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I 

Quand,  sur  une  grève  battue  par  la  tempête,  le  canon  d'alarme 
éclate  dans  la  nuit  et  annonce  un  navire  en  perdition,  dans  quel 
pays  chrétien  voit-on  les  habitants  de  la  côte,  sourds  aux  cris  des 
naufragés,  à Fappel  de  leurs  semblables,  de  leurs  frères,  s’enfer- 
mer chez  eux  pour  y dormir  en  paix  ou  ne  rester  éveillés  que  pour 
célébrer,  au  coin  du  feu,  la  douce  sécurité  du  rivage  et  du  foyer 
domestique  ? 

Quand  retentit  dans  la  rue  ou  sur  la  grande  route  le  cri  de  dé- 
tresse du  passant  assailli  ou  assassiné,  que  penser  des  honnêtes  gens 
qui,  au  lieu  de  courir  au  secours  de  la  victime,  ne  songent  qu’à  se 
barricader  dans  leur  maison  et  entr’ouvrent  à peine  un  volet  pour 
examiner  de  loin  comment  le  crime  s’accomplit? 

C’est  là  cependant  ce  qui  se  passe  en  France,  en  Europe,  depuis 
dix-huit  mois. 

Seulement  ce  n’est  pas  un  vaisseau,  c’est  un  peuple  tout  entier 
qu  sombre  sous  nos  yeux  dans  une  mer  de  sang.  Ce  n’est  pas  la 
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nuit,  ce  n'est  pas  au  sein  de  la  tempête  ni  au  fond  des  bois,  c'est  en 
plein  jour  et  en  plein  calme  que  la  catastrophe  s’accomplit.  Ce  n’est 
pas  un  \oyageur  isolé,  ni  même  une  caravane  de  pèlerins,  c’est  une 
nation,  une  grande  nation  chrétienne  qui  est  cernée,  saisie,  garrot- 
tée, dépouillée,  outragée,  assassinée  sous  nos  yeux. 

Il  y a dix-huit  mois  cette  nation,  que  n’a  pu  ni  dompter  ni  épuiser 
un  siècle  entier  d’attentats  inouïs  et  de  savante  oppression,  s’est 
dressée  dans  la  tombe  que  lui  ont  creusée  ses  bourreaux.  Elle  a 
jeté  un  grand  cri  pour  rappeler  au  monde  qu’elle  avait  été  enterrée 
vivante  et  qu’elle  ne  voulait  pas  mourir.  Après  quoi,  désarmée,  iso- 
lée, éperdue,  avec  l’audace  du  désespoir,  elle  a engagé  la  lutte  qui 
dure  encore. 

La  nation  victime  en  a appelé  à toutes  les  forces  et  à tous  les  droits 
d’ici'-bas.  Elle  a invoqué  tour  à tour,  par  des  adjurations  poignantes, 
la  civilisation,  l’humanité,  le  droit  des  gens,  le  droit  nouveau,  les 
idées  modernes,  la  liberté,  le  progrès,  l’honneur,  la  reconnaissance, 
la  pitié,  la  conscience  publique.  Elle  n’a  rien  obtenu.  A ce  déchirant 
appel  personne  n’a  répondu. 

La  civilisation  moderne,  si  orgueilleuse  de  ses  progrès,  de  son 
empire  universel,  de  ses  inventions  prodigieuses,  de  ses  merveilles 
populaires,  la  civilisation  est  restée  muette  et  impuissante  devant  ce 
spectacle  monstrueux  dressé  à sa  porte,  d’une  nation  expropriée, 
mutilée,  égorgée  avec  une  régularité  savamment  implacable  en  plein 
dix-neuvième  siècle.  La  civilisation  s’est  déclarée  vaincue  par  la 
barbarie. 

La  liberté,  dans  les  pays  même  où  elle  fleurit  le  mieux,  n’a  rien 
fait,  rien  pu,  rien  essayé  pour  sauver  un  peuple,  l’un  des  premiers 
et  des  plus  anciennement  libres  parmi  les  races  modernes  et  qui  ne 
demande  à Dieu  et  aux  hommes  que  la  plus  simple  et  la  plus  élémen- 
taire des  libertés,  celle  de  vivre. 

Le  droit  moderne,  ce  droit  si  persévéramment  invoqué  dans  cer- 
tains pays,  si  singulièrement  interprété  et  si  audacieusement  appliqué 
dans  d’autres,  ce  droit  qui,  s’il  fallait  en  croire  ses  plus  bruyants 
prophètes,  autoriserait  les  peuples  à se  débarrasser  des  rois  qui  leur 
déplaisent,  sans  motif,  comme  en  Grèce,  ou  pour  des  motifs  chiméri- 
ques comme  à Naples,  ce  droit  nouveau  permet  impunément  à un 
empire,  plus  qu’à  moitié  asiatique,  de  nier  et  de  violerions  les  droits 
anciens  chez  un  peuple  européen  et  chrétien,  tombé  en  proie  au 
spoliateur  après  mille  ans  d’indépendance  nationale. 

L’humanité  reste  impuissante  comme  la  liberté  ! La  philanthropie, 
l’adoucissement  si  justement  vanté  de  nos  mœurs,  de  nos  pénalités  ; 
la  compassion  sentimentale  réclamée  et  dépensée  par  la  publicité 
quotidienne  pour  tant  de  malheurs  réels  ou  imaginaires,  rien  de 
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tout  cela  n a prévalu  contre  ce  qui  semblait  ne  pouvoir  être  qu’un 
cauchemar,  et  ce  qui  esl  devenu  un  fait  d’une  horrible  réalité,  le 
fait  du  vampire  qui  suce  le  sang  et  la  vie  d’une  victime  éplorée. 

La  conscience  publique,  la  pitié,  la  reconnaissance,  elles  aussi  n’ont 
su  que  s’enfermer  dans  l’oubli  elle  silence.  En  vain  la  Pologne  étalait- 
elle  devant  nos  yeux  le  souvenir  de  ses  services  et  de  ses  titres,  le 
spectacle  de  ses  plaies  et  de  ses  angoisses,  elle  qui  a été  pendant  de 
si  longs  siècles  le  boulevard  sanglant  de  l’Europe,  l’infatigable  alliée 
de  la  France.  Rien  n’y  a fait.  Rien  n’a  réussi  à vaincre  Pimplacable 
inattention,  la  honteuse  insouciance,  l’impassible  indifférence,  l’im- 
prévoyance obstinée  de  l’Europe  contemporaine.  Elle  ne  veut  plus 
même  qu’on  lui  parle  d’un  sujet  usé,  condamné.  Elle  veut  l’oublier, 
le  chasser  de  sa  pensée,  en  détourner  ses  yeux  alourdis  par  la  fatigue 
du  gain  et  du  plaisir.  La  question  est  tranchée  ; le  Times  a rappelé 
ses  correspondants  ; le  rideau  est  tombé.  Parlons  d’autre  chose. 

Les  plus  compatissants,  les  plus  généreux  font  comme  Agar  qui 
s’éloignait  en  pleurant  pour  ne  pas  voir  l’agonie  de  son  tils  mourant 
de  soif  dans  le  désert.’E^  ahïit^  seclitque  e regione  prociil  quantum  potest 
arcus  jacere;  dïxït  enim  : Nonvidebo  morientem  puerum. 

Mais  voici  que,  du  milieu  de  ce  silence  glacial,  de  cette  indifférence 
universelle,  une  voix  s’élève,  une  seule,  pour  répondre  au  cri  de  dé- 
tresse de  la  Pologne  agonisante.  C’est  la  voix  de  la  religion;  voix 
plaintive,  indignée,  immortelle.  Celui  qui  est  aux  yeux  de  tous,  amis 
ou  ennemis,  fidèles  ou  impies,  la  plus  haute  personnification  de  la 
religion  dans  le  monde,  celui-là  a parlé  î Le  vicaire  de  Jésus-Christ, 
du  Fils  de  Pieu  mort  pour  les  hommes  sur  la  croix,  a parlé  pour 
la  nation  crucifiée.  L’éloquence  a jailli,  en  flots  pressés  et  bouillon- 
nants, du  fond  de  ce  noble  cœur,  du  cœur  de  Pie  ÎX,  cœur  d’homme 
et  de  pontife,  où  l’indignation  a débordé  avec  la  pitié. 

Alîl  certes,  l’on  n’est  pas  sur  un  lit  de  roses  quand  on  a pour 
métier  celui  d’avocat  de  la  cause  catholique  au  temps  actuel.  Il 
faut  s’y  résigner  à toutes  les  tristesses;  il  faut  s’y  attendre,  non-seu- 
lement aux  outrages  et  aux  mépris  du  dehors,  mais  aux  misères  et 
aux  ténèbres  du  dedans,  forts  pugnæ,  ïntus  timorés.  Petits  et  grands 
nous  y sommes  tous  appelés  à subir  les  mécomptes,  les  défaites,  les 
défections,  les  abattements,  les  tristes  déconvenues  qui  sont  le  partage 
des  plus  humbles  soldats  comme  du  plus  auguste  représentant  de  la 
vérité.  Mais  aussi,  de  temps  à autre,  quand  la  vérité,  quand  la  justice 
vient  à briller  comme  l’éclair  dans  la  nuit,  en  empruntant  à la  reli- 
gion sa  force  et  son  autorité  surnaturelles,  quelle  joie  incomparable 
s’allume  dans  l’âme  fidèle,  quel  transport  de  reconnaissance  éclate 
parmi  les  chrétiens!  Je  ne  sais  ce  que  la  grande  voix  de  Pie  IX  aura 
fait  éprouver  aux  Polonais  dans  les  affres  de  leur  agonie  ; mais  moi, 
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leur  vieux  et  impuissant  ami,  j’en  ai  tressailli  de  bonheur,  d’admira- 
tion, et  je  ne  résiste  pas  à l’envie  de  m’en  épancher  avec  les  lecteurs 
d’un  recueil  qui  depuis  plus  de  trente  ans  a toujours  proclamé  la 
justice  et  la  sainteté  de  la  cause  polonaise. 

A l’heure  qu’il  est,  on  peut  dire  qu’il  n’y  a de  vraiment  grand  en 
Europe  que  deux  opprimés  : le  Pape  et  le  peuple  polonais. 

Elle  est  encore  debout,  cette  Pologne  prodigieuse!  Malgré  tant 
d’épreuves  et  de  désastres,  malgré  les  défaites  et  les  supplices  de 
chaque  jour,  malgré  l’indifférence  et  l’abandon,  rien  ne  la  décou- 
rage ni  ne  l’abat.  La  lutte  dure  encore,  et  déjà,  par  un  miracle  de  vita- 
lité, elle  a duré  deux  fois  plus  longtemps  qu’en  1850  et  1831.  Et  ce- 
pendant alors  le  soulèvement  national  avait  pour  pivot,  non-seulement 
la  possession  de  la  capitale,  avec  une  administration  tout  organisée, 
mais  par-dessus  tout  une  armée  régulière  de  quarante  mille  hommes, 
admirablement  disciplinée  et  commandée  par  d’illustres  vétérans  des 
grandes  guerres  du  premier  empire;  tandis  qu’aujourd’hui  et  depuis 
dix-huit  mois  l’insurrection  n’a  pas  où  reposer  sa  tête.  Elle  n’a  pu 
arracher  aucune  ville  importante  aux  Russes.  Les  forêts  et  les  marais 
sont  ses  uniques  citadelles.  Elle  n’a  d’autre  armée  que  des  bandes 
irrégulières  sans  cesse  décimées,  dispersées,  anéanties,  mais  toujours 
renaissantes  et  toujours  indomptées.  Elle  s’alimente  par  la  pratique 
quotidienne  des  sacrifices  les  plus  héroïques,  les  plus  difficiles;  de 
ceux  qui  répugnent  le  plus  à la  nature  des  sociétés  modernes.  Les 
Polonais  ne  prodiguent  pas  seulement  leur  vie  ; ils  ne  se  donnent  pas 
seulement  eux-mêmes  avec  leurs  enfants,  et  toute  une  jeunesse  qui 
va  au  feu,  à la  mort,  à toutes  les  fatigues,  à toutes  les  misères  qui 
précèdent  la  mort,  avec  encore  plus  de  calme  et  de  résolution  que 
d’entraînement.  Ils  prodiguent  encore  et  surtout  leurs  biens.  La  for- 
tune, la  propriété,  cette  idole  de  la  civilisation  moderne,  plus  chère 
que  la  vie  à tant  de  nos  contemporains , ils  ne  semblent  la  connaître 
que  pour  la  mépriser  et  pour  la  sacrifier.  Terres,  maisons,  biens- 
fonds,  argent,  capitaux,  tout  est  exposé,  tout  est  perdu,  et  une  ruine 
totale  devient  le  partage  assuré  de  ceux  qu’aura  épargnés  la  mort. 
Cette  prodigalité  patriotique  n’est  point  une  vertu  nouvelle  chez  eux. 
Ce  qui  l’est  davantage,  c’est  la  merveilleuse  subordination,  les  mi- 
racles d’obéissance  et  de  docilité  qu’a  déployés  ce  peuple  réputé  indis- 
ciplinable,  sous  l’impulsion  de  son  gouvernement  nationale  Nul  ne 
sait  le  nom  ni  le  séjour  de  ce  pouvoir  occulte,  et  partout  il  rencontre 

* Voir,  à ce  sujet,  de  précieux  et  d’importants  détails  dans  l’ouvrage  récent  de 
M.  Tanski,  intitulé  Ventrée  des  Russes  à Paris  et  V Armée  russe,  où  l’on  trouve 
aussi  de  très-curieux  renseignements  sur  la  transformation  subie  par  l’armée  russe 
depuis  les  victoires  de  1812  à 181-4,  et  sur  l’action  des  Polonais  incorporés  dans 
cette  armée. 
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une  soumission  absolue,  due  au  seul  empire  de  cette  foi  patriotique 
qui  n’a  encore  été  ni  imposée  ni  souillée  par  aucun  excès  dictatorial, 
par  aucune  violence  révolutionnaire. 
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Mais  détournons  un  instant  nos  regards  de  cette  lutte  sanglante 
pour  voir  l’effet  qu’elle  a produit  sur  l’Europe. 

La  nation  victime  avait  appelé  à son  secours  toutes  les  grandes 
nations  de  l’Occident  : la  France,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  l’Italie. 
Toutes  étaient  provoquées  et  obligées  à remplir  ce  grand  devoir. 
Aucune  n’a  su,  n’a  voulu  l’accomplir. 

L’Allemagne,  oubliant  avec  une  cynique  ingratitude  que  la  Pologne 
lui  a servi  de  rempart  vivant  et  perpétuel  contre  les  Mongols  au 
moyen  âge,  contre  les  Turcs  depuis  le  quinzième  siècle,  contre  la 
domination  moscovite  depuis  la  chute  de  Napoléon,  l’Allemagne  aime 
mieux  maintenir  et  aggraver  sa  complicité  dans  le  crime  ineffaçable 
du  Partage  que  de  l’expier  en  garantissant  sa  propre  indépendance 
par  un  acte  solennel  de  justice  internationale.  Elle  use  de  sa  supério- 
rité matérielle  pour  frapper  à coups  redoublés  sur  le  Danemark,  sur 
un  peuple  aussi  faible  par  le  nombre  qu’il  est  intrépide  et  généreux  ; 
et  cela  pour  venger  la  nationalité  allemande  des  Schleswigois  qui, 
très-probablement,  n’a  pas  été  plus  opprimée  que  celle  des  Alsaciens 
en  France,  tandis  que  les  deux  grandes  puissances  allemandes  pour- 
suivent depuis  un  siècle  avec  un  inégal  mais  infatigable  acharnement 
l’extirpation  de  la  nationalité  polonaise  dans  les  vastes  provinces  qui 
leur  ont  servi  de  lots  dans  la  dépouille  de  la  victime. 

L’Italie  nouvelle,  ou,  pour  mieux  dire  le  Piémont,  agrandi  par  des 
procédés  trop  analogues  à ceux  des  spoliateurs  de  la  Pologne,  essaye 
à peine  de  feindre  ou  d’affecter  une  sympathie  froidement  déclama- 
toire pour  la  grande  victime  de  cet  esprit  d’usurpation  et  de  conquête 
dont  la  royauté  piémontaise  est  devenue  la  plus  coupable  personnifi- 
cation dans  l’Europe  contemporaine.  Au  fond  et  au  vrai,  toutes  ses 
sympathies  sont  pour  la  Russie,  qui  s’est  hâtée  de  reconnaître  dans 
l’Italie  de  Victor-Emmanuel  l’auxiliaire  et  l’imitatrice  de  sa  politique 
immorale  et  spoliatrice  : « Il  y a,  disent  les  gens  qui  s’y  connaissent 
le  mieux,  il  y a un  trait  d’union  entre  Saint-Pétersbourg  et  Turin 
dans  la  question  de  Rome  \ w Le  gouvernement  soi-disant  libéral 

* Correspondance  de  Turin  dans  le  Journal  des  Débats,  du  14  juillet  1865. 
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qui  a Yolé  le  patrimoine  séculaire  du  Pape,  qui  emprisonne  chaque 
jour  évêques  et  cardinaux,  qui  supprime  tous  les  ordres  religieux  pour 
confisquer  leur  patrimoine  et  profaner  leurs  sanctuaires  ; ce  gouver- 
nement ne  peut  ni  aider,  ni  aimer,  ni  même  comprendre  la  Pologne. 
Et  Garibaldi,  qui  vient  d’afficher  à Londres  une  certaine  condoléance 
pour  la  cause  polonaise,  était  bien  plus  dans  son  rôle  et  dans  sa  na- 
ture quand  il  écrivait,  le  28  décembre  1863,  en  s’adressant  aux  Po- 
lonais : « Cessez  de  donner  à votre  lutte  héroïque  un  caractère  reli- 
« gieux,  qui  éloigne  de  vous  les  sympathies  et  provoque  contre  vous 
« les  réactions  sanglantes  L » 

L’Angleterre!  comment  peindre  ici  la  pitié  douloureuse  qu’inspire 
à ses  meilleurs  amis,  à ses  plus  fidèles  admirateurs,  la  triste  décré- 
pitude de  sa  politique  extérieure.  On  nous  dit  chaque  jour  d’applau- 
dir aux  progrès  incontestables  de  la  démocratie  au  sein  de  ce  grand 
peuple  libre.  Pourquoi  faut-il  que  ces  progrès  soient  contemporains 
delà  déchéance  trop  manifeste  de  son  énergie,  de  sa  capacité,  de  son 
intégrité  dans  le  maniement  des  affaires  européennes?  N’est-ce  pas 
elle  qui,  en  déclarant  publiquement  par  la  bouche  de  son  ministre 
des  affaires  étrangères  que,  dans  aucun  cas^  les  négociations  enta- 
mées par  les  puissances  occidentales  au  profit  de  la  Pologne  ne 
pourraient  ni  ne  devraient  aboutir  à la  guerre,  n’est-ce  pas  elle  qui 
a garanti  à la  Russie  l’impunité  des  crimes  dont  la  Pologne  semble 
aujourd’hui  la  seule  victime,  mais  qui  seront  un  jour  cruellement 
expiés  par  l’Europe  entière  ? Ici,  comme  en  Italie,  c’est  le  fana- 
tisme antireligieux  qui  produit  l’aveuglement  et  l’incapacité  poli- 
tique. A la  terreur  risible  que  lui  inspire  la  papauté,  à la  recru- 
descence puérile  de  ses  anciens  préjugés  contre  les  peuples  et  les 
institutions  catholiques,  vient  se  joindre,  en  ce  qui  touche  la 
Pologne,  une  évocation  du  passé,  qui  est  comme  un  remords.  L’An- 
gleterre s’est  reconnue  dans  le  système  que  suit  la  Russie  contre  la 
nation  qu’elle  porte  attachée  au  flanc.  La  Pologne  d’aujourd’hui  lui 
représente  l’Irlande  du  temps  des  Tudors  et  des  Stuarts.  C’est  à l’école 
de  la  reine  Élisabeth  et  de  Cromwell  que  les  Mourawieff  et  les  Berg 
ont  pu  apprendre  la  théorie  et  la  pratique  des  transplantations, 
des  déportations  et  des  expropriations  qui  constituent  la  phase 

* L’équité  nous  fait  un  devoir  de  signaler  l’hommage  rendu  au  courage  apostoli- 
que de  Pie  IX  dans  la  séance  du  7 mai  de  la  chambre  des  députés  de  Turin,  par 
M.  Brofferio,  l’un  des  adversaires  les  plus  acharnés  du  Saint-Siège.  « Quand  je  vois, 
a-t-il  dit,  un  vieillard  fatigué,  malade,  sans  ressources,  sans  armée,  sur  le  bord  de  sa 
tombe,  maudire  un  potentat  parce  qu'il  égorge  un  peuple  je  me  sens  ému  dans  tout 
mon  être,  je  me  crois  reporté  au  temps  de  Grégoire  Vil,  je  m'incline  et  j’applau- 
dis ! » L’assemblée  tout  entière  a applaudi.  On  doit  regretter  qu’aucun  hommage 
semblable  ne  se  soit  produit  au  sein  des  chambres  françaises. 
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actuelle  du  supplice  périodiquement  renouvelé  de  la  race  polonaise. 

Reste  la  France  î L’année  dernière,  l’illustre  évêque  d’Orléans, 
toujours  le  premier  sur  la  brèche  quand  il  y a une  grande  cause  à 
servir,  une  noble  infortune  à défendre,  écrivait  à M.  Quinet  : « Oui, 
j’espère  aussi  ; je  ne  sais  quel  instinct  profond  me  dit  que  ce  grand 
cri  de  douleur  sera  écouté,  exaucé,  apaisé  ; que  la  France  ne  man- 
quera pas  à son  devoir,  à sa  destinée , que  ce  mécompte  suprême  ne 
sera  pas  ajouté  à toutes  ses  douleurs.  » — On  sait  maintenant  que 
cet  instinct  a été  trompé  et  que  ce  mécompte  a été  consommé.  On  sait 
assez  ce  que  nous  en  devons  penser,  et  on  conçoit  la  réserve  qui 
nous  est  imposée  sur  ce  point.  Nous  parlions,  il  y a un  instant,  d’hon- 
neur et  de  r econnaissance,  et  nous  songions,  en  écrivant  ces  mots,  à 
la  France,  à sa  vieille  et  inextinguible  dette  envers  la  Pologne  comme 
envers  l’humanité.  Quand  je  dis  la  France,  je  donne  à ce  mot  son  sens 
complet  ; j’entends  le  peuple  français  tout  aussi  bien  que  le  gouver- 
nement français,  et  je  confesse  avec  douleur  que  l’indifférence  du 
pays  a trahi  la  Pologne  autant  et  plus  que  la  débilité  du  pouvoir. 

Toujours  est-il  que  dans  cette  défaillance  universelle  des  grands 
peuples  et  des  grands  États,  c’est  le  plus  faible,  le  plus  désarmé  des 
souverains  européens,  qui  a seul  rempli  son  devoir,  seul  répondu  à 
l’attente  des  cœurs  généreux,  seul  obéi  à la  voix  delà  justice  et  de  la 
pitié.  Et  ce  plus  faible  des  souverains,  c’est  le  chef  de  notre  religion, 
le  père  de  nos  âmes  1 C’est  lui  qui  nous  donne  en  ce  moment  le 
sublime  et  consolant  spectacle  de  la  protestation  du  faible  contre  le 
fort,  de  la  justice  contre  l’iniquité,  de  la  vérité  contre  le  mensonge. 
En  plaidant  ainsi  pour  la  Pologne,  Pie  IX  a,  sans  le  vouloir  et  sans 
y songer  peut-être,  fourni  au  monde  le  plus  grand  argument  en  fa- 
veur du  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  Jamais  on  n’a  mieux 
prouvé  qu’il  ne  pouvait  y avoir  pour  elle  de  complète  indépendance 
que  dans  la  souveraineté.  Qu’on  nous  montre  donc  une  autre  façon 
de  rendre  son  autorité  libre  et  suprême  comme  il  nous  la  faut, 
comme  il  la  faut  à la  justice  et  à la  vérité  qu’elle  personnifie  pour 
nous!  Qu’on  essaye  de  se  figurer  un  pape  sujet  ou  vassal  salarié  d’un 
roi  d’Italie  ; qu’on  se  le  représente  usant  de  ce  fier  et  généreux  lan- 
gage devant  un  maître  allié  ou  complice  de  l’oppression  qu’il  faut 
dénoncer,  de  la  trahison  qu’il  faut  dévoiler  ! 

Mais  de  plus  comment  n’être  pas  frappé  du  contraste  significatif 
entre  l’attitude  courageuse  du  Souverain  Pontife  et  les  allures  incer- 
taines et  timides  des  grandes  puissances?  Je  n’entends  pas  dresser 
ici  un  acte  d’accusation  détaillé  contre  la  diplomatie  française  en 
particulier.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  parce  qu’ils  diffèrent  de  la 
politique  intérieure  du  gouvernement  de  leur  pays,  triomphent  de 
ses  défaites  à l’étranger.  J’ai  déjà  dit  que  le  nôtre  n’avait  pas 
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trouvé  dans  l’opinion  l’appui  qu’il  devait  espérer.  Je  rends  d’ailleurs 
hommage  avec  tout  le  monde  à la  capacité  reconnue,  aux  intentions 
droites  et  patriotiques  du  ministre  actuel  des  affaires  étrangères, 
M.  Drouyn  de  Lhuys.  Je  suis  convaincu  qu’il  a désiré  autant  que  per- 
sonne la  victoire  du  droit  et  de  l’humanité  en  Pologne.  Ce  n’est  pas 
moi  qui  lui  reprocherai,  comme  d’autres,  l’heureuse  inconséquence 
qui  a remplacé  le  dédain  glacial  et  inhumain  des  premières  paroles 
officielles  de  M.  Billault  sur  l’insurrection  polonaise  par  des  négocia- 
tions et  des  documents  propres,  selon  quelques-uns,  à exciter  et  à 
encourager  les  efforts  des  insurgés.  Mais  je  le  plains  sincèrement  de 
n’avoir  pas  même  pu  appliquer  à la  Russie,  notoirement  coupable  de  si 
monstrueuses  cruautés,  cette  peine  de  la  ^quarantaine  morale,  cette 
interruption  des  rapports  diplomatiques  qui  avait  étéprononcée  contre 
le  roi  Ferdinand  de  Naples  pour  de  bien  moindres  griefs,  même  en 
tenant  pour  avérées  toutes  les  calomnies  ou  toutes  les  exagérations 
propagées  contre  lui. 

Je  le  plains  de  n’avoir  pas  pu  obtenir  pour  la  Pologne  insurgée, 
c’est-à-dire  pour  la  plus  ancienne  et  la  plus  généreuse  alliée  de  la 
France,  cette  reconnaissance  de  la  qualité  de  belligérante  accordée 
avec  tant  d’empressement  par  son  prédécesseur  aux  esclavagistes 
américains  qui  rompaient,  sous  le  plus  inexcusable  des  prétextes, 
l’unité  nationale  du  grand  peuple  que  la  France  avait  aidé  à naître 
au  delà  de  l’Atlantique. 

Mais,  il  faut  bien  le  dire,  sans  prétendre  devancer  le  jugement  de 
l’histoire,  et  en  lui  laissant  le  soin  de  distribuer  entre  les  grandes 
puissances,  la  part  de  réprobation  qui  revient  à chacune  d’elles,  on 
trouverait  difficilement  dans  les  annales  de  l’Europe  moderne,  un 
épisode  plus  triste  et  plus  humiliant  que  celui  de  la  prétendue  inter- 
vention de  la  diplomatie  européenne,  pendant  l’année  1865,  en  faveur 
de  la  Pologne.  Les  ambassadeurs  des  trois  plus  grands  empires  du 
monde  se  sont  laissé  éconduire  comme  des  solliciteurs  importuns. 
Ce  n’est  pas  sans  raison  que  le  czar  a pu  accorder  au  prince  Gort- 
chakoff  l’insigne  faveur  de  porter  son  portrait  à la  boutonnière,  en 
le  félicitant  d’avoir  écarté  des  tentatives  injustes  d’ingérence  dans  les 
affaires  intérieures  des  Russes  et  d’avoir  maintenu  V inviolabilité  des 
droits  de  la  Russie  L 

Quant  à l’inviolabilité  des  droits  de  la  justice,  de  l’honneur  et  de 
l’humanité,  personne,  à coup  sûr,  parmi  les  hommes  d’État  de  l’Eu- 
rope actuelle,  n’aura  mérité  de  récompenses  pour  les  avoir  main- 
tenus. 

Rien  ne  pourra  jamais  justifier  une  politique  qui  de  l’action  com- 


* Rescrit  du  19  avril  (1"  mai)  1864. 
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mune  de  forces  si  imposantes,  n’a  pu  tirer  que  l’aveu  éclatant  d’une 
faiblesse  si  prodigieuse,  et  qui,  en  prétendant  réprimer  les  attentats 
de  la  Russie  contre  le  droit  des  gens  et  contre  les  traités,  n’a  pu 
aboutir  qu’à  constater  son  impunité,  en  fortifiant  sa  position  mena- 
çante sur  la  Vistule,  au  centre  de  l’Europe.  Ç’a  été  le  triomphe  de 
l’inaction,  de  la  division,  de  l’impuissance.  Jamais  peut-être  la  timi- 
dité, la  crédulité,  l’hésitation,  n’avaient  joué  un  si  grand  rôle  dans  les 
affaires  humaines.  Jamais  la  diplomatie  n’avait  donné  une  preuve  plus 
affligeante  de  la  singulière  aptitude  qui  la  rend  tellement  plus  ha- 
bile à confirmer  les  conquêtes  du  mal,  qu’à  venger  les  injures  du  bien. 

En  vivant  au  jour  le  jour  et  sous  prétexte  de  gagner  du  temps,  on 
a perdu  les  occasions  les  plus  favorables,  et  laissé  passer  tous  les 
moments  décisifs.  Tenue  en  échec  par  les  seuls  efforts  de  l’insurrec- 
tion pendant  plus  de  six  mois,  les  Russes  eussent  très-probablement 
cédé  à la  moindre  démonstration  dans  la  Baltique,  laquelle  eût  cen- 
tuplé les  forces  de  la  Pologne  en  même  temps  que  l’ascendant  morai 
de  la  France  dans  le  monde.  Dominées  par  la  plus  aveugle  confiance 
dans  une  politique  d’expédients  et  de  pourparlers  indéfinis,  l’Europe 
tout  entière,  l’Allemagne,  l’Angleterre  surtout,  ont  perdu  la  plus 
belle  occasion  de  relever  une  barrière  indispensable  contre  le  déve- 
loppement colossal  de  la  prépondérance  moscovite.  Il  viendra  un 
temps,  et  peut-être  n’est-il  pas  si  loin,  où  elles  payeront  chèrement 
cette  misérable  erreur,  et  où  elles  voudront  avoir  racheté,  au  prix  du 
meilleur  de  leur  sang,  chaque  jour  de  celte  année  si  follement,  si 
cruellement  gaspillée  dans  une  inexcusable  inaction,  pendant  que  la 
Pologne  versait  tout  le  sien  pour  le  salut  et  la  liberté  du  monde. 

Il  faut  bien  d’ailleurs  le  reconnaître,  en  renouvelant,  sous  le  règne 
si  prospère  et  si  vanté  de  Napoléon  III,  l’abandon  de  la  Pologne  qui  a 
été  si  violemment  reproché  à Louis  XV  et  à Louis-Philippe  ; en  con- 
sacrant de  nouveau  le  crime  du  Partage,  la  politique  française  paye 
la  rançon  de  cette  alliance  russe,  qui  a favorisé  la  guerre  d’Italie 
et  les  annexions  dont  celte  guerre  à fourni  l’occasion.  En  présence 
des  paroles  formelles  de  l’Empereur  ^ et  de  son  premier  ministre 

‘ « Quand  éclata  l’insurrection  de  Pologne,  les  gouvernements  de  Russie  et  de 
France  étaient  dans  les  meilleures  relations  ; depuis  la  paix,  les  grandes  questions 
européennes  les  avaient  trouvés  d’accord,  et,  je  n’hésite  pas  à le  déclarer,  pendant 
la  guerre  d’Italie,  comme  lors  de  l’annexion  du  comté  de  Nice  et  de  la  Savoie  , 
l’empereur  Alexandre  m’a  prêté  l’appui  le  plus  sincère  et  le  plus  cordial.  Ce  bon 
accord  exigeait  des  ménagements,  et  il  m’a  fallu  croire  la  cause  polonaise  bien  po- 
pulaire en  France  pour  ne  pas  hésiter  à compromettre  une  des  premières  alliances 
du  continent,  et  à élever  la  voix  en  faveur  d’une  nation,  rebelle  aux  yeux  de  la 
Russie,  mais  aux  nôtres  héritière  d’un  droit  inscrit  dans  l’histoire  et  dans  les  trai- 
tés. » (Discours  du  5 novembre  1863.) 

2 Oui,  après  le  traité  de  Paris,  les  relations  entre  la  France  et  la  Russie  sont  de- 
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il  doit  être  permis  à ceux  qui  ont  déploré  une  guerre  dont  le  dou- 
ble et  incontestable  résultat  à été  la  ruine  du  pouvoir  temporel  de 
la  papauté  et  le  réveil  des  défiances  de  FEurope  contre  la  France, 
il  doit  leur  êfre  permis  de  constater  que  les  fautes  contre  la  justice 
et  contre  la  sainte  faiblesse  de  FÉglise,  ne  portent  pas  bonheur.  Les 
quelques  Polonais  et  les  trop  nombreux  amis  de  la  Pologne  qui  ont 
eu  des  complaisances  pour  la  cause  piémontaise  reconnaîtront  tôt  ou 
tard  que  la  question  polonaise  a été  perdue  par  la  question  italienne. 
Nul  n'esiirae  plus  haut  que  nous  la  gloire  nouvelle  dont  nos  incom- 
parables soldats  se  sont  couronnés  dans  les  plaines  de  la  Lombardie; 
mais  nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  que,  aux  yeux  de  Dieu  et  de  la 
postérité,  cette  guerre  ne  servira  pas  de  contrepoids  suffisant  à Fa- 
bandon  de  la  Pologne. 

En  outre  cette  postérité  comprendra  très-difficilement  que  le  res- 
taurateur de  FEmpire  n’ait  pas  cherché  avant  tout,  en  présence 
d’une  occasion  si  naturelle  et  si  légitime,  à réparer  les  torts  de  l’an- 
cienne politique  napoléonienne  envers  la  Pologne,  torts  voilés  dans 

venues  excellentes.  Un  rapprochement  était  naturel  entre  ces  deux  puissancee  qui  s’é- 
taient mesurées  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui  avaient  acquis,  l’une  pour  l’autre,  une 
estime  mutuelle,  en  combattant  glorieusement  et  courageusement.  (Très-bien!)  Oui, 
un  rapprochement  était  naturel  entre  ces  deux  puissances,  car  le  continent  les  sépare, 
car  elles  n’ont  ailleurs  aucun  point  de  contact,  car  il  semble  que,  dans  toutes  les 
grandes  questions  qui  intéressent  le  monde,  elles  n’ont  pas  d’intérêts  contradictoires, 
et  qu’elles  peuvent  ainsi  marcher  dans  une  confiance  commune.  Aussi  ces  senti- 
ments d’alliance  nous  n’avons  pas  hésité,  après  1856,  à les  cultiver  et  à les  déve- 
lopper. 

« Agir  ainsi,  messieurs,  ce  n’était  pas  dédaigner  les  autres  alliances,  c’était  unique- 
ment en  élargir  le  cercle,  en  régler  l’équilibre  et  renouer  dans  des  conditions 
appropriées  à notre  temps,  à ces  traditions  nationales  qui  nous  avaient  autrefois 
rapprochés  de  la  Russie. 

« Oui  ! ces  pensées  d’alliance  étaient  justes  et  vraies  ; elles  ont  produit  leurs 
résultats  légitimes.  Lorsque,  obéissant  à une  politique  traditionnelle  aussi,  pour 
protéger  nos  frontières  menacées  et  un  État  voisin  attaqué,  l’Empereur  a cru  né- 
cessaire de  franchir  les  Alpes,  nous  avons  dû  à la  haute  bienveillance  de  celte 
grande  puissance  du  nord  une  neutralité  que  comprenaient  assez  mal  d’autres  puis- 
sances moins  favorables  à notre  entreprise  et  plus  voisines  de  nous.  (C’est  vrai  ! — 

Très-bien!  très-bien!) 

« Puis,  lorsque  l’agrandissement  pacifique  de  ce  pays  s’est  opéré  par  l’annexion 
du  comté  de  Nice  et  de  la  Savoie,  l’empereur  de  Russie  a repoussé  avec  énergie  ces 
pensées  surannées,  vieillies,  empruntées  à d’autres  temps,  à l’aide  desquelles  cer- 
taines puissances  ont  cherché  à nous  menacer.  (Nouvelles  marques  d’approbation.) 

« Enfin,  lorsqu’on  1865  nous  avons  témoigné  à la  Russie  le  désir  de  lui  voir  re- 
connaître l’Italie,  elle  l’a  fait  avec  un  empressement  dont  nous  lui  avons  été  recon- 
naissants. Car  en  établissant  des  rapports  réguliers  avec  l’Italie,  elle  rendait  à la 
fois  les  obligations  de  ce  royaume  nouveau  plus  impérieuses  et  plus  faciles  ; elle 
secondait  la  France  dans  l’muvre  d’apaisement  qu’elle  accomplissait  à Turin.  » 
(Discours  de  M.  Rouher.  Moiiüeur  du  50  janvier  1864). 


LE  PAPE  ET  LA  POLOGNE. 


15 


la  mémoire  des  Polonais  par  une  touchante  et  opiniâtre  crédulité, 
mais  qui  n’en  éclatent  pas  moins  aux  yeux  de  l’observateur  le  moins 
attentif  des  faits  historiques. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  ce  soit  tantôt  à l’alliance,  tantôt  aux 
agressions  de  la  France  impériale  que  la  Russie  ait  dû  la  consoli- 
dation des  frontières  redoutables  d’où  elle  pèse  sur  l’Europe! 

C’est  la  France,  l’ancienne  alliée  de  la  Suède,  qui  sous  Napoléon  a 
livré  la  Finlande  à la  Russie,  en  vertu  des  conventions  secrètes  de 
Tilsitt  dont  les  événements  de  1809  ne  furent  que  la  réalisation. 

C’est  Napoléon  qui  s’est  toujours  montré  prêt  à sacrifier  la  Pologne, 
dès  que  l’occasion  s’en  présentait,  par  ses  ajournements,  ses  hésita- 
tions, par  une  politique  ambiguë,  énigmatique,  évasive,  toujours 
égoïste,  trop  souvent  par  une  complicité  clandestine  mais  directe 
avec  les  bourreaux  : et  cela  à l’apogée  de  sa  gloire  comme  à la  veille 
de  sa  catastrophe  ; en  1809  quand  il  approuvait  que  le  nom  de  Pologne 
et  de  Polonais  disparussent  deVhistoire^  ; comme  en  1813  quand  il  of- 
frait à la  Prusse  tout  le  grand-duché  de  Varsovie,  en  déclarant  que  ce 
projet  anéantirait  à jamais  la  Pologne'^. 

Il  est  donc  trop  vrai,  comme  on  l’a  très-bien  établi,  que  vingt  mil- 
lions de  Polonais,  après  avoir  prodigué  leur  sang  à Napoléon  F", 
attendaient  à ses  genoux  un  mot  qui  leur  eût  rendu  la  vie  en  leur 
donnant  une  dynastie,  des  lois,  des  frontières,  en  donnant  à l’équi- 
libre européen  une  base  incomparable,  et  à la  conscience  du  genre 

^ Le  20  octobre  1809,  M.  de  Champagny,  duc  de  Cadore,  ministre  des  affaires 
étrangères  de  Napoléon  P",  adresse  au  comte  Romantzow  une  note  officielle  où 
se  trouve  le  passage  suivant  : 

« L’empereur  veut  non-seulement  ne  point  faire  naître  l’idée  de  la  renaissance  de 
la  Pologne,  si  éloignée  de  sa  pensée,  mais  il  est  disposé  à concourir  avec  l’empereur 
Alexandre  à tout  ce  qui  pourra  en  effacer  à jamais  le  souvenir  dans  le  cœur  de  ses 
anciens  habitants.  Sa  Majesté  approuve  que  les  noms  de  Pologne  et  de  Polonais  dis- 
paraissent non-seulement  de  toutes  les  transactions  politiques,  mais  même  de  Vhis- 
toire.  Elle  engagera  le  roi  de  Saxe  à se  prêter  à tout  ce  qui  paraîtra  tendre  à ce  but. 
Tout  ce  qui  pourra  servir  à maintenir  dans  la  soumission  les  habitants  de  la  Li- 
thuanie sera  approuvé  par  l’empereur  et  exécuté  par  le  roi  de  Saxe.  » 

2 Instructions  données,  le  17  mai  1815,  au  duc  de  Vicence,  citées  par  M.  Armand 
Lefebvre,  conseiller  d’État.  Revue  des  Deux  Mondes,  1*^"  février  1857. 

On  ne  peut  pas  se  lasser  de  signaler  le  contraste  de  ces  actes  avec  les  belles 
paroles  des  plénipotentiaires  de  Louis  XVIIl  au  congrès  de  Vienne,  si  bien  expri- 
mées dans  la  lettre  du  prince  de  Talleyrand  au  prince  de  Melternich,  du  19  dé- 
cembre 1814  : 

« De  toutes  les  questions  qui  doivent  se  traiter  au  congrès...  la  première, 
la  plus  grande,  la  plus  éminemment  européenne,  c’est  celle  de  la  Pologne,...  de  son 
antique  el  complète  indépendance...  >'  Paroles  aussi  généreuses  que  hardies  dans 
la  bouche  d’un  vaincu  d’hier,  a dit  M.  Saint-Marc  Girardin  ; surtout  si  l’on  songe 
que,  si  cette  Pologne  avait  succombé  pour  la  France,  c’était  pour  la  France  impé- 
riale, et  non  pour  celle  des  Bourbons. 
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humain  une  consolation  nécessaire.  « Mais  c’eût  été,  même  dans  ce 
lointain  du  Nord,  une  barrière  à sa  puissance.  Il  aima  mieux  essayer 
d’abaisser  au  Kremlin  un  trône  de  plus  qu’accepter  de  refaire  un 
peuple...  Il  donna  deux  invasions  à la  France,  qui  en  quatorze  siè- 
cles n’avait  pas  connu  ce  fléau,  pour  n’avoir  pas  voulu  rendre  la  vie  à 
la  Pologne  ^ » 

Jamais  l’omnipotence  de  l’autocratie  ne  s’est  montrée  plus  aveu- 
gle, plus  insensée,  plus  égoïste  que  dans  cette  question  polonaise. 
Mais,  quelque  dévoué  que  je  sois  à la  cause  des  gouvernements 
libres  et  par  conséquent  à la  gloire  des  assemblées  représentatives, 
je  suis  condamné  à reconnaître  que,  de  nos  jours  au  moins,  les  corps 
délibérants  n’ont  guère  mieux  compris  que  le  grand  empereur  les 
droits  de  la  Pologne  et  la  mission  de  la  France. 

Au  Sénat  la  trop  fameuse  formule  du  chacun  chez  soi^  chacun  son 
droite  a reparu  pour  être  applaudie  comme  elle  ne  l’avait  pas  été  il  y 
a trente  ans,  et  reparu  dans  la  bouche  même  de  son  auteur,  armé 
contre  la  Pologne  de  sa  verve  caustique  et  ligué  contre  elle  avec 
M.  de  la  Rochejaquelein  et  avec  M.  Proudhon,  comme  pour  montrer 
que  les  anciens  partis  n’étaient  pas  plus  incapables  que  les  hommes 
nouveaux,  de  fournir  des  auxiliaires  à la  Russie. 

Au  Corps  législatif,  les  protestations  toujours  généreuses  et  intelli- 
gentes de  M.  Eugène  Pelletan  n’ont  pas  rencontré  sur  les  bancs  de  la 
chambre  élective  les  sympathies  qu’elles  auraient  dû  provoquer  ; et  le 
plus  éloquent  des  avocats  de  la  cause  polonaise,  M.  Jules  Favre,  a sin- 
gulièrement amoindri  la  portée  de  son  plaidoyer  pour  elle,  en  décla- 
rant que  l’alliance  russe  était,  à son  avis,  infiniment  désirable,  bien 
qu’impossible  pour  le  moment.  En  quoi  donc  désirable?  pourrait-on 
lui  demander.  Pour  la  France  militaire,  aggressive,  conquérante  : soit. 
Mais  pour  la  France  libérale,  pour  la  France  chrétienne,  pour  la  France 
civilisatrice,  émancipatrice,  jamais!  Le  président  de  la  Chambre,  M.  le 
duc  de  Morny,  a été  bien  plus  loin  encore,  en  déclarant  dans  une  allocu- 
tion mémorable  et  applaudie,  après  avoir  parlé  de  rendre  Rome  aux 
Romains,  que  la  Russie  était  un  pays  démocratique,  plus  démocratique 
qu’aucun  autre  en  Europe®.  Etrange  panégyrique  dans  la  bouche 
d’un  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  notre  démocratie  impériale,  qui 
tendrait  à faire  d’une  bureaucratie  corrompue  et  tyrannique  le 
synonyme  de  la  démocratie,  mais  trop  conforme  à l’idée  d’un  autre 
duc  moderne,  qui  a réprésenté  la  hiérarchie  de  nos  fonctionnaires 
comme  le  seul  ciment  de  la  société  française®.  D’où  il  faudrait 

* Salvandy,  Histoire  de  Jean  Sobieski, 

2 Moniteur  du  29  novembre  1865. 

® Cette  « hiérarchie  administrative,  qui  constitue  à elle  seule  | tout  l’organisme 
politique  de  notre  démocratie,  et  en  dehors  de  laquelle  il  n’y  a plus  que  des  grains 
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conclure  que  Tidéal  delà  démocratie,  se  trouve  en  Turquie,  car  c’est  là, 
encore  plus  qu’en  Russie,  que  subsiste  et  a toujours  subsisté  l’éga- 
lité dans  la  servitude,  le  néant  de  l’individu,  Talliance  naturelle 
contre  toute  liberté  d’une  multitude  irresponsable  avec  un  despote 
investi  de  la  toute-puissance  spirituelle  et  temporelle.  Autant  valait 
répéter  le  propos  attribué  au  grand-duc  Constantin,  pendant  sa  vice- 
royauté  à Varsovie  : « A quoi  bon  une  noblesse  et  des  bourgeois?  Il 
ne  faut  qu’un  empereur  et  des  paysans  ! » 

Tous  ces  débats,  on  le  sait,  n’ont  abouti  qu’au  vote  d’une  adresse, 
plus  froide  encore  et  plus  décourageante  à l’endroit  de  la  Pologne 
que  le  discours  de  la  couronne,  adresse  où  l’on  exprime  « le  regret 
qu’on  éprouverait  de  voir  nos  bons  rapports  avec  la  Russie  refroidis,  » 
et  où  l’on  félicite  l’Empereur  « de  ne  pas  compromettre  la  France 
pour  des  causes  dans  lesquelles  ne  sont  engagés  ni  son  honneur  ni 
ses  intérêts  ! » 


III 


Il  est  temps,  plus  que  temps  de  laisser  là  ces  faiblesses  et  ces 
misères,  de  sortir  de  cette  atmosphère  brumeuse  et  glaciale,  pour 
contempler  à notre  aise  le  spectacle  d’un  homme  de  cœur,  d’un 
vrai  prince,  d'un  vrai  prêtre  que  rien  n’intimide  et  qui  brave  toutes 
les  complications  et  tous  les  périls  pour  fulminer  contre  l’iniquité 
triomphante  l’immortelle  protestation  du  droit  et  de  la  vérité. 

Ces  belles  armes  de  la  parole  et  de  la  publicité,  trop  souvent  pro- 
stituées au  mensonge  et  à l’égoïsme,  vont  nous  apparaître  dans  toute 
leur  splendeur  au  service  de  la  justice,  de  la  vérité  et  du  malheur. 

Transportons-nous  par  la  pensée  à Rome,  dans  cette  sacristie  du 
collège  de  la  Propagande,  où,  le  24  avril  dernier,  en  la  fête  d’un 
martyr  capucin,  saint  Fidèle  de  Sigmaringen,  le  Pape  a prononcé 
ces  paroles  désormais  acquises  à l’histoire  et  dont  nous  reproduisons 
parmi  diverses  versions,  celle  qui  paraît  le  plus  à l’abri  de  tout 
reproche  d’exagération  ou  d’inexactitude. 

« Non  ! je  ne  veux  pas  être  forcé  de  m’écrier  un  jour,  en  pré- 
« sence  du  Juge  éternel  : Væmihiquia  tacui!,.,Le  sang  des  faibles  et 
« des  innocents  crie  vengeance  devant  le  trône  de  l’Eternel  contre 

de  sable  sans  cohésion,  sans  adhérence.  » (Discours  deM.  le  duc  de  Persigny,  à Saint- 
Étienne,  le  25  août  1863). 

Mai  1864. 
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- 1<  ceux  qui  le  répandent.  Et  de  nos  jours,  ne  voyons-nous  pas  aussi  un 
« sang  innocent  versé  dans  un  pays  catholique,  dans  la  malheureuse 
« Pologne,  où  cette  même  religion  catholique,  pour  laquelle  saint 
« Fidelis  donna  sa  vie,  est  si  cruellement  persécutée?  La  fête  d’au- 
« jourd’hui  me  rappelle  que,  de  nos  jours^aussi,  il  est  des  martyrs 
« qui  soutfrent  et  meurent  pour  la  foi...  Je  me  sens  donc  inspiré  de 
« condamner  un  potentat  dont  je  ne  tais  le  nom  en  ce  moment  que 
« pour  le  nommer  dans  un  autre  discours,  et  dont  Timmense  empire 
« s’étend  jusqu’aux  régions  hyperboréennes...  Ce  potentat,  qui  s’ap- 
c(  pelle  faussement  catholique  d’Orient  et  n’est  qu’un  schismatique 
« rejeté  du  sein  de  la  véritable  Église,  ce  potentat,  dis-je,  opprime  et 
a tue  ses  sujets  catholiques,  qu’il  a poussés  par  ses  rigueurs  à l’in- 
« surrection.  Sous  prétexte  de  réprimer  celte  insurrection  il  extirpe 
« le  catholicisme,  il  déporte  des  populations  entières  dans  les  con- 
((  trées  les  plus  septentrionales,  où  elles  se  voient  privées  de  tout  se- 
« cours  religieux,  et  les  remplace  par  des  aventuriers  schismatiques. 
« Il  persécute  et  massacre  les  prêtres,  il  relègue  les  évêques  au  fond 
« de  son  empire,  et  tout  hétérodoxe  et  schismatique  qu’il  est,  il  ose 
c(  encore  dépouiller  de  sa  juridiction  un  évêque  légalement  institué 
« par  moi.  Insensé  (stolto)  ! il  ignore  qu’un  évêque  catholique,  sur 
c(  son  siège  ou  dans  les  catacombes,  est  toujours  le  même,  et  que  son 
c<  caractère  est  indélébile. 

« Et  que  personne  ne  dise  qu’en  m’élevant  contre  le  potentat  du 
« Nord  je  fomente  la  révolution  européenne  ; je  sais  bien  distinguer 
c(  la  révolution  socialiste  du  droit  et  de  la  liberté  raisonnable,  et  si  je 
« proteste  contre  lui,  c’est  pour  soulager  ma  conscience. 

« Prions  donc  le  Tout-Puissant  d’éclairer  le  persécuteur  du  catho- 
« licisme  et  de  ne  pas  abandonner  les  victimes  qui,  condamnées  par 
c(  lui,  périssent  au  milieu  des  déserts  glacés  sans  avoir  le  moyen  de  se 
« réconcilier  avec  Dieu.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  Souverain  Pontife,  nous  dit  un 
témoin  oculaire,  était  sublime  à voir.  Sa  magnifique  voix  avait 
atteint  un  diapason  formidable.  Elle  tonnait.  Se  soulevant  sur  son 
trône,  il  semblait  de  son  bras  étendu  lancer  une  foudre  invisible  ; la 
sainte  colère  qui  le  remplissait  avait  empourpré  son  front,  sous  sa 
couronne  de  cheveux  blancs,  et  transfiguré  ses  traits.  Ce  vieillard 
désarmé  était  là  seul  debout  au  milieu  de  l’Europe  dégénérée  et  pro- 
sternée devant  la  Russie,  seul  en  face  de  la  prétendue  Sainte-Alliance 
que  le  czar  voudrait  reconstituer,  et  au  moment  où  la  diplomatie 
européenne  s’épuise  en  ménagements  et  en  adulations  pour  le  potentat 
moscovite,  seul  il  demandait  compte  du  sang  de  la  Pologne.  Les 
auditeurs,  parmi  lesquels  on  comptait  quatorze  cardinaux  et  un 
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archiduc  d’Autriche , semblaient  étonnés  de  ce  mépris  pour  les 
calculs  de  la  politique  en  présence  du  devoir,  de  cette  majesté 
presque  divine  de  l’homme  qui  est  le  suprême  interprète  de  la  vérité. 
A l’étonnement,  au  frisson  involontaire  qui  circula  dans  l'assemblée 
succéda  bientôt  un  enthousiasme  que  le  respect  seul  rendit  muet  ^ 

J’ai  trop  aimé,  trop  servi  la  Papauté  pour  éprouver  le  besoin  de 
la  flatter,  ou  de  professer  cette  sorte  de  dévotion  idolàtrique  à la  per- 
sonne des  Papes  qui  rappelle  le  culte  des  courtisans  de  Louis  XIV  pour 
leur  maître.  Mais  je  me  crois  autorisé  à dire,  avec  calme  et  sincérité, 
que  le  Pape  Pie  IX  a écrit,  en  ce  jour  du  24  avril  dernier,  une  des  plus 
belles  pages  de  la  glorieuse  histoire  des  vicaires  de  Jésus-Christ.  Je  le 
remercie  humblement,  comme  catholique  et  comme  homme,  d’avoir 
ainsi  honoré  notre  foi  et  sa  divine  autorité.  Je  le  remercie  d’avoir  mon- 
tré un  cœur  plein  de  courage  et  de  pitié,  c’est-à-dire  de  ce  qui  man- 
que le  plus  aux  rois  et,  disons-le  sans  détour,  aux  hommes  de  notre 
temps.  Ils  ne  sont  pas  méchants  ou  du  moins  pas  si  méchants  qu’on 
le  dit  ; mais  ils  n’ont  ni  courage  ni  pitié  ; ni  courage  contre  les  triom- 
phes du  mal,  ni  pitié  pour  les  victimes  et  les  vaincus  de  ces  odieux 
triomphes. 

Trop  souvent  aussi  les  actes  les  plus  légitimes  et  les  plus  géné- 
reux ne  récoltent  que  l’injustice  et  la  calomnie;  témoin  les  invecti- 
ves des  apologistes  attitrés  de  la  Russie  dans  la  presse  prétendue  libé- 
rale, contre  Pie  IX,  qu’ils  représentent  tantôt  comme  en  proie  à une 
èxaltation  fébrile  et  maladive,  à une  colère  qui  exclut  tout  raisonne- 
ment'^; tantôt  comme  le  chef  d’une  grande  conspiration  absolutiste 
et  d’une  trame  moyen  âge  ^ pour  réaliser  la  théocratie  appuyée  sur 
la  féodalité! 

Adéfaut  de  tout  autre  sentiment,  ces  risibles  calomnies  et  ces  stu- 
pides injures  suffiraient  pour  imposer  à tous  les  catholiques  le 
devoir  de  proclamer  par  tous  les  moyens  possibles  leur  adhésion  au 
grand  acte  de  Pie  IX. 

Aux  cœurs  tièdes  et  aux  esprits  sceptiques  qui  demandent  s’il  a bien 
fait,  il  faut  répondre  hardiment  : Oui.  A ceux  qui  disent  encore  : 
Pourquoi  ce  langage  violent  et  inusité?  il  faut  être  prêt  à citer  les 
arguments  invincibles  qui  justifient  et  les  paroles  et  la  conduite  du 
chef  de  l’Église.  Il  faut  savoir  rappeler  à une  époque  oublieuse  et  fri- 

^ Correspondance  du  27  avril,  dans  la  Gazette  du  Midi. 

- Le  Nord. 

L'Indépendance  belge,  du  2 mai  1864.  Ce  même  journal  déclare,  dans  son  nu- 
méro du  18  mai,  que  « rinsurrection  aristocratique  qui,  depuis  quinze  mois,  désole 
U la  Pologne,  n'est  autre  chose  qu'une  vaste  conspiration  de  l’élément  absolutiste 
« contre  le  parti  libéral  européen.  » Voilà,  on  en  conviendra,  un  parti  libéral  bien 
servi,  bien  honoré  et  surtout  bien  renseigné  ! 
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vole  ce  qui  s’est  vu,  ce  qui  ’s’est  fait  au  grand  jour,  à nos  portes,  à 
deux  pas  de  nous,  au  vu  et  au  su  du  monde  entier,  grâce  à nos  télé- 
graphes et  à nos  chemins  de  fer. 

Mais  d’abord  il  faut  constater  que  Pie  IX  est,  avant  tout,  dans  cette 
question  polonaise,  fidèle  aux  antécédents  de  ses  prédécesseurs. 
Pie  IX  suit  la  trace  glorieuse  de  ce  grand  Clément  XIII  qui  seul, 
parmi  les  potentats  de  l’Europe  au  dix-huitième  siècle,  protesta  contre 
les  spoliateurs  de  la  Pologne,  tandis  que  Yollaire,  on  ne  saurait  as- 
sez le  répéter,  les  encourageait  et  les  encensait  avec  tous  les  raffine- 
ments d’une  basse  adulation  et  tous  les  paroxysmes  d’une  rage  achar- 
née contre  la  nation  catholique  qu’il  s’agissait  d’effacer  du  rôle  des 
vivants. 

Pie  IX  renouvelle  en  outre  et  confirme  la  noble  attitude  de  Gré- 
goire XYI,  qui  sut,  le  premier  parmi  les  souverains  du  dix-neuvième 
siècle,  tenir  tête  à l’empereur  Nicolas,  et  qui  fut  le  seul  à lui  rappe- 
ler, par  son  allocution  de  1842  et  dans  une  entrevue  célèbre,  ses  de- 
voirs envers  le  peuple  polonais.  Pie  IX  ne  fait  enfin  que  persévérer 
dans  la  voie  où  il  est  entré  depuis  longtemps  et  dont  il  a déjà 
marqué  les  glorieuses  étapes  dans  son  allocution  du  6 mars  1865 
pour  la  préconisation  des  évêques  polonais';  dans  sa  lettre  à l’empe- 
reur Alexandre  II,  du  22  avril  1865  ; et  enfin  dans  les  prescriptions 
relatives  à la  procession  du  51  août  dernier  à l’intention  de  la  mal- 
heureuse Pologne. 

L’histoire  émue  redira  jusqu’à  la  dernière  postérité  ces  nobles 
efforts  de  la  plus  grande  force  morale  qui  subsiste  sous  le  soleil.  Au- 
cun sophisme,  aucun  mensonge,  aucune  ingratitude  ne  parviendra  à 
effacer  de  la  mémoire  des  hommes  ce  contraste  saisissant  entre  l’in- 
trépide et  persévérante  sympathie  des  papes  pour  une  nation  oppri- 
mée et  l’abandon,  la  honteuse  ou  hostile  indifférence  qu’elle  a ren- 
contrée chez  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  comme  chez  les 
politiques  du  dix-neuvième. 

Pie  IX  n’a  fait  d’ailleurs  qu’exprimer  ou  sanctionner  le  sentiment 
intime  et  ardent  de  tous  les  catholiques,  ainsi  que  le  témoignent  les 
nombreuses  manifestations  émanées,  avant  comme  après  le  signal 
qu’il  en  a donné,  de  nos  évêques  les  plus  éminents,  de  nos  plus  éloquents 
prédicateurs,  de  tous  les  écrivains  catholiques  sans  exception.  Les 
catholiques,  si  divisés  sur  toutes  les  questions  politiques,  historiques 
et  autres,  sont  unanimes  en  ce  qui  touche  à la  Pologne.  Ils  reconnais- 
sent dans  cette  nation,  qui  s’offre  en  holocauste  pour  la  rédemption 
temporelle  de  la  société  moderne,  tous  les  caractères  du  martyre  L 

* Rappelons  ici,  à l'appui  de  cette  unanimité,  diverses  lettres  pastorales  ou  docu- 
ments analogues  sur  les  droits  et  les  malheurs  de  la  Pologne,  émanés  du  cardinal- 
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Comment  d’ailleurs  cette  sympathie  manquerait-elle  à un  pays  où 
les  éléments  les  plus  naturellement  révolutionnaires  se  transforment 
et  s’épurent  sous  l’influence  des  traditions  nationales  et  religieuses, 
où  les  soldats  de  Garibaldi,  enrégimentés  sous  le  drapeau  de  l’in- 
surrection, combattent  et  meurent  comme  de  pieux  chrétiens, 
comme  d’humbles  et  fervents  Croisés^? 

Et  cependant  on  ne  saurait  regarder  comme  inutile  ou  superflu  le 
soin  que  le  Pape  a pris,  dans  sa  dernière  improvisa  tion,  de  distinguer  la 
cause  polonaise  de  la  cause  révolutionnaire*,  puisque  certains  esprits, 
opiniâtrément  aveugles,  s’obstinent  à ne  voir  dans  le  peuple  polonais 
que  le  complice  ou  l’instrument  de  ce  qu’ils  appellent  la  révolution 
universelle.  Jamais  erreur  ne  fut  plus  étrange  et  plus  inexcusable. 

Il  y a des  révolutions  légitimes  et  nécessaires  ; il  y en  a plus 
souvent  encore  d’insensées,  de  coupables  et  d’inutiles.  Mais  la  Pologne 
n’est  pas  plus  responsable  des  unes  que  des  autres.  Elle  n’a  de  com- 
mun avec  la  révolution  que  d’en  être  la  victime.  C’est  la  Russie,  et 
non  la  Pologne,  qui  est  la  vraie  révolutionnaire  et  qui  est  en  train 

archevêque  de  Bordeaux,  des  évêques  de  Nîmes,  d’Autun,  d'Orléans,  de  Rodez,  etc. 
Citons  au  premier  rang  des  défenseurs  de  la  Pologne  tous  nos  principaux  prédica- 
teurs, avec  bien  d’autres  écrivains  ecclésiastiques  : le  P.  Gratry,  le  P.  Félix,  l’abbé 
Perreyve,  le  P.  Perraud,  le  P.  Lescœur,  Pabbé  Guthlin,  l’abbé  Ansault,etc.;et  parmi 
les  écrivains  laïques,  plusieurs  rédacteurs  du  Monde,  de  la  Gazette  de  France  et  du 
Journal  des  Villes  et  des  Campagnes.  On  pardonnera  les  omissions  involontaires  qui 
peuvent  être  remarquées  dans  cette  rapide  énumération.  En  outre,  la  différence 
des  opinions  politiques  ou  religieuses  ne  doit  pas  nous  faire  oublier,  en  parlant  des 
champions  de  la  cause  polonaise,  que  la  Revue  des  Deux  Mondes,  V Opinion  nationale, 
le  Temps,  et  le  Siècle  lui  ont  prêté  un  concours  aussi  persévérant  qu’énergique, 
par  la  plume  si  souvent  pathétique  et  éloquente  de  MM.  Lanfrey,  Anatole  de  La- 
forge,  Ch.  de  Mazade,  Elias  Régnault. 

* Voici,  par  exemple,  la  lettre  qu’écrivait  à Garibaldi  lui-même  un  de  ses  anciens 
officiers,  Bechi,  fait  prisonnier  par  les  Russes  et  fusillé  par  eux  : 

« AVloclawek,  16  décembre  1805. 

« Mon  bon  général, 

« Quand  vous  recevrez  ces  lignes,  je  serai  devant  Dieu.  Je  meurs  fusillé  par  les 
Russes,  et  je  meurs  en  vrai  soldat  italien.  Adieu,  mon  général;  que  votre  puissante 
protection  s’étende  sur  ma  veuve  et  sur  mes  deux  jeunes  enfants.  J’ai  seulement 
huit  heures  à vivre;  je  vais  me  réconcilier  avec  Dieu,  et  ensuite  j’aurai  cessé  de 
souffrir. 

« Je  suis  pour  la  dernière  fois  votre  serviteur  et  ami,  Bechi. 

(Cité  dans  l'Opinion  nationale,  février  1864). 

^ Sur  ce  point  les  termes  du  texte  que  nous  avons  cité  plus  haut  ne  dilfèrent  que 
pour  la  forme  de  celui  qui,  d’abord  publié  dans  la  Patrie,  a été  plus  répandu.  Voici 
le  texte  de  la  Gazette  du  Midi  : « Que  personne  ne  dise  qu’en  m’élevant  contre  le  po- 
« tentât  du  Nord,  je  fomente  la  révolution  européenne  : je  sais  distinguer  la  révo- 
« lution  socialiste  du  droit  et  de  la  liberté  raisonnable.  » Voici  celui  de  la  Patrie  : 
•<  Nous  savons  bien  faire  une  différence  entre  la  révolution  sociale  et  les  légitimes 
V droits  d’une  nationqui  lutte  pour  son  indépendance  et  pour  le  salut  de  la  religion.» 
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d’accomplir  la  révolution  la  plus  inique  et  la  plus  atroce  que  les 
hommes  aient  jamais  connue,  une  révolution  qui  s’appelle  la  sup- 
pression d’un  peuple!  La  Pologne  n’a  jamais  ni  renversé  un  pouvoir 
légitime  ou  national,  ni  envahi  une  nation  voisine.  Son  histoire  est 
peut  être  la  seule  au  monde  où  il  ne  se  trouve  ni  attentat  contre  la 
personne  d’un  roi,  ni  guerre  de  religion.  Au  moment  où  la  France 
laissait  aboutir  la  grande  rénovation  de  1789  à la  Terreur,  la  Pologne, 
par  sa  constitution  du  5 mai  1791,  devançait  ou  atteignait,  en  éta- 
blissant une  monarchie  héréditaire  et  parlementaire,  les  résultats 
acquis  par  la  douloureuse  expérience  des  peuples  les  plus  éclairés. 
Aujourd’hui  même,  après  tant  de  catastrophes  et  de  désespoirs, 
aujourd’hui  que  la  direction  du  mouvement  insurrectionnel  a passé 
des  mains  de  l’aristocratie  à celle  de  la  petite  noblesse  qui  répond  à 
ce  qu’on  appelait  bourgeoisie  chez  nous,  l’esprit  révolutionnaire 
n’exerce  aucun  ascendant  et  ne  vient  ni  troubler  ni  souiller  aucun 
dévouement. 

On  peut  dire  hardiment  qu’il  n’existe  en  Pologne  ni  une  idée,  ni 
un  instinct,  ni  une  institution  révolutionnaireL  Si  les  révolutionnai- 
res du  reste  de  l’Europe  sympathisent  avec  elle,  cette  sympathie  dont 
il  faut  les  louer  fait  plus  honneur  à leur  cœur  qu’à  leur  logique.  Mais 
ce  qui  ne  fait  honneur  ni  à la  logique  ni  au  cœur  de  certains  conser- 
vateurs plus  ou  moins  religieux , c’est  le  soin  qu’ils  prennent  de 
chercher  un  prétexte  à leur  indifférence  ou  à leur  malveillance  dans 
la  prétendue  complicité  des  Polonais  avec  la  révolution  européenne. 
Il  ne  s’agit  pas  même  en  Pologne  d’une  nationalité  nouvelle  à créer 
ou  à reconnaître  ; il  s’agit  d’une  des  nationalités  les  plus  anciennes 
et  les  plus  indélébiles  de  l’Europe,  qui  n’a  jamais  cessé  d’exister  en 
fait  ni  en  droit,  et  qui  réclame  avec  une  invincible  obstination  son 
indépendance  confisquée. 

Quelques  jours  avant  son  allocution  sur  la  Pologne,  le  Souverain 
Pontife  avait  dit  à l’empereur  du  Mexique,  en  lui  donnant  la  commu- 
nion dans  la  chapelle  du  Vatican  : « Grands  sont  les  droits  des  j^euples, 
« et  il  faut  les  satisfaire;  mais  plus  grands  et  plus  sacrés  encore  sont  les 
((  droits  de  l’Église^  épouse  sans  tache  de  Jésus-Christ  qui  nous  a ra- 
« chetés  au  prix  de  son  sang,  de  ce  sang  qui  va  rougir  vos  lèvres.  » 

Or,  de  ces  droits  de  l’Église,  le  plus  beau  assurément  est  celui  de  dire 
la  vérité  et  de  défendre  la  justice,  l’innocence?  C’est  celui  qu’a  reven- 

1 Voir  à ce  sujet  un  écrit  remarquable,  intitulé  La  Pologne  et  la  cause  de 
l'ordre  (Paris.  Décembre  1863)  et,  dans  un  tout  autre  esprit,  la  lettre  de  M.  de' 
Rolland,  du  16  juillet  1863,  inséré  dans  le  Progrès  de  Lyon,  qui  cherche  à 
démontrer  que  l'insurrection  polonaise  est  entre  les  mains  de  ce  qu’il  appelle  la 
réaction  et  s’est  condamnée  à une  ruine  certaine  en  désavouant  Mieroslawski  et 
l’idée  révolutionnaire. 
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diqué  Pie  IX,  avec  une  intrépide  constance  et  le  plus  généreux  oubli 
de  ses  propres  dangers,  en  présence  d une  série  de  crimes  sans  pa- 
reils dans  l’histoire  et  qui  infligent  un  affront  ineffaçable  à la  civili- 
sation contemporaine. 


IV 


Car  ce  qui  s’accomplit  aujourd’hui  en  Pologne,  on  Ta  dit  avec  rai- 
son, c’est  la  destruction  virtuelle  de  la  civilisation  européenne.  Ce  res- 
pect delà  vie,  delà  dignité  humaine,  de  la  liberté  civile  et  individuelle 
qui  distingue  partout  les  peuples  civilisés  des  sauvages,  est  aujour- 
d’hui effrontément  foulé  aux  pieds  dans  toute  la  Pologne  et  laLithuanie 
par  les  ordres  et  les  agents  d’un  souverain  qui  se  dit  conservateur, 
par  les  bras  d’un  peuple  qui  se  croit  religieux  et  monarchique. 

Tout  Polonais  peut  aujourd’hui  s’écrier,  comme  le  preux  Écossais, 
dans  Macbeth^  à la  vue  de  sa  patrie  ensanglantée  : 

Bleed,  bleed,  poor  country  î 
Great  tyranny,  lay  thou  thy  basis  sure, 

For  goodness  dare  not  check  theeM 

Les  supplices  et  les  tortures  dont  on  trouve  en  frémissant  le  récit 
dans  les  annales  des  peuples  barbares,  ou  de  ces  tyrans  de  l’O- 
rient et  de  Rome,  que  Bossuet  appelle  si  bien  les  monstres  du  genre 
/lî/main,  tout  cela  se  retrouve  et  se  reproduit  contre  ce  peuple  vivant,  ce 
peuple  de  chrétiens,  de  frères,  d’alliés,  qui  a donné  tant  de  soldats  à 
la  France.  Tout  cela  s’accomplit  et  se  continue  avec  un  degré  de 
raffinement  dû  au  progrès  moderne,  qui  en  fait  peser  tout  le  poids 
et  le  tranchant  sur  l’âme  même  du  pays,  sur  sa  religion,  sur  son 
esprit  public,  sur  tout  ce  qui  représente  l’intelligence  et  la  conscience 
nationales. 

Ce  que  la  Terreur  avait  à peine  osé  rêver,  dans  le  paroxysme  de  la 

* « Coulez,  coulez,  sang  de  ma  pauvre  patrie  ! Et  vous,  tyrans,  creusez  aussi 
avant  que  vous  voudrez  les  fondations  de  votre  empire,  car  la  vertu  n’ose  plus 
vous  brider.  » 

J’emprunte  cette  citation  au  beau  livre  que  vient  de  publier  M.  Rio  sur  Shakes- 
peare et  dont  je  recommande  la  lecture  à tous  les  amis  de  la  Pologne  et  de  la  vérité  : 
car  ils  y verront  ce  merveilleux  poëte  éclairé  d’un  jour  tout  nouveau  et  restitué,  par 
des  arguments  irréfutables,  au  groupe  des  purs  génies  qui  ont  préféré  à la  fortune 
et  au  succès  la  pitié,  la  justice,  les  religions  persécutées  et  les  causes  vaincues. 
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fureur  et  de  rinvasion,  quand  elle  égorgeait  Lavoisier  et  Chénier,  Ma- 
lesherbes  et  Bailly,  le  gouvernement  patriarcal  de  la  sainte  Rassie 
n’hésite  pas  à le  pratiquer  de  sang-froid,  lentement,  savamment,  d’une 
main  toujours  occupée  à empoisonner  les  plaies  de  sa  victime  pendant 
qu’elle  tend  l’autre  à l’Europe  dupée  et  déshonorée.  Il  s’agit  d’y  sup- 
primer, d’y  détruire  toutes  les  classes  supérieures  et  libérales.  Pour 
anéantir  l’élément  polonais  dans  les  provinces  occidentales  de  l’Em- 
pire, la  Russie  ne  veut  y laisser  ni  prêtres,  ni  médecins,  ni  savants,  ni 
magistrats,  ni  artistes,  ni  étudiants,  ni  négociants,  ni  hommes  de 
loi,  ni  industriels,  ni  fermiers,  ni  propriétaires  indépendants.  Elle 
veut  surtout  extirper  cette  admirable  classe  de  la  petite  noblesse  qui 
constitue  le  cœur  de  la  nation,  ces  soldats  laboureurs  si  bien  person- 
nifiés par  Kosciuszko  qui  était  un  des  leurs.  Il  faut  les  remplacer 
par  des  Moscovites  ou  des  Allemands.  Il  faut  décapiter  le  pays  et  la 
nation  en  ne  laissant  debout  qu’un  tronc  stérile  et  découronné. 

Nulle  avanie,  nulle  vexation,  nulle  humiliation  n’est  épargnée  à ceux 
qu’il  faut  pousser  à bout  jusqu’à  la  révolte  ou  à la  conspiration,  afin  de 
pouvoir  sévir  sans  merci  contre  des  criminels,  après  avoir  rendu  la 
vie  publique  et  même  domestique  impossible  à ceux  qui  voudraient 
n’être  que  citoyens.  11  y a plus  de  trente  ans,  un  grand  poète,  Adam 
Mickiewicz,  resté  grand  et  cher  à son  peuple,  malgré  de  bizarres  aber- 
rations, a tracé  dans  une  élégie  trop  peu  connue  le  programme  des 
angoisses  qui  attendent  tout  Polonais  depuis  le  berceau  et  qu’il  avait 
lui-même  traversées. 


A UNE  MÈRE  POLONAISE. 

U O mère  polonaise  î lorsque  l’éclair  du  génie  brille  aux  paupières  de  ton 
fils,  que  l’antique  valeur  et  l’antique  fierté  de  sa  race  font  une  auréole  à sa 
jeune  tête,  lorsque,  fuyant  les  amusements  de  ses  camarades,  il  s’en  va 
chez  le  vieillard  qui  lui  chante  les  airs  de  la  patrie  ; ou  bien,  si,  le  front 
baissé,  il  écoute  pensif  les  histoires  des  aïeux  ; ô mère  polonaise,  préserve 
ton  enfant  de  ces  jeux  redoutables  ! Cours  plutôt  te  jeter  à deux  genoux 
devant  l’image  de  la  Vierge  des  douleurs,  et  regarde  le  glaive  qui  déchire 
son  sein,  car  le  sort  va  te  frapper  d’une  atteinte  aussi  cruelle.  Oui,  tandis 
que  la  paix  fera  refleurir  et  prospérer  le  monde  entier,  ton  fils  est  appelé  à 
des  combats  sans  gloire,  au  trépas  du  martyr,  sans  espoir  de  résurrec- 
tion. Ordonne-lui  donc  d’aller  méditer  dans  la  caverne  solitaire;  étendu  sur 
la  paille,  de  respirer  une  vapeur  moite  et  glacée,  de  partager  sa  couche  avec 
l’immonde  reptile.  Là,  qu’il  apprenne  à déguiser  ses  joies  et  ses  colères, 
à creuser  sa  pensée  comme  un  abîme,  à rendre  ses  discours  mystérieux  et 
funestes  comme  la  contagion,  à se  composer,  comme  le  serpent,  un  main- 
tien de  froideur  et  d’humilité.  Le  Sauveur,  parmi  les  enfants  de  Nazareth, 
portait  déjà  la  croix  sur  laquelle  il  a sauvé  le  monde.  O mère  polonaise! 
songe  à n’amuser  ton  enfant  qu’avec  les  instruments  de  ses  supplices  futurs. 
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Que  ses  mains  s’accoutument  à la  chaîne,  qu’elles  apprennent  à tramer 
l’infâme  tombereau,  que  son  front  ne  pâlisse  pas  devant  la  hache  de  l’exé- 
cuteur et  ne  rougisse  point  à l’aspect  de  la  corde.  Car  il  n’ira  pas,  comme 
les  guerriers  d’autrefois,  arborer  la  victoire  sur  les  murs  de  Solyme,  ni 
comme  les  soldats  du  drapeau  tricolore,  creuser  le  sillon  de  la  liberté,  l’ar- 
roser de  son  sang.  Un  espion  ténébreux  le  provoquera  au  combat  ; il  lui 
faudra  combattre  devant  un  tribunal  parjure,  son  arène  sera  le  cachot  souter- 
rain, un  ennemi  tout-puissant  sera  son  arbitre  et  son  juge. 

Vaincu,  l’arbre  desséché  de  la  potence  sera  son  monument  funèbre. 
Pour  toute  gloire,  pour  toute  immortalité,  il  aura  les  larmes  si  vite 
essuyées  d’une  femme,  elles  longs  entretiens  nocturnes  de  ses  concitoyens. 

Cette  élégie  s’est  trouvée  être  à la  fois  une  histoire  et  une  prophétie. 
Elle  résumait  dès  1830  ce  que  la  jeunesse  polonaise  avait  déjà  enduré, 
ce  qu’elle  devait  endurer  encore  et  tant  que  durera  la  domination 
moscovite.  Mais  en  justifiant  cette  poésie  qui  a été  une  dénon- 
ciation non  moins  qu’une  lamentation,  la  domination  russe  a atteint 
le  cœur  humain  dans  ce  qu’il  a de  plus  intime  et  de  moins  impu- 
nément vulnérable.  Elle  a ainsi  armé  contre  elle-même  deux  forces 
qui  sont  le  plus  souvent  étrangères  aux  mouvements  politiques  des 
temps  modernes,  les  femmes  et  les  prêtres  ^ Elle  a porté  ses  mains 
homicides  jusque  sur  ces  assises  fondamentales  de  la  nature  humaine 
que  Dieu  permet  quelquefois  aux  tyrans  de  méconnaître  et  d’écraser, 
mais  jamais  d’anéantir. 

Je  sens  qu’ici  il  faut  parler  vite  et  peu.  11  faut  courir  à grands  pas 
à travers  ces  régions  sombres,  sanglantes,  enflammées.  Et  cependantil 
faut  bien  constater  en  passant  comment  on  respecte  en  Pologne, 
sous  le  régime  moscovite,  ce  fameux  programme  en  trois  articles  : 
« la  religion^  la  famille^  la  propriété^  «qui  a servi  de  drapeau  à tous  les 
conservateurs  de  l’Europe  après  la  catastrophe  de  1848,  et  quia  été 
invoqué  partout  pour  justifier  les  victoires  ou  les  exigences  de  l’ordre 
public  et  de  la  monarchie. 

La  religion  ! Ici  le  témoignage  du  Pape,  chef  et  juge  suprême  des 
intérêts  religieux  de  la  chrétienté  catholique,  est  à la  fois  le  plus  com- 
pétent et  le  plus  irréfragable  de  tous.  On  sait  qu’il  a reçu  des  sour- 
ces les  plus  authentiques  un  ensemble  de  détails  d’une  gravité 
inouïe  et  d’une  portée  capitale  qui  démontrent  un  plan  suivi  de  lon- 
gue main  pour  décatholiciser  la  Pologne.  De  là  ce  cri  de  l’âme  qui  a 
ému  et  stupéfait  l’Europe.  Mais,  en  dehors  de  ces  détails  qu'il  se  réserve 
sans  doute  de  rendre  publics,  le  monde  entier  est  informé,  et  nul 
mortel  ne  peut  plus  se  prétendre  ignorant  des  attentats  quotidiens 
contre  la  religion  nationale  des  Polonais  : leurs  églises  fermées  ou 

* «Les  prêtres  et  les  femmes!  voilà  ce  qui  entretient  l’insurrection  en  Lithuanie,  » 
Mot  du  général  Mourawieff,  cité  dans  la  correspondace  du  Temps  du  8 octobre  1865. 
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profanées;  leurs  monastères  violés  ou  confisqués;  leurs  prêtres  dé- 
portés ou  pendus  ; leurs  évêques  emprisonnés,  exilés  et  même  des- 
titués de  leurs  fonctions  spirituelles  par  Taulocrate  ; des  millions  de 
paysans  lithuaniens  poussés  par  la  violence  dans  le  schisme,  comme 
Tavaient  été  des  millions  de  paysans  ruthènes  sous  Catherine  II  ; en 
un  mot,  tous  les  sacrilèges  et  toutes  les  persécutions  désormais  dé- 
noncés à l’Europe  et  à l’histoire  par  un  auguste  et  irrécusable  témoi- 
gnage. 

La  famille  ! Elle  est  frappée  chaque  jour,  parle  poing  de  l’oppres- 
seur, dans  ce  qu’elle  a de  plus  sacré  et  de  plus  inviolable,  dans  la  femme 
et  l’enfant.  L’enfance  n’est  pas  seulement  atteinte  dans  son  âme,  dans 
les  premières  lueurs  de  son  intelligence,  confisquée  au  profit  de  la 
tyrannie  étrangère  par  un  système  qui  tarit  et  qui  corrompt  toutes 
les  sources  de  l’enseignement  public  et  privé.  Elle  est  appréhendée 
au  corps  ; elle  est  associée  aux  supplices  et  aux  tortures  de  ses  pa- 
rents ; elle  est  condamnée  à grossir  de  ses  rejetons  inoffensifs  ces 
bandes  de  condamnés  innocents,  ces  longues  files  de  proscrits  qui 
vont  peupler  la  Sibérie,  qui  semblent  renouveler  en  plein  dix-neu- 
vième siècle,  au  profit  d’une  tyrannie  étrangère,  le  speclacle  de 
ces  migrations  de  peuples  dont  f ère  barbare  avait  le  monopole.  Une 
indiscrétion  du  journal  officiel  de  Wilna,  en  publiant  les  clau- 
ses de  l’adjudication  des  vêtements  destinés  aux  déportés^,  a fourni 
la  preuve,  toute  récente  et  du  reste  superflue  de  l’habitude  prise  par 
les  Russes  d’enlever  les  enfants  polonais  au-dessous  de  douze  ans 
pour  les  déporter  dans  les  provinces  moscovites  et  les  y façonner  à 
leur  aise  aux  mœurs  et  aux  croyances  de  la  servitude. 

Et  les  femmes!  Ici  la  plume  s’arrête.  Car,  ainsi  qu’il  est  dit 
dans  le  manifeste  du  gouvernement  nationaP,  en  ce  qui  touche 
à l’honneur  et  à la  pudeur  des  femmes,  il  y a des  misères  qui  se  déro- 
bent à la  plainte,  parce  que  la  plainte  elle-même  fait  rougir  de  honte 
la  victime.  Mais  on  peut  les  deviner,  ces  misères,  et  il  faut  les  flétrir 
à jamais,  en  rappelant  les  excès,  les  opprobres,  dont  une  soldatesque 
brutale,  qui  n’écoute  plus  même  ses  officiers,  a souillé  les  campagnes 
et  les  villes  polonaises.  On  peut  deviner  ce  qu’ils  se  permettent  au  loin 
d’après  cette  inqualifiable  ordonnance  de  la  police  de  Varsovie  qui 
prescrivait  d’emmener  toute  femme  vêtue  de  deuil  dans  les  corps  de 
garde  ou  dans  les  casernes  et  de  l’y  retenir  dans  la  compagnie  des 

^ « L’adjudicataire  des  vêtements  destinés  aux  déportés  du  gouvernement  de  Wilna 
fournira....  5“  Pour  les  enfants  au-dessous  de  douze  ans  : 200  mouchoirs  de  drap, 
200  chemises,  30  pantalons,  500  caleçons,  200  pelisses,  200  vestes,  100  paires  de 
souliers,  100  paires  de  bottines,»  etc.  [Courrier  de  Wilna  du  18  décembre  (1"  jan- 
vier) 1864,  n°  148). 

2 Décembre  1865. 
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soldats  moscovites  jusqu’à  racquittementde  l’amende  imposée  ; — car, 
on  le  sait,  le  deuil  porté  parles  femmes  est  devenu  un  acte  de  haute 
trahison,  un  crime  qui  entraîne  des  pénalités  aussi  sauvages  qu’im- 
punément  outrageantes  ^ 

Cette  armée  russe,  qui  compte  dans  ses  rangs  tant  de  braves  gens, 
tant  de  vaillants  officiers,  au  dire  des  nôtres,  si  bons  juges  quand  il 
s’agit  de  ceux  avec  qui  ils  ont  croisé  le  fer;  cette  armée  russe,  tant 
est  contagieuse  Finfecte  atmosphère  du  despotisme  ! produit  des  géné- 
raux capables  de  promulguer  et  d’exécuter  des  dispositions  pénales 
contre  les  doublures  des  chapeaux  et  les  parasols  des  dames.  Ces 

^ Voici,  d’après  le  Journal  officiel  de  Varsovie,  le  texte  de  l’ordonnance  russe 
relative  aux  vêtements  de  deuil  : 

((  1”  Le  deuil  et  en  général  tous  les  signes  révolutionnaires  dans  les  vêtements, 
formant  une  manifestation  criminelle,  doivent  être  déposés  ; 

((  2°  Les  femmes,  sans  distinction  de  classe,  de  profession  ou  d’âge,  qui,  à partir 
du  10  novembre,  se  montreraient  en  habits  de  deuil,  seront  arrêtées  et  conduites 
au  bureau  de  police,  où  elles  seront  retenues  jusqu’à  ce  qu’elles  aient  payé  l’amende 
fixée  ci- après  ; 

« 3“  Il  n’est  permis  de  porter  des  vêtements  de  deuil  qu'aux  femmes  qui  les 
prennent  à la  suite  de  la  mort  de  leur  père,  mère  et  mari,  à condition  d’obtenir 
d’ici  au  10  novembre  une  permission  du  chef  de  la  police,  qu’elles  devront  porter  sur 
elles. 

« Les  femmes  allant  à pied  en  habits  de  deuil  payeront  une  amende  de  10  rou- 
bles. Celles  qui  ne  pourront  payer  subiront  la  peine  d’emprisonnement. 

« Les  femmes  allant  en  habits  de  deuil  dans  les  voitures  à elles  ou  non  louées 
seront  conduites  aux  casernes  de  Mirow,  où  la  voiture  et  les  chevaux  resteront  jus- 
qu’au payement  d’une  amende  de  100  roubles  par  personne. 

«Les  femmes  en  habits  de  deuil  dans  des  voitures  louées  payeront  15  roubles 
chacune.  Les  voitures  louées,  fiacres  et  omnibus  dans  lesquels  ces  femmes  seront 
arrêtées  seront  conduits  aux  casernes  de  Mirow.  Les  propriétaires  de  ces  voitures 
payeront  10  roubles  pour  chaque  femme  vêtue  de  deuil;  leurs  voitures  et  chevaux 
seront  retenus  jusqu’au  payement  de  l'amende;  les  conducteurs  et  cochers  subiront 
des  peines  de  police. 

« Les  fonctionnaires  dont  les  femmes  et  les  enfants  seront  arrêtés  en  habits  de 
deuil  perdront,  outre  les  amendes  ci-dessus,  un  mois  de  leurs  appointements.  Les 
fonctionnaires  en  retraite  perdront  un  mois  de  leur  pension. 

« Varsovie,  le  27  octobre  1863. 

« Signé  : Lewchine,  major  général.  )> 

Le  journal  officiel  du  2 novembre  1863  publie  en  outre  l’avis  suivant  : 

« En  raison  de  l’ordonnance  publiée  dans  la  Gazette  de  police  d\i  27  octobre,  qui 
a défendu  de  porter  des  habits  de  deuil  à partir  du  10  décembre  prochain,  on  fait 
savoir  qu’à  partir  de  ce  jour  les  prescriptions  suivantes  devront  être  observées  con- 
cernant les  vêtements  des  femmes  : 

« Le  chapeau  doit  être  de  couleurs  diverses  ; quand  il  sera  noir,  il  devra  être 
orné  de  fleurs  ou  de  rubans,  mais  non  blancs.  Les  plumes  blanches  ou  noires  sur 
des  chapeaux  noirs  sont  interdites.  Des  capuchons  noirs  ne  peuvent  être  portés 
qu’avec  une  doublure  de  couleur,  mais  non  blanche. 

« Sont  prohibés  : les  voiles  noirs,  les  gants  noirs,  les  parasols  noirs  ou  noms  et 
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vexations  puériles  n'exciteraient  que  le  sourire,  si  on  ne  savait  qu’el- 
les ont  précédé  ou  accompagné  des  horreurs,  de  véritables  horreurs  ; 
si  on  n’avait  pas  les  noms  de  celles  qui,  pour  avoir  soigné  les  blessés 
ou  préparé  de  la  charpie,  ont  subi  la  fustigation  sous  les  mains  de 
misérables  qui  joignaient  ainsi  la  torture  à l’outrage. 

Mais  à côté  de  celles  que  Ton  dépouille,  que  l’on  flagelle,  que  l’on 
outrage  dans  leur  innocence  et  leur  honneur,  quelles  sont  ces 
autres  Polonaises  que  l’on  aperçoit  en  costume  de  bal  couvertes  de 
pierreries,  de  dentelles?  A quelle  fête  vont-elles,  la  tête  parée  de 
fleurs  et  T œil  voilé  de  larmes?  Où  elles  vont!  Elles  vont  au  bal  par 
ordre  dans  les  hôtels  somptueux  des  gouverneurs  russes  et  le  long 
des  rues  spontanément  illuminées  par  la  police  russe.  Elles  vont  à ces 
véritables  bals  de  victimes  organisées  avec  un  raffinement  atroce 
d’ironie  et  de  cruauté  par  les  autorités  russes  à Varsovie  comme 
dans  toutes  les  villes  de  la  Lithuanie  ; peuplés  par  une  foule  captive 
et  désespérée,  et  qu’il  est  défendu  meme  de  critiquer  sans  encourir 
une  sévère  responsabilité  ^ ! Malheur  à celle  qui  refuse  une  invitation 
ou  qui,  après  l’avoir  acceptée,  s’abstient  de  danser  ! Elle  payera  la 
rançon  de  son  impertinence  à la  première  occasion  qui  se  présentera 
de  la  frapper  dans  sa  personne  ou  dans  celle  de  ses  proches.  Quoi  ! 
femme  intraitable  et  séditieuse,  vous  pleurez!  Et  qui  donc?  votre 
mari  incarcéré?  votre  frère  déporté?  votre  enfant  exilé?  vos  amis, 
vos  proches  morts  les  armes  à la  main?  la  liberté  trahie,  votre 
patrie  opprimée,  désolée,  dévastée  ? Il  vous  déplaît  de  sourire,  de  vous 
parer,  de  danser  au  milieu  de  ces  larmes  et  de  ces  tombes?  Vous  ignorez 
donc  que,  sous  cette  conquête  pire  que  celle  des  Huns,  que  sous  cette 
tyrannie  renouvelée  de  celle  des  Césars,  la  joie  est  un  devoir,  la 
douleur  une  licence  et  le  deuil  une  révolte? 

Mais  ne  sont-elles  pas  encore  plus  à plaindre  celles  qui  doivent 
peupler,  non  plus  les  salles  de  bal  des  commandants  russes,  mais  les 
convois  immenses  qui  alimentent  les  armées  de  la  déportation?  Ni 
l’âge,  ni  le  rang,  ni  la  maladie,  ni  ces  touchantes  infirmités  de  la 
mère  de  famille  que  le  bourreau  lui-même,  dans  tous  les  pays  chré- 
tiens, est  condamné  à respecter®,  rien  n’arrête  ici  les  pourvoyeurs 

blancs,  les  châles,  mouchoirs  et  cravates  noirs,  les  habits  noirs  ou  noirs  et  blancs. 
Les  manteaux,  bournous,  pelisses,  paletots  et  autres  pardessus  pourront  être  noirs, 
pourvus  qu’il  n’y  ait  pas  de  blanc  avec. 

« Varsovie,  le  2 novembre  1863. 

« Général  Lewczyn.  » 

^ Expression  du  chef  de  police  Kalinski,  cité  dans  le  Temps.  Voir,  dans  ce  jour- 
nal, toute  l’intéressante  et  poignante  correspondance  des  frontières  de  Pologne,  du 
25  décembre  1863. 

Par  exemple,  la  comtesse  Sierakowska,  veuve  d’un  officier  pendu,  déportée  au 
fond  de  la  Russie,  par  ordre  de  Mourawieff,  après  le  supplice  de  son  mari  et  au  mo- 
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delà  Sibérie.  Les  jeunes  filles  de  quinze  ans  figurent  à côté  des  mères, 
des  aïeules  d’insurgés  absents  ^ Eveillées  au  milieu  de  la  nuit,  en- 
traînées à travers  les  rues  par  les  sbires,  sans  avertissement,  sans 
interrogatoire,  sans  enquête,  sans  jugement,  la  plupart  à peine  cou- 
vertes d'un  léger  vêtement,  quelquefois  soumises  à des  fouilles  et  à 
des  visites  corporelles  d’une  indécence  inexprimable^,  elles  vont 
grossir  le  funèbre  cortège  et  s’entasser  dans  les  wagons  du  chemin 
de  fer  qui  l’entraîne  vers  ces  immenses  et  lointaines  régions,  vers 
cet  Orient  d’où  Tonne  revient  pas. 

Mais  à part  même  des  circonstances  monstrueusement  aggra- 
vantes du  sexe,  de  Tâge,  de  la  maladie,  se  figure-t-on  quelque  chose 
de  plus  inique  et  de  plus  indigne  que  ces  déportations  en  masse  ap- 
pliquées même  à des  hommes,  à des  jeunes  gens,  à d’honnêtes  gens 
dont  le  crime,  Tunique  crime  est  d’avoir  aimé  leur  patrie?  S’imagine- 
t-on  au  cœur  de  Thiver,  par  ce  froid  intense,  dont  nos  climats  tem- 
pérés ne  nous  donnent  pas  une  idée,  des  centaines  de  victimes,  appar- 
tenant aux  classes  aisées  ou  élevées  de  la  société,  enlevées,  toujours  la 
nuit,  à leur  famille,  à leurs  amis,  sans  qu’on  leur  dise  ni  ce  qu’ils  ont 
fait,  ni  où  on  les  mène?  Ils  disparaissent  de  la  terre  des  vivants,  de 
la  terre  de  leurs  aïeux,  du  foyer  d’où  on  les  arrache  par  bandes  de 
cinq  à six  cents,  la  tête  rasée,  les  fers  aux  pieds,  vêtus  d’un  ignoble 
sarrau  gris  noir.  On  les  entend  passer  à travers  l’obscurité,  dans 
cette  capitale  conquise,  où  il  est  défendu  de  sortir  la  nuit.  Avant 
Taube  ils  sont  déjà  partis.  Au  moment  où  le  convoi  s’ébranle,  on  en- 
tend parfois  entonner  l’hymne  de  la  prière  nationale  : Grand  Dieu^ 
qui  aimais  naguère  la  Pologne rends-nous  la  patrie^  rends-nous  la 


ment  où  elle  allait  dexeniv  mère.  {Journal  de  Posen,  sous  la  date  de  Wilna,  le  31  oc- 
tobre 1865.) 

* Lettre  de  Varsovie  du  29  novembre  1865,  dans  le  Journal  des  Débats,  et  du 
8 novembre,  dans  la  Gazette  nationale  de  Berlin. 

-Voir  dans  la  correspondance  spéciale  et  très -authentique  du  Monde  (15  décembre 
1 865)  le  récit  des  infamies  commises  sur  madame  Kuwait,  femme  d’un  employé, 
âgée  de  trente  ans,  compris  dans  un  convoi  de  deux  cents  déportés  pour  la  Sibérie, 
expédié  de  Wilna,  le  6 décembre,  par  ordre  de  Mourawieff,  dénoncée  pour  avoir 
reçu  chez  elle  deux  insurgés  blessés.  Condamnée  par  conseil  de  guerre  à quatre  ans 
de  travaux  forcés,  et  son  mari  à la  Sibérie.  Après  quatre  mois  de  cachot,  amenée 
devant  la  commission  militaire  composée  d’officiers  de  la  garde.  Ils  ordonnent  de 
procéder  en  leur  présence  au  changement  de  costume  de  la  condamnée.  On  lui  ar- 
rache ses  vêtements  chauds,  son  scapulaire,  et  en  plein  jour  et  sous  leurs  yeux,  sa 
chemise  pour  la  remplacer  par  la  chemise  de  grosse  toile  des  forçats.  Pour  chaus- 
sure en  lui  met  une  paire  de  grandes  bottes  sans  bas,  et  on  la  couvre  de  l’ignoble 
capote  munie  d'une  pièce  jaune  sur  le  dos.  Ainsi  costumée,  elle  est  conduite  avec 
les  autres  déportés,  à travers  les  rues  de  Wilna,  jusqu’à  l’embarcadère.  Ses  deux  en- 
fants pris  par  la  police  pour  être  élevés  dans  la  religion  orthodoxe.  De  pareils  traits  ne 
s’inventent  pas. 
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liberté!  Quelques-uns  osent  crier  leur  nom  au  hasard  pour  voir 
si  quelque  voix  amie  se  trouvera  là  et  leur  jettera  un  dernier 
adieu.  D’autres,  plus  heureux,  entendent  des  sanglots  étouffés; 
ils  ont  aperçu  une  femme,  une  mère,  qui  a bravé  toutes  les  prohibi- 
tions, tous  les  dangers  pour  saisir  un  regard,  une  larme  de  son 
mari,  de  son  enfant,  agenouillée  au  bord  de  la  voie  ou  aux  appro- 
ches de  la  gare^  Car  il  y a des  gares,  des  embarcadères,  des  voies 
de  fer,  des  convois  et  des  locomotives  pour  servir  de  véhicules  à ces 
infamies,  pour  dérober  avec  la  rapidité  de  l’éclair,  toutes  ces  victimes 
à l’œil  de  l’observateur  étranger,  pour  les  aller  enfouir  là-bas,  bien 
loin,  hors  de  portée  de  la  mémoire  et  delà  compassion  des  hommes! 
Où  trouver  rien  de  plus  poignant,  de  plus  répugnant  que  tous  ces 
perfectionnements  de  notre  civilisation  ainsi  prostitués  au  service  de 
cette  barbarie  1 

Pourtant  ne  les  maudissons  pas,  ces  inventions,  car  elles  allègent 
certainement  le  sort  d’une  fraction  des  victimes.  Mais  d’une  fraction 
seulement  : car  avec  le  système  de  la  déportation  en  masse,  telle  qu’il 
est  pratiqué  impunément  par  les  Russes  en  Pologne  et  surtout  dans 
les  provinces  lithuaniennes,  le  seul  chemin  de  fer  qui  marche  de 
Varsovie  vers  l’intérieur  de  l’Empire  ne  saurait  suffire.  La  grande 
masse  des  déportés  est  donc  acheminée  vers  la  Sibérie  à pied  et  par 
bandes,  en  proie  à toutes  les  avanies,  à toutes  les  brutalités  des 
gardes,  absolument  comme  les  chaînes  de  nos  galériens  d’autrefois, 
ou  plutôt  encore  comme  ces  convois  d’esclaves  que  l’on  amenait  au- 
trefois du  fond  de  l’Afrique  pour  assouvir  la  cupidité  des  négriers  et  des 
trafiquants  de  chair  humaine.  Par  quel  mystère  de  faiblesse  et  d’ini- 
quité ces  attentats  que  la  chrétienté  unanime  a prétendu  abolir  sur 
le  sol  de  Guinée,  les  laisse-t-elle  se  produire  impunément  en  pleine 
Europe  et  en  plein  dix-neuvième  siècle  ? 

En  dehors  des  insurgés  et  des  accusés  ou  des  suspects  du  royaume 
de  Pologne  proprement  dit,  et  sans  parler  des  quarante-cinq  mille 
familles  de  ci-devant  g entilhommes,  transplantées  sous  Nicolas  au  Cau- 
case, on  évalue  à deux  cent  cinquante  mille  au  moins  le  chiffre  des 
personnes  appartenant  à la  petite  noblesse,  c’est-à-dire  à la  classe 
moyenne,  de  la  Lithuanie,  delà  Podolie,  delà  Volhynie  et  de  ftlkraine, 
qu’il  s’agit  de  déporter  dans  la  Russie  orientale,  dans  les  gouverne- 
ments d’Orenbourg  et  de  Samara.  Non,  redisons-le,  depuis  les  migra- 
tions des  peuples  barbares,  on  n’a  rien  vu  de  pareil;  et  encore  ces  migra- 

*■  Correspondance  de  Varsovie  dans  le  Journal  des  Villes  et  des  Campagnes^  du 
8 novembre  1865,  sur  les  deux  convois,  l’un  de  quatre  cents  déportés  et  l’autre  de 
six  cents,  expédiés  de  cette  ville  le  16  et  le  25  novembre.  V Aigle  blanc,  de  Zurich,  du 
14-  mai  dernier,  affirme  qu’il  part  encore  maintenant  chaque  semaine  de  Varsovie  un 
convoi  de  déportés  destinés  soit  à la  Sibérie,  soit  aux  forteresses  russes. 
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lions  étaient-elles  plus  OU  moins  volontaires.  Elles  avaient  sans  doute 
pour  cause  la  pression  exercée  par  d’autres  races  plus  nombreuses  et 
plus  puissantes  : mais  rien  n’y  ressemblait  à la  savante  régularité,  à 
l’impitoyable  cupidité  qui  préside  à celte  invention  du  machiavélisme 
moscovite.  La  Convention  elle-même  n’a  rien  fait  de  pareil  en  Vendée. 
Elle  égorgeait  : elle  ne  déportait,  elle  ne  transplantait  pas.  Seul  dans 
l’histoire  moderne,  Cromwell  avait  imaginé  de  réduire  l’Irlande  par  des 
forfaits  analogues.  Il  faisait  enlever  et  vendre  aux  Antilles  des  milliers 
d’Irlandais  et  d'Irlandaises  catholiques  : il  fit  venir  des  Ecossais  pro- 
testants pour  les  remplacer,  en  les  dotant  de  la  propriété  des  vaincus 
égorgés  ou  exportés.  On  sait  comment  cette  infamie  a réussi  à l’Angle- 
terre. 

La  Russie,  encouragée  par  la  tolérance  de  l’Europe,  n’en  persiste 
pas  moins  dans  la  voie  qu’elle  s’est  ouverte.  Et  ceci  nous  amène  à 
dire  un  mot  du  respect  qu’elle  professe  pour  la  propriété^  pour  ce 
troisième  article  du  symbole  de  l’ordre  et  de  la  conservation.  On 
peut  affirmer  qu’à  l’heure  présente  la  propriété  privée  n’existe  plus, 
comme  droit,  en  Pologne,  qu’elle  dépend  absolument  de  l’arbi- 
traire des  satrapes  qui  ont  reçu  de  l’empereur  la  mission  de  réduire 
à tout  prix  les  provinces  polonaises  et  lithuaniennes  au  rang  des  pro- 
vinces russes.  Le  temps  et  l’espace  m’obligent  de  renvoyer  le  lecteur 
à l’excellent  et  lumineux  travail  de  M.  de  Lavergne  \ sur  les  ukases 
du  2 mars  1864,  qui  ont  si  profondément  modifié  les  conditions  de 
la  propriété  territoriale.  Il  y démontre  victorieusement  que  le  véritable 
but  de  ces  mesures  est  de  mettre  toutes  les  existences  et  toutes  les 
fortunes  entre  les  mains  des  chefs  militaires,  de  ruiner  les  proprié- 
taires sans  profit  réel  pour  les  cultivateurs,  et  de  fonder  l’œuvre  de  la 
conquête  sur  la  substitution  d’une  grande  démocratie  rurale,  exclusi- 
vement dépendante  du  czar,  à l’indépendance  des  citoyens  aisés  ou 
éclairés.  C’est  la  perfection  du  socialisme  tel  qu’il  nous  épouvantait 
en  1848.  C’est  l’abolition  des  dettes,  des  conventions,  des  hypothè- 
ques, moyennant  une  indemnité  chimérique  et  au  profit  exclusif  du 
radicalisme  bureaucratique. 

Mais  on  le  sait,  le  gouvernement  russe  ne  se  borne  pas  à répartir 
au  gré  de  son  caprice  les  biens  patrimoniaux  entre  les  anciens  pro- 
priétaires et  les  paysans,  il  procède  tout  autrement  en  Lithuanie.  Il 
commence  par  confisquer  tout  ce  que  bon  lui  semble,  et  il  ne  vend 
les  terres  ainsi  confisquées  qu’à  des  Russes,  tandis  que  les  Polonais 
dépouillés  du  sol  national,  sont  chargés  d’aller  cultiver  la  Sibérie. 
Notre  Moniteur  annonçait  le  8 de  ce  mois,  que  trente  mille  Polonais, 
réduits  à une  misère  absolue,  avaient  déjà  consenti  à accepter  les 


* Bevue  des  Deux  Mondes  du  t®"  mai  1864. 
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terres  qui  leur  sont  gratuitement  concédées....  en  Sibérie!  Le  Moni- 
teur du  surlendemain,  10  mai,  expliquait  mieux  encore  la  nature 
de  cette  opération,  par  le  récit  suivant  emprunté  au  Courrier  de 
Wilna  (journal  officiel  russe)  : 

(i  Dès  le  commencement  de  l’insurrection,  les  habitants  du  bourg  d’Ibiany, 
dans  le  gouvernement  de  Kowno,  bourg  peuplé  en  grande  partie  de  petite 
noblesse,  ont  pris  une  part  active  au  mouvement. 

Le  bourg  d’Ibiany  n’existe  plus  à l’heure  qu’il  est.  Parmi  les  habitants, 
les  principaux  coupables  ont  été  traduits  devant  les  cours  martiales,  jugés 
et  condamnés  ; les  autres  ont  été  transportés,  par  décision  du  gouvernement, 
dans  les  provinces  du  fond  de  l’empire  et  y sont  établis  comme  colons.  Le 
commandant  de  la  première  brigade  de  troupes  tenant  garnison  dans  le 
gouvernement  de  Kowno  a détruit  de  fond  en  comble  le  bourg  d’Ibiany  et 
n’en  a laissé  aucune  trace,  conformément  aux  ordres  du  chef  du  pays,  le 
général  Mourawieff.  Les  terres  appartenant  à la  noblesse  de  celte  contrée 
ont  été  distribuées  à trente-deux  famille?  de  vieux  croyants  (Raskolniks). 
Pour  effacer  jusqu’à  la  trace  de  ce  nid  de  rebelles  détruit  par  les  autorités, 
la  nouvelle  colonie  de  vieux  croyants  fondée  sur  ses  décombres  a reçu  le 
nom  de  colonie  Nicolas.  Chaque  famille  a obtenu  10  arpents  pour  y con- 
struire son  habitation,  et  a reçu,  en  outre,  100  roubles  (400  francs)  sur  les 
sommes  provenant  des  contributions  de  guerre  mises  sur  les  propriétaires 
et  une  portion  des  forêts  confisquées  sur  les  rebelles.  » 

Ceux  mêmes  d’entre  les  propriétaires  polonais  qui  échappent  à la 
transiplantation  directe  ou  immédiate  n’en  seront  pas  moins  exposés 
à la  confiscation  ou  à la  ruine  absolue.  Elle  résultera  nécessaire- 
ment pour  eux  des  actes  officiels  qui  mettent  à la  charge  de  ces  pro- 
priétaires en  même  temps  que  du  clergé  tous  les  frais  de  la  guerre 
et  des  mesures  répressives  que  le  spoliateur  juge  nécessaires,  ainsi 
qu’il  résulte  de  la  lettre  du  général  Mourawieff  au  ministre  des  do- 
maines du  5 décembre  1863,  ainsi  conçue  : 

« Persuadé  que  tous  les  frais  occasionnés  par  l’insurrection  polonaise 
doivent  être  répartis  sur  le  clergé  catholique  romain,  les  propriétaires,  la 
petite  noblesse  et  les  employés  d’origine  polonaise  dont  la  majorité  a pris 
une  part  active  à l’insurrection,  ou  bien  na  cessé  de  V entretenir  par  ses 
sympathies  morales,  ou  bien  enfin  a gardé  vis-à-vis  du  gouvernement  une 
attitude  neutre,  j’ai  autorisé  des  mesures  nécessaires  pour  faire  rembourser 
par  lesdites  personnes  et  lesdites  classes  toutes  les  pertes  du  gouvernement 
et  des  particuliers  d’origine  russe.  » 

Celte  même  lettre  met  très-spécialement  à la  charge  des  Polonais 
les  frais  de  la  déportation  en  masse  de  leurs  concitoyens  : 

({  Je  suis  d’avis , en  outre,  que  les  frais  de  transports,  au  fond  de  la 
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Russie,  des  villages  peuplés  par  la  petite  noblesse,  doivent  être  répartis  sur 
les  personnes  d’origine  polonaise.  » 

Tous  les  fonctionnaires  russes  usent  des  mêmes  procédés,  et  lors 
même  qu  ils  ne  tiennent  pas  le  même  langage  ; tous  agissent  confor- 
mément aux  idées  exprimées  par  une  lettre  de  M.  Hesse,  gouverneur 
civil  de  Kietf  en  Ukraine,  qui  contient  ce  passage  : 

« Si  nous  ne  parvenons  pas  à russifier  nos  provinces  occidentales  dans 
l’espace  de  quinze  àvingt  ans,  nous  nous  exposons  à des  dangers  imminents. 
Il  faut  donc  que  nous  employons  les  années  du  présent  à détruire  ou  du 
moins  à affaiblir  autant  que  possible  Y élément  polonais,  à le  réduire  à sa 
plus  simple  expression  U » 

On  se  tromperait  en  croyant  que  tous  ces  attentats  à la  propriété 
suffisent  à la  cruauté  moscovite,  et  préservent  ses  victimes  de  plus 
graves  sévices.  Non,  non,  la  vie  n’est  pas  plus  ménagée  en  Pologne 
que  la  propriété.  L’homme  n’y  est  pas  plus  épargné  que  la  terre.  Tout 
est  la  proie  légitime  du  conquérant.  J’emprante  autant  que  possible 
mes  chiffres  et  mes  renseignements  à notre  Moniteur.  Cet  impassibl 
organe  de  la  publicité  officielle  annonçait,  le  4 mars  dernier,  que  le 
ministère  de  la  guerre  russe  comptait  déjà,  au  1®" janvier  de  cette 
année,  19,860  Polonais  tués,  et  31,575  déportés.  Si  tels  sont  les 

* Toutes  ces  mesures  promulguées  en  Lithuanie  sont  appliquées  dans  le  royaume 
de  Pologne,  ainsi  que  le  constate  le  rescrit  suivant  publié  dans  le  Journal  officiel 
de  Varsovie  du  5 janvier  1864  : 

« Pour  étouffer  d’une  manière  rapide  et  définitive,  l'insurrection  et  l’organisation 
révolutionnaire  qui  existe  encore  dans  le  royaume;  afin  d’infliger  un  châtiment 
mérité  aux  personnes  qui  ont  pris  une  part  active  dans  les  troubles,  et  enfin,  pour 
leur  enlever  le  moyen  de  continuer  à seconder  l’insurrection,  j’ai  jugé  nécessaire 
d’étendre  sur  les  biens  meubles  et  immeubles  de  ces  personnes  le  séquestre,  d’a- 
près les  règles  suivantes  : 

« Article  1®’’.  — Toute  personne  faisant  partie  de  l’organisation  révolutionnaire 
ou  des  bandes  d’insurgés,  outre  une  responsabilité  personnelle,  encourt  encore  une 

RESPONSABILITÉ  MOBILIERE  ET  IMMOBILIERE. 

« Art.  2.  — Pour  assurer  la  responsabilité  des  biens,  on  institue,  par  ordre  du 
lieutenant  de  l’empereur  dans  le  royaume,  le  séquestre  sur  les  biens  meubles,  im- 
meubles, capitaux,  revenus  temporaires  ou  viagers. 

« Art.  3.  — Le  bien  séquestré  passe  sous  l’administration  de  la  commission  des 
finances. 

Art.  4.  — Les  biens  non  partagés  sont  laissés  en  la  possession  de  ceux  qui  ne  font 
pas  partie  de  l’insurrection,  à la  condition  qu’ils  verseront,  dans  les  caisses  du 
Trésor,  la  part  du  revenu  des  biens  qui  appartiennent  à ceux  qui  font  partie  de  l’in- 
surrection. » 

Il  ne  s'agit  plus  que  de  distinguer  les  personnes  qui  ont  pris  une  part  active  dans 
les  troubles.  Or,  le  csar  sait  bien  qu’il  peut  s’en  rapporter,  sur  ce  point,  au  dis- 
cernement de  ses  lieutenants.  Tout  individu  qui  possède  est  suspect,  tout  suspect 
est  coupable,  et  la  justice  du  csar  est  impitoyable. 

Mai  1864. 
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chiffres  avoués  par  la  Gazette  de  Moscou,  dans  un  pays  où  tout  ce 
qui  est  officiel  passe  pour  être  mensonger,  que  l’on  juge  du  chiffre 
réel  des  immolés.  S’il  y avait  déjà  eu  tant  de  victimes  pendant  les 
onze  premiers  mois  de  l’insurrection,  combien  n’en  faut-il  pas  ajouter 
à cette  funeste  liste  pendant  les  cinq  mois  écoulés  depuis  le  T"  janvier  ! 

Les  plus  heureux  à coup  sûr  sont  ceux  qui  meurent  les  armes  à la 
main,  ou  avant  d’être  assez  guéri  de  leurs  blessures  pour  subir  les 
tortures  et  les  supplices  qui  leur  sont  réservés  par  le  vainqueur. 

Le  clergé  ouvre,  comme  toujours  en  Pologne,  la  marche  triomphale 
de  ces  glorieuses  supplicies.  Signalons  parmi  les  nombreux  prêtres 
fusillés  ou  pendus  par  les  Russes,  l’abbé  Stanislas  Iszora,  exécuté  le 
5 juin  1863,  à vingt-huit  ans,  pour  avoir  lu  à ses  paroissiens  la  pro- 
t;lamation  du  gouvernement  national  qui  rendait  les  paysans  proprié- 
taires des  terres  qu’ils  cultivent;  puis  l’abbé  Laszkuwicz  qui  périt 
en  s’écriant  : Je  meurs^  mais  la  Pologne  vivrai  enfin  le  capucin  Ko- 
narski  dont  une  correspondance  de  Varsovie  du  12  juin  dans  la  Ga- 
zette de  Silésie  raconte  ainsi  la  mort  : 

« Ce  matin,  à quatre  heures,  je  me  rendis  sur  le  glacis  de  la  citadelle  pour 
assister  à l’exécution  du  capucin  Konarski  et  de  M.  Abicht.  Des  troupes  en 
grand  nombre  étaient  rangées  sur  la  place.  11  y avait  en  outre  une  centaine 
de  spectateurs,  tous  du  sexe  masculin. 

((  Les  portes  de  la  citadelle  s’ouvrirent  et  on  vit  paraître  sur  une  charelte 
deux  personnes  habillées  de  blanc,  le  premier,  un  jeune  homme  d’une 
vingtaine  d’années,  à longs  cheveux  blonds  et  à figure  germanique;  le  second, 
homme  de  quarante  ans  à peu  près,  avec  une  longue  barbe,  et  qu’on  recon- 
naissait facilement  pour  être  un  prêtre.  La  charette  se  plaça  tout  près  de 
la  potence. 

« Là,  ils  descendirent  tous  deux.  Lejeune  homme  était  pâle,  mais  ferme, 
et  se  plaça  d’un  pas  résolu  sur  l’échafaud.  On  lui  mit  la  corde  au  cou,  et  un 
instant  après  son  corps  flottait  dans  l’air.  Le  prêtre  monta  ensuite  sur  la 
planche  fatale,  il  regarda  fièrement  autour  de  lu»,  et  ses  lèvres  semblaient 
murmurer  une  prière.  L’exécution  se  fit  immédiatement.  Pendant  ce  temps 
toutes  les  églises  catholiques  de  Varsovie  sonnaient  le  glas  funèbre.  » 

Quelquefois  les  deux  frères  ^ ou  bien  le  père  et  le  fils  ^ subissent  le 
dernier  supplice,  ensemble  ou  l’un  après  l’autre.  Ces  exécutions 
multiples  et  simultanées  sont  à ce  qu’il  paraît  une  sorte  d’habitude 
chez  les  Russes,  témoins  ces  six  jeunes  gens  que  le  général  Relgord 
faisait  pendre  à la  même  potence  à Opatovv,  le  30  du  mois  dernier 

* Les  deux  frères  Maciewicz  fusillés  à Mohilew,  le  18  juin  1865. 

2 Le  Journal  de  Saint-Pétersbourg  du  21  novembre  1865  annonce  que  M.  Pa- 
dlewski,  propriétaire,  père  de  Sigismond  Padlewski,  fusillé  le  19  mai  à Plok,  a été 
fusillé  le  21  à Kieff. 

^ Dans  tous  les  journaux  du  11  mai  1864. 
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Et  en  abordant  sous  cette  forme  répugnante  la  mort  pour  la  pa- 
trie, les  laïques  ne  le  cèdent  aux  prêtres,  ni  en  ferveur,  ni  en  in- 
trépide résignation;  témoin  le  jeune  Ladislas  Rawicz , fds  d'un 
banquier,  lui  aussi  âgé  de  28  ans,  et  pendu  à Siedlce,  après  avoir  dit 
au  prêtre  qui  avait  passé  sa  dernière  nuit  en  prière  avec  lui  : «Remet- 
tez mon  alliance  à mon  fils,  et  dites-lui  d’aimer  sa  patrie  aussi  sincè- 
rement que  son  père  Ta  adorée  jusqu’à  ses  derniers  moments.  » Sa 
jeune  femme  ayant  supplié  le  général  Namioukine  de  lui  accorder 
une  dernière  entrevue  avec  son  mari,  cet  homme  lui  répond  : Vous 
aurez  le  temps  de  le  voir  pendant  quatre  heures,  quand  il  sera  pendu! 
L’héroïque  jeune  femme  accepte  cet  affreux  défi,  et  va  prier  aux  pieds 
de  la  potence  pendant  tout  le  temps  que  son  mari  y reste  accroché  ^ 
Tout  cela  a été  dit  et  redit,  tout  cela  a été  lu  et  relu,  tout  cela  est 
oublié  ou  passe  inaperçu  au  milieu  de  notre  légèreté,  de  notre  insou- 
ciance, de  notre  inexorable  futilité.  Tout  cela  s’enfonce  dans  l’océan 
glacé  de  l’oubli,  derrière  le  rempart  vivant  de  scribes  salariés,  d’habits 
dorés,  de  femmes  décolletées,  de  diplomates  mielleux,  dejournalistes 
éhontés,  que  la  Russie  a élevée  entre  ses  crimes  et  la  réprobation  de 
l’Europe  ! 


V 


On  le  voit  donc,  c’est  l’extermination  méthodique  de  la  race  polo- 
naise et  de  la  religion  catholique  que  l’on  poursuit.  Ce  n’est  pas  à 
l’insurrection  qu’on  en  veut,  mais  à la  société  polonaise,  personnifiée 
dans  la  religion  et  la  famille.  Il  ne  s’agit  pas  de  soumettre  le  peuple 
polonais,  mais  de  l’exterminer,  de  le  détruire  et  de  le  remplacer  sur 
le  sol  qu’il  occupe  de  temps  immémorial  par  des  colonies  russes  ou 
allemandes,  de  remplacer  cette  population  fière  et  pieuse,  douce  et 
honnête,  agricole  et  militaire,  par  les  fonctionnaires  voleurs,  les  po- 
pes ivrognes  et  les  raskolniks  fanatiques  qui  constituent  le  fond  de 
l’immigration  moscovite.  L’expropriation  en  masse,  puis  l’expatriation 
forcée  et  à perpétuité  de  la  population  polonaise,  dans  ses  éléments 
constitutifs,  telle  est  la  tâche  confiée  par  le  czar  à ses  lieutenants 
Mourawieff  et  Berg,  et  qu’ils  ont  remplie  de  façon  à mériter  l’un  et 
l’autre  les  plus  éclatanles  témoignages  de  sa  satisfaction. 

N’est-ce  pas  le  cas  de  répéter  les  fortes  paroles  écrites  par  le  P.  La- 

* Journal  des  Débats  du  11  décembre  1863. 
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cordaire,  à propos  des  massacres  de  la  Gallicie  : «Les  maux  de  noire 
liberté  présente  (en  1846)  sont  grands,  mais,  en  voyant  les  crimes 
publics  du  pouvoir,  là  où  il  s’est  conservé  intact,  on  comprend  que 
le  genre  humain  s’en  soit  retiré  par  un  mouvement  d’irréconciliable 
horreur.  Aujourd’hui  l’autocratie  en  est  à son  1795;  son  cœur,  si  on 
peut  dire  qu’elle  en  a un,  s’est  révélé  devant  la  terre  entière,  et,  si 
épouvantable  que  soit  cette  révélation,  elle  est  une  promesse  et  une 
récompense  pour  les  générations  affranchies  de  tels  ministres. 

Qu’il  a donc  bien  fait,  l’auguste  vieillard,  en  proie  lui-même  aux 
persécutions,  à la  spoliation,  à mille  soucis  dévorants,  qu’il  a bien 
fait  d’avoir  lâché  la  bride  à sa  sainte  colère  et  de  ne  pas  accepter  la 
néfaste  solidarité  de  toutes  ces  hontes  et  de  tous  ces  crimes  ! Qu’il  a 
eu  raison,  lui,  ce  demeurant  d’un  autre  âge,  au  fond  de  sa  sacristie, 
en  la  fête  d’un  martyr  capucin,  de  ne  pas  se  taire  comme  se  tait  l’Eu- 
rope en  présence  de  ce  qui  se  passe  depuis  un  an  entre  la  Vistule  et 
le  Dnieper  : Væmihi  quia  tacui!  Ah!  si  c’est  là  ce  que  permet  le  pro- 
grès, si  c’est  là  ce  que  ne  peuvent  empêcher  ni  le  droit  nouveau  ni 
la  civilisation  moderne,  comme  on  est  tenté  d’absoudre  et  de  com- 
prendre ceux  qui  en  font  peu  de  cas  ! Ah  ! vieille  pudeur,  vieille  pitié, 
vieille  charité  pour  les  vaincus  et  les  victimes,  vieilles  et  fortes  vertus 
de  la  vieille  humanité,  qu’il  est  heureux  pour  vous  et  pour  nous 
qu’il  subsiste  encore  quelque  part  un  vieux  débris  du  passé,  un  vieux 
pontife,  pour  vous  rendre  hommage,  vous  revendiquer,  vous  venger, 
et,  tout  en  priant  pour  les  persécuteurs,  rappeler  aux  criminels  triom- 
phants, aux  victimes  désespérées,  qu’il  y a un  Dieu,  et  que  sa  justice 
est  éternelle. 

Ne  nous  lassons  donc  pas  de  le  répéter,  il  n’y  a de  vraiment  grand 
aujourd’hui  dans  le  monde  que  le  Pape  et  la  Pologne  : l’un  et  l’autre 
fidèles  à leur  devoir,  à leur  conscience,  à l’honneur,  au  malheur.  En 
lisant  les  généreuses  improvisations  de  Pie  IX,  on  est  tout  naturelle- 
ment conduit  à se  rappeler  la  célèbre  harangue  de  son  prédécesseur, 
Urbain  II,  au  conseil  de  Clermont,  lorsque,  par  le  seul  récit  des 
injures  inOigées  aux  chrétiens  de  la  Terre-Sainte,  il  alluma  dans  le 
îœur  des  Français  qui  l’écoutaient  une  flamme  destinée  à gagner 
tout  l’Occident  et  à enfanter  la  première  croisade.  L’âme  de  la  Pa- 
pauté reste  donc  toujours  la  même  ! Mais  quel  contraste  entre  l’Eu- 
rope d’alors  et  l’Europe  d’aujourd’hui  1 Quelle  chute  et  quelle  honte 
pour  la  civilisation  contemporaine,  pour  l’Europe  en  général  et  pour 
chaque  pays  en  particulier  ! Certes,  je  tiens  plus  que  je  ne  puis  dire 
à n’être  pas  confondu  avec  les  détracteurs  systématiques  de  la  société 
moderne.  Je  lui  crois  beaucoup  de  vertus  à côté  de  beaucoup  de  mi- 

^ Lettre  à madame  Swetchine,  datée  de  Notre-Dame  deChâlais,  25  mai  1846. 
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sères  ; je  la  crois  surtout  essentiellement  perfectible  et  convertible. 
Mais  il  est  impossible  d’y  méconnaître  une  grande  décadence  du 
sens  moral,  un  grand  refroidissement  du  cœur  humain,  une  grande 
diminution  de  cette  susceptibilité  de  l’honneur  et  de  cette  solidarité 
des  peuples  qui  constituait  autrefois  la  chrétienté. 

Il  y a huit  siècles,  un  pape  armait  tout  l’Occident  en  racontant  des 
attentats  commis  contre  la  dignité  et  la  liberté  des  chrétiens  de  la  Pa- 
lestine. Aujourd’hui  c’est  encore  le  Pape  qui  parle  :il  dénonce  à l’in- 
dignation de  Dieu  et  des  hommes  les  attentats  bien  autrement  cruels 
et  nombreux  dont  la  Russie  accable  nos  frères  Polonais  : et  l’Europe 
reste  sourde  et  immobile. 

En  revanche,  il  y a eu  un  jour  où  l’Europe  s’est  émue,  s’est  armée, 
s’est  ruée  contre  le  colosse  moscovite.  Et  pourquoi?  Pour  maintenir 
intact  et  inviolable  l’empire  ottoman  1 En  une  année  cent  mille  Fran- 
çais ont  été  blanchir  de  leurs  ossements  les  plateaux  de  la  Crimée  et  les 
cimetières  du  Bosphore  ; deux  milliards  de  notre  argent  ont  été  dé- 
pensés : et  pourquoi?  Pour  défendre  la  domination  turque  sur  les  races 
chrétiennes  du  Levant;  la  domination  turque,  c’est-à-dire  un  édifice 
vermoulu  qui  repose  sur  ces  trois  colonnes  d’ignominie  : l’autocratie, 
la  polygamie  et  l’esclavage!  C’est-à-dire  une  monarchie,  qui  a perdu 
tout  ce  qui  autrefois  lui  donnait  de  la  force  et  de  l’éclat,  toutes  les 
dangereuses  vertus  de  sa  période  conquérante  ^ qui  n’a  conservé  de 
sa  détestable  religion  et  de  son  détestable  gouvernement  que  les  plus 
tristes  et  les  plus  honteuses  plaies  : la  violence,  la  fraude,  l’indolence 
du  fatalisme,  la  corruption,  la  vénalité,  le  fanatisme  et  la  brutalité 
dont,  en  ce  siècle  même,  la  Grèce  et  la  Syrie  portent  les  sanglants  stig- 
mates. Oui,  voilà  ce  que  l’Europe  moderne  a su  et  voulu  conserver  à 
tout  prix.  Voilà  le  touchant  objet  de  ses  sacrifices,  de  la  sollicitude  uni- 
verselle. Voilà  ce  que  la  France,  l’Autriche  et  l’Angleterre,  les  deux 
plus  grandes  puissances  catholiques  et  la  plus  grande  nation  libérale 
du  monde,  ont  su  consolider,  en  oubliant  leur  jalousies,  leurs  riva- 
lités séculaires,  pour  entreprendre  une  guerre  lointaine  et  coûteuse 
contre  l’ennemi  commun. 

Et  la  Pologne  ! cette  nation  chrétienne,  généreuse,  chevaleresque, 
intelligente,  toujours  humaine  et  libérale,  boulevard  de  l’Europe  pen- 
dant mille  ans  contre  le  despotisme  oriental;  boulevard  de  l’Autriche 
et  de  l’Allemagne  contre  les  horribles  invasions  des  Turcs  d’autrefois; 
J)oulevard  de  la  France  en  1830  contre  les  menaces  de  la  Sainte- 
Alliance  ; boulevard  de  PAngleterre  elle-même  et  de  tout  FOccident 
contre  les  formidables  accroissements  de  la  Russie  qu’elle  contient, 

* Voir  les  témoignages  nombreux  recueillis  avec  une  indifférente  impartialité  par 
M.  Senior  dans  son  Journal  kept  in  Turkey  and  Grcece  in  1857  et  1858. 
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qu’elle  entrave,  qu’elle  humilie  par  son  invincible  protestation;  la 
Pologne,  qui  lutte  depuis  un  siècle  conire  ses  meurtriers  avec  l’énergie 
d’une  jeunesse  toujours  retrempée  dans  l’épreuve;  la  Pologne  qui, 
après  un  nouvel  et  suprême  élan,  agonise  aujourd’hui  en  proie  aux 
tortures  d’un  nouveau  martyre;  la  Pologne  est  écartée,  oubliée, 
trahie.  L’Europe  n’est  unanime  que  pour  l’abandonner. 

Oui,  cette  Europe  qui,  il  y a quarante  ans,  sous  le  souffle  de  la 
renaissance  libérale  qu’avait  inaugurée  la  Restauration,  fut  transpor- 
tée d’indignation  au  bruit  lointain  des  horreurs  commises  par  les 
Turcs  contre  les  insurgés  grecs;  cette  Europe  qui,  malgré  les  diplo- 
mates et  les  banquiers,  sut  alors  affranchir  la  Grèce  du  joug  ottoman; 
cette  môme  Europe,  énervée  par  la  mollesse  et  la  richesse  , corrom- 
pue par  je  ne  sais  quel  souffle  méphitique,  ne  sait  plus  et  ne  veut 
plus  faire  son  devoir  en  sauvant  son  honneur. 

De  tous  les  étonnements  que  nous  léguerons  à l’avenir,  celui-là  sera 
assurément  le  plus  grand  et  le  plus  légitime. 

Plus  que  jamais  il  sera  vrai  de  dire,  avec  le  P.  Gratry,  que  l’Eu- 
rope est,  depuis  le  partage  de  la  Pologne,  en  état  de  péché  mortel.  Ce 
péché,  il  se  présentait  une  occasion  inattendue,  merveilleuse,  impé- 
rieusement obligatoire,  de  le  réparer,  ou  au  moins  de  l’atténuer.  Les 
princes  et  les  peuples  l’ont  dédaignée  ; ils  ont  ainsi  assumé  encore 
une  fois  la  responsabilité  du  crime,  d’une  complicité  trop  évidente 
avec  ses  auteurs;  ils  ont  provoqué  les  châtiments  que  méritent  le  mé- 
pris de  la  justice  et  l’oubli  de  l’humanité. 

Je  sais  bien  quelle  est  la  réponse  qui  est  dans  le  cœur  ou  sur  les 
lèvres  de  tous  les  adversaires  d’une  intervention  efficace  en  faveur  de 
la  Pologne.  On  nous  objecte  les  périls  et  les  calamités  de  la  guerre, 
ses  funestes  conséquences  pour  la  prospérité  publique  et  privée,  et 
même,  selon  quelques-uns,  pour  la  liberté.  J’ai  déjà  répondu^  que  le 
gouvernement  qui  a su  faire  la  guerre  d’Italie  malgré  l’opinion,  et  le 
pays  qui  s’est  épris  de  cette  guerre  faite  contre  son  instinct  et  contre 
son  intérêt,  étaient  tenus  de  ne  pas  reculer  devant  une  guerre  pour  le 
salut  de  la  Pologne.  J’ajoute  qu’en  se  montrant  d’avance  résolus  à ne 
pas  reculer  devant  cette  guerre  on  l’eût  très  probablement  rendue 
inutile  et  impossible.  Mais  il  faut  le  dire  sans  détour,  si  la  guerre  est 
toujours  un  malheur  et  un  danger,  il  y a des  malheurs  plus  profonds 
et  des  dangers  plus  terribles  ; le  plus  grand  de  tous  les  maux,  celui  qui 
ébranle  l’ordre  social  jusque  dans  ses  fondements,  c’est  le  renverse- 
ment des  lois  morales  qui  interdisent  aux  nations  comme  aux  honnêtes 
gens  toute  complicité  avec  un  crime  public.  Les  milliers  de  vies  que 
coûte  toute  guerre,  et  qu’il  faut  déplorer  même  quand  cette  guerre  est 

* Voir  Vinsurreclion  polonaise  dans  le  Correspondant  du  25  février  1865. 
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la  plus  légitime  du  monde,  ont  toujours  soulevé  moins  d'effroi  et  de 
pitié  que  la  vie  du  plus  obscur  des  hommes  immolé  dans  Tombre  par 
le  fer  d’un  tyran  ou  d'un  assassin.  Et  que  sera-ce  s'il  s’agit  non  d’un 
attentat  obscur  ou  isolé,  mais  de  l’assassinat  de  toute  une  nation? 

Sur  quoi,dorrneztranquilleset  jouissez  delà  vie, monarques  del’Eu- 
rope,  hommes  d’État  et  diplomates,  et  vous,  conservateurs  à tout 
prix.  Fermez  les  yeux  à tout  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  vos  pieds.  Fer- 
mez les  oreilles  à ces  clameurs  déchirantes,  d’enfants  et  de  femmes 
qu’on  outrage,  de  jeunes  gens  et  de  vieillards  qu’on  déporte  ; à ces 
gémissements,  à ces  cris  de  désespoir  d’un  grand  peuple  qu’on  égorge. 
Dormite  et  gaudete.  Ne  songez  qu’à  vos  spéculations,  à vos  profits,  à 
vos  étranges  plaisirs,  et  contentez-vous  de  pousser  votre  sympathie 
jusqu’à  emprunter  des  modes  aux  costumes  polonais  et  des  émotions 
à la  musique  polonaise.  Mais  quand  le  tonnerre  vous  réveillera,  quand 
le  terrible  lendemain  apparaîtra,  quand  tout  s’effondrera  sous  vous, 
quand,  éperdus,  tremblants,  sous  cette  terrible  lueur  que  projette  sur 
l’avenir  toute  calamité  imprévue,  vous  recommencerez  à chercher  les 
vieux  sentiers  de  la  vérité,  n’allez  pas  chercher  bien  loin  la  cause  et 
l’explication  de  votre  catastrophe. 

Ecoutez  celte  courte  page  de  Chateaubriand,  du  roi  des  génies  de 
notre  siècle  : 

« Le  monde  n'aperçoit  de  Napoléon  que  ses  victoires.  Les  larmes 
dont  les  colonnes  triomphales  sont  cimentées,  ne  tombent  point  de 
ses  yeux.  Mais  moi  je  pense  que  de  ces  souffrances  méprisées,  de  ces 
calamités  des  humbles  et  des  petits,  se  forment  dans  les  conseils  de 
la  Providence,  les  causes  secrètes  qui  précipitent  du  faîte  le  domi- 
nateur. Quand  les  injustices  particulières  se  sont  accumulées  de  ma- 
nière à l’emporter  sur  le  poids  de  la  fortune,  le  bassin  descend  11  y 
a du  sang  muet  et  du  sang  qui  crie.  Le  sang  des  champs  de  bataille 
est  bu  en  silence  par  lalerre  ; le  sang  innocent  répandu  jaillit  en  gé- 
missant vers  le  ciel.  Dieu  le  reçoit  et  le  venge  L m 


YI 


Cependant  la  Pologne  va  succomber  encore  une  fois  ; mais  cette 
fois  encore,  elle  ne  périra  pas.  Elle  se  recouchera  sur  son  lit  de  mi- 

* Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  VIII,  p.  201. 
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sère  pour  y offrir  de  nouveau  ses  angoisses  au  Dieu  dont  elle  attend  la 
justice  avec  une  indestructible  espérance,  avec  un  instinct  sûr  et  pro- 
fond de  l’avenir,  avec  une  confiance  indomptée  dans  l’inépuisable 
fécondité  du  sacrifice.  Grâce  au  ciel,  la  question  n’est  pas  encore 
tranchée.  Dans  huit  ans,  il  y aura  un  siècle  que  le  premier  partage 
a été  accompli.  La  résistance  n’est-elle  pas  aussi  vivante  qu’au  pre- 
mier jour?  N'est-ce  pas  précisément  dans  les  provinces  lithuaniennes, 
arrachées  depuis  un  siècle  au  vieux  tronc  national,  qu’il  a fallu  em- 
ployer tous  les  raffinements  de  la  destruction  et  de  la  vengeance  pour 
contenir  et  châtier  féternelle  protestation  de  la  vitalité  polonaise  contre 
l’oppression  et  la  contagion  moscovite.  Quoi  qu’il  arrive,  le  droit 
aura  été  proclamé  une  fois  de  plus  ; la  Pologne  de  1863,  comme  celle 
de  1830,  de  1809,  de  1795,  de  1793,  de  1772  aura  écrit  avec  son 
sang  une  de  ces  protestations  ineffaçables  qui  rendent  toute  prescri- 
ption impossible. 

Quel  exemple  et  quelle  leçon,  non-seulement  pour  les  nations,  mais 
pour  les  âmes,  pour  toute  âme  chrétienne  et  souffrante  ! Toute  illu- 
sion, tout  prestige  humain  a disparu  du  cœur  de  la  Pologne.  Chez 
elle  les  viriles  douleurs  comme  les  viriles  amours  ont  remplacé 
tous  les  rêves,  toutes  les  douces  mélancolies  de  la  jeunesse.  Elle 
est  sortie  pour  toujours  des  vertes  et  fraîches  vallées  de  la  vie,  pour 
en  gravir  les  âpres  et  rudes  sommets  plus  voisins  de  la  vérité  et  du 
ciel.  Elle  sait  qu’elle  continuera  à être  vaincue,  méconnue  et  trahie; 
elle  n’en  persiste  pas  moins  par  honneur,  par  fidélité,  au  milieu  des 
angoisses  de  fabandon  et  de  l’oubli  universel,  à aimer  et  à servir  une 
cause  d’autant  plus  chère  qu’elle  a coûté  plus  de  larmes;  à combattre, 
à souffrir  comme  par  le  passé  : à maintenir  son  imprescriptible  droit  ; 
à accomplir  ce  qu’elle  tient  pour  son  devoir  et  sa  mission  ici-bas. 

Une  génération  entière,  deux  peut-être,  vont  descendre  prématuré- 
ment dans  la  tombe,  sous  les  coups  de  l’impitoyable  vainqueur,  sans 
avoir  entrevu  le  jour  de  la  délivrance.  Une  autre  se  forme  déjà  et 
d’autres  se  lèveront  après  elle  pour  accomplir  les  mêmes  sacrifices, 
subir  les  mêmes  supplices,  étonner  le  monde  par  les  mêmes  pro- 
diges de  valeur  et  de  souffrance.  La  promesse  inspirée  du  roi-pro- 
phète les  enflamme  d’une  espérance  solennelle  : Dieu  ne  laissera  pas 
toujours  la  verge  du  pécheur  sur  le  patrimoine  des  justes,  de  peur  que 
les  justes  eux-mêmes  ne  soient  tentés  de  tendre  la  main  à 1 iniquité. 
Non  relinquet  Dominus  virgam  peccatorum  super  sortent  justorum  : ut 
non  exlendant  justi  ad  iniquitatem  manus  suas.  Comme  la  procession 
des  saints  dans  cette  touchante  frise  de  l’église  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  que  nous  a léguée  le  plus  chrétien  et  le  plus  regrettable  de  nos 
artistes  contemporains,  Hippolyte  Fiança  in,  l’armée  des  martyrs  est 
en  marche.  Calme,  triste,  résolue,  inaccessible  à la  peur,  à J a fatigue. 
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au  découragement,  tous  les  regards  et  tous  les  cœurs  tournés  vers 
le  ciel,  elle  ne  s’arrêtera  que  quand  elle  aura  atteint  le  but  qu’elle 
contemple,  quand  elle  reposera  dans  les  bras  de  ce  grand  Jésus-Christ, 
le  père  et  le  Dieu  de  cette  justice  et  de  cette  miséricorde  dont  la  Po- 
logne demeure  l’humble  mais  invincible  créancière. 


Ch.  de  Monta lembert. 


J.  J.  AMPÈRE 

SOUVENIRS 


C’est  la  poignante  douleur  infligée  à quiconque  dépasse  la  jeunesse 
de  voir  tomber  tous  les  compagnons  de  sa  roule,  de  se  traîner  seul 
et  meurtri  vers  le  terme  que  nos  amis  ont  atteint  avant  nous,  de 
survivre,  non-seulement  aux  chers  objets  de  nos  affections,  mais 
encore  aux  idées  qui  passionnèrent  leurs  esprits,  aux  convictions  qui 
firent  battre  leurs  cœurs.  11  faut  alors  se  réfugier  dans  un  étroit 
commerce  avec  les  morts,  se  pénétrer  de  leur  esprit  ; car  c’est  en 
aimant  la  vérité  du  même  amour,  qu’on  les  fait  revivre  en  ce  monde 
et  qu’on  mérite  de  les  retrouver. 

Si,  lorsqu’une  heureuse  fortune  place  sous  nos  yeux  une  fleur 
aussi  rare  que  belle,  après  avoir  respiré  son  parfum,  admiré  l’éclat 
de  ses  riches  couleurs,  nous  voulons  savoir  quel  sol  l’a  vu  éclore, 
sous  quel  ciel  elle  se  développe  et  atteint  sa  complète  splendeur,  à 
bien  plus  juste  droit  désire-t-on  connaître  le  milieu  dans  lequel 
s’est  produite  et  développée  une  belle  intelligence.  C’est  une  cu- 
riosité de  ce  genre  que  nous  voudrions  essayer  de  satisfaire  en 
rassemblant  nos  souvenirs  sur  un  ami  dont  la  tombe  vient  à peine  de 
se  fermer,  en  replaçant  M.  Ampère  dans  le  cadre  de  ses  affections 
de  famille  et  des  amitiés  qui  exercèrent  sur  sa  vie  une  si  puissante 
influence. 

Jean-Jacques  Ampère,  fils  d’un  savant  de  génie,  voua  dès  sa  plus 
tendre  enfance  une  admiration  passionnée  à ce  père  dont  la  renom- 
mée lui  inspira  toujours  le  plus  touchant  et  le  plus  légitime  orgueil. 
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Il  ne  connut  pour  ainsi  dire  pas  sa  mère,  morte  toute  jeune,  quand 
lui-même  n’avait  que  deux  ou  trois  ans.  Marie-André  Ampère,  l’il- 
lustre physicien,  appelé  à Paris  en  1803,  y amena  son  fils  et  sa  sœur, 
pieuse  et  sainte  fille  dont  la  jeunesse  se  flétrit,  l’existence  s’usa  et 
la  petite  fortune  s’engloutit  au  service  du  frère  dont  elle  était  pour- 
tant tendrement  aimée,  mais  qui,  malgré  sa  bonté,  sa  piété  et  tous 
les  admirables  dons  que  la  Providence  avait  ajoutés  à son  génie  ne 
pouvait  donner  autour  de  lui  et  ne  trouvait  lui-même  ni  calme  ni 
bonheur.  Absorbé  dans  les  suldirnes  combinaisons  de  la  science,  Am- 
père, dont  la  puissante  intelligence  découvrait  les  lois  de  l’électricité 
dynamique,  ignorait  ou  bien  oubliait  les  conditions  les  plus  simples 
de  la  vie  ; il  eu  résultait  que  sa  fortune  était  dilapidée,  sa  maison  mal 
tenue,  et  lorsque  enfin  quelque  désagréable  incident  faisait  apparaître 
ce  désordre  à ses  yeux,  il  tombait  dans  de  grands  désespoirs  qui  ne 
remédiaient  à rien.  Nature  très-droite,  bonne,  affectueuse;  intelli- 
gence supérieure  dans  laquelle  (réunion  bien  rare)  un  génie  créateur 
tout  spécial  se  combinait  avec  les  aptitudes  les  plus  variées  ; mais 
caractère  faible  qu’une  imagination  aisément  troublée  jetait  sans 
cesse  dans  des  angoisses  stériles;  Ampère,  gauche  et  distrait,  portait 
dans  le  monde  une  naïveté  d’enfant,  sans  être  pourtant  exempt  de 
finesse.  Il  s’intéressait  à tout,  comprenait  tout,  était  au  courant 
de  tout  dans  le  domaine  intellectuel,  dévorant  avec  une  égale  avidité 
les  travaux  les  plus  abstraits  d’algèbre  ou  de  géométrie,  les  productions 
les  plus  spéciales  des  physiciens,  des  chimistes  et  même  des  naturalis- 
tes, les  spéculations  des  métaphysiciens,  les  compositions  de  la  poésie 
la  plus  élevée  ou  les  pages  d’un  roman  quelconque.  Ce  qui  était  vrai- 
ment admirable  en  lui,  c’était  cette  passion  désintéressée  de  la  science 
qui  lui  faisait  prendre  aux  découvertes  et  aux  travaux  des  autres  un 
intérêt  presque  égal  à celui  qu’il  mettait  aux  siens  propres.  Profon- 
dément chrétien,  il  pratiquait  sa  religion  avec  ferveur  et  simplicité, 
sans  cesser  d’être  parfaitement  tolérant.  La  réputation  européenne 
de  l’illustre  savant,  ses  relations  avec  tous  les  hommes  éminents 
livrés  à des  recherches  scientifiques,  amenaient  chez  lui  des  célé- 
brités de  plus  d’un  genre,  et  il  exerçait  alors  avec  un  empressement 
plein  de  bonhomie  une  hospitalité  qui  avait  besoin  que  le  respect 
inspiré  par  son  génie  fît  oublier  tout  ce  qui  manquait  chez  lui  en 
fait  d’élégance  et  de  soin.  Un  second  mariage  avec  une  personne  qui 
ne  tarda  pas  à se  séparer  de  lui  avait  donné  à Marie-André  Ampère 
une  fille  qui  s’élevait  auprès  de  lui,  sous  les  yeux  de  son  excellente 
sœur. 

Tel  était  le  foyer  intellectuel  vraiment  lumineux,  l’intérieur  res- 
pectable et  mal  ordonné  où  grandit  et  se  développa  J.  J.  Ampère. 

Doué  par  le  ciel  des  plus  heureuses  facultés  de  l’esprit,  le  jeune 
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Ampère  n’hérita  d’aucune  des  aptitudes  paternelles  pour  les  sciences 
physiques  et  mathématiques.  Une  complexion  délicate  et  nerveuse, 
une  imagination  mobile  portée  à la  rêverie,  un  caractère  inquiet  avec 
une  sensibilité  exaltée,  un  ardent  besoin  d’affection,  joints  au  vif 
sentiment  des  beautés  de  la  nature,  semblaient  plutôt  révéler  en 
lui  le  tempérament  d’un  poêle,  et,  en  effet,  la  muse  le  visita  de  très- 
bonne  heure.  Ce  n’était  pourtant  pas  là  sa  véritable  vocation,  quoi- 
qu’il s’y  soit  assez  longtemps  trompé.  Avec  une  mémoire  très-étendue 
et  une  merveilleuse  promptitude  d’intelligence,  J.  J.  Ampère  ne  fut 
qu’un  très-mauvais  écolier  au  dire  de  tous  les  maîtres  qui  prirent 
part  à son  éducation.  Ce  qui  prouva  néanmoins  que  ces  études  de 
collège,  si  irrégulièrement  et  à l’apparence  si  peu  brillamment  faites, 
avaient  porté  des  fruits,  c’est  que  le  jeune  Ampère,  en  les  terminant, 
remporta  le  prix  d’honneur  de  philosophie. 

Les  plus  doux  moments  de  l’enfance  et  de  la  première  jeunesse 
de  notre  écolier,  ceux  qu’il  aimait  le  mieux  à rappeler,  s’écoulèrent 
au  sein  de  la  famille  de  Jussieu,  étroitement  unie  à la  sienne.  Ils 
eurent  pour  théâtre  tantôt,  au  Jardin  des  Plantes,  la  belle  biblio- 
thèque où  se  conservait  l’herbier  des  Jussieu,  tantôt  cette  terre  de 
Vanteuil,  asile  gracieux  et  champêtre,  où  trois  générations  succes- 
sives de  savants  illustres  offrirent  l'exemple  de  la  plus  entière  sim- 
plicité de  mœurs  et  des  vertus  patriarcales  qui  s’allient  si  bien  avec 
une  vaste  érudition  et  une  brillante  culture  intellectuelle.  Dans  ce 
cercle  privilégié,  la  jeunesse  était  gaie,  nombreuse  : tout  le  monde 
avait  de  l’esprit;  on  faisait  de  la  botanique  en  se  promenant  le 
matin,  on  jouait  la  comédie  le  soir,  on  composait  des  vers,  et  Jean- 
Jacques  Ampère  était  le  plus  animé  de  la  bande,  à laquelle  il  com- 
muniquait son  entrain.  — Voici  une  petite  anecdote,  entre  mille 
autres,  que  nous  avons  recueillie  de  sa  bouche.  On  s’aperçut  aux  va- 
cances d’une  certaine  année  que  les  beaux  fruits  du  jardin,  qu’on 
avait  admirés  la  veille  et  dont  on  attendait  le  lendemain  la  maturité 
parfaite,  disparaissaient  chaque  matin,  sans  avoir  été  cueillis  par 
les  gens  de  la  maison.  Un  vol  nocturne  était  évident.  Adrien  de  Jus- 
sieu, le  dernier  botaniste  de  cette  noble  lignée  scientifique,  homme 
d’une  exquise  finesse  d’esprit  et  de  la  plus  aimable  raison,  repartait 
pour  Paris.  Il  annonça  , de  manière  à ce  que  la  nouvelle  s’en  ré- 
pandît dans  le  pays,  qu’il  ramènerait  en  revenant  à Vanteuil  un 
chien  de  garde  pris  au  Jardin  du  Roi,  et  qui  avait,  ajoutait-on,  été 
élevé  dans  la  cage  du  lion  le  plus  farouche.  Quelques  jours  se  pas- 
sent, Adrien  de  Jussieu  revient  avec  un  grand  et  beau  chien  des  Py- 
rénées, la  plus  douce  et  la  plus  inoffensive  bête  de  la  création,  que 
l’on  installe  dans  la  basse-cour.  Ce  pauvre  chien  n’eùt  étranglé  ni 
mordu  personne,  et  on  l’avait  choisi  pour  la  douceur  rare  de  son 
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caractère  ; mais  la  renommée  de  férocité  présumée  qu’il  avait  dû 
contracter  avec  les  lions  était  si  bien  établie  et  inspirait  une  si 
salutaire  terreur,  que  oncques  depuis  voleur  n’essaya  d’escalader 
les  murs  ni  de  dépouiller  les  espaliers  ; et  lorsque  l’innocent  animal 
aboyait,  du  plus  loin  qu’ils  l’entendaient,  les  paysans  disaient  avec 
respect  : « C’est  le  chien  des  lions.  » 

Le  1®"  janvier  1820,  le  jeune  Ampère  fut  amené  par  Ballanche 
chez  Récamier;  c’est  alors  que  je  le  vis  pour  la  première  fois. 
Un  dernier  revers  de  fortune  ayant  de  nouveau  bouleversé  l’exis- 
tence de  Récamier,  elle  venait  depuis  quelques  temps  de  se 
retirer  au  couvent  de  l’Abbaye-au-Rois.  J’ai  dit  ailleurs  les  motifs  qui 
la  déterminaient  à chercher  unasile  dans  les  bâtiments  extérieurs  d’une 
maison  religieuse  : c’était  une  courageuse  et  austère  résolution,  à la- 
quelle les  gens  graves  applaudirent  et  que  le  grand  monde,  malgré  sa 
frivolité,  sut  apprécier  et  honorer.  La  petite  mansarde  de  l’Abbaye- 
au-Bois  ne  tarda  pas  à devenir  un  des  centres  les  plus  à la  mode  de  la 
bonne  compagnie.  Le  cercle  était  peu  nombreux  à l’Abbaye,  le  soir  où 
M.  Ampère  y fit  avec  son  tils  sa  première  apparition  : Dugas-Montbel , 
le  traducteur  d’Homère,  Lémontey,  le  spirituel  historien  de  la  Ré- 
gence, Mathieu  de  Montmorency,  M.  deGenoudeet  Ballanche  s’y  trou- 
vaient seuls  avec  M“®  Récamier  et  sa  nièce.  On  voulut  plaire  au 
plus  ancien  et  plus  intime  ami  de  Ballanche,  et  l’accueil  fait  au 
grand  physicien  et  à son  fils  fut  empreint  d’une  grâce  irrésistible.  Le 
savant  mathématicien  fut  très-content  de  sa  soirée,  mais  quant  au 
jeune  poète  l’impression  fut  autrement  vive  et  quelques  semaines 
étaient  à peine  écoulées  que  J.  J.  Ampère,  captivé,  enchaîné,  deve- 
nait l’hôte  quotidien  de  la  cellule  de  l’Abbaye-au-Bois.  Nous  étions 
accoutumés  à voir  se  produire  cet  effet  de  fascination  et  d’idolâtrie 
pour  la  personne  objet  de  notre  culte  à tous,  et  rien  ne  nous  parut 
plus  naturel.  On  n’échappait  guère  en  général  à ce  charme  tout-puis- 
sant, dont  la  bienveillance  la  plus  vraie,  la  bonté  la  plus  attentive 
faisait  le  fonds,  et  qui  partant  d’une  âme  haute  et  délicate  s’empa- 
rait de  vous  par  ce  que  vous  aviez  dans  le  cœur  de  plus  élevé  et  de 
meilleur. 

Aussi  bien  le  jeune  Ampère  avait  eu  un  succès  universel  parmi  les 
amis  de  M“®  Récamier.  Né  en  août  1800,  il  n’avait  alors  que  dix- 
neuf  ans  et  demie;  sa  figure,  qui  resta  longtemps  imberbe,  lui  donnait 
un  aspect  quasi-enfantin.  L’agrément  de  sa  conversation  était  déjà 
fort  remarquable  et  sa  prodigieuse  instruction,  en  contraste  avec  une 
ignorance  absolue  des  choses  du  monde,  formait  un  trait  piquant  et 
original  de  sa  physionomie.  Amoureux  de  la  discussion,  il  y portait 
une  verve  sans  égale,  était  prêt  sur  tout  et  avec  tous.  Mais  ce  qui  de- 
vait particulièrement  rendre  le  jeune  Ampère  cher  à M°'''  Réca- 
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mier,  ce  qui  établit  entre  lui  et  Ballanche  un  lien  puissant  de  pro- 
fonde et  intime  sympathie,  c’était  la  délicatesse  exquise,  et  je  dirais 
volontiers  féminine,  de  son  âme,  l’enthousiasme  généreux  de  ses  as- 
pirations, la  droiture  de  tous  ses  instincts.  Comme  les  membres 
d’une  société  secrète  reconnaissent  leurs  frères  à certains  signes, 
les  natures  d’un  ordre  moral  élevé  sont  promptes  à s’entend l e et 
ouvrent  leurs  rangs  à qui  leur  ressemblent.  Si  la  bienveillance  de 
M“®  Récamier  était  générale,  ses  affections  étaient  exclusives  et 
renfermées  dans  un  cercle  restreint  ; elle  aimait  à répéter  qu’il  y a 
« un  goût  dans  la  parfaite  amitié  où  ne  peuvent  atteindre  les  carac- 
tères médiocres.  » Mais  le  jeune  Ampère  avait  une  âme  supérieure, 
et  désormais  admis  comme  un  fils  ou  comme  un  frère  au  foyer  de 
madame  Récamier,  il  fit  trente  ans  partie  de  sa  famille. 

Dix  ans  après  ce  jour  qui  l’avait  introduit  à l’Abbaye-au-Bois, 
J.  J.  Ampère,  écrivant  d’Hyéres  où  il  avait  accompagné  son  père, 
atteint  déjà  de  la  phthisie  laryngée  à laquelle  il  devait  succomber, 
rappelait  en  ces  termes  à Récamier  ces  premiers  temps  de  leur 
amitié  : 

iïyères,  27  décembre  1829. 

J’espère,  Madame,  que  cette  lettre  vous  arrivera  tout  juste  le  premier 
jour  de  l’année  où  je  vais  vous  revoir.  Je  ne  suis  pas,  vous  le  savez,  grand 
formaliste,  mais  le  jour  de  fan  est  pour  moi  une  époque  que  je  ne  vois  pas 
revenir  sans  attendrissement.  C’est  le  jour  de  l’an  que  je  vous  ai  vue  pour 
la  première  fois.  Ce  moment,  où  je  vous  vis  paraître  tout  à coup,  en  robe 
blanche,  avec  cette  grâce  dont  rien  jusque-là  ne  m’avait  donné  l’idée,  ne 
sortira  jamais  de  mon  souvenir.  — Voilà  tout  juste  dix  ans  de  cela,  toute 
ma  jeunesse  s’est  passée  entre  ce  moment  et  celui  où  je  vous  écris,  et  dans 
cet  intervalle  je  vous  retrouve  à toutes  les  époques  de  joie  et  de  peine,  avec 
ce  charme  du  premier  jour  et  de  plus  tout^^e  que  l’habitude  de  tous  les  jours 
m’a  découvert  de  raisons  de  vous  aimer',  de  vous  admirer.  J’y  pense  avec 
attendrissement  en  vous  écrivant  de  ma  petite  cellule.  Je  me  dis  qu’en  lisant 
cette  lettre  vous  serez  peut-être  un  peu  attendrie  en  pensant  à dix  ans  d’une 
affection  si  douce,  si  pure,  que  rien  ne  peut  altérer  et  sur  laquelle  nous 
pouvons  nous  reposer  pour  tout  l’avenir.  Mais  qu’il  est  triste  de  vous  écrire 
tout  cela  de  deux  cents  lieues,  de  ne  pas  aller  demain  dîner  avec  vous  en 
famille,  avec  ceux  qui  vous  entourent;  du  moins  j’espère  que  lorsque  vous 
serez  tous  réunis,  vous  penserez  à moi  qui  pourrais  être  là  si  content  et  qui 
suis  loin  et  triste. 

Je  me  surprends  sans  cesse  à compter  les  mois,  les  jours,  à examiner 
ce  que  c’est  qu’un  mois,  comment  celui  qui  vient  de  s’écouler  a passé  ; 
puis  à ajouter  cela  ensemble  pour  chercher  à me  figurer  ce  que  ce  sera 
encore.  Je  suis  bien  impatient  de  sentir  dans  le  passé  cette  année  qui 
doit  finir  sans  vous  : il  me  semble  que  quand  j’aurai  gagné  celle  qui 
doit  me  ramener,  j’aurai  beaucoup  fait.  Mais  que  de  jours  encore,  que 
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de  semaines  ! Oh  ! que  je  voudrais  être  au  printemps.  On  dit  qu’il  commence 
ici  au  mois  de  février,  pour  moi,  ce  ne  sera  pas  sitôt.  Ne  m’enverrez-vous 
point  pour  mes  étrennes  quelques-unes  de  ces  lignes  que  vous  seule  savez 
écrire  ? c’est  un  moment  pour  vous,  et  moi  je  vis  bien  longtemps  sur  ces 
moments-là.  Mon  père  tousse  un  peu,  et  je  vois  par  là  combien  le  plus  petit 
accident  est  à craindre,  cependant  il  va  déjà  mieux,  et  pourvu  qu’il  veuille 
être  sage,  tout  ira  bien.  J’ai  bien  besoin  du  succès  de  mon  voyage  pour 
m’en  consoler.  Adieu,  adieu.  Soyez  heureuse,  bien  portante  et  souvenez- 
vous  de  votre  ami. 

Cette  lettre,  qui  exprime  avec  tant  de  grâce  et  de  simplicité  une  de 
ces  affections  inaltérables  parce  qu’elles  sont  pures,  nous  a un  peu 
fait  devancer  le  temps  : il  faut  revenir  aux  premières  années  de  la 
jeunesse  de  celui  qui  l’a  écrite. 

J’ai  dit  que  le  démon  poétique  avait  saisi  sur  les  bancs  du  collège 
i’écolier  auquel  son  père  eût  bien  plutôt  souhaité  de  voir  la  passion  des 
mathématiques.  Mais  le  nombre  des  hommes  qui  trouvent  sans  tâton- 
nement et  sans  indécision  leur  vraie  voie  est  rare  ; J.  J.  Ampère,  à 
vingt  ans,  outre  un  grand  nombre  de  poésies  sur  des  sujets  divers, 
avait  composé  une  tragédie,  Rosemoncle,  dont  le  sujet  était  emprunté  à 
Fhistoire  des  Lombards  en  Italie.  Le  jeune  auteur  dramatique  avait, 
jusqu’à  un  certain  point,  foi  dans  sa  carrière  poétique  et  ne  demandait 
qu’à  être  encouragé  à y persévérer.  Rosemonde  était  une  estimable 
pièce,  conçue  dans  le  moule  classique  ; lue  au  comité  du  Théâtre-Fran- 
çais, elle  y rencontra  de  la  bienveillance,  maisà  l’Abbaye-au-Bois  on 
ne  croyait  point  que  le  véritable  emploi  des  grandes  facultés  d’Ampère 
fût  d’écrire  pour  le  théâtre  ; et  quand  son  excellent  père  disait  avec 
émolion  à Ballancbe  : « Mon  bon  ami,  crois-tu  que  mon  fils  ait  du 
génie?  » le  candide  philosophe,  sûr  que  le  fils  de  son  ami,  s’il  n’avait 
pas  le  génie  de  Corneille  ou  de  Shakespeare,  avait  en  lui  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  assurer  un  brillant  avenir,  se  gardait  bien  de  répondre 
aflirmativement. 

Jusqu’en  1825,  sauf  un  voyage  en  Suisse,  fait  à pied  en  compagnie 
de  son  cher  camarade  Adrien  de  Jussieu,  J.  J.  Ampère  n’avait  guère 
quitté  Paris  que  pour  aller  à Vanteuil,  et  depuis  qu’il  avait  droit 
de  bourgeoisie  à l’Abbaye-au-Bois,  pour  suivre  M"""  Récamier,  soit 
à la  \'allée-aux-Loups,  soit  à Saint-Germain.  Le  goût  très-prononcé 
qui  le  portait  vers  l’étude  des  langues  et  des  littératures  étran- 
gères, aurait  dû,  ce  semble,  éveiller  plus  tôt  l’instinct  du  touriste 
chez  l’homme  que  la  passion  des  voyages  devait  un  jour  entraîner 
vers  tant  de  points  différents  du  globe  ; mais,  je  le  répète,  sa  vocation 
était  encore  alors  obscure  dans  son  propre  esprit.  Une  circonstance 
imprévue  décida  son  premier  grand  voyage. 
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Quoique  M"'®  Récamier  se  tînt  par  goût  et  par  caractère  en  deliors 
de  toute  intrigue  politique,  un  changement  de  ministère  était  venu, 
à la  fin  de  1822,  troubler  la  paix  de  sa  cellule.  M.  de  Chateaubriand 
avait  remplacé  Mathieu  de  Montmorency  au  ministère  des  affaires 
étrangères.  Les  divergences  d’opinion,  et  fantagonisme  qui  en  résul- 
tait entre  deux  amis  qui  tenaient  dans  le  cœur  de  M™®  Récamier  une 
si  grande  place,  lui  avaient  été  fort  pénibles;  et  malgré  le  soin  avec 
lequel  elle  s’appliquait  à adoucir  toutes  les  épines  de  cette  situation^ 
elle  en  souffrait  cruellement.  Dans  l’été  de  cette  même  année  1825, 
la  nièce  que  M™®  Récamier  daignait  traiter  et  aimer  comme  sa  fille 
tomba  dangereusement  malade  : les  médecins  déclarèrent  qu’il 
ne  serait  pas  prudent  que  la  convalescente  passât  f hiver  à Paris  ; 
cette  raison  eût  sans  doute  suffi  à décider  le  départ  de  M™®  Ré- 
camier  pour  fltalie  ; mais  de  plus,  froissée  dans  ses  sentiments, 
trouvant  avec  surprise  que  l’imagination  de  l’illustre  écrivain,  objet 
de  toute  son  admiration,  subissait  une  sorte  d’enivrement  du  pou- 
voir, elle  crut,  et  elle  ne  se  trompa  point,  qu’une  absence  momen- 
tanée ramènerait  le  calme  dans  toutes  les  âmes.  M*"®  Récamier  partit 
donc  pour  Rome  le  2 novembre  1825  ; le  fidèle  Ballanche  ne  pou- 
vait hésiter  à l’accompagner,  et  le  jeune  Ampère  ayant  fait  com- 
prendre à son  père  fimportance  d’un  tel  voyage  pour  ses  études 
obtint  l’autorisation  de  se  joindre  à la  petite  caravane. 

M“®  Récamier  et  les  amis  dévoués  qui  l’accompagnaient,  mirent 
un  mois  pour  aller  de  Paris  à Rome  : depuis  Turin  on  voyageait  à 
petites  journées  en  voiturin,  s’arrêtant  de  ville  en  ville,  séjour- 
nant à Florence , explorant  les  monuments  antiques,  les  églises, 
les  musées,  les  bibliothèques.  A la  halte  du  milieu  du  jour  comme 
à celle  du  soir,  on  causait  de  ce  qu’on  avait  vu,  on  faisait  des 
lectures  à haute  voix  ; Ballanche  et  son  jeune  ami  discutaient  avec 
véhémence  des  questions  d’histoire  ou  de  philosophie.  M“®  Réca- 
mier avait  un  don  merveilleux  pour  transformer  en  un  moment  la 
plus  mauvaise  chambre  d’auberge,  et  lui  donner  un  aspect  élégant.  Un 
tapis  jeté  sur  une  table  où  l’on  plaçait  des  livres  et  des  fleurs,  un  cou- 
vre-pied  de  mousseline  étendu  sur  le  lit,  et  la  présence  de  cette  per- 
sonne de  si  grand  air  et  d’une  grâce  inimitable,  vous  transportaient 
comme  par  enchantement  dans  un  milieu  de  poésie.  Ballanche  et 
Ampère  projetaient  un  guide  du  voyageur  en  Italie^  qui  devait  ré- 
pondre à tous  les  besoins,  à toutes  les  curiosités  ; arts,  histoire, 
politique,  économie  rurale,  mœurs,  tout  devait  s’y  trouver,  avec 
l’indication  des  meilleurs  gîtes  et  le  prix  des  denrées.  Un  jour 
qu’on  s’était  étendu  avec  complaisance  sur  celte  œuvre  collective, 
Ballanche  assis  au  coin  du  feu  se  lève  et  s’écrie  : « Oui,  tel  qu’il  est,  ce 
livre,  je  ne  le  donnerais  pas  pour  cent  mille  écus.  » Un  éclat  de  rire 
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universel  fit  descendre  Ballanche  de  son  lyrisme,  et  le  merveilleux 
guide  est  encore  à faire.  Mais  que  penseront  d’une  pareille  manière 
de  voyager,  les  générations  impatientes  de  nos  jours  ? un  mois  leur 
paraît  suffisant  et  au  delà,  pour  avoir  une  idée  complète  de  Rome, 
Florence  et  Naples.  Depuis  l’invention  des  chemins  de  fer  et  de  la  va- 
peur, on  s’est  persuadé  que  pour  connaître  les  pays  il  ne  faut  que 
les  traverser,  on  oublie  qu’il  y faut  vivre. 

On  se  fera,  je  suppose,  aisément  une  idée  de  la  suite  d’enchante- 
ments que  le  séjour  de  Rome  offrit  à J.  J.  Ampère.  Appliquer  son  es- 
prit à l’étude  d’objets  si  nouveaux,  si  intéressants  ; jouir  avec  une 
âme  de  vingt-trois  ans  des  chefs-d’œuvre  des  arts,  d’un  beau  ciel, 
d’une  admirable  nature,  et  cela  à côté  d’une  personne  supérieure, 
qu’on  a choisie  pour  l’objet  de  son  culte  ; être  admis,  grâce  à elle, 
dans  la  société  cosmopolite  la  plus  distinguée  ; trouver  à Rome, 
comme  ambassadeur  de  France,  un  Montmorency  homme  d’esprit, 
qui  vous  accueille  avec  une  bienveillance  paternelle,  c’était  voir  bien 
des  horizons  s’ouvrir  à la  fois.  Ampère  en  garda  une  ineffaçable  im- 
pression; l’attrait  magnétique  qui  le  ramena  tant  de  fois  dans  la 
ville  éternelle,  et  fit  de  lui  en  quelque  sorte  un  Romain,  date  certai- 
nement de  cette  heureuse  époque. 

Je  ne  puis  oublier  de  rappeler  ici  une  circonstance  particulière 
de  ce  séjour  à Rome.  La  reine  Hortense  et  ses  deux  fils  passèrent 
une  partie  de  l’hiver  de  1825  dans  cette  ville,  asile  éternel  de  toutes 
les  grandeurs  déchues,  où  la  famille  Bonaparte  se  groupait  autour  de 
la  mère  de  Napoléon.  M“^  Récamier  vit  beaucoup  la  duchesse  de 
Saint-Leu  ; ces  deux  personnes  dont  la  destinée  avait  été  fort  diverse- 
ment agitée,  se  retrouvèrent  avec  intérêt.  Elles  se  donnaient  des 
rendez-vous,  tantôt  au  Colysée,  tantôt  dans  la  campagne  au  delà  de 
Saint-Jean  de  Latran,  ou  bien  dans  quelque  villa.  Pendant  ces  pro- 
menades, la  conversation  se  prolongeait  souvent  entre  elles  indéfini- 
îTient.  BailancheetAmpèrepassaient  le  temps  avec  le  prince  Napoléon, 
fils  aîné  de  la  reine  (son  fils  cadet,  le  prince  Louis,  encore  fort  jeune 
était  très-rarement  de  ces  promenades).  Le  Napoléonide  exilé  avait 
beaucoup  de  chaleur  d’âme  ; dévoré  par  l’inaction  où  le  condamnait 
la  fortune,  il  rêvait  d’aller  en  Grèce  combattre  pour  l’indépendance 
dans  les  rangs  des  pliilhellènes.  Il  racontait  son  projet,  interrogeait 
les  amis  de  M*“®  Récamier  sur  la  France,  sur  Fétat  de  l’opinion,  et 
choisissait  de  préférence  pour  confident  Ampère,  dont  l’âge  se  rap- 
prochait du  sien.  Il  lui  demandait  s’il  connaissait  M.  Mocquard.  Ce 
nom,  auquel  s’est  attaché  depuis  une  grande  notoriété,  était  alors  par- 
faitement inconnu,  au  moins  de  ces  messieurs,  et  il  fallait  avouer 
qu’on  ne  Pavait  jamais  entendu  prononcer,  ce  qui  étonnait  beaucoup 
le  prince.  Pour  ceux  qui  savent  quelle  fut  l’attitude  de  M.  Ampère 
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SOUS  le  second  Empire,  il  y a quelque  chose  de  piquant  dans  ces  rapports 
passagers  avec  les  membres  de  la  famille  impérialq.  Ce  ne  furent  pas 
les  seuls  : en  1852,  pendant  que  M.  de  Chateaubriand  était  en  Suisse, 
Récamier  ayant  été  visiter  la  duchesse  de  Saint- Leu  à son  château 
d’Areneinberg,  Ampère  eut  l’occasion  d’approcher  du  prince  Louis, 
qu’il  retrouva  chez  M"“®  Salvage  en  1848,  président  de  la  République. 

Après  les  fêtes  de  Pâques,  du  Corpus  Domini  et  de  saint  Pierre,  la 
petite  colonie  française  dont  M™®  P»écarnier  était  le  centre  se  rendit 
à Naples,  visita  Pæstum,  Pompéi,  Herculanum.  Le  projet  de  M"‘®  Ré- 
camier était  de  passer  un  second  hiver  en  Italie  ; mais  les  lettres 
que  J.  J.  Ampère  recevait  de  Paris  devenaient  de  plus  en  plus 
mélancoliques,  son  père  commençait  à trouver  Pahsence  longue  et 
pénible  ; sans  rappeler  le  fils  dont  il  avait  encouragé  le  départ,  il  se 
montrait  si  malheureux  de  son  isolement  que  M“®  Récamier  et  Bal- 
lanche  décidèrent  que  leur  jeune  ami  devait  retourner  en  France. 
J.  J.  Ampère  s’arracha  donc  avec  désespoir  à ses  études  et  à la  société 
qui  lui  était  devenue  nécessaire.  Il  passa  par  Bologne,  Padoue,  Ve- 
nise et  Milan,  et  atteignit  la  maison  paternelle,  le  cœur  bien  gros  de 
regrets,  dans  les  premiers  jours  de  septembre.  Grande  fut  la  joie  au 
retour  de  l’enfant  désiré,  et  celte  pensée  du  bonheur  rendu  à son 
illustre  père  compensait  en  partie  pour  notre  voyageur  l’amertume  des 
regrets.  Mais  le  lendemain  malin,  après  un  déjeûner  où  M.  Am- 
père père  se  montra  silencieux,  il  dit  tout  à coup  en  regardant  son 
fils  : « C’est  singulier,  Jean- Jacques,  je  croyais  que  cela  m’aurait  fait 
«plus  de  plaisir  de  te  revoir.  » — « Hé!  que  ne  me  laissiez-vous  à 
« Naples  alors,  » murmura  le  fils  désolé. 

En  attendant  que  le  retour  de  M™®  Récamier  rendît  au  jeune  Am- 
père les  douces  habitudes  de  l’Abbaye-au-Bois , une  correspon- 
dance active  le  rapprochait  des  amis  qu’il  avait  quittés,  il  travaillait 
à.  une  seconde  tragédie,  la  Juive:  le  sujet  était  espagnol  et  il  en 
avait  conçu  le  plan  dans  le  cours  de  son  voyage;  ses  lelties  racon- 
taient sa  vie,  ses  travaux,  son  ennui.  En  échange  on  le  tenait  au  cou- 
rant des  faits  et  gestes  de  la  petite  colonie,  restée  à Rome  pour  assis- 
ter à l’ouverture  du  jubilé. 

M*"®  Récamier  lui  écrivait  : 

Rome,  le  20  décembre  1824. 

Que  vous  êtes  aimable  d’écrire  avec  tant  d’exaclHude  ; vos  lettres  sont 
charmantes,  je  crois  causer  avec  vous,  mais  cette  illusion  d’un  moment  ne 
fait  que  ranimer  le  regret  de  votre  absence.  Ce  charme  de  tous  les  moments, 
cette  intimité  si  douce,  cet  esprit  si  vif  et  si  varié  qui  animait  tous  nos  entre- 
tiens, voilà  ce  que  nous  regrettons  tous  les  jours,  et  je  trouve  de  la  douceur 
à voir  ce  regret  partagé  par  tout  ce  qui  vous  connaît. 
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L’année  sainte  n’est  point  ce  que  j’imaginais.  Une  trentaine  de  pèle- 
rins et  dix  ou  douze  pèlerines,  voilà  tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu’à  pré- 
sent. Nous  fûmes  hier  assister  au  souper  des  pèlerines;  elles  étaient  servies 
par  la  princesse  de  Lucques  et  toutes  les  grandes  dames  Romaines,  et  la 
princesse  Doria,  belle  comme  un  ange.  Toutes  ces  dames  avec  des  robes 
noires  et  des  tabliers  blancs  faisaient  l’office  de  servantes  ; elles  lavaient  les 
pieds  aux  pauvres  pèlerines  quand  nous  sommes  arrivés.  Le  croiriez-vous? 
je  n’ai  point  été  touchée  de  ce  tableau,  moi  dont  1 imagination  se  prend  si  faci- 
lement à ces  sortes  de  choses  ! Ces  pauvres  pèlerines  me  semblaient  si 
embarrassées  d’être  ainsi  mises  en  spectacle,  le  secours  qu’on  leur  donne, 
qui  se  borne  à une  hospitalité  de  troisjours,  m’a  paru  si  misérable  pour  des 
apprêts  si  pompeux,  que  je  me  suis  presque  trouvée  la  philosophie  de  M.  Lé- 
montey,  et  je  n’ai  vu  dans  l’abaissement  passager  et  théâtral  de  ces  grandes 
dames  qu’une  manière  nouvelle  de  se  donner  le  sentiment  de  leur  gran- 
deur, un  orgueil  de  plus,  dont  elles  ne  se  rendent  pas  compte  assurément. 
Mais  malgré  ma  facilité  à entrer  dans  les  impressions  des  autres,  je  n’ai  pu 
me  prêter  à celte  illusion.  Adieu,  adieu.  Que  faites-vous?  Travaillez-vous  à 
la  Juive?  Parlez  de  moi  à monsieur  votre  père;  vous  savez  combien  je  lui 
suis  attachée.  Dites  à M.  Delécluze,  que  je  me  garde  bien  de  lui  écrire  quand 
je  puis  vous  avoir  pour  interprète.  Nous  nous  faisons  un  plaisir  de  le  retrou- 
ver à Paris. 

Dans  un  autre  billet,  Récamier  grondait  doucement  Ampère 
du  découragement  où  il  se  laissait  aller. 

Rome,  17  janvier  1825. 

Votre  dernière  lettre  m’a  fait  une  vive  peine,  j’ai  besoin  de  me  dire 
qu’elle  fut  dictée  par  une  impression  passagère.  Je  ne  veux  point  vous 
ennuyer  de  votre  bonheur  en  vous  récapitulant  toutes  les  raisons  que  vous 
avez  d’être  content  de  vous  et  de  votre  sort,  mais  en  vérité  vous  êtes  un 
ingrat  et  vous  devriez  tous  les  jours  remercier  Dieu  de  tout  ce  qu’il  vous  a 
donné.  — Je  compte  toujours  partir  au  mois  de  mars.  Je  rêve  l’été  en 
France,  puis  le  retour  en  Italie  ; je  passe  ma  vie  à faire  des  projets,  c’est  la 
maladie  de  ceux  qui  ne  sont  pas  contents  de  leur  destinée.  Vous  êtes  dans 
tous  mes  projets,  cela  ne  peut  plus  être  autrement.  — J’espère  à mon  retour 
trouver  de  beaux  vers  et  je  me  fais  un  bonheur  de  les  entendre  dans  la 
petite  cellule. 

Récamier  revint  à TAbbaye-au-Bois  dans  Pété  de  1825.  Les 
événements  politiques  avaient  amené  de  graves  changements  dans 
la  situation  respective  de  ses  amis.  M.  de  Chateaubriand  à son  tour 
était  tombé  du  ministère  et  faisait  à M.  de  Vilièle  celte  redoutable 
opposition,  qui,  sans  qu4l  l’eût  voulu  ni  prévu,  devait  amener  le  ren- 
versement de  la  branche  aînée  des  Bourbons.  Mathieu  de  Monimo- 
rency,  entré  à l’Académie  française,  devenait  le  gouverneur  de  M.  le 
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duc  de  Bordeaux.  Quelques  mois  encore  et  la  nièce  de  madame  Réca- 
mier  épousait  M.  Charles  Lenormant,  et  bientôt  après  le  cher  et 
saint  ami  des  premières  années  de  Récamier,  Mathieu  de  Mont- 
morency était  subitement  enlevé  par  la  rupture  d’un  anévrisme.  C’est 
à son  retour  d’Italie  que  M“®  Récamier  fit  connaître  J.  J.  Ampère 
à M.  de  Chateaubriand  ; il  le  prit  tout  de  suite  à gré,  et  d’année  en 
année  s’attacha  davantage  à ce  jeune  esprit,  dont  le  mouvement 
l’amusait,  dont  l’indépendance  parfaite  et  l’élévation  étaient  en 
sympathie  avec  sa  propre  nature. 

Vers  cette  époque  se  place  la  seule  préoccupation  de  mariage  que 
j’aie  connu  à M.  Ampère.  Il  était  accueilli  avec  une  extrême  bienveil- 
lance par  un  savant,  ami  de  son  père  et  illustre  comme  lui.  Cuvier 
voyait  l’Europe  entière  se  presser  au  Jardin  du  Roi  dans  les  belles 
galeries  où  se  déployaient  sa  bibliothèque  et  ses  collections.  Au  milieu 
de  cette  foule  d’élite,  une  jeune  fille  dont  l’extérieur  n’avait  rien  qui 
frappât  d’abord  les  yeux,  mais  dont  la  physionomie  respirait  l’intelli- 
gence et  la  bonté,  était  assise  auprès  de  sa  mère  ; une  réserve  pleine 
de  modestie  ne  l’empêchait  point  de  s’intéresser  vivement  à la  conver- 
sation, ni  même  de  s’y  mêler  et  d’y  faire  preuve  d’autant  d’esprit  que 
d’instruction.  C’était  Clémentine,  l’unique  enfant  de  Cuvier,  une 
créature  angélique  dans  laquelle  l’illustre  académicien  se  plaisait  à 
retrouver  quelques-uns  des  dons  les  plus  rares  de  sa  grande  intelli- 
gence. Elle  témoignait  au  jeune  Ampère  une  préférence,  dont  la 
nuance  à peine  indiquée  ne  se  trahissait  jamais  qu’en  lui  adressant 
plus  volontiers  qu’à  un  autre  une  conversation  dont  la  littérature 
ou  la  science  faisait  tous  les  frais.  Lui-même  se  sentait  pénétré  d’un 
très-tendre  respect  pour  cette  jeune  fille,  l’impression  qu’il  ressen- 
tait aurait  pu  facilement  se  rendre  maîtresse  de  son  cœur;  mais 
J.  J.  Ampère  redoutait  l’esprit  de  domination  de  Cuvier,  il  ne  se  dissi- 
mulait pas  qu’on  ne  deviendrait  son  gendre  qu’en  subissant  un  joug, 
condition  inacceptable  pour  un  caractère  essentiellement  indépendant 
comme  le  sien.  Quant  à M.  Ampère  père,  une  telle  alliance  lui  parais- 
sait tout  réunir  et  il  ne  pouvait  comprendre  les  hésitations  de  son 
fils.  La  Providence  ne  devait  pas  lui  permettre  de  se  bercer  long- 
temps d’une  si  chère  espérance  ; moins  de  deux  ans  plus  tard, 
M'*''  Cuvier,  moissonnée  par  la  mort,  laissait  à ceux  qui  l’avaient 
approchée  et  connue  le  souvenir  d’une  âme  toute  céleste. 

Ces  velléités  de  mariage,  en  occupant  l’imagination  du  jeune  érudit, 
n’affaiblissaient  en  rien  la  soif  d’apprendre  dont  il  était  possédé.  Sa 
curiosité  venait  de  le  pousser  vers  la  poésie  Scandinave  ; il  résolut 
de  se  livrer  sans  distraction  à l’étude  de  l’allemand  et  des  idiomes  du 
Nord,  et  partit  à l’automne  de  1826  pour  aller  passer  un  hiver  à Bonn. 

C’était  le  moment  où  l’enseignement  de  Niebuhr  jetait  un  si  vif 
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éclat  sur  l’université  de  cette  ville.  Déjà  le  premier  volume  de  l'His- 
toire romaine  avait  paru  (il  n’était  pas  traduit  en  français);  la  nou- 
veauté, riieureuse  audace  des  travaux  de  Niebuhr  imprimaient  chez 
nos  voisins  un  mouvement,  une  vie  singulière  aux  études  historiques. 
A côté  du  célèbre  historien  de  Rome,  d’autres  professeurs  contri- 
buaient à assurer  la  prépondérance  de  l’université  rhénane.  W.  de 
Schlegel,  dans  des  leçons  dont  la  forme  littéraire  et  toute  française 
déplaisait  aux  purs  Teutons  et  donnait  lieu  à de  vives  attaques,  fondait 
le  premier  enseignement  de  langue  et  de  littérature  sanskrites.  Wel- 
cker,  seulsurvivant  aujourd’hui  de  celle  grande  époque  de  l’université 
de  Bonn,  expliquait  les  écrivains  classiques  de  la  Grèce  et  donnait  un 
des  premiers  exemples  de  la  réunion  des  deux  ordres  d’érudition, 
littéraire  et  archéologique,  si  heureuse  et  si  fertile  en  résultats.  Il  re- 
nouvelait pour  ainsi  dire  la  philologie,  par  un  système  de  comparaisons 
des  textes  avec  les  monuments  de  l’art.  Quelques  personnes  se  sont 
étonnées  de  voir  J.  J.  Ampère  abandonner  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie  les  questions  purement  littéraires,  qui  avaient  jusqu’alors 
principalement  occupé  son  activité  intellectuelle,  pour  écrire  une 
histoire  romaine.  Mais  c’était  pour  lui  revenir  aux  études  de  sa  jeu- 
nesse; il  se  retrempait  dans  les  souvenirs  de  cette  université  de 
Bonn  qui  avait  exercé  une  influence  si  décisive  sur  sa  vie.  Dans  le 
plan  de  V Histoire  romaine  à Rome  et  dans  la  manière  d’entendre  les 
grands  traits  des  annales  du  peuple-roi,  l’élève  de  Niebuhr  s’est  re- 
trouvé tout  entier,  tandis  que,  dans  la  part  si  large  que  ce  livre  fait 
aux  monuments  de  l’antiquité  figurée,  on  sent  l’écho  des  leçons  de 
Welcker. 

Deux  lettres  échangées  à cette  époque  entre  Charles  Lenormant  et 
Ampère  donneront,  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire,  la  mesure  de 
l’intèrèt  dont  tous  les  habitants  de  l’Abbaye-au-Bois  entouraient  le 
jeune  érudit,  et  aideront  à se  rendre  compte  du  courant  des  idées 
qui  se  disputaient  alors  son  temps  et  son  attention. 

CH.  LENORMAKT  A î.  J.  AMPÈRE. 

Paris,  dimanche  gras. 

N’est-il  pas  vrai  qu’à  votre  retour  à Paris,  personne  au  monde  ne  sera 
capable  de  vous  tenir  tête  sur  tous  les  sujets  ? J’avoue  que  je  regarde  comme 
un  grand  bonheur  d’aller  puiser  aux  sources,  comme  vous  le  faites.  Les; 
Allemands,  s’ils  avaient  tant  soit  peu  de  perspicacité  feraient  fort  bien  de 
vous  les  fermer,  car  ce  sont  de  grands  traîtres  que  les  metteurs  en  œuvre 
comme  vous.  Nous  causons  bien  souvent  à l’Abbaye  du  grand  parti  que  vous 
avez  pris,  et  nous  en  sommes  tous  enchantés  ; il  nous  paraît  à tous  qu’il 
n’y  a personne  plus  propre  que  vous  à élargir  le  champ,  si  rétréci  chez  nous, 
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de  la  critique  littéraire.  Mais  est-il  bien  vrai  que  vous  ayez  entièrement  re- 
noncé à la  poésie?  ce  serait  une  monstrueuse  ingratitude  et  je  ne  vous  avais 
pas  soupçonné  capable  d’un  si  mauvais  sentiment.  Quant  à moi,  j’aurais 
bien  de  la  peine  à renoncer  à ces  Souliotes  dont  l’allure  dégagée  m’avait 
tant  séduit^  lime  semble  qu’il  y a place  pour  tout  dans  un  esprit  comme  le 
vôtre  ; c’est  une  chose  si  rare  chez  nous  que  l’instrument  poétique  et  des 
idées  tout  ensenible. 

Je  ne  sais  si  vous  pensez  quelquefois  là-bas  à notre  pauvre  littérature; 
je  crois  que  vous  la  trouverez  baissée  d’un  cran  ou  deux  à votre  retour. 
Tout  continue  de  nous  pousser  à Fhistoire,  il  faut  l’embrasser  comme  l’arche 
de  salut. 

Je  vous  attends  avec  bien  de  l’impatience  pour  causer  de  Niebuhr  avec 
vous.  N’aurons-nous  pas  enfin  une  bonne  traduction  de  son  livre?  Sautelet 
m’a  dit  là-dessus  des  choses  à faire  trembler.  J’ai  d’autant  plus  d’impatience 
sur  ce  chapitre,  qu’il  me  paraît  itderdit  à tout  jamais  de  m’occuper  des  ori- 
ginaux pour  l’antiquité.  Je  me  suis  occupé  du  moyen  âge  au  milieu  des  con- 
tinuelles distractions  de  ma  vie  mondaine  et  administrative.  C’est  dans  cette 
direction  que  je  poursuivrai  mes  travaux.  Que  ne  puis-je  posséder  comme 
vous  le  haut-allemand  1 Que  ne  puis- je  savourer  les  Niebelungen,  que  je 
trouve  au  reste  un  peu  trop  septentrionaux  pour  mon  goût.  A propos,  ne 
vous  serait-il  pas  possible  de  me  rapporter  des  nouvelles  des  troubadours 
du  douzième  siècle  qui  ont  écrit  en  allemand  pour  les  cours  de  Souabe  et 
de  Bavière?  Il  me  semble  qu’il  doit  exister  là-dessus  quelque  groslivre,  bien 
complet,  bien  plein  de  recherches,  mais  qui,  comme  à l’ordinaire,  n’aura  pas 
été  tiaduit  en  français.  Dans  tous  les  cas,  vous  seriez  bien  aimable  de  me 
mettre  au  courant  au  moins  bibliographiquement.  Adieu  monsieur,  conti- 
nuez d’amasser  des  trésors  pour  notre  pauvre  France,  qui  j’espére,  vous  en 
saura  beaucoup  degré.  Ce  Bhin  est  une  terrible  barrière  : c’est  à vous  et 
à ceux  qui  vous  ressemblent,  s’il  en  est  beaucoup,  à jeter  sur  ce  maudit 
fleuve  un  pont  qui  puisse  durer.  Mais  surtout  dépêchez-vous  pour  revenir 
plutôt;  l’Abbaye  est  morte  depuis  votre  départ,  la  vie  de  la  discussion  s’y  est 
éteinte  : venez  la  ranimer  à l’aide  des  immenses  matériaux  que  vous  aurez 
recueillis. 


J.  J.  AMPÈRE  A CH.  LENORMAKT. 

Bonn,  le  4 mars  1827. 

Je  suis  honteux  d’avoir  été  devancé  par  votre  lettre  si  aimable  et  si 
amicale;  du  moins  je  ne  vous  ferai  pas  attendre  ma  réponse  ; j’avais  depuis 
longtemps  le  dessein  de  vous  écrire,  mais  je  le  remettais  de  jour  en  jour 
voulant  vous  parler  de  Niebuhr  un  peu  à fond.  Maintenant  je  crois  qu’il  vaut 
mieux  ajourner  cela  à mon  retour.  Ce  n’est  pas  un  homme  qu’il  soit  facile 
de  réduire  en  aphorismes.  Je  ne  sais  pas  bien  quel  effet  son  livre  ferait 
en  France,  il  y est  obligé  à une  discussion  perpétuelle  qui  l’entraîne  dans 

^ L'Épisode  des  guerres  de  Souli  a été  publié  par  Ampère  dans  le  volume  qu’il 
a intitulé  : Heures  de  poésie. 
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mie  foule  de  détails,  et  plus  il  est  obligé  de  s’étendre,  plus  il  serre  l’expres- 
sion. Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  c’est  le  livre  d’un  homme  supérieur, 

Vous  êtes  bien  bon  de  tact  compter  sur  ma  scieiu'e,  ne  vous  y fiez  pas  trop 
pourtant.  Je  suis  sollicité  ici  par  tant  d’objets  différents  d’études,  même 
sans  sortir  du  cercle  que  je  me  suis  tracé,  que  je  crois  rapporter  en  France 
plus  de  directions  et  de  matériaux  que  d’acquit  proprement  dit.  Je  suis 
comme  un  général  de  cavalerie  qui  avec  un  petit  escadron  serait  obligé  de 
tenir  tête  à une  douzaine  de  corps  d’armées,  et  je  fais  tantôt  une  charge  sur 
un  point,  tantôt  sur  un  autre,  mais  l’ennemi  semble  se  multiplier.  Enfin 
j’espère  au  moins  avoir  appris  ici  une  chose,  c’est  à apprendre. 

Puisque  vous  êtes  tou  jours  plongé  dans  le  moyen  âge,  vous  n’apprendrez 
pas  sans  intérêt  qu’on  fait  une  collection  des  Historici  rerum  germanicanim. 
M.  Perlz  qui  a été  longtemps  en  Sicile  pour  cet  objet  est  maintenant  à 
Paris;  peut-être  feriez-vous  bien  de  chercher  à le  voir;  si  je  me  souviens 
bien  de  nos  conversations,  rAlleraagne  et  la  Sicile  sont  bien  votre  affaire.  Ce 
M.  Perlz  découvre  à ce  qu’il  paraît  à Paiis  de  nouvelles  lois  lombardes  et  des 
capitulaires  de  Charlemagne  qui  avaient  échappés  à Baluze.  Voilà  comme 
sont  ces  diables  d’Allemands,  lin  professeur  de  Bonn  a fait  un  excellent 
livre  sur  les  troubadours,  le  poêle  üliland  sur  les  trouvères,  et  il  paraît 
dans  ce  moment-ci,  à Leipsick,  une  édition  en  espagnol  très-bon  marché  de 
Calderon,  infiniment  plus  correcte  que  les  éditions  d’Espagne. 

Quant  aux  poètes  dont  vous  me  parlez,  je  ne  crois  pas  qu’il  existe  sur  eux 
un  travail  complet  : mais  beaucoup  de  leurs  ouvrages  sont  publiés,  et  pour 
quelques-uns  il  existe  d’excellentes  éditions.  Je  compte  rapporter  tout  ce 
que  je  pourrai  dans  ce  genre,  car  je  suis  décidé  à me  ruiner  en  livres.  Mes 
livres  et  mon  allemand  seront  à votre  disposition  de  grand  cœur.  Du  reste, 
si  je  ne  parviens  pas  à vous  inspirer  un  peu  d’amour  pour  mes  chers  Nie- 
belungen,  encore  pourrez-vous  admirer  les  Minnesinger ; car  ils  sont  à 
demi  méridionaux.  11  paraît  que  leur  poésie  épique  est  née  de  celle  des 
troubadours,  et  nos  poètes  de  la  langue  d’oiZ,  leur  ont  certainement  fourni 
la  matière  de  leurs  épopés  chevaleresques.  Enfin,  je  vous  promets  aussi  une 
histoire  delà  maison  de  Souabe,  par  M.  Raumer,  dont  on  dit  beaucoup  de 
bien.  Je  suis  sûr  que  la  vôtre  sera  infinimetit  meilleure,  je  doute  qu’un 
Allemand  puisse  avoir  votre  sentiment  vif  et  vrai  du  Midi  et  des  arts.  Adieu, 
monsieur,  notre  correspondance  n’en  restera  pas  là,  jusqu’à  ce  qu’à  la  cor- 
respondance succède  ce  qui  vaudra  bien  mieux,  la  conversation  et  ces  belles 
disputes  que  je  me  promets.  En  attendant  le  jour  du  combat,  perrnettez-moi 
en  vrai  (‘hevalier  teuton  de  serrer  cordialement  la  main  à mon  ennemi. 
Faites  en  autant  de  ma  part  à MM.  Ballanche,  Monlbel  et  Paul  David. 

Si  jamais  esprit  fut  doué  d’animation  et  de  vie,  c’était  celui  d’Am- 
père  : on  peut  dire  que  ces  deux  qualités  surabondaient  en  lui.  Son 
absence  ne  pouvait  donc  manquer  de  faire  un  vide  immense  dans  le 
cercle  intime  de  l’Abbaye  au-Bois;  il  fut  senti  de  tous,  mais  plus  par- 
ticulièrement de  M"”®  Récamier.  Néanmoins  elle  avait  compris  la 
première  de  quelle  importance  devait  être  pour  l’avenir  de  son  jeune 
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ami  une  année  de  sérieux  travaux  dans  une  docte  université  allemande; 
aussi  encouragea-t-elle  ce  projet  de  tout  son  pouvoir.  On  aime  à re- 
trouver dans  les  lettres  que  Récamier  adressait  à Tabsent  l'ex- 
pression de  la  sollicitude  affectueuse  qu’il  lui  inspirait  et  à voir 
quel  langage  aimable  elle  savait  faire  parler  à la  plus  ferme  raison. 

Je  prends  au  hasard  quelques-unes  de  ces  lettres. 


13  décembre  1826. 

.1 

Je  voulais  tous  les  jours  vous  écrire,  je  me  reprochais  un  silence  qui 
vous  laissait  ignorer  le  plaisir  si  vrai  que  m’avait  causé  vos  lettres  et  je 
reçois  un  billet  de  vous  si  triste  et  si  touchant  que  je  ne  puis  me  pardonner 
la  peine  que  je  vous  ai  faite.  Vous  avez  dû  recevoir  une  longue  lettre 
d’Alexis  de  Jussieu,  vous  êtes  presque  uniquement  l’objet  de  nos  entretiens. 
Vous  savez  que  M.  de  Jussieu  me  plaît,  mais  je  crains  que  la  légèreté  de 
son  caractère  ne  nuise  à sa  carrière;  on  ne  fait  rien  de  véritablement  dis- 
tingué qu’à  force  de  volonté  et  de  persévérance.  Voilà  pourquoi,  malgré 
tous  mes  regrets  de  votre  absence,  j’ai  si  fort  applaudi  à une  résolution  qui 
prouvait  une  volonté  forte.  Je  n’ai  jamais  douté  des  facultés  de  votre  esprit, 
mais  j’ai  craint  quelquefois  que  la  mobilité  de  votre  caractère  ne  nuisît  à 
leur  emploi;  rassurée  sur  ce  point,  je  suis  tranquille  sur  tout  le  reste. 

Les  détails  que  vous  me  donnez  sur  l’emploi  de  vos  journées  me  cau- 
sent une  véritable  satisfaction.  Ce  voyage  vous  aura  été  d’une  grande  utilité. 

Votre  première  visite  à M.  Schlegel  rn’a  aussi  fort  amusée;  vos  lettres 
sont  charmantes.  Dites  à M.  Schlegel  que  je  ne  l’oublie  point  et  indiquez- 
moi  le  moyen  de  lui  faire  passer  une  lithographie  de  mon  portrait  de  Gérard. 

Je  vois  rarement  monsieur  votre  père;  il  va  toujours  très-assidument 
chez  M.  Cuvier.  Vos  idées  sur  l’avenir  se  dirigent-elles  quelquefois  de  ce 
côté?  qu’en  est-il  resté  dans  votre  imagination?  Pourquoi  ne  m’en  dites- vous 
rien? — Je  voudrais  savoir  aussi  à quelle  époque  vous  placez  votre  retour; 
je  vous  réponds  d’avance  que  vous  retrouverez  vos  amis  précisément  tels 
que  vous  les  avez  laissés,  et  que  votre  absence  ne  vous  aura  rien  fait  perdre. 

26  mars  1827. 

J’ai  reçu  deux  lettres  de  vous  depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  avec  quel  intérêt  je  lis  vos  lettres.  J’ai  été  surtout  char- 
mée de  l’article  par  lequel  vous  aviez  craint  de  m'effaroucher. 

L’impression  qui  vous  est  restée  de  ce  cours  d’exégèse  me  semble  un 
progrès  auquel  j’attache  le  plus  grand  prix.  Avec  de  l’âme  et  des  facultés 
supérieures,  il  est  impossible  de  ne  pas  souffrir  de  l’absence  de  croyances  ; 
puisque  vous  ne  pouvez  plus  croire  avec  les  simples,  croyez  avec  les  sa- 
vants ; nous  arriverons  ainsi  par  des  chemins  différents  au  même  résultat. 
Je  suis  plus  convaincue  chaque  jour  du  néant  de  tout  ce  qui  ne  se  fait  pas 
dans  ce  but  ou  du  moins  dans  cet  espoir.  Quand  pourrons-nous  causer  en- 
semble! que  de  choses  j’aurai  à vous  demander!  Je  vois  souvent  votre  ami 
Alexis  de  Jussieu,  il  est  fort  aimable  pour  moi  ; je  lui  fais  des  sermons  et 
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cependant  je  ne  l’ennuie  point,  ce  qui  me  paraît  un  vrai  triomphe.  M.  et 
Al""®  Lenormant,  Al.  Ballanche  sont  toujours  occupés  de  vous  avec  un 
aimable  intérêt  et  nous  ne  passons  guères  de  jour  sans  parler  de  ce  pauvre 
absent  que  nous  regrettons  et  que  nous  désirons  tous,  mais  moi  plus  encore 
que  tous.  Adieu,  adieu.  Avez-vous  pensé  à moi  le  24  de  ce  mois^?  J’ai  passé 
ce  cruel  anniversaire  à la  pauvre  petite  vallée.  J’y  ai  lu  des  lettres  admira- 
bles de  notre  saint  ami,  vous  les  verrez  un  jour  ! » 

Lorsque  les  cours  de  Luniversité  furent  terminés,  Ampère  quitta 
Bonn,  afin  de  visiter,  avant  de  rentrer  en  France,  Berlin,  Dresde, 
Munich  et  surtout  Weimar,  où  rappelait  une  admiration  passionnée 
pour  Goethe.  Reçu  avec  une  coquetterie  très-bienveillante  par  le 
patriarche  de  la  littérature  allemande,  il  traça  dans  ses  lettres  à 
W'"  Récamier,  un  portrait  vif  et  saisissant  de  Fhomme  de  génie 
qu’il  avait  été  admis  à voir  dans  Fintimilé  de  ses  habitudes.  Ré- 
camier, qui  ne  perdait  pas  une  occasion  de  faire  valoir  ses  amis, 
communiquait  volontiers  les  détails,  toujours  piquants,  que  renfer- 
maient les  lettres  d’Ampère.  Ce  fut  de  la  sorte  qu’une  indiscrétion  de 
Henri  de  Latouche  fit  insérer  dans  les  colonnes  du  GJohe^  le  tableau 
de  l’intérieur  de  Gœthe  et  de  la  cour  de  Weimar.  Écrits  par  un  visi- 
teur enthousiaste,  ces  détails  amusèrent  beaucoup  le  public  français 
et  ne  satisfirent  qu’à  demi  l’orgueil  germanique.  Ènles  voyant  impri- 
més dans  le  Globe^  M”"""  Récamier  s’était  préoccupée  de  leur  effet  et 
adressa  ce  billet  à Ampère  : 

22  mai  1827. 

Que  direz-vous  de  cette  indiscrétion?  AI.  de  Latouche  que  je  n’avais  pas 
vu  depuis  trois  ans  m’arrive  avant  hier,  il  me  demande  si  j’ai  de  vos  nou- 
velles, je  lui  parle  de  votre  dernière  lettre  de  Weimar,  il  désire  la  voir,  la 
trouve  charmante,  demande  à en  extraire  quelques  lignes  pour  le  Globe  : et 
ce  matin  je  reçois  le  Globe  dont  je  déchire  ce  fragment  pour  vous  donner 
le  plaisir  de  vous  voir  passer,  Dites-moi  si  vous  êtes  content  ou  contrarié? 
vous  trouverez  quelques  légers  changements.  Adieu,  j'attends  avec  impa- 
tience vos  premières  lettres,  et  avec  plus  d’impatience  encore  le  moment 
où  je  n’en  recevrai  plus. 

Le  voyageur  ne  devait  rentrer  au  bercail  qu’à  l’automne.  Entraîné 
par  ses  recherches  sur  la  poésie  Scandinave,  persuadé  qu’on  ne  pé- 
nètre bien  le  sentiment  d’une  littérature  qu’en  se  plaçant  en  présence 
de  la  nature  et  des  lieux  qui  font  inspirée  et,  comme  il  fa  dit  quel- 
que part  « qu’un  voyage  en  apprend  plus  sur  la  poésie  d’un  pays  que 
« bien  des  dissertations  et  des  analyses  »,  il  voulut  voir  le  Danemark, 
le  Suède  et  la  Norwége.  Cette  prolongation  de  f absence  parut  d’abord 

* Anniversaire  de  la  mort  de  Alathieu  de  Alontmorency,  arrivée  le  24  mars  1826. 
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un  peu  dure  au  père  de  noire  jeune  ami,  mais  l’inlérêt  d’un  travail, 
qu’il  lût  seienlifique  ou  littéraire,  était  aux  yeux  de  l’illustre  savant 
une  raison  déterminante  qui  justifiait  tout,  et  lorsque  des  parents 
ou  des  amis  moins  accommodants  lui  demandaient  quels  motifs 
pouvaient  conduire  son  fils  dans  ces  régions  septentrionales,  il  ré- 
pondait sans  hésiter  : « Mais  en  présence  de  la  question  d’antério- 
« rité  de  TEdda  et  des  Niebelungen,  il  fallait  bien  qu’il  allât  consta- 
« ter  l’identité  de  Sigurd  et  de  Siegfried!  » Cette  constatation  ne  fut 
pas  le  seul  profit  du  voyage.  Ampère  rapporta  de  son  séjour  en  Alle- 
magne, de  ses  courses  à travers  la  Scandinavie,  et  surtout  des  tra- 
vaux sérieux  auxquels  il  s’était  livré  dans  la  solitude  de  l’université, 
des  matériaux  considérables  et  la  révélation  de  sa  double  vocation 
de  voyageur  et  de  critique. 

J.  J.  Ampère,  publia  en  1832  sous  ce  titre,  Allemagne  et  Scandi- 
navie^ tout  un  travail  sur  l’Edda  et  les  Sagas,  des  imitations  en  vers 
du  poème  de  Sæmund,  et  quelques  esquisses  des  paysages  du  Nord 
pleines  de  couleur  et  d’accent.  Qu’on  nous  permette  d’emprunter 
à ces  Esquisses  du  JSoid  le  tableau  empreint  d’une  sombre  grandeur 
qu’Ampère  a tracé  du  passage  du  Cattegat  : la  nature  poétique  de  son 
imagination,  également  sensible  aux  scènes  imposantes  de  la  nature 
et  aux  merveilles  de  l’industrie  humaine,  s’y  peint  tout  entière. 

A peine  hors  du  Sund,  nous  sentîmes  les  vagues  du  Cattegat,  bras  de 
mer  par  lequel  le  déiroit  communique  avecrocéan  du  Nord,  et  où  cet  océan 
s’engouffre  et  se  soulève  avec  furie. 

La  nuit  vint  orageuse,  tous  les  passagers  étaient  malades  et  gisants  çà 
et  là.  Pour  moi,  je  n’oublierai  jamais  cette  nuit  du  Cattegat  que  je  passai 
toute  entière  sur  le  pont,  couché  sous  un  banc  à l’endroit  où  j’étais  tombé. 
Le  ciel  n’était  pas  couvert,  on  y voyait  seulement  courir  de  petits  nuages 
blancs  cuivrés  sur  les  bords;  le  vent  sifflait  dans  les  cordages  sans  voiles, 
avec  un  bruit  assez  semblable  au  cri  d’un  oiseau,  pendant  que  des  chiens 
qui  étaient  à bord  hurlaient  d’une  manière  lugubre.  Je  comptais  une  à une 
les  secousses  intér  ieures  que  le  mouvement  de  la  machine  impriiïiait  au 
bâtiment,  et  qui  semblaient  des  convulsions  toujours  sur  le  point  de  le  bri- 
ser. Si  j’avais  été  en  étal  de  pensera  quelque  chose,  j’aurais  admiré  cette 
puissante  machine  qui  me  portait  ; ce  navire  qui  marchait  contre  le  vent, 
heurt anl  de  front  les  vagues  et  les  fendant.  La  flotte  russe  (jui  allaité  Nava- 
rin partager  la  gloire  libératrice  de  notre  pavillon  était  sortie  la  veille  du 
déiroit.  Ces  grands  vaisseaux  de  guerre  que  j’avais  contemplés  avec  admi^ 
ration  ne  purent  tenir  la  mer  et  rentrèrent  dans  le  Sund.  Nous  passâmes  à 
travers  l’escadre  : c'était  merveille  devoir  notre  bâtiment,  si  petit  en  com- 
paraison, poursuivre  son  chemin  en  dépit  de  la  tempête  qui  forçait  ces 
géants  à reculer. 

C’était  un  beau  triomphe  et  comme  une  bravade  de  la  science  : de  nos 
jours  la  science  à maîtrisé  la  nature  jusqu’à  Pinsulter. 
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C’est  après  le  retour  de  J.  J.  Ampère  à Paris,  que  se  place  le  ma- 
riage de  sa  jeune  sœur;  cet  événement  n’apporta,  hélas!  qu’un 
élément  de  trouble  et  de  malheur  de  plus  dans  la  famille 
de  l’illustre  mathématicien.  Son  gendre,  dont  la  raison  s’était 
altérée,  mourut  dans  une  maison  de  santé,  et  sa  fille  finit  par  suc- 
comber elle-même  à une  maladie  noire.  On  se  ferait  difficilement 
ridée  du  dévouement,  de  la  patience,  de  foubii  de  lui-même, 
dont  le  jeune  Ampère  fil  preuve  dans  d’aussi  tristes  circonstances. 
Mais  en  se  rappelant  toutes  les  amertumes  qui  le  poursuivirent 
dans  sa  vie  de  famille,  on  comprend  davantage  de  quel  prix  fut 
pour  luH’asile  si  doux,  si  atfectueux  de  l’Abbaye-au-Bois.  Lorsque, 
abattu  par  de  prosaïques  ennuis  ou  de  douloureuses  inquiétudes  il 
revenait  dans  ce  salon  où  de  vrais  amis  s’associaient  à ses  chagrins, 
il  sentait  peu  à peu  le  calme  rentrer  dans  son  âme,  l’intérêt  des 
questions  générales  Parracliait  à de  pénibles  préoccupations  et  il 
reprenait  le  mouvement,  l’ard.eur,  les  belles  espérances  si  naturels 
à son  âge  et  à son  caractère. 

On  a vu  que  J.  J.  Ampère  avait  amené  chez  madame  Récamier  les 
membres  jeunes  de  la  famille  de  Jussieu,  Adrien,  Laurent,  Alexis  ; il  ai- 
mait ainsi  à introduire  dans  le  cercle  qu’il  nommait  sa  les  hom- 
mes de  son  âge  auxquels  il  avait  accordé  son  affection.  M.  Prosper 
Mérimée  pour  lequel  entre  tous  il  avait  le  goût  le  plus  vif,  fut  de  la 
sorte  amené  à l’Abbaye-au-Bois.  Ce  brillant  écrivain  venait,  dès  son 
entrée  dans  la  carrière  littéraire,  de  se  placer  au  rang  des  maîtres  par 
Poriginalité,  la  sobriété,  la  fermeté  de  son  style.  Une  aventure  roma- 
nesque, dont  le  cruel  éclat  n’avait  point  porté  atteinte  à sa  considé- 
ration, lui  donnait  plutôt  un  certain  lustre  aux  yeux  d' s mondains. 
Sous  un  extérieur  froid  et  sceptique,  ses  amis  disaient  qu’il  cachait 
un  cœur  fidèle;  on  prétendait  que  sa  réserve  un  peu  hautaine  ser- 
vait de  voile  à une  sorte  de  timidité;  en  tous  cas  elle  ajoutait  à la 
distinction  de  sa  tournure  et  de  ses  manières.  Sa  conversation  était 
solide  et  piquante  à la  fois  ; il  réussit  à merveille  dans  le  salon  de 
Récamier.  Ampère  et  Gérard  (le  célèbre  peintre),  se  mirent  en 
tête  de  faire  entrer  M.  Mérimée  dans  la  diplomatie  : il  avait,  en  effet, 
beaucoup  des  qualités  qui  font  réussir  dans  cette  carrière;  ils  en 
parlèrent  à M™®  Récamier  qui  entra  volontiers  dans  leurs  vues. 
Le  duc  de  Laval  venait  d’être  nommé  ambassadeur  à Londres, 
il  aimait  prodigieusement  l’esprit  et  les  gens  d’esprit,  et  l’idée 
de  rallier  au  gouvernement  du  roi  un  jeune  homme  d’une  l’éputa- 
tion  liltéraire  déjà  brillante  devait  le  séduire;  il  s’agissait  d’attacher 
M.  Mérimée  à sa  légation  comme  secrétaiie,  mais,  avant  que  la  négo- 
ciation ne  fût  fort  avancée,  Ampère  quittait  Paris.  11  partait  pour  le 
midi  de  la  France  avec  son  père,  atteint  déjà  depuis  quelque  temps 
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d’une  affection  du  larynx  dont  les  progrès  devenaient  alarmants. 
Le  séjour  d’Hyères  amena  dans  l’état  du  malade  une  amélioration 
assez  sensible,  et  ]\r®  Récamier  en  félicitait  en  ces  termes  son 
jeune  ami. 

il  octobre  1829. 

Que  je  suis  contente  de  vous  voir  reprendre  à l’espoir  et  combien  je 
partage  votre  joie!  Vous  aurez  reçu  la  lettre  où  je  vous  annonçais  que  nous 
habitions  le  nouvel  appartement.  Madame  de  Boigne,  le  duc  de  Laval,  M.  de 
Chateaubriand,  les  arbitres  du  goût  le  trouvent  charmant  et  arrangé  à ravir, 
mais  je  ne  jouirai  complètement  de  mon  succès  qu’au  printemps.  • — Lasitua- 
tion  politique  est  toujours  la  même;  le  duc  de  Laval  a passé  cinq  jours  à 
Paris,  nos  conversations  ont  été  pénibles  : il  est  parti  hier  pour  Londres, 
chargé  d’instructions  favorables  aux  Grecs,  mais  quoiqu’il  soit  généreux, 
ses  habitudes  aristocratiques  le  rendent,  je  le  crains,  facile  à contenter  sur 
les  intérêlsdes  peuples.  — Je  lui  ai  parlé  de  votre  ami  Mérimée;  il  ne  le  con- 
naît pas,  mais  votre  amitié  a été  une  recommandation  auprès  de  lui,  et  s’il 
a toujours  le  désir  d’entrer  dans  la  carrière  diplomatique,  il  aurait  avec  le 
duc  de  Laval  un  début  très-agréable.  Comme  je  n’ai  point  le  droit  de  lui 
parler  de  ses  intérêts,  écrivez-lui.  Le  duc  de  Laval  revient  dans  un  mois  et 
je  pourrai,  je  crois,  arranger  facilement  cette  affaire.  Je  prends  à M.  Mérimée 
cet  intérêt  qu’inspire  si  naturellement  un  noble  caractère,  un  véritable 
talent,  et  j’y  ajoute  l’intérêt  que  vous  y prenez  vous-même. 

M.  de  Chateaubriand  est  toujours  dans  ses  travaux  historiques,  attendant 
avec  assez  d’impatience  le  moment  de  l’histoire  en  action.  On  le  désigne 
toujours  pour  président  du  ministère  qui  doit  succéder  à celui-ci  ; cela  pa- 
raîtrait une  chose  naturelle,  mais  ce  n’est  jamais  le  vraisemblable  qui  arrive. 
Je  lui  fais  en  attendant  des  recherches  historiques,  ce  qui  me  donne  quelque 
goût  pour  riîistoire.  J’ai  lu  Thiers  et  Mignet,  je  lis  Tacite.  Je  voudrais  bien 
faire  aussi  des  recherches  pour  votre  livre,  mais  vous  êtes  trop  savant  pour 
avoir  besoin  de  moi.  Nous  parlons  de  vous  tous  les  jours  de  la  vie,  je  re- 
grette nos  conversations,  nos  disputes  et  toute  cette  vie  ensemble  dont  j’ai 
pris  une  si  douce  habitude,  et  tout  ce  qui  vous  connaît  partage  mes  regrets. 
Ecrivez- moi. 

Le  refus  d’une  carrière  qui  s’ouvre  sous  de  très-favorables  aus- 
pices, refus  motivé  uniquement  par  des  scrupules  tenant  à des  con- 
victions politiques,  est  un  fait  assez  rare  pour  qu’il  soit  permis  de  s’y 
arrêter.  Le  duc  de  Laval  revint  à Paris  ; l’affaire,  arrangée  par  les  soins 
de  M*"®  Récamier,  ne  dépendait  plus  que  de  Pacceptation  de  M.  Mé- 
rimée. Ampère  lui  écrivit;  voici  la  réponse  qui  fut  faite  à ces  ouvei- 
lures. 

Madame, 

Une  lettre  d’Ampêre  m’apprend  que  vous  avez  la  bonté  de  penser  à moi 
pour  accompagner  M.  le  duc  de  Laval  dans  son  ambassade  à Londres,  et  que 
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VOUS  étiez  disposée  à le  solliciter  en  ma  faveur.  Je  suis  venu  ce  matin  à 
TAbbaye-au-Bois,  pour  vous  parler  à ce  sujet,  et  j’en  suis  sorti  avec  le  re- 
gret de  n’avoir  pu  vous  faire  mes  remerciements  et  vous  témoigner  combien 
j’étais  touché  de  cette  marque  d’intérêt  de  votre  part.  Je  vous  demande  la 
permission,  madame,  de  vous  expliquer  les  motifs  qui  m’engagent  aujour- 
d’hui à refuser  une  faveur,  qu’en  tout  autre  temps  j’aurais  accepté  avec  le 
plus  grand  plaisir. 

Je  suis  auteur  de  quelques  médiocres  ouvrages,  et  à ce  litre  mon  nom  a 
paru  dans  les  journaux.  Étranger  toute  ma  vie  à la  politique,  dans  mes  livres 
j’ai  montré  (et  peut-être  trop  crûment)  mon  opinion.  J’ai  pensé  que,  sous 
l’administration  actuelle,  accepter  des  fonctions  quelque  peu  importantes 
qu’elles  soient,  serait  n’être  pas  d’accord  avec  moi-même.  Vous  avouerai-je 
que  l’exemple  de  M.  de  Chateaubriand  m’a  confirmé  dans  cette  résolution? 
Voilà  direz-vous  une  grande  présomption, — et  j’ai  bien  mauvaise  grâce  à 
comparer  une  place  de  secrétaire  ou  de  sous-secrétaire  à une  ambassade 
importante,  et  à me  citer  à côté  du  premier  écrivain  de  notre  époque.  — 
Pourtant,  Madame,  un  simple  soldat  n’a  rien  de  mieux  à faire  qu’à  suivre 
autant  qu’il  le  peut  l’exemple  de  son  général,  et  il  m’a  semblé  que  M.  de 
Chateaubriand  avait  dicté  leur  devoir  à tous  les  gens  de  lettres,  grands  ou 
petits. 

Et  puis  la  maladie  d’écrire!  — On  ne  s’en  guérit  pas.  Il  me  faudrait,  ou 
ne  plus  écrire,  ce  qui  me  serait  peut-être  difficile,  ou  bien  me  contraindre, 
et  mon  seul  mérite  jusqu’ici  a été  d’être  franc.  — Encore  de  l’orgueil,  — 
mais  cette  fois  je  vous  l’abandonne  etce  motif  là  n’est  rien  auprès  du  premier. 

Oserais-je  vous  prier  Madame,  de  me  conserver  votre  bienveillance  pour 
un  autre  temps,  si  nous  devons  voir  un  autre  temps.  En  attendant  veuillez 
croire  à ma  vive  reconnaissance  et  agréer  mes  remerciements  et  mes  hom- 
mages respectueux. 

Pr.  Mérimée. 

Enfin  un  dernier  billet  vint,  quelques  jours  après,  confirmer  ce 
refus. 

Madame,  écrivait  M.  Mérimée,  M.  Gérard  m’a  parlé  à la  fois  en  père  et 
en  ami.  Il  m’a  dit  (ce  qui  valait  mieux  que  toute  autre  raison)  qu’à  ma  place 
il  accepterait.  Cependant,  Madame,  il  n’a  pas  vaincu  les  scrupules  que  vous 
connaissez  et  je  persiste  dans  mon  refus.  Je  vois  qu’en  agissant  ainsi  je 
prête  au  ridicule  et  que  j’ai  l’air  de  m’exagérer  singulièrement  ma  propre 
importance.  Que  voulez-vous?  Orgueil  ou  faux  raisonnement,  je  ne  puis 
prendre  sur  moi  d’accepter.  Je  n’ai  consulté  personne,  mais  j’ai  longue- 
ment débattu  la  question  dans  ma  tête,  et  il  me  semble  qu’en  persistant 
dans  ma  première  détermination  je  n’ai  cédé  à aucune  considération  de  pa- 
resse, etc.  Si  mon  obstination  ne  me  fait  point  trop  de  tort  dans  votre  esprit, 
je  serai  extrêmement  flatté  d’être  présenté  par  vous  au  duc  de  Laval.  La 
connaissance  d’un  galant  homme  et  d’un  homme  d’esprit  est  toujours  dési- 
rable. Pourtant,  Madame,  j’oserai  vous  supplier  de  ne  point  lui  parler  de 
moi  comme  d’un  aspirant  diplomate.  Cela  m’entraînerait  à des  explica- 
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lions  désagréables  pour  moi.  Ce  n’est  qu’à  vous  seulement,  dont  la  bonté 
m’est  çonnue  que  j’ose  expliquer  les  motifs  de  mon  refus  et  parler  à cœur 
ouvert.  Veuillez  agréer,  Madame.,  l’hommage  de  ma  reconnaissance  et  de 
mon  profond  respect. 

M.  Mérimée  s’était  fort  honoré  par  ces  scrupules,  même  aux  yeux 
du  gouvernement  qu’il  refusait  de  servir  ; il  nous  pardonnera  d’avoir 
rappelé  le  souvenir  d un  temps  où  il  appartenait  tout  entier  aux  let- 
tres. Le  public  contemporain  et  la  postérité  seront  de  notre  avis,  en 
regrettant  qu’il  leur  soit  devenu  depuis  quelques  années  si  infidèle. 

Cependant  la  douceur  du  climat  de  Provence,  un  repos  absolu  et 
les  soins  de  la  tendresse  filiale,  avaient  presque  rendu  la  santé  à 
M.  Ampère.  Il  était  venu  avec  son  fils  dllyères  à Marseille,  où  les 
attendait  un  accueil  plein  de  cordialité  et  de  respect.  Cédant  aux 
pressantes  sollicitations  qui  lui  furent  adressées,  J.  J Ampère  con- 
sentit à faire  à l’Atliénèe  de  cette  ville  un  cours  de  lilléralure,  dans 
lequel,  tout  en  développant  avec  beaucoup  d’éclal  ses  idées  sur  la 
poésie  de  tous  les  peuples,  il  donna  cependant  comme  cadre  à ses 
leçons  les  littératures  du  nord  de  1 Europe.  Les  amis  du  jeune  profes- 
seur attendaient  avec  anxiété  de  savoir  quel  serait  le  résultat  de  ce 
début.  M*"®  Récamier  lui  écrivait. 

14'  mars  1850. 

Il  y a des  siècles  que  je  ne  vous  ai  écrit  et  jamais  vous  n’avez  plus  oc- 
cupé ma  pensée.  Je  me  sens  une  tendre  reconnaissance  pour  tous  les  soins 
que  vous  donnez  à votre  excellent  père,  je  recueille  avec  bonheur  au  fond 
de  mon  âme  tout  ce  qui  peut  encore  ajouter  à l’opinion  que  j’avais  de  vous, 
tout  ce  qui  donne  de  nouvelles  raisons  de  vous  aimer. 

J’aime  à m’entretenir  de  vous  avec  vos  amis;  je  vois  quelquefois Sautelet 
et  Mérimée.  Le  pauvre  Sautelet  est  assez  ennuyé  de  son  procès,  quoiqu'il 
accepte  sa  situation  non  seulement  avec  courage,  mais  de  très-bonne  grâce. 
Nous  touchons  au  moment  de  votre  cours,  cela  fait  battre  le  cœur.  Non,  assu- 
rément je  ne  voudrais  pas  y être,  je  serais  trop  troublée.  Vous  imaginez  avec 
quelle  impatience  nous  attendons  les  détails. 

Vous  avez  donc  été  dans  le  monde?  j’en  faisais  autant  de  mon  côté.  J’ai 
été  à une  matinée  chez  de  Sainte-Aulaire  et  à un  dîner  chez  de  Boi- 
gne.  J’ai  été  aussi  chez  la  duchesse  de  Raguse  ; j’ai  revu  une  quantité  de 
personnes,  que  je  n'avais  pas  vues  depuis  des  siècles.  Vous  n’imaginez  pas 
comme  on  a été  aimable  et  empressé  pour  moi  ; j’en  étais  toute  étonnée 
et  toute  charmée  car  il  me  semblait  tout  simple  d’être  oubliée.  Voilà  les  beaux 
jours  qui  s’approchent,  les  lilas  et  les  roses  auront  fleuri  avant  votre  retour  : 
c’est  bien  triste. 

Le  succès  du  professeur  fut  grand  : six  cents  auditeurs  lui  prodi- 
guèrent des  applaudissements  enthousiastes,  et  lui-même  eut  con- 
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science  du  talent  qu’il  porterait  désormais  dans  l’exposition  de  ses 
idées  et  de  ses  recherches.  J.  J.  Ampère,  en  effet,  s’il  ne  fut  pas  précisé- 
ment un  esprit  créateur ^ était  par  excellence  un  initiateur.  Peu  de  per- 
sonnes saisissaient  avec  autant  de  rapidité,  s’assimilaient  avec  plus  de 
netteté  les  conceptions  le  plus  diverses,  et  savaient  les  mettre  en 
œuvre  d’une  façon  aussi  ingénieuse  et  aussi  capable  de  les  rendre 
fécondes.  Il  a mis  ainsi,  soit  par  ses  cours,  soit  par  ses  livres,  une 
foule  d’idées  en  circulation. 

On  comprend  quelle  joie  le  succès  de  son  fils  dut  faire  éprouver  à 
rilluslre  physicien  : l’émotion  fut  grande  aussi  à l’Abbaye-au-Bois. 
M.  Lenormantse  chargea  de  l’exprimer  au  triomphateur. 

8 avril  1850. 

Je  voudrais  vous  parler  de  votre  discours,  mais  vous  devez  être  blasé 
sur  les  éloges  qu’on  vous  en  fait;  le  mouvement  n’est  plus  du  centre  à 
la  circonférence  ; c%*st  Marseille  qui  nous  envoie  la  lumière  ; vous  serez 
condamné  comme  fédéraliste,  prenez-y  garde.  Je  suis  d’ailleurs  enchanté 
que  vous  trouviez  les  Marseillais  à votre  convenance.  Oui,  il  est  piquant  de 
passer  de  Scandinavie  à la  vue  de  la  mer  bleue  du  Midi,  il  est  plus  piquant 
encore  que  ce  ne  soit  qu’à  Marseille  qu’on  en  parle.  Je  suis  fier  d’ailleurs 
personnellement  de  votre  succès,  car  je  suis  de  ceux  qui  n’ont  jamais  douté 
du  bien  que  ces  escarmouches  d’enseignement  vous  feraient. 

Il  faut  maintenant  que  Paris  vous  envie  ; vos  amis  ne  seront  pas  obligés 
de  répondre  de  vous  ; il  n’y  a que  la  lettre  moulée  qui  fasse  un  homme. 
Imprimez  le  plus  que  vous  pourrez,  tout  le  cours,  ou  au  moins  la  plus 
grande  partie.  Votre  première  leçon  n’est  pas  seulement  un  modèle  de  sa- 
gacité et  d’élendue,  le  style  est  excellent,  nerveux,  souple,  varié,  plastique  * 
vous  grandirez  à vue  d’œil  de  ce  côté  en  corrigeant  les  épreuves.  — Ne 
trouvez-vous  pas  singulier  le  ton  de  ces  gens  de  Paris  qui  parlent  à un 
gratid  homme  tout  comme  je  vous  parle  ? 

C’est  toujours  une  bonne  chose  pour  vous  que  votre  premier  grand 
succès  ait  eu  Marseille  pour  théâtre.  Vous  en  deviendrez  plus  éclectique, 
et  vous  reviendrez  à mon  Midi,  qui  est  tout  ou  presque  tout.  — Quel  éclec- 
tisme î 

Vous  avez  vu  les  procès  du  Globe  et  du  National;  nous  trouvons  ici  la 
donnée  du  National  désastreuse,  mais  le  talent  de  rédaction  s’y  trouve  au 
plus  haut  degré.  Saulelet  a été  devant  le  tribunal  dans  une  mesure  parfaite  ; 
quant  au  Globe  et  à Dubois,  c’est  toujours  le  paysan  du  Danube,  mais  je 
crois  sa  donnée  bien  plus  vraie,  et  politiquement  plus  honnête.  — H y a 
longtemps  que  vous  m’avez  demandé  un  panthéon  Égyptien  ; je  ne  vous 
avais  rien  envoyé,  attendant  toujours  Champollion  pour  la  version  définitive. 
Si  vous  en  avez  encore  besoin,  je  serais  maintenant  en  mesure  de  vous 
transmettre  quelque  chose  de  positif.  — M.  Ballanche  a appris  par  une 
lettre  de  Monsieur  votre  père  que  vous  aviez  dû  lire  à f Athénée  la  mort  de 
Virginie;  le  pauvre  homme  en  est  d’un  bonheur  que  je  ne  puis  dire;  j’espère 
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que  votre  éloquence  lui  aura  gagné  quelques  souscripteurs  à Marseille.  — 
Que  pensez -vous  d’Hernani  ? en  avez-vous  parlé  à vos  six  cents  auditeurs  ? 
il  me  semble  que  c’est  à vous  de  pousser  un  peu  là-bas  l’école  nouvelle. 
Sainte-Beuve  me  paraît  s’être  placé  bien  haut  dans  ses  Consolations. 

Adieu,  jouissez  de  votre  gloire  et  n’oubliez  pas  les  obscurs  Parisiens. 

L’horizon  politique  était  terriblement  sombre  lorsque  MM.  Ampère 
revinrent  à Paris  au  moins  de  juin  1830.  La  lutte  engagée  entre  la 
nation  et  le  pouvoir  royal  touchait  à son  terme,  et,  moins  de  deux 
mois  après,  paraissaient  les  fameuses  ordonnances  qui  devaient  être 
l’arrêt  de  mort  de  la  branche  aînée  de  la  maison  de  Bourbon.  J.  J.  Am- 
père, dont  les  idées  politiques  étaient  vives  et  très-libérales  ne  se 
mêla  pourtant  jamais  à la  polémique  de  la  presse  quotidienne,  mal- 
gré son  rapport  étroit  d'amitié  avec  Armand  Carrel,  avec  M.  Bastide 
et  les  autres  rédacteurs  du  National  et  du  Globe;  il  n’accepta  non 
plus  aucune  fonction  qui  l’eût  forcé  à s’engager  dans  des  luîtes  de 
parti.  Esprit  avant  tout  spéculatif  et  littéraire,  mais  ardent  ami  de 
la  liberté  religieuse  et  politique,  il  se  disait  volontiers  républicain, 
appartenait  par  tempérament  à l’opposition  sous  tous  les  régimes  et 
portait  une  haine  vigoureuse  à l’arbitraire.  11  était  naturel  qu’il  saluât 
de  tous  ses  vœux  une  révolution  qui  lui  paraissait  un  progrès. 

On  se  souvient  que  le  duc  de  Broglie  avait  reçu,  dans  le  premier  mi- 
nistère du  gouvernement  de  Juillet,  le  portefeuille  de  l’instruction  pu- 
blique. Parmi  les  heureuses  mesures  qui  signalèrent  sa  courte  admi- 
nistration, il  faut  placer  la  réouverture  de  l’École  normale,  fermée 
pendant  les  dernières  années  de  la  Restauration,  et  . création  dans 
cet  établissement  d’une  conférence  de  littérature  confiée  à J.  J.  Am- 
père. Notre  jeune  professeur  occupa  ce  poste  trois  ans  et  en  même 
temps  fut  successivement  chargé  de  suppléer  à la  Faculté  des  Let- 
tres, d’abord  M.  Fauriel , puis,  l’année  suivante,  M.  Villemain.  En 
1835,  la  mort  d’Andrieux  laissa  vacante  au  Collège  de  France  la 
chaire  de  littérature  française.  Les  suffrages  des  professeurs  dési- 
gnèrent pour  le  remplacer  J.  J.  Ampère,  dont  quatre  années  de  suc- 
cès avaient  constaté  le  talent  et  la  valeur. 

Niebuhr,  ce  maître  dont  Ampère  avait  si  bien  goûté  l’enseignement, 
rappelant,  dans  la  préface  de  son  Histoire  romaine,  ses  leçons  de 
l’université  de  Bonn,  d’où  son  livre  est  sorti,  exprime,  à notre  avis, 
d’une  manière  charmante,  le  double  effet  d’excitation  de  la  pensée 
qui  se  produit  du  professeur  zélé  sur  l’auditoire  attentif,  et  de  l'audi- 
toire sur  le  professeur. 

« Pyrrhus  disait  à ses  Épirotes  : « Vous  ôtes  mes  ailes.  » Le  pro- 
« fesseur  zélé  est  animé  du  même  sentiment  envers  des  auditeurs 
« qu’il  aime  et  qui  s’intéressent  de  toute  leur  âme  à ses  discours.  Ce 
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« qui  accélère  les  résultats  de  ses  travaux,  ce  n est  pas  seulement  le 
« soin  qu’il  met  à leur  paraître  clair,  à ne  leur  communiquer  comme 
« vérité  rien  de  ce  qui  pourrait  être  douteux  ; c’est  encore  la  vue  de 
« leur  réunion,  ce  sont  les  rapports  personnels  dans  lesquels  il  est 
« avec  eux  qui  réveillent  mille  idées  dans  le  temps  même  où  il  leur 
« parle.  Et  que  l’on  écrit  bien  mieux  ce  qui  d’abord  s’est  vivement 
« échappé  de  la  première  inspiration  ! » 

Niebuhr  a raison  ; sans  parler  du  monument  que  lui-même  a 
élevé  de  la  sorte,  que  d’ouvrages  du  premier  ordre  ont  été,  en 
Allemagne  et  en  France  le  résultat  condensé  d’un  enseignement 
supérieur  ! Nous  n’en  citerons  que  deux  : V Histoire  de  la  cwilisa- 
tion  de  M.  Guizot  et  le  Cours  de  littérature  française  de  M.  Ville- 
main.  11  en  fut  de  même  pour  Ampère;  celui  de  ses  ouvrages  qui 
devait,  deux  années  de  suite,  être  honoré  par  l’Académie  des  In- 
scriptions du  prix  Gobert,  et  qui  reste  un  de  ses  meilleurs  titres 
scientifiques,  YHistoire  littéraire  de  la  France  avant  le  douzième 
siècle^  a été  le  fruit  des  travaux  de  son  cours.  La  pensée  origi- 
nale de  cette  histoire  , ce  qui  la  distingue  éminemment,  c’est  la 
recherche  de  ce  qu’on  peut  appeler  V esprit  fronçais  avant  la  France, 
L’auteur  y étudie  curieusement  les  auteurs  latins  nés  sur  le  sol  de 
la  Gaule  ; il  découvre  chez  eux  et  y fait  très-bien  voir  un  caractère 
particulier  et  persistant  à toutes  les  époques  ; et  ce  caractère  est  le 
môme  qu’a  retrouvé  la  littérature  française  lorsqu’elle  s’est  formée. 

Ampère  compléta  ce  travail  d’investigations  de  nos  origines  litté- 
raires nationales  par  des  recherches  sur  la  formation  de  la  langue,  qui 
parurent  en  un  volume  dans  l’année  1841.  Mais  en  se  traçant  un  plan 
d’enseignement  aussi  vaste,  le  jeune  professeur  comprit  qu’il  fallait  y 
consacrer  son  attention  toute  entière,  et  il  résolut  de  se  démettre  de  ses 
fonctions  de  maître  de  conférence  à l’École  normale.  A toutes  les  épo- 
ques de  sa  vie.  Ampère,  dont  le  désintéressement  était  sans  égal,  fut 
ainsi  pressé  de  se  démettre  de  toute  fonction  qui  ne  lui  paraissait  pas 
strictement  nécessaire  à lui  fournir  l’occasion  de  répandre  des  idées 
ou  des  doctrines  qui  lui  étaient  chères. 

Mais,  tandis  qu’il  s’abandonnait  aux  travaux  et  aux  succès  de 
l’enseignement,  notre  ami  était  menacé  d’un  malheur  que  sa  ten- 
dresse essayait  de  croire  impossible.  C’était  en  vain  que  depuis 
six  ans  il  prodiguait  à son  père  les  soins  les  plus  assidus  ; la 
phthisie  du  larynx  dont  l’illustre  savant  était  atteint,  un  peu  ra- 
lentie dans  ses  progrès,  poursuivait  néanmoins  sa  marche.  On 
s’arrangeait,  il  est  vrai,  pour  que  les  inspections  de  l’Université 
le  conduisissent  toujours  vers  le  Midi  ; il  avait  passé  en  Provence  une 
année  entière  avec  son  fils,  lorsque  celui-ci  n’était  point  encore  re- 
tenu à Paris  par  des  devoirs  publics;  mais  le  mal  l’emportait  : bien 
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iongtemps  avant  d’avoir  accompli  sa  soixantième  année,  l’illustre 
académicien  présentait  tout  l’aspect  de  la  décrépitude.  Maigre,  dé- 
fait, Fœil  terne,  la  lèvre  pendante,  on  lui  eût  donné  quatre-vingts 
ans.  Au  milieu  de  ce  dépérissement  physique  la  vigueur  de  la  pensée 
restait  complète  : toute  question  d’un  intérêt  général  soulevée  devant 
lui,  captivait  encore  et  ranimait  sa  puissante  intelligence.  Je  me 
rappelle  avoir  assisté  à une  conversation  où  Ch.  Lenormant,  récem- 
ment revenu  d’Égypte,  expliquait  à l’illustre  Ampère  la  découverte 
de  la  lecture  des  hiéroglyphes  et  l’application  qu’il  venait  d’en  voir 
faire  par  Champollion  à tous  les  monuments  des  Pharaons.  Trans- 
porté d’admiration,  le  vieillard  moribond  de  tout  à l’heure,  renais- 
sait à la  vie  en  écoutant  ces  prodiges  du  génie  d’un  autre  homme. 
C’était  vraiment  un  beau  et  noble  spectacle.  — Marie-André  Ampère 
mourut  à Marseille  le  10  juin  1836. 

Son  fils  ressentit  de  cette  perte  une  profonde  et  ineffaçable  dou- 
leur. 11  avait  eu  pour  ce  père  vivant  une  admiration  ardente  ; il  voua 
à sa  mémoire  un  culte  religieux.  Lorsqu’en  1839  il  publia  V Histoire 
littéraire  de  la  France^  il  lui  dédia  ces  trois  volumes  ; dans  la  tou- 
chante dédicace  qui  les  précède,  après  avoir  énuméré  les  titres  impé- 
rissables de  la  gloire  paternelle,  il  termine  par  ces  mots  : 

VRAIMEKT  CHRÉTIEN, 

IL  AIMA  l’humanité. 

IL  FUT  BON,  SIMPLE  ET  GRAND. 

Désormais  nous  verrons  J.  J.  Ampère  se  laisser  beaucoup  plus 
entraîner  par  sa  passion  des  voyages.  Dans  une  de  ses  préfaces, 
il  a exposé  la  théorie  de  ce  qu’il  appelle  la  Critique  en  voyage.  On 
fail  toujours  la  théorie  qui  doit  justifier  son  goût  dominant.  « Je 
« suis  loin  de  penser,  dit-il,  qu’il  soit  nécessaire  d’avoir  visité  un 
<(  pays  pour  comprendre  et  goûter  la  littérature  que  ce  pays  a 
<(  produite,  et  qu’il  soit  impossible  de  sentir  Pindare  et  Isaïe,  à moins 
« d’avoir  fait  le  voyage  d’Athènes  ou  de  Jérusalem.  Chacun , sans 
({  sortir  de  son  cabinet,  peut  étudier  les  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  ; 

((  mais  il  manquera  toujours  quelque  chose  à cette  étude,  tant  qu’on 
« n’aura  pas  visité  les  pays  où  vécurent  les  grands  écrivains,  con- 
« templéla  nature  qui  les  forma,  et  retrouvé  pour  ainsi  dire  leur 
« âme  aux  lieux  où  elle  est  encore  empreinte.  Comment  comprendre 
« leur  coloris  si  on  ne  connaît  leur  soleil  ? » 

En  septembre  1838,  J.  J.  Ampère  fit,  avec  Ch.  Lenormant  et  un 
autre  arcbéologue  éminent,  M.  Jean  de  Witte,  ce  qu’ils  appelaient 
leur  Voyage  dantesque^  c’est-à-dire  qu’Ampère  et  ses  deux  compa- 
gnons, la  Divine  Comédie  à la  main,  parcoururent  la  Toscane  et  la 
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Lombardie,  suivant  de  ville  en  ville  et  pour  ainsi  dire  pas  à pas  les 
traces  du  grand  poëte  Florentin.  Ampère  renouvela  peu  après  et 
compléta  cette  excursion  dantesque  avec  un  noble  patriote  toscan, 
le  marquis  Capponi,  auquel  il  avait  voué  une  respectueuse  amitié. 
Il  résulta  de  ces  recherches,  à la  fois  minutieuses  et  passionnées,  un 
travail  du  plus  grand  intérêt.  L’appréciation  délicate  des  beautés  poé- 
tiques s’y  mêle  aux  éclaircissements  historiques,  à l’étude  des  mœurs 
et  des  caractères,  à la  peinture  des  lieux  et  donne,  à ce  commentaire 
de  la  grande  épopée  de  Dante,  beaucoup  de  relief  et  de  vie. 

Ce  Voyage  dantesque,  qu’Ampère réunit  plus  tardé  ce  qu’il  nom- 
mait très-justement  des  études  littéraires  d’après  nature,  avait  d’a- 
bord paru  isolément  et  eut  une  singulière  fortune.  Accueilli  en 
France  par  le  succès  le  plus  mérité,  un  Allemand  lui  fit  l’honneur  de 
le  traduire  et  de  l’imprimer  sous  son  propre  nom,  en  ajoutant,  il 
est  vrai,  au  titre  comme  acquit  de  conscience  : sur  les  traces  de 
M.  Ampère,  Un  Italien,  faisant  abstraction  de  cette  addition  qui  lui 
parut  insignifiante,  traduisit  la  traduction  allemande,  et  voulant  pé- 
nétrer le  pseudonyme  qui  cachait  l’auteur,  arriva  à prouver  perti- 
nemment qu’elle  était  Fœuvre  du  prince  Jean,  actuellement  roi  de 
Saxe,  qui  a publié  sur  Dante  des  travaux  fort  estimés.  S approprier 
des  provinces,  c’est  jeu  de  rois,  s’approprier  une  œuvre  littéraire, 
est  une  fantaisie  de  souverain  plus  rare,  et  Ampère  s’écrie  gaiement 
dans  la  préface  de  sa  troisième  édition  : « L’opinion  qui  attribuait 
« mon  livre  à une  personne  royale,  n’avait  rien  que  de  fort  honorable 
« pour  moi  et  s’appuyait  sur  des  raisons  excellentes,  mais  fort  de 
« mon  identité,  je  déclare  que  je  ne  suis  pas  le  roi  de  Saxe.  » 

On  n’habite  pas  impunément  ces  contrées  bénies  où  règne  le  so- 
leil; Ampère,  dont  l’imagination  s’était  complue  dans  les  premières 
années  de  sa  jeunesse  à la  sombre  poésie  du  Nord,  éprouvait  mainte- 
nant cette  sorte  d’attraction  qui  a toujours  entraîné  les  peuples  sep- 
tentrionaux vers  le  Midi.  On  se  rappelle  que  dans  les  lettres  qu’il 
échangeait,  à vingt-cinq  ans,  avec  Charles  Lenormant , celui-ci  le 
raillait  de  ses  préférences  germaniques  et  lui  prêchait  l’éclectisme. 
La  conversion  était  bien  complète  et  chaque  année  ramenait  en  Italie 
le  studieux  professeur  du  Collège  de  France.  En  1841  ce  fut  vers 
l’Orient,  en  compagnie  de  MM.  Prosper  Mérimée,  de  Witte,  et  Ch. 
Lenormant,  que  notre  voyageur  entreprit  de  porter  ses  pas.  Je  ne 
sais  guère  d’association  qui  put  offrir  plus  d’intérêt  et  d’agrément 
que  celle  de  ces  quatre  amis,  tous  profondément  versés  dans  la  con- 
naissance de  l’antiquité,  amoureux  du  beau,  par  conséquent  vive- 
ment sensibles  aux  chefs-d’œuvre  de  Fart  grec,  jeunes  et  aimant  les 
aventures.  Ampère  n’était  jamais  plus  aimable  que  sur  les  grands 
chemins;  sa  verve  intarissable,  sa  bonne  humeur  semblaient  croître 
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avec  les  mille  accidents  inséparables  d’une  excursion  en  un  pays  où 
la  civilisation  renaissait  à peine.  Ch.  Lenormant  était  le  seul  qui  eût 
déjà  visité  l’Orient.  Après  avoir  accompagné  Champollion  en  Égypte, 
il  avait  fait  partie  de  l'expédition  deMorée  ; mais  en  1829,  époque  de 
son  premier  voyage  en  Grèce,  Athènes  était  encore  au  pouvoir  des 
Turcs.  Pour  lui  comme  pour  ses  compagnons  les  beautés  du  Parthé- 
non  étaient  donc  une  nouveauté  et  une  révélation;  car  aucun  dessin, 
aucune  description  ne  préparent  à l’effet  souverain  que  produit  le 
temple  de  Minerve,  éclairé  par  l’éclat  magique  de  la  lumière  orien- 
tale, dans  son  harmonie  parfaite  avec  tout  ce  qui  l’entoure. 

Après  une  exploration  attentive  des  monuments  du  continent  grec, 
Ampère  et  M.  Mérimée  se  séparèrent  pour  quelques  jours  des  deux 
compagnons  qu’ils  devaient  retrouver  à Constantinople,  et  accom- 
plirent une  course  rapidè  en  Asie  Mineure.  Sous  forme  de  lettre  à 
M.  Sainte-Beuve,  Ampère  a publié  un  récit  piquant  de  cet  épisode  de 
son  voyage;  dans  un  morceau  charmant,  plus  étendu  et  tout  pénétré 
du  souffle  de  l’inspiration  antique  avec  ce  qu’elle  a d'exquis,  de  noble 
et  de  simple,  il  a aussi  étudié  la  poésie  grecque  en  Grèce.  L’impres- 
sion qu’il  avait  reçue  de  cette  belle  contrée  y est  rendue  avec  une 
grâce  qu’il  me  semble  avoir  rarement  retrouvée.  Par  d’ingénieux 
rapprochements  entre  l’architecture  grecque,  type  immortel  du  beau, 
et  le  génie  de  la  poésie  hellénique,  il  cherche  à définir  et  il  fait 
presque  comprendre  l’heureuse  organisation  de  ce  peuple  chez  lequel 
le  sentiment  de  l’harmonie  et  la  perfection  de  la  forme  étaient  pous- 
sées si  loin.  En  parcourant  les  campagnes  de  l’Altique,  Ampère, 
constate  l’exactitude  des  descriptions  des  auteurs  anciens  ; il  parle  en 
peintre  des  magiques  effets  que  la  lumière  produit  et  varie  sans 
cesse  sous  ce  beau  ciel.  Nul  n’a  mieux  compris  le  charme  incompa- 
rable de  la  nature  de  ce  pays,  que  tous  n’ont  pas  le  don  de  sentir, 
qui  échappe  aux  esprits  vulgaires  et  demande  pour  être  bien  apprécié 
une  délicatesse  extrême  dans  les  impressions,  telle  qu’Ampère  la 
possédait  au  degré  le  plus  remarquable. 

La  vraie  parure  de  la  Grèce,  dit-il,  est  cette  mer  admirable  qui  l’entoure 
comme  une  ceinture  nouée  derrière  elle,  et  dont  les  plis  azurés  ondoient 
avec  tant  de  grâce  sur  ses  flancs. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  dans  le  monde  un  pays  aussi  insulaire  que  ia 
Grèce;  elle  se  compose  en  partie  d’un  archipel  et  d’une  péninsule,  le  reste 
est  entamé,  pénétré  par  une  foule  de  golfes  sinueux.  A chaque  pas  qu’on 
fait  dans  l’intérieur  du  pays  on  rencontre  la  mer;  avec  une  coquetterie 
gracieuse,  elle  vient  partout  chercher  le  voyageur,  et  semble  à chaque  in- 
stant lui  dire  : Me  voici,  arrête-toi,  regarde  comme  je  suis  belle.  On  pour- 
rait élendre  à toute  la  Grèce  le  nom  de  TAttique,  rivage. 
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Aussi  la  mer  est  partout  présente  dans  les  œuvres  des  poètes  grecs;  tous 
ont  traité  avec  une  complaisance  particulière  et  un  charme  infini  ce  qu  on 
pourrait  appeler  la  poésie  delà  mer.  Les  aventures  de  LOdyssée  se  passent 
presque  entièrement  sur  les  flots;  la  scène  de  l’Iliade  est  constamment 
sur  une  plage. 

La  mer  fournit  aux  poètes  grecs  des  comparaisons  fréquentes.  On  sent 
partout,  en  lisant  les  auteurs,  comme  en  parcourant  le  pays  ou  son  his- 
toire, que  la  Grèce  est  essentiellement  navigatrice,  que  de  grandes  desti- 
nées maritimes  attendent  ce  peuple  à qui  Thémistocle  révéla  son  génie,  son 
empire  et  sa  patrie  véritables,  en  lui  conseillant  de  s’enfermer  dans  des 
murailles  de  bois,  ce  peuple  qui  de  nos  jours  a triomphé  des  Turcs  à l’aide 
des  vaisseaux  de  Psara  et  d’Hydra,  comme  il  battit  autrefois  les  Perses  avec 
la  flotte  de  Salarnine.  Quand  on  vogue  sur  la  mer  de  Grèce,  chaque  coup  de 
rame  fait  jaillir  de  la  mémoire  un  vers  empreint  du  charme  infini  de  cette 
mer.  En  la  voyant  blanchir  on  se  souvient  de  la  gracieuse  expression 
d’Alcmène,  qui  appelle  l’écume  fleur  des  vagues.  Si  le  vent  s’élève,  on 
murmure  avec  le  chœur  des  Troyennes  captives  : « O brises,  brises  de  la 
mer,  où  me  conduisez-vous?  » Si  le  vent  est  tombé,  on  dit  avec  Agamem- 
non  : « Les  oiseaux  et  la  mer  se  taisent,  les  silences  des  vents  tiennent 
l’onde  immobile.  » Que  de  fois  j’ai  répété  ces  vers  d’Euripide  ! Je  ne  con- 
cevais rien  d’aussi  charmant  que  d’être  surpris  par  un  calme  dans  le  golfe 
de  Corinthe  ou  sur  la  mer  des  Alcyons.  J’ai  eu  plusieurs  fois  ce  bienheu- 
reux contre-temps,  et  j’étais  loin  de  m’en  plaindre.  Dans  ce  calme  des  flots 
je  retrouvais  la  sérénité  qui  domine  l’art  et  la  poésie  des  Grecs.  La  douce 
haleine  qui  caresse  cette  Thétis  endormie,  c’est  la  respiration  de  la  muse 
grecque,  le  souffle  léger  qui  enfle  à peine  les  chalumeaux  de  Théocrite,  et 
qu'on  sent  errer  sur  toutes  les  belles  œuvres  de  l’antiquité. 

C’est  en  1842,  l’année  qui  suivit  ce  voyage  en  Orient,  que  J.  J.  Am- 
père fut  élu  pour  remplacer  M.  de  Gérando  à l’Académie  des  Inscri- 
ptions; ses  travaux  sur  les  origines  de  la  littérature  française  et  la 
formation  de  la  langue,  y avaient  marqué  sa  place. 


Léon  Arbaud. 


LE  MONDE  INVISIBLE 


DISCOURS 

PRONONCÉ  DEVANT  LA  SOCIETE  d’ÉMULATION  DE  BRUXELLES, 
LE  8 MAT  1864 


Messieurs  et  Mesdames, 

Votre  accueil  bienveillant  m'honore  et  il  me  touche  ; cepen- 
dant, comme  il  n’y  a point  de  joie  sans  mélange  ici-bas,  je  me  per- 
mets d ajouter  qu’il  m’inquiète  un  peu.  Peut-être  serais-je  moins 
applaudi  si  j’étais  plus  connu.  Je  n’ai  eu  l’honneur  de  prendre  la 
parole  au  milieu  d’un  auditoire  belge  qu’une  seule  fois,  et  vous  me 
jugez  d’après  ce  discours  dont  le  succès  ne  m’est  pas  uniquement 
dû.  Je  me  sentais  alors  recommandé,  encouragé,  par  la  présence 
d’amis  bien  chers,  dont  j’aime,  en  ouvrant  cette  séance,  à évo- 
quer le  souvenir,  parce  qu’il  est  pour  moi  une  force.  J’étais  entouré 
de  Montalembert  (Applaudissements),  d’Albert  de  Broglie,  de  Melun,  de 
Champagny,  de  tous  ces  amis  auxquels  je  suis  attaché  par  les  liens 
d’une  amitié  profonde  que  rien  ne  peut  rompre,  et  d’une  conviction 
commune  que  rien  ne  peut  affaiblir.  Je  me  sentais  soutenu  aussi  par 
l’auditoire,  non  pas  que  je  n’aperçoive  dans  votre  accueil  la  chaleur 
qui  jamais  n’abandonne  vos  convictions  et  l’indulgence  qui  pré- 
pare d’avance  vos  esprits  à m’entendre.  Mais  j’étais  soutenu,  je  le 
répète,  par  cet  auditoire  réuni  à Malines,  avec  tant  de  succès  et 
aussi  avec  tant  de  travail  par  les  habiles  et  infatigables  organisateurs 
de  l’assemblée  catholique  dont  j’avais  l’honneur  de  faire  partie.  Au- 
diteurs et  orateurs,  nous  sentions  que  nous  prenions  part  à un  grand 
mouvement,  nouveau,  libre,  fécond,  d’où  devaient  sortir  et  d’où  il 
est  sorti,  en  effet,  de  grandes  choses. 


* Sténographié  par  M.  Coomans  fils. 
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Aujourd’hui,  Messieurs  et  Mesdames,  je  ne  puis' exiger  de  vous 
que  quelques  moments  d’une  attention  fugitive.  Avant  que  les  té- 
nèbres aient  envahi  cette ^salle,  l’oubli  sera  tombé  sur  mes  paroles. 
Je  vous  prends  quelques  moments  à la  fin  d’une  journée  occupée  de 
mille  distractions,  de  mille  affaires.  Je  ne  puis  donc  pas  espérer  de 
vous  fixer  longtemps,  et  je  dois  vous  apporter  une  causerie  familière 
plutôt  qu’un  discours.  Mais  comment  me  refuser,  puisque  je  traver- 
sais Bruxelles,  à un  désir  exprimé  plusieurs  fois  par  la  Société 
d’émulation  ainsi  que  par  plusieurs  des  sociétés  si  utilement  fondées 
à l’image  de  la  vôtre  dans  quelques  villes  de  Belgique?  J’obéis  donc  à 
votre  désir;  je  me  rends  à votre  appel,  c’est  mon  excuse.  Ce  que  je 
viens  faire  ici  m’inspire  une  comparaison  que  vous  trouverez  peut-être 
singulière.  Dans  les  villages  de  mon  pays,  l’habitude  s’est  établie 
après  la  moisson  de  faire  passer  de  ferme  en  ferme  certaines  ma- 
chines à vapeur  qui  ne  font  rien  par  elles-mêmes  ; elles  s’engrènent 
seulement  à d’autres  machines,  et  elles  leur  communiquent  un  peu 
de  mouvement.  Eh  bien  ! il  me  semble  que  je  suis  une  de  ces  locomo- 
tives mobiles,  et  peu  m’importe  si  ce  que  je  viens  vous  dire  s’en- 
vole en  fumée  pourvu  qu’un  instant  j’aie  pu  vous  communiquer  un 
peu  de  mouvement  et  un  peu  de  chaleur.  (Applaudissements.) 

Mon  sujet  m’inquiète  également.  Vous  voyez  que  je  suis  dans  un 
accès  de  timidité...  A Malines,  j’ai  dû  un  succès  d’un  moment  à 
un  accident  heureux  de  la  parole.  J’étais  tombé  sur  un  sujet  facile. 
Je  parlais  du  progrès;  je  parlais  des  choses  visibles,  des  arts,  de  la 
science,  de  l’industrie,  en  un  mot  de  tout  ce  que  chacun  de  vous  con- 
naît, pratique,  voit  sous  ses  yeux.  Aujourd’hui  je  voudrais,  prenant 
la  contre-partie  de  ce  sujet  avec  cet  esprit  de  contradiction  qui  plaît 
aux  Français,  je  voudrais  vous  entretenir  non  plus  du  visible^  mais  de 
VinvisiblCy  et  la  conférence  que  j’ai  l’honneur  de  commencer  devant 
vous  pourrait  prendre  pour  titre  ; le  Monde  invisible. 

Vous  vous  attendez  peut-être  à ce  que  je  vous  parle  du  surnaturel. 
Je  n’en  aurais  garde.  Je  suis  de  ceux  qui  ont  toujours  besoin  de  rece- 
voir des  sermons,  mais  qui  n’ont  jamais  envie  d’en  faire,  n’ayant 
pour  cela  aucune  autorité.  Je  ne  vous  parlerai  donc  ni  de  surnaturel, 
ni  de  théologie. 

Vous  vous  attendez  peut-être  aussi  que,  cédant  à un  goût  du  jour, 
je  vous  parlerai  de  spiritisme^  de  tables  tournantes,  des  esprits,  des 
rapports  avec  l’invisible.  Cette  passion,  selon  moi,  est  ridicule  ou 
coupable:  ridicule  si  elle  ne  correspond  à rien  de  sérieux;  cou- 
pable si  elle  correspond  à quelque  chose  de  sérieux.  Je  n’aime  pas  ce 
jeu;  je  ne  le  joue  pas.  Non,  je  veux  vous  parler  du  monde  invisible, 
et  cette  expression,  un  peu  vague,  un  peu  incolore,  a pour  but  de 
vous  déguiser  le  vrai  sujet  de  mon  discours.  Mais,  il  vaut  encore  mieux 
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s’exécuter  de  suite  et  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Je  vais  donc 
vous  parler  de  métaphysique  et  de  philosophie,  je  viens  devant  vous 
plaider  pour  le  spiritualisme  contre  le  matérialisme. 

En  entendant  ces  mots  un  peu  lourds,  j’ai  peur,  Mesdames,  que 
vous  ne  soyez  inquiètes  du  plaisir  que  vous  avez  eu  l’illusion  de  venir 
chercher  ici.  Parler  de  philosophie  devant  des  dames,  cela  n’est 
pas  habituel  1 II  me  semble  que  cette  réserve  est  un  outrage  et  une 
injustice.  On  peut  parler  aux  dames  du  monde  invisible , car  elles 
l’habitent.  Il  est  très-agréable  pour  nous  qu’elles  appartiennent  au 
monde  visible.  Mais  elles  habitent  ordinairement  le  monde  invisible  ♦ 
la  pitié,  le  patriotisme,  Famour,  Fart,  l’idéal,  voilà  ce  qu’elles  aiment, 
ce  qu’elles  cherchent,  ce  qu’elles  cultivent,  ce  qu’elles  servent.  Or, 
tout  cela  appartient  au  monde  invisible. 'On  peut  leur  parler  aussi 
de  philosophie,  et  je  ne  crains  point  à cet  égard  de  choquer  les  pré’ 
jugés. 

J’en  veux  beaucoup  à un  auteur,  que  j’aime  pourtant  passionément, 
à notre  Molière,  je  lui  en  veux  d’avoir,  dans  les  Femmes  savantes, 
ridiculisé  les  femmes  instruites  et  les  femmes  studieuses.  Je  lisais 
dernièrement  dans  la  vie  de  l’illustre  Kepler,  très-bien  racontée  par 
un  de  ses  successeurs  au  trône  de  la  science  \ qu’après  avoir  travaillé 
longtemps  sur  les  systèmes  un  peu  chimériques  qui  se  mêlaient  à ses 
admirables  découvertes,  il  arriva  un  matin,  au  déjeûner,  où  sa  femme 
lui  avait  préparé  ce  qu’il  aimait  beaucoup,  pas  autant  que  la  science 
pourtant,  une  salade!  Kepler,  tout  entier  à ses  préoccupations,  adressa 
à sa  femme  celte  singulière  question  : « Est-ce  que  vous  croyez,  ma 
chère  amie,  que  si  des  atomes  de  laitue,  d’huile,  de  vinaigre  et  d’œufs 
durs,  s’étaient  promenés  dans  l’espace  pendant  plusieurs  siècles,  il 
pourrait  arriver,  par  une  loi  secrète,  que  ces  atomes  se  rencontrant  les 
uns  les  autres,  et  s’engrenant  ensemble,  pussent  former  une  salade?  » 
A quoi  la  femme  de  Kepler  répondit  en  lui  riant  au  nez,  et  le  grand 
savant,  rentrant  dans  son  cabinet,  écrivit  : « Je  me  suis  aperçu  par  cette 
expérience  que  ma  théorie  ne  supporte  pas  le  regard  du  simple  bon 
sens.  » (Rires.)  Toutes  les  femmes  ne  sont  pas  comme  la  femme  de 
Képler.  Elles  ont  autant  de  bon  sens,  mais  elles  ne  l’enferment 
pas  seulement  dans  un  saladier.  Je  vais  donc  me  permettre.  Mesdames, 
de  parler  devant  vous  de  philosophie,  et  vous  supplier  d’en  faire 
souvent.  Étudiez,  travaillez,  instruisez  vous,  lisez,  écrivez  et  ne  crai- 
gnez pas  que  l’on  vous  applique  certain  nom  que  j’ai  cependant  peur 
de  prononcer...  On  vous  effraye  quelquefois  avec  le  nom  de  bas-bleu. 
A ce  sujet,  je  vous  citerai  un  mot  charmant  d’une  vieille  dame  de 
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mon  pays;  elle  disait:  «Pour  moi,  je  ne  m’aperçois  pas  que  le  bas 
est  bleu  quand  la  robe  est  longue.  » (b  ravos.) 

Laissez-moi  donc  vous  parler  de  philosophie,  et  vous  proposer  une 
excursion  dans  le  monde  invisible. 

Où  est-il  ce  monde  invisible  ? Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  temps  pour 
vous  y transporter.  Au  moment  où  vous  m’écoutez,  vous  y êtes.  Oui, 
votre  attention,  vos  regards,  me  prouvent  que  vous  y ôtes.  Est-ce 
que  dans  ce  moment  je  n’ai  devant  moi  que  des  hommes,  que  des 
femmes,  que  des  costumes  ? Est-ce  que  dans  ce  moment  je  n’ai  devant 
moi  qu’un  spectacle,  beau  seulement  pour  les  photographes  et  les  tail- 
leurs? Non,  j’ai  devant  moi  des  âmes,  et  ces  âmes  comprennent  la 
mienne.  Au  moment  où  je  vous  parle,  il  s’ouvre  au  fond  de  vos  intel- 
ligences des  portes  d’or  qui  vous  donnent  accès  dans  les  domaines 
sans  limites  de  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  plus  de  temps  à un  oiseau 
pour  étendre  ses  ailes  et  s’élancer  dans  l’air  libre  qu’à  un  esprit 
pour  prendre  son  vol  et  s’élever  d’un  seul  bond  vers  celte  région 
sereine,  sans  ténèbres  et  sans  limites,  où  réside  l’éternelle  et  im- 
muable vérité. 

11  a existé  de  tout  temps,  et  il  se  forme  avec  un  nouveau  succès  en 
France,  en  Allemagne,  dans  toute  l’Europe,  une  école  matérialiste. 
Reprenant  une  erreur  aussi  vieille  que  le  monde,  elle  ne  croit  qu’au 
visible  ; elle  nie  l’invisible;  elle  affirme  qu'il  ne  faut  admettre  que  ce 
que  r on  voit  ; elle  déclare  qu’il  faut  en  tout  s en  rapporter  exclusive- 
ment à r expérience  et  à l observation^  et  qu’on  n atteint  aucune  réalité 
par  le  raisonnement.  Partant  de  là,  elle  raisonne  et  elle  dément  l’ex- 
périence. Car,  selon  la  remarque  excellente  d’un  des  premiers  philo- 
sophes de  la  France,  M.  Janet  : « L’expérience  ne  prononce  rien  sur 
« le  matérialisme,  et  pour  affirmer  cette  doctrine , il  faut  raisonner 
« autant  que  dans  la  doctiine  opposée  ^ » 

Contre  cette  école,  je  voudrais  établir  que  rien  ne  mérite  autant 
d’être  affirmé  que  ce  qui  ne  peut  pas  être  vu,  et  qu’il  y a cent  fois 
plus  de  réalités  dans  le  monde  invisible  que  dans  le  monde  visible. 
Sans  le  monde  invisible,  le  monde  visible  deviendrait  je  ne  sais  quel 
pêle-mêle  obscur  d’existences  d’un  jour  se  rencontrant  sans  se  com- 
prendre et  sans  s’aimer,  comme  une  bataille  où  les  ennemis  se 
tuent  sans  se  connaître,  un  monde  inhabitable  et  bientôt  inhabité. 
Le  monde  invisible  nous  déborde,  il  nous  entoure,  il  nous  enve- 
loppe ; c’est  à lui  que  nous  devons  d’être  des  hommes  et  non  pas 
seulement  des  animaux.  Semblable  au  vaisseau  qui,  plongeant  dans 
les  ondes  agitées  et  confuses  sa  partie  inférieure,  élève  ses  mâts,  et 
déploie  ses  voiles  dans  un  élément  plus  pur,  sous  le  soleil  et  à l’air 

* Le  matérialisme  contemporain,  par  Paul  Janet,  de  Flnstitut,  1864. 
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libre,  l’homme  vit  sur  la  terre  par  son  corps  et  par  son  âme  dans 
le  monde  invisible. 

L’école  matérialiste  que  je  combats  est  bien  forte  ; elle  se  compose 
de  savants,  de  mathématiciens,  de  chimistes,  de  critiques,  d’his- 
toriens. Je  le  sais  et  je  vous  prie  de  vous  rassurer  ; car  ces  savants  ne 
sont  pas  les  grands  savants,  ces  mathématiciens  ne  sont  pas  les  grands 
mathématiciens,  ces  chimistes  ne  sont  pas  les  grands  chimistes,  ces 
critiques  ne  sont  pas  les  grands  critiques,  ces  historiens  ne  sont  pas 
les  grands  historiens.  Les  grands  mathématiciens  comme  Képler, 
Galilée,  Copernic,  Newton,  au-dessus  des  ligures  et  des  nombres, 
savaient  voir  l’idée  de  l’être,  de  la  quantité,  de  l’inlini,  et  le  plus 
grand  de  tous.  Newton,  a écrit  cette  phrase  que  je  vous  engage  à 
retenir  : « J’ai  toujours  devant  moi  le  sujet  de  ma  recherche  ; et  j’at- 
tends que  les  premières  lueurs  commencent  à se  lever  lentement 
et  peu  à peu,  jusqu’à  se  changer  en  une  clarté  pleine  et  entière. 
Je  ne  découvre  rien  seulement  par  les  sens,  mais  en  y pensant  tou- 
jours^. )i  Je  sais  que  les  grands  historiens,  au-dessus  des  ombres 
mouvantes  de  la  scène  humaine,  savent  trouver  des  lois,  savent 
évoquer  la  conscience,  la  justice,  et  rendre  manifeste  un  enchaîne- 
ment sublime  qui  de  l’homme  s’élève  jusqu’à  Dieu.  Les  chimistes 
et  les  mathématiciens  sont  des  philosophes  et  même  des  poètes. 
Lorsqu’un  Cuvier  avec  un  ossement  ressuscite  un  être;  lorsqu’un 
Elie  de  Beaumont  prend  la  carte  géologique  de  la  France,  et  vous 
montre  dans  la  structure  naturelle  du  dessous,  l’explication  de  la 
destinée  historique  du  dessus;  lorsqu’un  Maury  prend  une  goutte 
d’eau  dans  l’océan,  et  vous  apprend  que  cette  goutte  d’eau,  docile 
instrument  du  Créateur,  se  partage  en  deux  parties,  l’une  qui,  sous 
l’action  du  soleil  remonte  en  vapeur  dans  les  nuages  pour  inonder  la 
terre  de  sa  rosée  bienfaisante,  et  l’autre  qui,  plus  dense,  tombe  au 
fond  des  mers  pour  imprimer  un  courant  utile  à la  navigation  et 
vêtir  de  son  sel  une  multitude  de  petits  êtres,  ouvriers  inconnus  ; 
lorsque  toutes  ces  admirables  observations  s’ajoutent  aux  grandes 
découvertes  qui  ont  immortalisé  les  Copernic,  les  Képler,  il  y a dans 
ces  travaux  une  philosophie,  une  poésie,  une  affirmation  et  une  révé- 
lation du  monde  invisible,  qui  m’enthousiasme,  qui  me  rassure,  qui 
me  console,  en  présence  du  matérialisme  de  quelques  savants  moder- 
nes. Je  ne  sais  plus  attaquer  les  savants  qui  ne  veulent  croire  que  ce 
qu’ils  voient.  J’ai  pour  moi  les  savants  qui  ont  cru  au  delà  de  ce  qu’ils 
voyaient.  J’ai  pour  moi  les  grands  savants,  les  grands  penseurs,  et  je 
pourrais  me  borner  à renvoyer  les  matérialistes  qui  n’ont  rien  décou- 
vert aux  sublimes  inventeurs  des  lois  de  la  matière.  Mais  les  hauteurs 
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de  la  science  ne  sont  accessibles  qu’à  un  petit  bataillon  d’esprits  émi- 
nents dont  je  ne  suis  pas.  Il  faut  réfuter  les  matérialistes  par  des 
arguments  plus  faciles  et  d’un  usage  plus  populaire. 

Je  les  accuse  devant  vous  de  chasser  de  ce  monde  l’a/t,  la  poé- 
skj  la  justice^  la  certitude. 


I 


L’art  d’abord  ! 11  semble  que  je  sois  bien  faible  sur  le  terrain  de 
l’art  ; faible  par  mon  ignorance,  mais  plus  faible  encore  par  le  sujet 
même.  L’art  n’est-il  pas,  en  effet,  ce  qui  frappe  les  sens,  les  oreilles, 
les  yeux?  Il  semble  que  sur  ce  terrain  je  dois  être  battu  d’avance,  et 
forcé  d’avouer  que  ce  que  l’on  voit  doit  être  exclusivement  décoré  du 
nom  d’art. 

Vous  qui  m’entendez  dans  cette  salle  ouverte  à la  musique,  vous 
qui  aimez  la  sculpture,  la  peinture,  l’architecture,  dans  cet  admi- 
rable pays  de  Belgique,  où  sont  multipliés  les  tableaux  des  grands 
maîtres  et  les  œuvres  des  grands  architectes,  vous  qui  m’enten- 
dez, répondez-moi.  Est-ce  que  la  beauté,  même  la  beauté  physique 
est  purement  matérielle?  Est-ce  que  la  beauté  physique  n’est  pas 
seulement  comme  un  voile  charmant,  jeté  par  la  main  de  Dieu  sur 
l’âme?  Qu’aimez-vous  dans  un  tableau,  même  dans  un  portrait,  que 
demandez-vous  au  peintre  qui  fait  le  vôtre?  C’est  l’expression,  c’est- 
à-dire  la  traduction  de  ce  qu’on  ne  voit  pas,  la  physionomie  de  vos 
prétentions  ou  de  vos  qualités  intérieures,  ce  qui  parle  par  le  regard 
sans  être  les  yeux,  ce  qui  parle  par  le  sourire  sans  être  les  lèvres, 
vous  voulez  qu’on  rende  le  dedans  bien  plus  que  le  dehors,  et  c’est, 
passez-moi  le  mot,  c’est  le  dedans  qui  est  beau  dans  une  œuvre  d’art. 

Messieurs,  je  vous  ferai  ma  confession;  je  suis  amoureux  d’une 
beauté  ; ma  passion  est  ardente  ; je  cours  sur  les  pas  de  cette  beauté, 
et  je  la  poursuis  sans  relâche.  Je  suis  amoureux,  oui,  éperdument  et 
innocemment  amoureux  de  la  beauté  invisible.  Je  la  cherchais  naguère 
à Paris,  en  traversant  les  vastes  salles  de  l’exposition  des  tableaux  et 
des  statues  des  artistes  vivants.  Venez  avec  moi,  vous  serez  étonnés 
de  l’immense  quantité  de  talent  qu’ils  déployent.  Vous  irez  de  salle 
en  salle;  vous  passerez  de  sujet  en  sujet;  partout  l’habileté,  la  dex- 
térité, le  savoir-faire,  la  couleur,  l’agrément,  le  dessin,  un  peu  de 
tout;  à chaque  pas  des  tableaux  qui  vous  toucheront  et  qui  vous 
arrêteront  un  instant  ; mais  vous  sortirez  de  là  froid,  distrait,  sans 
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émotion,  la  tête  fatiguée,  et  si  vous  vous  demandez  : Beauté,  vraie 
beauté,  idéal  sublime  de  Fart,  t’ai-je  rencontré  une  seule  fois?  Vous 
vous  répondrez  tristement  : Non  ! pas  une  seule  fois. 

Au  contraire,  pénétrez  entre  ces  quatre  murs  où  l’on  conserve  les 
chefs-d’œuvre  de  Raphaël!  Entrez  avec  respect,  sans  chercher  même 
un  si  grand  maître,  dans  l’atelier  de  ce  peintre  admirable  qui  avait 
écrit  sur  sa  porte  : « Mon  Dieu  ! mon  âme  a été  ravie  par  le  spectacle 
de  vos  œuvres,  et  je  passerai  ma  vie  à célébrer  mon  maître  I » Entrez 
dans  l’atelier,  maintenant  désert,  d’Hippolyte  Flandrin;  oh!  vous 
n’avez  pas  passé  une  seconde  dans  l’un  de  ces  sanctuaires  que  déjà 
vous  êtes  ému,  vos  regards  s’enflamment,  votre  voix  s’arrête,  vous 
êtes  tenté  de  tendre  les  bras  comme  devant  une  apparition.  Qu’avez- 
vous  donc  vu?  c’est  elle,  c’est  la  beauté  ! Et  lorsque  vous  avez  entendu 
une  des  sublimes  symphonies  de  Beethoven,  ou  l’une  des  œuvres 
puissantes  de  cet  autre  mort  que  nous  pleurons,  Meyerbeer;  ah! 
vous  êtes  tout  frissonnant,  vos  forces  sont  doublées,  votre  imagination 
étend  ses  ailes,  votre  âme  est  attendrie,  une  impression  religieuse 
l’inonde,  vous  applaudissez  en  pleurant.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
vos  sens  qui  ont  parlé  ; les  sons  tombent  évanouis,  et  depuis  long- 
temps le  silence  s’est  fait  sans  que  votre  émotion  disparaisse.  Que 
s’est-il  donc  passé?  Ah!  je  Fai  rencontrée.  Oui,  oui,  divine  enchan- 
teresse, invisible  puissance,  céleste  vision,  c’est  elle,  c’est  la  beauté  ! 

(Applaudissements.) 

Ah!  Messieurs,  vous  la  connaissez  bien,  tous  les  hommes  la  con- 
naissent et  ils  la  nomment  tous  du  même  nom. 

Elles  sont  innombrables  les  manifestations  de  la  beauté,  le  monde  est 
l’œuvre  d’un  artiste  souverain,  et  les  artistes,  ses  fils,  ont  à leur  tour 
rempli  le  monde  de  leurs  œuvres,  et  pourtant  ! qu’il  s’agisse  d’une 
symphonie  ou  du  golfe  de  Naples,  du  mont  Blanc  ou  d’une  vierge  de 
Raphaël,  de  l’aurore  qui  se  lève,  ou  du  soleil  à son  midi,  de  la  jeu- 
nesse dans  son  éclat,  ou  de  la  vieillesse  dans  sa  majesté,  de  la  beauté 
physique  ou  de  la  beauté  morale,  d’une  victoire  ou  d’une  bonne  action, 
pour  exprimer  l’admiration,  tous  les  hommes,  dans  toutes  les  langues, 
n’ont  qu’un  seul  mol.  Réunissez  les  architectes , les  musiciens, 
les  peintres,  ils  n’auront  qu’un  mot.  Ils  vous  parleront  de  Félé- 
gance  de  la  forme,  de  la  justesse,  des  proportions,  de  la  couleur,  de 
la  mélodie,  de  l’ordonnance,  ils  essayeront  mille  expressions , mais 
toutes  se  résumeront  en  un  seul  mot  : Cela  est  beau , parce  que  cela 
est  beau.  Je  n’ai  pas  autre  chose  à dire  que  cela  est  beau  ! Faites 
une  expérience.  Prenez  un  original  et  une  copie.  H y a des  copistes 
si  habiles  qu’ils  reproduiront  sur  la  toile  exactement  l’original  : 
même  couleur,  même  forme,  même  calque,  même  teinte,  même  ton. 
La  reproduction  est  merveilleuse  ; mais  mettez  l’original  à côté  de 
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ia  copie  : la  vraie  mère,  entre  deux  enfants,  crie  : Voilà  mon  fds!  et 
vous,  sans  vous  tromper,  vous  vous  écriez  : Otez  la  copie,  voilà,  voilà 
le  beau  ! 

Au-dessus  de  la  peinture,  au-dessus  de  la  musique,  il  y a l’élo- 
quence. Tous  les  instruments  se  taisent  devant  la  parole,  et  devant 
le  style,  les  tableaux  sont  sans  couleur.  La  parole,  est-ce  donc  un 
bruit  qui  passe  des  lèvres  à l’oreille  en  faisant  vibrer  deux  organes? 
le  mot,  le  son  n’est-il  pas  le  lien  entre  deux  âmes  qui  se  rencontrent 
dans  le  monde  invisible,  comme  l’éclair  est  le  signal  de  la  renconire 
de  deux  électricités  que  l’on  ne  voit  pas? 

Le  style!  prenez  un  livre,  c’est-à-dire  quelques  feuilles  de  papier, 
un  livre  de  saint  Augustin  par  exemple,  de  cet  homme  qui  repose  de- 
puis mille  quatre  cents  ans  dans  la  tombe,  ou  plutôt  qui  est  depuis 
tant  de  siècles  sur  les  autels  et  près  de  Dieu,  prenez,  dis-je,  un  de  ces 
livres,  il  ne  vous  dit  d’abord  rien.  Vous  ne  voyez  qu’un  chiffon,  du 
noir  sur  du  blanc.  Mais  ouvrez  ce  livre,  et  qui  que  vous  soyez,  femme, 
vieillard,  pauvre,  riche,  instruit,  ignorant,  enfant,  ouvrier,  quand 
vous  avez  lu  certaine  ligne,  vous  sentez  une  larme  secrète  monter 
par  je  ne  sais  quel  ressort  jusqu’à  votre  paupière,  et  vous  voilà  tout 
pleurant  devant  un  trait  qui  s’est  écrit  là,  il  y a mille  quatre  cents  ans. 

Meyerbeer,  Flandrin  aussi  sont  morts,  mais  j’ose  à peine  dire  qu’ils 
sont  morts,  tant  ils  sont  vivants  par  leurs  œuvres.  Un  jour  il  est  tombé 
de  leurs  mains  un  peu  de  noir  sur  un  peu  de  blanc  et  je  ne  sais  quels 
traits  sur  un  morceau  de  papier,  et  toutes  les  fois  que  la  combinai- 
son imaginée  par  ces  hommes  se  reproduira  devant  un  autre  homme 
à tout  jamais,  cet  homme  s’écriera  : Ah  ! que  c’est  beau  ! 

Ce  qui  admire  en  vous,  c’est  votre  âme  invisible,  et  ce  que  vous 
admirez,  c’est  un  idéal  invisible,  supérieur  à ce  que  nos  sens  per- 
çoivent. C’est  un  rayon  et  votre  âme  est  un  miroir  ; c’est  un  écho 
et  votre  âme  est  une  lyre;  mais  ce  rayon  et  cet  écho  tombent  du 
monde  invisible,  et  la  corde  ou  la  toile,  l’œil  ou  l'oreille,  ne  sont  que 
des  instruments  délicats  qui  servent  à la  communication  des  deux 
mondes.  Ils  sont  en  quelque  sorte  les  moyens  de  transport  de  votre 
âme  dans  la  région  qu’habite  la  beauté.  (Bravos.)  Messieurs , celle 
région  est  une  patrie  commune  à tous  les  hommes;  elle  ne  connaît 
ni  les  nationalités  ni  les  inégalités,  et,  selon  la  belle  expression  de 
M.  Cousin,  « toute  âme  peut  y monter  sans  distinction  de  rang,  de 
pays,  de  croyance,  par  ces  degrés  invisibles  et  mystérieux  composés 
de  tous  les  sentiments  naturels  qui  sur  tous  les  points  de  la  terre 
tirent  du  sein  de  la  créature  un  soupir  vers  un  autre  monde  î » 

Nier  l’invisible,  c’est  donc  chasser  de  la  terre  l’art,  l’idéal  et  la 
beauté. 
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Il  m’est  plus  facile  de  prouver  que  c’est  aussi  chasser  la  poésie. 

La  poésie  ! je  vous  supplie  de  ne  pas  trop  la  dédaigner.  Quand  on 
ouvre  de  notre  temps  un  recueil  de  vers,  on  voit  toujours  que  le  pre- 
mier mouvement  du  poêle  est  de  s’indigner  de  ce  qu’il  n’a  plus  de 
lecteurs,  et  il  en  conclut  qu’on  n’aime  plus  la  poésie.  C’est  aussi 
notre  conclusion  quand  nous  lisons  ses  vers...  Cet  échec  n’est  pas 
toujours  une  preuve.  Cependant  nous  sommes  obligés  d’aflirmer  que 
poésie  et  philosophie  sont  des  denrées  qui  n’ont  pas  un  cours  très- 
répandu,  et  qui  ne  sont  pas  en  hausse  de  nos  jours.  Je  ne  veux  pas 
attaquer  le  progrès,  vous  savez  jusqu’à  quel  point  je  l’aime,  mais  je 
dois  bien  constater  que  plus  nous  jouissons  au  dehors,  moins  nous 
pensons  au  dedans.  On  vit  par  les  yeux,  moins  par  la  réflexion.  C’est 
là  un  des  inconvénients  de  l’imperfection  humaine.  De  là  aussi  des 
regrets  déplacés.  On  dit  : Voyez  dans  d’autres  temps  : quelles  épo- 
ques mystiques!  quelles  époques  poétiques  1 quelles  époques  cheva- 
leresques! Qui  sait?  c’était  peut-être  parce  qu’on  souffrait  beaucoup 
dans  ce  temps-là  qu’on  se  réfugiait  dans  l’invisible.  Pour  nous,  c’est 
parce  que  nous  jouissons  beaucoup  que  nous  ne  pensons  guère  à l’in- 
visible. J’aimerais  à voir  à notre  époque  autant  de  jouissances  et  plus 
de  réflexion. 

Eh  bien!  la  poésie,  je  vous  supplie  de  ne  pas  la  bannir  de  ce 
monde,  pour  vous  en  tenir  à ce  que  l’on  appelle  le  réalisme,  et  je 
vais  prouver  qu’elle  appartient,  comme  l’art,  au  monde  invisible.  Si 
vous  ne  savez  pas  revêtir  tous  les  objets  d’une  poésie  invisible,  ils 
seront  tous  laids,  insignifiants,  vides  et  décolorés.  En  voulez-vous 
la  preuve? 

J’entrais  hier  en  Belgique.  Je  suppose  quej’appartienne  à l’école  de 
ceux  qui  prétendent  qu’il  ne  faut  affirmer  que  ce  qu’on  voit.  Qu’é- 
tait-ce que  la  Belgique  pour  mes  yeux?  Quelques  kilomètres  de  terres 
partagées  entre  des  céréales,  des  betteraves  et  du  charbon.  (Rires.) 
Pascal  a dit  que  l’homme  est  un  roseau  pensant.  Toujours  fidèle  à la 
théorie  qu’on  doit  n’affirmer  que  ce  qu’on  voit,  je  dois  affirmer  que 
le  Belge  est  un  roseau  fumant.  Puis,  je  veux  me  rendre  compte  des 
opinions  des  Belges.  J’ouvre  un  de  vos  journaux  ; il  se  compose  de 
quatre  pages.  Toujours  fidèle  à la  théorie  qui  fait  que  l’on  juge  selon 
ce  que  l’on  voit,  je  m’aperçois  que  la  première  page  est  consacrée 
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aux  insultes,  la  deuxième  (faits  divers)  aux  assassinats,  la  troisième 
(discussions parlementaires)  aux  disputes,  et  la  quatrième  (annonces) 
aux  mensonges...  Voilà  donc  l’opinion  que  je  devrais  avoir  de  la 
nation  belge  et  de  la  presse  belge,  si  j’oubliais  votre  histoire,  vos 
sentiments,  vos  qualités,  vos  mérites,  si  je  méconnaissais  les  vertus 
invisibles  de  ce  grand  peuple,  petit,  il  est  vrai,  par  le  territoire, 
mais  grand  par  le  génie,  agricole  et  industriel,  religieux  et  savant, 
indépendant  et  progressif.  Voilà  la  Belgique,  et  non  une  étendue 
plus  ou  moins  grande  de  terrain  diversement  ensemencé  et  unifor- 
mément habité  par  des  bipèdes  de  la  même  nature. 

Ce  que  je  dis  de  la  Belgique,  je  pourrais  le  dire  de  la  nature  entière. 
Sans  poésie,  c’est-à-dire  sans  invisible,  le  monde  est  vide,  décoloré. 
Qu’esl-ce  que  l’homme?  Le  maître  de  la  création,  dit-il.  Le  maître  de 
la  création!  Oui,  d’une  création  qui  se  compose  de  deux  sexes,  du 
règne  animal  et  du  règne  végétal.  Or,  à s’en  tenir  seulement  aux  ap- 
parences visibles,  la  beauté  d’un  sexe  sert  de  piège  à l’autre,  la  force 
de  l’autre  sert  à tyranniser  le  plus  faible.  L’homme  fait  rôtir  le  règne 
animal  à sa  broche  et  il  fait  bouillir  le  règne  végétal  dans  sa  mar- 
mite. Plus  de  poésie!  un  monde  désenchanté,  inhabitable,  insuppor- 
table! Tous  les  matins.  Messieurs  et  Mesdames,  si  vous  récitez  avec 
attention  votre  Credo  vous  verrez  qu’on  y appelle  Dieu  le  créateur  des 
choses  visibles  et  invisibles.  Une  des  choses  réelles,  mais  invisibles, 
créées  par  Dieu,  c’est  la  poésie. 

Voyez  dans  les  livres  saints,  comme  la  poésie  déborde!  Tout  a un 
sens  caché,  et  c’est  une  des  raisons,  à part  le  respect  religieux  que 
tous  les  chrétiens  portent  à ces  saints  livres,  pour  lesquelles  les 
poètes  leur  ont  voué  leur  admiration.  Tout  est  non  pas  allégorique, 
comme  dans  les  anciens  poètes,  mais  symbolique  ; le  sens  caché  n’est 
pas  une  fantaisie  de  convention,  mais  un  sens  vrai.  Il  y a,  dans  je  ne 
sais  quel  endroit,  ce  mot  : Spiritus  Domini  replevit  orbem  terrarum^ 
et  hoc  quocl  continet  omnia  scientiam  habet  vocis  \ » L’Esprit  divin  a 
rempli  le  monde,  et  le  monde  sait  parler.  » 

Avez-vous  remarqué  de  quelles  merveilleuses  comparaisons  les 
livres  saints  ont  enrichi  la  langue  des  hommes^? 

Mer,  vaste  mer,  tu  n’es  plus  seulement  une  route  pour  mon  com- 
merce, tes  flots  ne  se  courbent  plus  seulement  sous  le  sillon  de  mon 
navire;  mais  avec  tes  profondeurs,  tes  calmes  sublimes,  tes  aspects 
brillants,  avec  tes  écueils,  tes  orages,  tu  es  à jamais  l’image  de 
ma  vie!  Nuage  léger,  tu  n’es  pas  seulement  le  réservoir  merveil- 


* Sap.  r,  7. 

- Qu’il  me  soit  permis  ici  de  signaler  la  belle  et  poétique  Étude  sur  le  symbo 
lisme  de  la  nature^  de  Mgr  l’évêque  de  Carcassonne. 
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leux  d’où  tombe  à des  jours  donnés  une  pluie  bienfaisante;  nuage 
léger,  quand  tu  couvres  l’atmosphère  comme  aujourd’hui,  je  ne  sais 
quelle  teinte  de  mélancolie  répandue  sur  la  nature  se  communique 
à mon  âme.  Je  vis  en  conversation  avec  toi.  Marie  Stuart,  captive, 
peut  s’adresser  aux  nuages,  leur  parler  et  leur  dire  : « Nuages,  mes- 
sagers de  l’air,  je  suis  captive,  vous  êtes  libres,  allez  de  ma  part  sa- 
luer mon  pays^  » 

Feu,  élément  mystérieux  et  puissant,  feu  qui  soulèves  les  conti- 
nents, feu  qui  fais  plier  et  fondre  les  métaux,  qui  prépare  nos  ali- 
ments, qui  adoucis  nos  climats,  qui  sillonne  les  nuées  et  qui  éclaires 
nos  ténèbres,  volcan,  étincelle,  flamme,  soleil,  lumière,  feu,  la  plus 
belle  des  créatures,  tu  as  aussi  un  sens  caché!  On  dit  : le  feu  sacré  du 
génie,  le  feu  sacré  de  la  vertu  ! On  dit  : la  lumière  de  la  vérité  ; et  c’est 
au  feu,  à la  lumière,  qu’il  m’est  permis  de  dérober  une  image,  lorsque 
je  m’efforce  de  tirer  de  mes  lèvres  non  pas  une  flamme,  mais  au 
moins  une  étincelle  d’éloquence.  (Applaudissements.) 

Enlevez  le  monde  invisible,  le  sens  caché,  le  sens  figuré,  et  la 
terre  n’est  plus  qu’un  vaste  cimetière  de  vivants  qui  vont  mourir  et 
de  morts  qui  furent  vivants! 

Adieu  toute  gaieté,  toute  joie,  adieu  toute  mélancolie  rêveuse, 
toute  imagination  ! Allons  à la  Bourse,  lâchons  de  nous  désennuyer, 
et  en  regardant  tristement  le  soleil,  répétons  cette  vieille  chanson 
de  mon  pays  : Du  soleil  l’éclat  ne  touche  ni  mon  esprit  ni  mes 
sens  ; voilà  si  longtemps  qu’il  se  lève  et  qu’il  se  couche  ! » (Rires  et  ap- 
plaudissements.) 

Ah  ! si  nous  voulons  ici-bas  aimer,  admirer  et  faire  autre  chose 
que  des  repas  coupés  par  des  sommeils,  gardons,  gardons  la  poésie. 


III 


Messieurs  et  Mesdames,  les  mêmes  théoriciens  auxquels  jè  réponds 
ne  chassent  pas  seulement  la  poésie  de  la  vie,  ils  ne  chassent  pas 
seulement  de  l’art  l’idéal,  ils  chassent  encore  quelque  chose  de  plus 
précieux,  de  plus  grave,  de  plus  essentiel  : ils  chassent  la  justice  de 
l'histoire. 

La  justice  ! voilà  l’invisible  par  excellence.  Tout  ici-bas  conspire 
contre  elle,  tout  ce  qui  est  visible;  tout  est  tentation,  tout  est  ob- 
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stade,  tout  est  tyrannie  dans  l’histoire  des  hommes.  Et  cependant  la 
justice  conserve  au  fonds  de  tout  cœur  qui  n’est  pas  déshonoré  un 
culte  impérissable,  on  l’appelle,  on  l’invoque,  on  meurt  pour  elle  sans 
l’avoir  vue.  La  justice!  mais  j’aime  mieux  vous  donner  des  exemples 
que  des  démonstrations.  Si  je  les  choisis  bien,  vous  verrez  au  dessus 
des  faits  qui  résistent  la  justice  apparaître  et  se  lever.  Je  vous  défie 
bien,  qui  que  vous  soyez,  de  ne  pas  incliner  vos  fronts  devant  cette 
invisible  toute-puissance. 

Je  me  borne  à ouvrir  les  journaux  que  je  calomniais  tout  à l’heure, 
et  que  j’aime  mieux  admirer,  pourquoi?  précisément  parce  que,  rap- 
portant chaque  jour  ce  qui  se  passe  en  Cliine,  en  Orient,  en  Amérique, 
au  nord,  au  sud  de  l’Europe,  la  presse  étend,  accroît  ma  part  de  l’in- 
visible. Ouvrons  donc  un  journal.  Messieurs  et  Mesdames,  et  partons 
ensemble  à la  recherche  de  la  justice.  Écoutez  : 

Le  même  jour,  le  télégraphe,  avec  cette  forme  sommaire  que  vous 
connaissez,  annonce  qu’à  Berlin  on  a illuminé;  grande  musique 
militaire,  grand  feu  d’artifice,  solennité  victorieuse  ! Puis  le  même 
jour,  dans  un  petit  coin  du  même  journal,  on  raconte  que  sur  une 
route  obscure  du  Danemark,  un  cortège  funèbre  s’en  va  au  cime- 
tière. 11  est  suivi  par  un  homme  grand  dont  l’air  est  triste,  solennel, 
et  qui  marche  la  tête  découverte  : c’est  le  roi  ; puis,  à quelque  dis- 
tance, on  porte  en  silence  les  cercueils  renfermant  les  restes  sa- 
crés, illustres  et  touchants,  de  quelque  guerriers  morts  pour  Pin- 
dépendance  de  leur  pays.  Le  roi  défait,  vaincu,  battu,  traverse  les 
flots  pressés  de  son  peuple  sans  qu’un  reproche  lui  soit  adressé. 
Il  arrive  à la  dernière  demeure  de  ces  pauvres  gens  que,  lui-même, 
il  a conduits  là,  sans  qu’un  cri  parti  des  lèvres  d’une  mère  s’élève 
contre  lui.  Le  roi  enterre  ses  serviteurs  morts,  et,  pris  d’une  sou- 
daine inspiration,  il  va  de  cercueil  en  cercueil,  de  tombe  en  tombe, 
donnant  en  pleurant  la  main  à des  mères,  à des  sœurs,  à des  frères, 
qui  se  sentent  fiers,  consolés,  récompensés,  en  ayant  serré  la  main 
de  leur  roi. 

Dans  le  même  journal,  la  victoire,  les  lampions,  les  sérénades, 
d’un  côté;  le  deuil,  l’humiliation,  la  défaite,  de  l’autre.  Les  puis- 
sants, les  faibles!  les  grands,  les  petits!  les  vainqueurs,  les  vaincus! 
Eh  bien,  c’est  ici  qu’intervient  le  monde  invisible,  et  de  toutes  vos 
consciences,  au  moment  où  je  parle,  il  sorfce  cri  : Ah!  les  vainqueurs, 
ils  étaient  deux  contre  un  ; ce  sont  des  forts  qui  ont  opprimé  des  fai- 
bles; nous  ne  voulons  pas  de  leur  injuste  victoire.  (Applaudissements.) 

Vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  je  savais  ce  que  je  faisais  en 
parlant  de  l’indépendance  d’un  petit  peuple  devant  un  petit  peuple 
qui  aime  son  indépendance.  (Nouveaux  applaudissements.) 

Regardez  maintenant  un  autre  tableau. 


Mai  1864. 
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Il  y a en  ce  moment  en  Europe  deux  puissantes  nations,  il  y en  a 
même  trois,  car  je  me  reprocherais  d’oublier  ma  bien-aimée  patrie, 
la  France.  Mais  je  ne  veux  m’occuper  que  de  deux  d’entre  elles.  L’une 
a 30  millions  d’habitants  et  possède  dans  le  reste  de  la  planète  plus 
de  100  millions  de  sujets.  C’est  l’Angleterre.  L’autre,  dont  le  ter- 
ritoire couvre  les  deux  tiers  de  l’Europe,  compte  80  millions  d’ha- 
bitants. C’est  la  Russie.  Eh  bien,  il  s’est  trouvé  dans  un  journal,  que 
je  remercie  de  m’apporter  de  telles  sensations,  un  récit  de  choses  que 
nous  n’avons  pas  vues,  ni  vous  ni  moi,  et  que  cependant  nous  osons 
juger,  au  nom  de  la  justice  invisible  et  partout  présente. 

On  a vu  en  Angleterre  quatre  à cinq  cent  mille  hommes  se  porter 
au-devant  d’un  soldat  fameux,  qui  plaît  aux  Anglais  par  beaucoup  de 
côtés,  surtout  parce  qu’il  sert  leurs  passions  sans  qu’il  leur  en  coûte 
rien. 

On  lui  a fait  un  magnifique  accueil,  et  on  a trouvé  fort  bon  que, 
se  regardant  comme  l’apôlre  du  progrès,  il  ait  voué  ses  malédic- 
tions à un  pauvre  petit  souverain  qui  vit  d’aumônes  sur  un  terri- 
toire contesté  et  qui  est  évidemment  le  plus  faible.  Or  il  est  arrivé 
dans  le  même  moment,  et  par  une  coïncidence  que  les  journaux  ont 
signalé  sans  y prendre  garde,  que  ce  petit  souverain,  qu’il  était  si 
intéressant  pour  le  progrès  de  voir  disparaître,  s’est  levé  dans  le  coin 
d’une  église,  et  là  le  vieillard  désarmé,  regardant  en  face  le  chef 
de  80  millions  d’âmes  à une  autre  extrémité  de  l’Europe,  lui  a crié  : 
« Tu  tiens  dans  tes  mains  un  petit  peuple,  tu  l’abîmes,  tu  l’achèves; 
il  n’aura  bientôt  plus  de  souffle,  il  recule  de  forêts  en  forêts,  ses 
hommes  meurent,  ses  femmes  prient,  pleurent,  ses  prêtres  sont 
exilés.  Tu  es  le  plus  fort,  tu  es  le  plus  grand,  et  moi  je  suis  persécuté; 
l’Angleterre  me  maudit,  la  Russie  me  déteste;  il  n’y  a pas  dans  l’u- 
nivers entier  un  prince  plus  faible  que  moi,  et  la  vieillesse  pèse  sur 
mon  existence;  je  vais  montrer  pourtant  ce  qu’il  en  coûterait  devoir 
disparaître  celui  qui  a le  droit  de  dire  du  fond  de  sa  sacristie  au 
maître  de  80  millions  d’hommes  : Au  nom  de  l’invisible  justice,  je 
t’accuse,  et  en  priant  pour  toi,  je  bénis  la  Pologne,  et  je  t’annonce 
que  ce  petit  peuple  que  tu  portes  au  tombeau,  la  postérité  lui  ré- 
serve et  l’éternité  lui  prépare  des  couronnes  qui  te  seront  refusées  ! » 

(Applaudissements  prolongés.) 

Je  vous  remercie.  Messieurs,  car  vous  venez  d’applaudir  au  langage 
de  la  justice,  et  lorsque  la  terre  salue  les  puissants  et  les  vainqueurs, 
au  nom  de  la  justice  invisible,  vous  acclamez  les  vaincus  et  les  fai- 
bles. Vous  ne  laisserez  pas.  Messieurs,  bannir  la  justice  de  l’histoire. 
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IV 


Je  me  hâte,  craignant  d’abuser  de  votre  patience,  et  ayant  cepen- 
dant encore  à vous  parler  de  métaphysique.  Vous  savez  que  l’on  a 
malicieusement  défini  la  métaphysique  ce  que  l’on  ne  comprend 
pas. 

Si  vous  ne  comprenez  pas,  ce  sera  ma  faute,  et  je  vous  demande 
de  me  suivre  avec  la  bonté  qui  vous  anime  depuis  le  commencement 
de  cette  séance.  Je  veux  achever  de  prouver  qu'en  excluant  l’invisi- 
hle  du  monde,  on  exclut  de  la  raison  la  certitude. 

En  effet,  que  venons-nous  de  voir  en  parlant  d’art?  que  tous  les 
esprits  sont  en  possession  de  l’idée  du  beau.  Qu’avons-nous  vu  en 
parlant  de  l’histoire  et  de  la  justice?  que  tous  les  esprits  sont  en  pos- 
session de  l’idée  du  juste.  Regardez  cette  salle,  ou  ramassez  ce  brin 
de  paille  à vos  pieds...  Vous  ne  les  concevez  pas  sans  avoir  l’idée  de 
Vêtre  et  celle  de  la  mesure.  Vous  possédez  de  même  l’idée  du  vrai., 
l’idée  de  Vinfiui.  Vous  ne  pouvez  ni  parler,  ni  penser,  sans  ces  idées, 
et  la  langue  française,  dont  les  mots  sont  souvent  des  révélations,  se 
sert  du  mot  : penser,  pensare,  qui  veut  dire  : comparer.  Comparer  à 
quoi?  à un  type  intérieur  que  nous  portons  tous  en  nous-même,  qui 
est  notre  âme,  la  substance  môme  de  notre  âme.  Oui,  les  idées,  le 
bien,  le  juste,  le  beau,  l’être,  la  quantité,  les  idées  générales  que 
les  philosophes  ont  admirablement  distinguées  en  idées  de  perfection, 
celles  que  l’on  ne  peut  ni  mesurer  ni  compter,  mais  qui  sont  sus- 
ceptibles de  plus  ou  de  moins,  et  en  idées  de  grandeur,  celles  que 
l’on  peut  exactement  mesurer  et  compter,  voilà  avec  quoi  nous  pen- 
sons. Penser  n’est  autre  chose  que  comparer  ce  que  l’on  voit,  ce  que 
l’on  entend,  ce  que  l’on  imagine,  avec  ces  idées  générales  de  bien, 
de  vrai,  de  juste,  de  quantité,  d’être,  etc.  Elles  sont  les  instruments 
nécessaires  et  comme  les  matières  premières  de  la  pensée. 

Après  cette  première  remarque,  nous  nous  apercevons  par  une 
seconde  réflexion,  que  ces  idées  sont  universelles  ; qu’elles  nous  ont 
précédé;  qu’elles  nous  survivront;  qu’elles  appartiennent  à tous  les 
êtres  qui  portent  le  nom  d’hommes,  aussi  bien  aux  premiers  siècles 
qu’aux  derniers,  aussi  bien  en  Europe  qu’aux  antipodes. 

Par  une  troisième  réflexion,  nous  nous  apercevons  que  ces  idées 
vivraient  encore  quand  môme  les  hommes  ne  vivraient  plus;  que  le 
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juste,  que  le  beau,  que  le  vrai,  que  l’être,  que  la  quantité,  que  le 
nombre,  existent  par  eux-  mêmes  et  sans  que  les  hommes  ÿ soient 
pour  rien  puisqu’ils  en  apportent  l’idée  en  naissant.  Ces  idées  gé- 
nérales^ universelles^  indépendantes  du  temps^  indépendantes  de  Vô- 
tre^ indépendantes  de  V espace^  sont-elles  en  nous?  Mais  non,  car 
nous  sommes  muables,  nous  sommes  mortels,  nous  sommes  bornés 
de  tous  les  côtés.  Où  donc  sont-elles?  C’est  encore  ici  que  la  langue 
avec  ses  sublimes  délicatesses  nous  envoie  une  lumière.  Que  veut 
dire  ide^fldée  veut  dire  image.  Nos  idées  sont  donc  des  images. 
Images  de  quoi?  Images  d’un  type  supérieur  et  antérieur  à l’homme, 
d’un  type  qui  a ce  caractère  d’être  perpétuel,  universel,  indépendant 
des  hommes,  indépendant  du  temps,  indépendant  des  lieux.  Qu’est- 
ce  que  ce  type  ? Je  l’ai  nommé  : c’est  Dieu. 

Nos  âmes  pour  comprendre  le  vrai,  nos  volontés,  pour  accomplir 
le  bien,  sont  donc  unies  à Dieu  ? Oui,  messieurs,  et  il  n’est  pas  moins 
réel  que  ce  lien  étant  brisé,  l’homme  tombe  dans  l’erreur  et  le  mal; 
voilà  le  paganisme  ! Il  n’est  pas  moins  réel  que  ce  lien  peut  être  re- 
noué mais  seulement  par  la  main  de  Celui  qui  l’a  établi,  et  c’est  l’é- 
tymologie Liême  du  mot  religion,  ce  qui  relie  l’homme  à Dieu;  voilà 
le  christianisme  ! Mais,  sans  suivre  ces  grands  aperçus,  revenons  à 
cette  première  vérité  : nos  idées  générales  sont  les  images  des  idées 
infinies  qui  sont  en  Dieu. 

Or,  Dieu  pouvant  tout  faire,  excepté  se  changer  lui-même,  s’il  est 
certain  de  dire  que  l’idée  du  vrai,  du  juste,  du  beau,  du  bien  que 
nous  portons  en  nous,  n’est  que  l’image  des  idées  infinies  du  vrai,  du 
juste,  du  beau,  du  bien,  qui  sont  en  Dieu,  il  s’ensuit  que  nos  connais- 
sances sont  légitimes,  que  le  vrai  est  un  image  du  vrai  absolu,  le 
juste  une  image  de  ce  qui  est  absolument  juste,  le  beau  de  ce  qui  est 
absolument  beau,  le  bien  de  ce  qui  est  absolument  bien.  C’est  la 
base  inébranlable  de  la  certitude;  en  dehors  de  cette  doctrine,  les 
opinions  sont  des  hypothèses  et  les  vérités  sont  des  conjectures.  Je 
vous  défie.  Messieurs,  d’affirmer  quoique  ce  soit  si  vous  n'affirmez 
d’abord  ceci  : Dieu  même  vit  en  moi  ; je  salue  en  mon  âme  sa  pré- 
sence réelle.  Par  l’âme,  je  le  regarde,  et  par  la  prière,  je  lui  parle. 
En  vous  invitant  à entrer  dans  ce  monde  invisible,  je  vous  ai  fait 
mettre  les  pieds  sur  un  territoire  sacré  ; je  vous  ai  introduit  au  centre 
du  monde  invisible  dans  le  temple  de  Celui  devant  lequel  s’inclinent 
les  genoux  et  les  fronts  sur  la  terre  et  dans  tous  les  cieux,  de  Celui 
que  Malebranche  a osé  nommer  : le  lieu  et  la  demeure  de  nos  âmes! 

Quand  on  n’habite  pas  le  monde  invisible,  on  ne  rencontre  ja>* 
mais  Dieu,  et  si,  comme  disait  Lacordaire,  si  vous  avez  V incomparable 
inquiétude  de  ne  ravoir  jamais  vu,  c’est  que  vous  avez  toujours  re- 
gardé avec  vos  yeux,  cherché  avec  vos  mains,  et  prêté  votre  oreille. 
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Si  VOUS  avez  l’habitude  de  vivre  dans  le  monde  invisible,  dans  le 
monde  de  la  justice,  delà  prière, de  Fart,  de  la  poésie,  dans  le  monde 
de  ce  que  l’on  ne  voit  pas,  mais  de  ce  qui  est  certain,  nécessaire  et 
permanent,  oh  ! alors  vous  le  connaissez,  vous  l’avez  rencontré  ; c’est 
là  qu’il  habite  ; Ce  sont  là  les  cieux  où  réside  notre  père! 

Je  ne  crois  pas  faire  de  fausse  théologie  en  rapprochant  deux  mots 
de  l’Évangile.  Le  divin  maître  a dit  : Mon  royaume  nest  pas  de  ce 
monde.  Où  donc  est  ce  royaume?  Je  réponds  par  cette  autre  parole: 
Le  royaume  de  Dieu.,  il  est  au  dedans  de  vous. 

Ainsi,  Messieurs,  quand  je  cherche  avec  vous  l’idéal  des  arts,  la 
poésie  de  la  vie,  la  justice  de  l’histoire,  enfin  la  certitude,  ce  monde 
invisible  que  nous  parcourons  ensemble,  il  est  près  de  nous,  il  est  en 
nous,  et  l’Évangile  le  nomme  le  royaume  de  Dieu.  (Applaudissements). 


V 


Quelle  est  maintenant  ma  conclusion?  Ou,  plutôt,  quelle  est  d’a- 
bord la  conclusion  des  matérialistes  que  j’accuse? 

Chasser  de  ce  monde  l’idéal,  l’art,  ce  serait  dommage. 

Chasser  la  poésie,  ce  serait  fâcheux. 

Chasser  la  justice,  cela  aurait  des  avantages,  mais  c’est  difficile. 

Chasser  la  certitude,  c’est  une  bien  grosse  opération. 

Mais  chasser  Dieu,  ah!  comme  ce  serait  commode  I 

On  voudrait  bien  être  inconséquent  et  conserver  tout  le  reste.  Mais 
la  logique  est  inflexible.  Parce  que  les  matérialistes  ne  veulent  pas 
admettre  l’invisible,  ils  sont,  malgré  eux,  forcer  de  renoncer  à tous 
ces  biens.  Ne  nous  en  plaignons  pas.  Messieurs;  car  ils  nous  les  don- 
nent à garder.  Il  résulte  de  ces  attaques  pour  les  croyants  une  situa- 
tion véritablement  magnifique,  nouvelle. 

Je  sors  de  la  philosophie  où  je  suis  peut-être  resté  trop  longtemps, 
et  vous  me  permettrez  de  descendre,  en  finissant,  à la  pratique. 

Oui,  je  crois  que  nous  avons  en  ce  moment  de  nouveaux  devoirs 
et  de  nouveaux  avantages  dans  la  lutte  que  nous  soutenons  tous 
sur  cette  terre  pour  nos  croyances  et  nos  affections.  Nous  sommes 
aujourd’hui  les  gardiens  du  monde  invisible. 

Dans  cette  arche  d’alliance  qui  s’appelle  l’Église  catholique,  dans 
ce  pauvre  bateau,  dans  ce  radeau  toujours  battu  des  flots  et  des 
vents,  il  n’y  a plus  seulement  à sauver  les  vérités  révélées,  mais 
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encore  les  vérités  de  ’ordre  intellectuel.  Nous  sommes  les  gardiens 
de  tout  ce  que  Notre  Seigneur  nous  a apporté  avec  la  révélation,  et  de 
tout  ce  que  Dieu  le  Père  nous  a révélé  par  les  premières  communi- 
cations du  Créateur  avec  la  créature. 

Je  ne  suis  pas  vieux,  et  cependant  j’ai  connu  un  temps  où  il  n’en 
était  pas  ainsi.  En  France,  lorsque  florissaient  les  grandes  écoles  spi- 
ritualistes, à la  tin  de  la  Restauration  et  au  commencement  de  la 
monarchie  de  Juillet,  ces  écoles  nous  rendaient  ou  rendaient  à nos 
prédécesseurs  la  tâche  bien  difficile.  Elles  niaient  carrément  le  surna- 
turel^ mais  elles  acceptaient  le  monde  invisible,  elles  croyaient  en  Dieu, 
en  Pâme,  en  la  vie  à venir,  et,  se  faisant  cette  belle  part,  elles  nous 
reléguaient  par  delà  en  disant  : Le  reste,  c’est  le  surnaturel,  le  chi- 
mérique, l’impossible,  cela  ne  nous  regarde  pas  ; partageant  ainsi  en 
deux  le  domaine  invisible,  nous  laissant  seuls  avec  la  vérité  révé- 
lée, c’était  déjà  beaucoup,  mais  prenant  pour  elles  toute  la  vérité  spi- 
ritualiste. Aujourd’hui  on  ne  nous  fait  plus  la  même  situation  ; on 
nous  la  fait,  selon  moi,  meilleure.  Ce  n’est  pas  seulement  le  chris- 
tianisme tout  entier  que  l’on  attaque  ; c’est  aussi  le  sinritualisme  tout 
entier;  c’est  la  distinction  de  Dieu  et  de  la  création  ; c’est  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal  ; c’est  la  distinction  du  spirituel  et  du  matériel. 
Cette  guerre  a l’immense  avantage  que,  chrétiens  de  toutes  les  com- 
munions, de  toutes  les  nuances,  et  spiritualistes  de  tous  les  degrés, 
nous  pouvons  plus  facilement  nous  rapprocher  et  nous  entendre. 
C’est  le  premier  des  biens. 

N’oublions  pas  cette  nouvelle  situation  : puisqu’on  nous  l’a  faite, 
sachons  la  garder,  sachons  la  défendre.  Nous  avons  souvent  le  tort 
de  ne  pas  profiter  des  avantages  que  Dieu  nous  fait  au  moment  où 
l’ennemi  semble  nous  infliger  des  désavantages.  Nous  sommes  entre 
des  ennemis  terribles  et  un  Dieu  bon  ; nous  sommes  entre  des  enne- 
mis puissants  et  un  Dieu  plus  puissant  encore.  Au  moment  où  tout 
semble  troublé,  où  il  semble  que  le  terrain  va  manquer,  écroulé  sous 
nos  pas,  parce  que  les  ennemis  sont  nos  maîtres.  Dieu,  qui  est  plus 
maître  encore,  nous  place  sur  un  terrain  plus  fort.  Une  main  secrète 
nous  prépare  un  lieu  d’asile  dans  ce  que  nos  ennemis  appellent 
un  lieu  de  retraite.  Ne  quittons  pas  ce  terrain,  gardons-le.  Puis- 
qu’on nous  donne  à sauver  avec  la  foi,  la  raison,  gardons  la  phi- 
losophie; devenons  de  bons  philosophes.  Gardons  la  justice;  soyons 
plus  justes.  Maintenons  l’idéal  dans  les  arts,  dans  le  style,  dans  la 
poésie,  dans  les  lois,  dans  les  mœurs.  Voilà  les  conséquences  de  la 
Situation  qu’on  nous  fait.  Elle  est  peut-être  pénible  pour  ceux  qui 
n’ont  pas  le  courage  d’aller  jusqu’au  bout  de  leurs  devoirs.  Mais  elle 
est  forcée  et  elle  est  magnifique. 

11  arrive  dans  l’ordre  philosophique  quelque  chose  de  semblable, 
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quoique  sur  un  terrain  plus  vaste,  à ce  qui  se  passe  ici  même,  en  Bel- 
gique, dans  l’ordre  politique.  Permettez-moi  une  allusion  politi- 
que. Je  m’étais  promis  de  ne  pas  parler  politique,  de  ne  vous  parler 
que  de  l’invisible,  mais  à force  de  vous  regarder  j’entre  dans  le  visi- 
ble, et  je  descends  quelques  degrés. 

On  dit  depuis  vingt  ans  aux  catholiques  : Quel  malheur  que  vous 
n’aimiez  pas  la  liberté  ; quelle  joie  si  vous  pouviez  l’aimer  î Vous  ôtes 
si  puissants,  si  nombreux,  si  ardents!  Ah!  pourquoi  n’aimerez-vous 
jamais  la  liberté!  C’est  comme  un  continuel  soupir  mêlé  à l’ironie 
d’un  continuel  défi.  Ah!  si  vous  l’aimiez  ! Mais  non!  vous  ne  l’aime- 
rez jamais!  Et  voilà  que  les  catholiques  vont  au  rendez-vous  où 
on  les  défie  de  se  trouver,  et  ce  sont  les  autres  qui  s’en  vont.  (Ap- 
plaudissements.) Ils  ne  s’en  vont  pas,  sans  quelques  injures.  Ils  disent  : 
Cela  n’est  pas  sincère  ; les  catholiques  ont  changé  de  costume.  A 
quoi  les  catholiques  répondent  : Permettez,  nous  n’avons  pas  changé 
de  costume,  nous  avons  seulement  changé  de  tailleur.  Nous  ne 
voulons  plus  être  habillés  par  vous.  (Applaudissements  et  rires.) 

Eh  bien  ! je  conseille  aux  catholiques  de  rester  sur  ce  terrain,  lors 
même  que  les  autres  déserteraient  le  rendez-vous  ; d’y  demeurer 
fidèles,  d’y  rester  l’arme  au  bras,  ensemble,  bien  unis,  bien  com- 
pacts, sans  faiblesse,  sans  précipitation,  d’y  rester,  de  le  couvrir.  Je 
le  leur  conseille  parce  que  ce  terrain-là  est  bon.  C’est  là  qu’on  atten- 
dait les  catholiques.  On  les  y a attendus  peut-être  un  peu  longtemps, 
mais  enfin  ils  y sont  allés.  Aujourd’hui,  ils  sont  en  face  de  gens  bien 
déconcertés. 

Nous  autres,  catholiques,  nous  avons  l’habitude  de  lire  dans  l’Évan- 
gile qu’il  y a plus  de  joie  au  ciel  pour  un  pécheur  qui  se  convertit 
que  pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n’ont  pas  besoin  de  péni- 
tence. Il  y a des  hommes  qui,  ne  comprenant  pas  bien  le  sens  évan- 
gélique, aiment  mieux  qu’il  y ait  un  ou  deux  obstinés  parmi  nous 
qui,  très-sincèrement,  ne  veulent  pas  se  convertir  à la  liberté.  Ils 
ne  veulent  pas  voir  les  quatre-vingt-dix-neuf  autres  qui  n’ont  pas 
besoin  de  conversion;  ils  ne  veulent  apercevoir  que  ces  obstinés,  qui 
sont  bien  libres  de  s’obstiner,  et  ils  sont  désappointés  quand  nous 
dépouillons  le  costume  de  fantaisie,  façon  moyen  âge,  dont  ils  aiment 
à nous  affubler. 

Mais  remontons  à la  philosophie. 

Ce  que  vous  faites  ici  dans  Tordre  politique,  permettez-moi  de  de- 
mander à tous  les  croyants  de  le  faire  dans  Tordre  philosophique. 

Puisque  les  attaques  de  nos  ennemis  nous  ont  placé  sur  un  ter- 
rain où  nous  pouvons  être  tous  d’accord,  restons  amis,  rapprochons- 
nous,  résistons,  ne  nous  laissons  plus  habiller  par  les  autres,  et  ne 
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laissons  plus  faire  notre  portrait  par  des  gens  qui  nous  défigurent. 

On  avait  trouvé  commode  de  dire  que  nous  étions  uniquement  les 
gardiens  de  la  morale,  et  encore,  c’était  souvent  contesté  ! On  nous 
accordait  seulement  que  nous  étions  les  gardiens  de  la  paix,  et  que  la 
religion  inspirait  des  sentiments  de  patience.  Certes,  ce  rôle  est  beau, 
mais  je  crois,  moi,  que  nous  sommes  aussi  les  gardiens  de  la  justice, 
les  gardiens  de  la  liberté,  les  gardiens  de  la  vérité,  les  gardiens  du  spi- 
ritualisme, les  gardiens  de  l’honneur,  les  gardiens  de  l’art  et  delà  poé- 
sie. Ne  laissons  pas  dire  que  nous  ne  sommes  que  les  gardiens  de 
la  paix.  Ce  serait  laisser  amoindrir  notre  rôle.  Nous  ne  l’avons  laissé 
que  trop  souvent  dire,  depuis  1848  surtout.  C’était,  il  est  vrai,  le  seul 
côté  par  lequel  on  pût  faire  tolérer  la  religion  à un  certain  nombre 
d’égoïstes  qui  tiennent  avant  tout  à la  paix.  On  leur  di  ait  : défendez 
la  religion,  car  la  religion  impose  la  paix.  Cela  est  vrai,  mais  de 
tous  les  arguments,  c’est  le  plus  mesquin,  le  plus  abaissé.  La  religion 
n’est  pas  faite  seulement  pour  diminuer  l’appétit  ; la  religion  n’est 
pas  faite  seulement  pour  diminuer  la  soif;  elle  n’est  pas  un  simple 
auxiliaire  de  la  gendarmerie,  un  instrument  de  discipline  et  un 
moyen  commode  de  tenir  les  pauvres  en  repos  pendant  que  les  riches 
dînent.  La  religion  n’est  pas  une  vapeur  étouffante  qui  jette  les 
hommes  dans  un  demi-sommeil.  Non,  non!  elle  inspire  autre  chose: 
elle  inspire  la  générosité,  l’honneur,  l’espoir,  le  bien.  Ah!  vous  me 
dites  que  le  christianisme  enseigne  la  patience,  et  moi,  je  vous  ré- 
ponds, l’histoire  à la  main  : oui,  le  christianisme  enseigne  la  pa- 
tience, la  patience  du  mal  physique,  mais  il  enseigne  l’impatience 
du  mal  moral. 

Quand  je  vois  l’Orient,  l’Inde,  la  Turquie,  les  sectateurs  de  Bouddha 
et  de  Mahomet,  souffrir,  dormir,  languir,  de  siècle  en  siècle,  de  ter- 
ritoire en  territoire,  je  comprends  de  quelle  capacité  l’homme  est  doué 
pour  souffrir.  Là,  régnent  une  vapeur  étouffante  et  des  ténèbres  opa- 
ques, Là,  je  vois  la  patience,  une  patience  absurde,  niaise  et  basse. 
Vive  Dieu  ! les  chrétiens,  au  contraire,  sont  impatients.  C’est  grâce 
au  christianisme  qu’on  supporte  de  moins  en  moins  l’imperfection, 
dans  les  hommes,  dans  les  choses,  dans  les  lois,  dans  le  gouverne- 
ment, dans  les  arts.  Ne  laissons  donc  pas  dire  que  nous  sommes 
uniquement  les  gardiens  de  la  paix.  Nous  sommes  autre  chose,  et,  je 
le  répète,  nous  devons  à notre  foi  la  patience  des  maux  physiques  et 
des  douleurs,  c’est  la  vertu  ! l’impatience  des  maux  moraux  et  des 
iniquités,  c’est  le  progrès  I (Applaudissements.) 

Ce  matin  môme,  préoccupé  des  reproches  d’obscurantisme,  de 
somnolence  et  d’intolérance,  qui  nous  poursuivent, -j’entrais  dans  vo- 
tre église  de  Sainte-Gudule,  là  même  où  l’on  nous  dit  que  l’on  en- 
seigne à maudire  le  progrès  et  à enchaîner  les  peuples.  Avant  d’entrer, 
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j’avais  admiré  la  beauté,  la  hardiesse,  la  majesté  de  l’église;  elle  est 
évidemment  la  gardienne  des  beaux-arts.  Avançant,  et  lisant  sur  les 
murs  ces  indulgences  dont  on  se  moque,  ces  tribunaux  dont  on 
rit,  je  me  disais  que  celte  église  était  la  gardienne  du  pardon  ; à ses 
troncs,  cachés  prés  des  portes,  je  vis  qu'elle  gardait  aussi  la  pitié. 
Sur  les  tombes  des  grands  seigneurs  ensevelis  sous  les  dalles,  je  vis 
les  fdles  du  peuple  belge  agenouillées  devant  une  fille  du  peuple  juif, 
la  tête  ceinte  de  couronnes  de  fleurs  nouvelles.  Cette  église  était  en- 
core la  gardienne  des  plus  sublimes  doctrines  d’égalité.  Lisant  les 
épitaphes  des  grands  citoyens,  je  vis  qu’elle  gardait  la  justice  et  la 
liberté.  La  musique  et  la  peinture,  l’image  et  l’exemple  des  meilleurs 
parmi  les  hommes,  l’histoire  et  les  arts,  la  parole,  l’amour  ; puis, 
dans  le  crucifix,  la  souffrance,  notre  commune  destinée,  la  bonté, 
notre  commune  ressource,  unies  dans  la  majesté  du  Dieu  vivant, 
j’ai  vu,  j’ai  entendu,  j’ai  goûté,  dans  un  muet  attendrissement,  toutes 
ces  choses  sacrées  ! J’aurais  voulu,  en  sortant,  rencontrer  les  calom- 
niateurs de  ma  foi  et  leur  dire  : Écoutez  le  langage  de  ces  murailles 
antiques,  et  sachez  convenir  que  l’église,  maison  de  Dieu,  est  aussi 
le  trésor  de  l’homme.  Elle  n’endort  pas  les  peuples;  elle  conserve 
en  silence  la  paix,  la  justice,  la  beauté,  l’art,  la  croyance  aux  biens 
invisibles;  elle  les  garde  sans  vous,  malgré  vous,  mais  pour  vous. 

(Applaudissements.) 

En  finissant,  laissez-moi  vous  remercier  sincèrement,  Messieurs 
et  Mesdames,  et  me  dire  avec  joie  que  je  ne  vous  ai  rien  appris.  Cela 
me  rassurera  beaucoup. 

Lorsqu’un  voyageur  arrive  d’une  terre  lointaine,  il  lui  faut  bien 
du  talent  pour  faire  vivre  devant  les  yeux  de  ceux  qui  ne  les  connais- 
sent pas  les  lieux  qu’il  a vus.  Mais  si  ce  voyageur  arrive  de  votre 
terre  natale,  s’il  vous  parle  de  ce  que  vous  aimez,  s’il  vous  parle  de 
lieux  chéris,  de  doux  souvenirs,  de  familières  pensées,  s’il  parle 
de  la  maison  paternelle,  de  la  patrie,  alors  peu  importent  ses  pa- 
roles, peu  importe  l’image  qu’il  trace;  fût-elle  bien  effacée,  on 
la  couvre  de  baisers.  Eh  bien!  vous  avez  été,  vous  serez  indulgents, 
car  je  vous  ai  parlé  de  ce  que  vous  aimez  le  plus.  Je  vous  ai  parlé 
de  ce  qui  vous  intéresse  chaque  jour,  de  ce  monde  invisible  que 
vous  habitez  par  vos  âmes,  comme  on  s’en  aperçoit  à votre  vie. 
Belges,  je  vous  ai  parlé  d’indépendance.  Femmes,  je  vous  ai  parlé  de 
piété  et  de  poésie.  Chrétiens,  je  vous  ai  parlé  de  devoir  et  de  jus- 
tice. Jeunes  gens,  je  vous  ai  parlé  d’espérance,  de  travail  et  de  pro- 
grès. (Longs  applaudissements.) 


Augustix  Cochix. 
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LES  ASGLAIS  ET  LES  MAORIS 


La  part  de  jour  en  jour  plus  grande  que  prend  l’Occident  dans  les 
affaires  des  races  orientales  fixait  hier  tous  les  yeux  sur  le  conflit 
récemment  survenu  à la  Nouvelle-Zélande  entre  les  Maoris  et  les 
Anglais.  En  France  même,  où  l’on  se  préoccupe  rarement  des  ques- 
tions qui  s’agilent  au  delà  des  mers,  et  où  d’ailleurs  tant  de  sujets 
sollicitent  l’attention,  on  n’est  pas  resté  insensible  au  soulèvement 
des  Néo-Zélandais.  Cet  intérêt  pour  un  peuple  peu  nombreux,  mais 
assez  hardi  pour  réclamer  son  indépendance  et  assez  brave  pour  en- 
treprendre de  la  reconquérir,  peut  s’expliquer  par  l’admiration  que 
ne  manquent  jamais  de  provoquer  chez  nous  les  tentatives  auda- 
cieuses. Assurément  s’il  est  une  cause  chère  à toute  âme  française, 
une  cause  autour  de  laquelle  se  réuniront  toujours  les  partis,  c’est 
celle  des  nationalités  opprimées.  Au  reste,  les  Néo-Zélandais  ne  sont 
pas  seulement  les  plus  faibles,  partant  les  plus  dignes  d’inspirer  notre 
sympathie  ; ils  appartiennent  à cette  grande  famille  de  couleur,  jadis 
si  considérable,  et  qui  disparaît  chaque  jour  devant  la  battue  lente, 
patiente,  continue,  à laquelle  se  livre  sourdement  la  race  anglo- 
saxonne  sur  tous  les  points  du  globe.  A ce  titre  seul  ils  auraient 
droit  à notre  sollicitude,  si  d’un  autre  côté  le  caractère  que  le  peu- 
ple maori  a su  conserver  ne  lui  réservait  forcément  une  place  à part 
dans  l’histoire  des  nations  polynésiennes. 
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I 


Le  pays  habité  par  les  Néo-Zélandais  consiste  en  un  archipel  com- 
posé par  une  petite  et  deux  grandes  îles  placées  dans  le  prolonge- 
ment Tune  de  l’autre,  et  dont  on  évalue  la  surface  à celle  des  Iles 
Britanniques.  Elles  gisent  à cinq  cents  lieues  de  la  côte  sud-est  de 
l’Australie,  et  forment  les  antipodes  d’une  partie  de  l’Espagne  et  du 
midi  de  la  France.  L’île  du  Nord  ou  New-Ulster  portait  autrefois  le 
nom  d’Eaheïno-Mauwi  ; elle  est  séparée  par  le  détroit  de  Cook  de  l’île 
du  Centre  ou  New-Munster  (Tawaï-Pounamou  des  natifs)  , qui  est 
elle-même  séparée  de  l’île  du  Sud  (New-Leinster  ou  Stewart)  par  le 
détroit  de  Foveaux.  Le  nom  de  Maoris  (Autochthones),  par  lequel  on 
désigne  souvent  les  Néo-Zélandais,  ce  sont  eux-mêmes  qui  se  le  don- 
nent. Quant  aux  lieux  d’où  ils  viennent,  ils  n’en  ont  conservé  aucun 
souvenir.  Les  Européens  ne  sont  pas  mieux  renseignés  à ce  sujet , 
certains  indices  permettent  néanmoins,  en  suivant  leurs  migrations 
d’île  en  île,  de  trouver  l’origine  des  Néo-Zélandais  dans  l’archipel 
Indien,  et  de  faire  remonter  leur  premier  établissement  sur  i’île 
d’Eaheïno-Mauwi  au  quinzième  siècle  de  notre  ère.  On  les  représente 
comme  des  hommes  généralement  grands,  aux  jambes  assez  courtes 
relativement  à la  longueur  de  leur  torse  et  de  leurs  bras  ; au  front 
élevé,  fuyant,  et  aux  yeux  noirs  et  vifs,  ce  qui  donne  à leur  physio- 
nomie un  air  d’intelligence  qu’ils  justifient  d’ailleurs.  Leurs  relations 
avec  les  Européens  datent  seulement  du  milieu  du  dix-  septième  siè- 
cle, et  c’est  Tasman  qui  les  ouvrit,  lors  de  ce  grand  voyage  de  cir- 
cumnavigation qui  a immortalisé  son  nom.  La  première  entrevue 
entre  les  deux  races  fut  sanglante.  Un  canot  monté  par  six  hommes 
et  un  quartier-maître  s’étant  détaché  du  navire,  les  naturels,  qui  rô- 
daient dans  les  eaux  du  bâtiment  avec  leurs  pirogues,  se  précipitè- 
rent sur  la  petite  embarcation,  y tuèrent  trois  hommes  et  en  blessè- 
rent un  quatrième  mortellement.  Cook  ne  fut  pas  plus  heureux  que 
le  navigateur  hollandais  lorsqu’il  visita  à son  tour  la  Nouvelle-Zé- 
lande, et  il  perdit  de  la  même  manière  que  son  prédécesseur  l’équi- 
page entier  d’un  de  ses  canots.  Deux  ans  après  ce  désastre,  Marion  de 
Frêne  et  seize  de  ses  gens  subirent  un  sort  semblable.  Depuis  cette 
époque  jusqu’à  ce  jour  les  hostilités  entre  les  deux  races  ont  pu  se 
ralentir,  mais  on  ne  saurait  dire  qu’elles  aient  jamais  disparu. 


92 


LA  NOUYELLE-ZÉLANDE 


((  Les  Maoris,  dit  l'un  des  compagnons  de  Laplace,  Lesson,  consti- 
tuent le  peuple  le  mieux  fait  pour  la  guerre  qui  soit  peut-être  dans  toute 
la  Polynésie.  Dès  leur  jeune  âge,  c’est  par  le  récit  des  exploits  de 
leurs  parents  ou  de  leurs  alliés  qu’on  berce  les  jeunes  Néo-Zélandais. 
De  bonne  heure  on  leur  apprend  qu’aucune  femme  n’a  le  droit  de 
porter  la  main  sur  eux  ; qu’ils  peuvent  frapper  leur  mère  sans  que 
celle-ci  s’en  plaigne;  qu’ils  peuvent  préluder,  en  maltraitant  leurs 
esclaves,  à l’épouvante  qu’ils  devront  porter  un  jour  parmi  les  tribus 
ennemies.  Ce  sont  des  vieillards  estimés  par  leur  savoir,  ou  des  ari- 
kis,  ou  des  prêtres  qui  président  à l’éducation  des  fils  des  chefs; 
semblables  aux  anciens  scaldes  du  Nord,  leurs  leçons,  renfermées 
dans  des  sortes  de  stances  cadencées,  ont  toujours  pour  sujet  les 
hauts  faits  des  guerriers,  le  nombre  de  leurs  victimes,  le  bonheur 
dont  jouissent  les  braves  dans  l’Ata-Mira,  ou  paradis.  Vers  douze  ans, 
ces  jeunes  adeptes  assistent  aux  assemblées  des  chefs,  écoutent  leurs 
délibérations,  et  y prennent  cet  air  méditatif  et  réfléchi  qui  a émer- 
veillé tous  les  voyageurs. 

« Chaque  tribu  zélandaise  forme  une  sorte  de  république  où  cha- 
que individu  est  indépendant  de  tout  autre  homme.  Les  districts  sont 
régis  par  un  chef  direct  dont  le  titre  n’est  reconnu  qu’à  la  guerre. 
Dans  son  village,  il  n’a  aucun  pouvoir  particulier  et  ne  donne  pas 
d’ordre.  Il  ne  possède  que  les  esclaves  qu’il  a faits  sur  l’ennemi,  et  n’a 
d’autres  distinctions  que  le  tatouage  qui  dénote  son  rang  et  que  per- 
sonne ne  peut  imiter.  Ses  enfants  ne  lui  succèdent  pas  à sa  mort  ; 
ce  sont  ses  frères,  dans  l’ordre  de  leur  naissance.  A défaut  de  ceux-ci, 
on  nomme  chef  celui  qui  possède  la  réputation  la  plus  étendue  de 
bravoure,  d’intrépidité  et  de  prudence.  Quoiqu’il  n’ait  pour  assembler 
ses  guerriers  d’autre  moyen  que  la  honte  qui  s’attache  à ceux  qui 
refusent  de  l’accompagner,  il  est  rare  que,  lorsqu’il  projette  une  in- 
vasion, on  hésite  à le  suivre.  Il  suffit  que  le  dieu  (Atax)  demande  la 
guerre  pour  que  tous  se  lèvent.  Leurs  querelles  durent  de  longues 
années,  et  souvent  on  les  voit  se  battre  pour  des  affaires  qui  se  sont 
passées  un  demi-siècle  auparavant.  Leurs  combats  ne  s’entament 
jamais  avant  que  les  prêlres  aient  fait  des  prières  et  des  offrandes  à 
leurs  dieux  et  aient  obtenu  leur  approbation.  Pour  les  rendre  plus 
favorables,  ils  sacrifient  alors  quelques  esclaves.  Lorsque  ces  forma- 
lités sont  remplies,  les  combattants  entonnent  le  chant  de  guerre, 
hymne  violent,  toujours  accompagné  de  contorsions  terribles,  et  se 
chargent  avec  fureur,  en  poussant  des  cris  sauvages.  Il  est  rare  que 
la  mêlée  soit  longue,  et  lorsqu’un  bon  nombre  d’hommes  sont  tués, 
les  vaincus  se  retirent  ; les  vainqueurs  restent  au  contraire  sur  le 
champ  de  bataille,  et  l’on  prépare  alors  les  sacrifices  épouvantables 
que  l’on  doit  offrir  à de  dégoûtantes  divinités.  Le  corps  des  chefs  tués 
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sont  embaumés,  et  lorsque  les  arikis  et  les  dieux  ont  pris  leur  part,  la 
tête  reste  au  chef  vainqueur,  qui  en  fait  un  trophée  de  sa  victoire.  Les 
chairs  sont  mangées,  et  les  os  distribués  pour  en  faire  des  instru- 
ments. Si  les  ennemis  ont  tellement  disputé  le  terrain  qu’ils  aient  pu 
enlever  les  cadavres  de  leurs  morts  en  se  retirant  et  celui  de  leur 
chef,  ils  sont  tenus  de  les  restituer,  ou  ils  sont  attaqués  immédiate- 
ment. Si  leur  défaite  les  a intimidés,  elle  les  porte  à les  rendre, 
ainsi  que  la  femme  et  les  enfants  du  chef  ; la  première  est  tuée  et 
mangée,  et  les  enfants  sont  massacrés  ou  réduits  en  esclavage. 
Presque  toutes  les  femmes  des  chefs,  lorsque  leurs  époux  ont  suc- 
combé, croient  devoir  à leurs  mânes  le  sacrifice  de  leur  vie,  et  se 
rendent  d’elles-mêmes  aux  ennemis,  sûres  de  n’avoir  aucune  grâce  : 
exemple  de  fanatisme  qui  se  rapproche  des  coutumes  hindoues.  » 
Nous  nous  sommes  étendus  sur  les  habitudes  belliqueuses  des  Nou- 
veaux-Zélandais,  parce  que  la  guerre  est  toute  leur  vie.  On  ne  saurait 
dire  cependant  que  leurs  cœurs  soient  incapables  de  sentiment  autre 
que  de  celui  de  la  haine.  « Le  Nouveau-Zélandais  est  bon,  dit  l’un 
des  correspondants  des  Annales  de  la  propagation  de  la  foi^  M.  l’abbé 
Servant.  Autant  il  est  violent  dans  sa  colère  et  terrible  dans  sa  ven- 
geance, autant  il  est  tendre  dans  les  témoignages  de  son  amour  ; il 
est  surtout  très-sensible  à l’amitié.  Lorsque  arrive  un  parent  ou  un 
ami,  on  lui  témoigne  la  joie  qu’on  éprouve  par  ces  paroles  accueil- 
lantes : c(  Viens,  viens  ; » par  les  regards  les  plus  affectueux , par  des 
soupirs  et  par  des  cris  accompagnés  de  torrents  de  larmes  ; puis, 
tandis  que  les  nez  sont  pressés  contre  les  nez,  que  les  visages  se  dé- 
composent par  la  vivacité  du  sentiment,  des  voix  mélancoliques,  dis- 
cordantes, entrecoupées  de  sanglots,  et  divisées  en  deux  chœurs,  en- 
tonnent en  l’improvisant  le  chant  de  tendresse.  On  ne  s’en  tient  pas 
là;  les  femmes  tracent,  avec  des  coquillages  de  mer,  des  sillons  san- 
glants sur  leurs  visages  et  sur  leurs  bras  ; ce  n’est  qu’en  se  déchirant 
ainsi  et  en  faisant  couler  leur  sang  qu’elles  prouvent,  dit-on,  qu’elles 
savent  aimer.  L’entrevue  doit  durer  plusieurs  semaines  et  même  plu- 
sieurs mois  ; autrement  la  famille  visitée  se  plaindrait  dans  un  langage 
aussi  doux  que  poétique  : « Tu  t’en  vas!  Nous  ne  t’avons  pas  encore 
vu  ! A peine  avons-nous  vu  tes  yeux  ! » etc.  Quand  le  parent  ou  l’ami 
est  sur  son  départ,  les  chants  de  tendresse  et  de  regret  recommen- 
cent; puis  on  l’accompagne  fort  loin,  en  le  faisant  asseoir  de  temps  en 
temps  et  le  priant  de  revenir  sur  ses  pas...  » 

« Les  Maoris  aiment  beaucoup  à causer,  dit  encore  M.  l’abbé  Ser- 
vant, et  leurs  conversations  sont  interminables.  Doués  d’un  esprit 
observateur  et  d’une  mémoire  heureuse,  ils  racontent,  ils  détaillent, 
ils  développent  les  plus  minutieuses  circonstances  du  lieu,  du  temps, 
des  personnes  ; il  faut  de  la  patience  pour  les  entendre  rapporter. 
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avec  une  scrupuleuse  exactitude,  toutes  les  paroles  de  celui  qu’ils 
mettent  en  scène,  en  imitant  le  ton  de  sa  voix,  ses  gestes  et  ses 
manières.  Ils  sont  féconds  en  railleries  piquantes.  Ceux  d’entre  les 
Nouveaux-Zélandais  qui  possèdent  à un  haut  degré  le  talent  de  la 
parole,  se  font  écouter  avec  un  vif  intérêt.  Ils  sont  d’ailleurs  servis  par 
les  richesses  d'une  langue  qui  abonde  en  figures  hardies,  en  tours 
poétiques,  en  expressions  pittoresques.  » On  ne  saurait  donc  être  sur- 
pris en  apprenant  que  les  Néo-Zélandais  possèdent  tous  les  éléments 
d’une  littérature.  Celle-ci  consiste  surtout  en  poëmes  dont  un  grand 
nombre  ont  été  recueillis.  Forster,  dont  un  long  séjour  en  Océanie  a 
favorisé  les  études  sur  les  races  qui  la  peuplent,  et  qui  a pu  comparer 
les  compositions  maories  avec  celles  d’autres  Polynésiens,  reconnaît 
aux  premières  une  supériorité  très-marquée.  « Leurs  accents,  dit-il, 
semblent  animés  d’une  étincelle  de  génie  ; » et  cet  avantage  est,  à ses 
yeux,  « la  preuve  de  la  bonté  de  cœur  des  Néo-Zélandais.  » A l’appui 
de  l’opinion  de  Forster,  on  peut  citer  celle  de  M.  Kendall  qui  a traité 
de  la  langue  maorie  dans  des  ouvrages  spéciaux,  et  enfin  le  gouverneur 
actuel  de  la  Nouvelle-Zélande,  sir  G.  Grey,  ainsi  que  MM.  Taylor  et 
Shortland,  qui  ont  publié  sur  la  mythologie  et  les  traditions  néo-zé- 
landaises une  série  d’ouvrages  où  se  trouve  constatée  cette  supério- 
rité intellectuelle  des  Maoris  qui  enthousiasmait  Forster,  et  qu’ont 
également  attestée  Dumont  d’Urville  et  ses  compagnons. 


II 


La  redoutable  réputation  dont  jouissaient  les  Nouveaux-Zélandais 
contribua  pendant  un  assez  grand  nombre  d’années  à éloigner  de 
leur  terre  toute  tentative  de  colonisation;  et  peut-être  les  eût-on 
laissés  encore  longtemps  à eux-mêmes,  sans  cette  ardeur  de  prosély- 
tisme qui,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  et  dans  les  premières  années 
de  celui-ci,  se  manitésla  parmi  le  clergé  anglican  et  les  sectes  dissi- 
dentes. C’est  en  1815  que  nous  les  voyons  s’y  établir.  Ils  étaient  sous 
la  conduite  du  chapelain  principal  de  la  Nouvelle-Galles  méridionale, 
M.  Marsden,  qui  avait  acheté  au  prix  de  douze  haches,  à Korora- 
reka,  sur  la  partie  nord-est  de  l’île  septentrionale,  une  étendue  de 
terrain  de  vingt  acres  environ,  dont  il  fit  le  siège  de  la  naissante 
colonie.  Ces  missionnaires  étaient  au  nombre  de  vingt-cinq.  Ils 
commencèrent  par  défricher  leurs  terres  et  les  ensemencer;  ils  s’oc- 
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cupèrent  ensuite  de  l’éducation  des  peuples  qu’ils  étaient  venus  évan- 
géliser, en  apprenant  à lire  et  à écrire  aux  enfants  et  en  travaillant 
à la  conversion  des  parents.  Leur  zèle  ne  demeura  pas  sans  récom- 
pense. En  1817,  leurs  écoles  recevaient  déjà  soixante  disciples,  proté- 
gés par  les  chefs  de  la  baie  des  Iles,  et,  entre  autres,  par  un  guerrier 
célèbre  dans  les  annales  néo-zélandaises,  le  fameux  Shonghi.  Cette 
sécurité  devint  fatale  à leur  œuvre.  Dans  un  pays  tel  que  la  Nouvelle- 
Zélande,  où  l’esprit  colonisateur  particulier  à la  race  anglo-saxonne 
pouvait  se  donner  si  libre  carrière,  les  missionnaires  oublièrent  ai- 
sément le  résultat  tout  spirituel  qu’ils  étaient  venus  y chercher.  Il 
y avait  parmi  eux  des  ingénieurs,  des  charpentiers,  des  forgerons, 
des  agriculteurs,  des  cordiers,  etc.  Attirés  par  les  travaux  divers  que 
sollicitait  un  établissement  que  leur  ambition  voulait  considérable, 
ils  perdirent  peu  à peu  de  vue  le  but  qu’ils  avaient  d’abord  choisi, 
et  ne  tardèrent  pas  à délaisser  l’évangélisation  des  Maoris  pour  des 
entreprises  infiniment  plus  pratiques,  et  pour  eux-mêmes  plus  profi- 
tables. Il  n’est  donc  pas  extraordinaire  que  ce  soit  à eux  que  la  mé- 
tropole se  soit  adressée  de  préférence  quand  il  fallut  songer  à donner 
une  direction  aux  tentatives  de  colonisation  qui  déjà  se  produisaient 
à la  Nouvelle-Zélande. 

Depuis  l’époque  où  le  Zeehann^  monté  par  Tasman,  conduisit 
pour  la  première  fois  des  Européens  dans  la  baie  du  Massacre,  bien 
des  navires  s’étaient  succédé  dans  les  eaux  des  îles  Eaheïno- 
Mauwi  et  Tawaï-Pounamou.  Les  baleiniers  et  les  caboteurs,  qui  y 
trouvaient  des  abris  sûrs,  des  vivres  excellents  et  des  amours  faci- 
les, en  avaient  fait  Fun  de  leurs  mouillages  de  prédilection,  et 
dont  la  renommée  s’était  rapidement  étendue.  A leur  tour  les  navi- 
gateurs européens  qui,  dans  le  cours  des  premières  années  de  ce  siècle 
ont  exploré  le  Pacifique,  avaient  trouvé  d’immenses  forêts  de  beaux 
bois  de  construction,  du  chanvre  en  quantité,  des  mines  de  charbon 
de  terre,  de  cuivre,  de  fer,  de  plomb,  d’argent,  de  soufre,  de  mar- 
bre, etc.  Le  terrain  leur  avait  paru  montueux,  mais  d’une  qualité 
supérieure,  et  telle,  qu’ils  assuraient  qu’à  peu  de  frais  il  serait  facile 
de  lui  faire  produire  les  céréales,  les  herbages  et  les  fruits  d’Europe  en 
même  temps  que  ceux  des  régions  intertropicales.  Us  avaient  remar- 
qué qu’il  était  coupé  d’une  infinité  de  belles  rivières  contenant  une 
grande  variété  de  poissons.  Quant  au  climat, il  leur  avait  toujours  paru 
sain,  et  ils  en  comparaient  la  température  à celle  du  midi  de  la  France. 
Leurs  écrits,  joints  à ceux  que  les  missionnaires  anglicans  répan- 
daient partout,  ne  tardèrent  pas  à fixer  l’attention  des  aventuriers  en 
quête  d’un  Eldorado.  Indépendamment  des  matelots  de  toutes  nations 
qui,  se  trouvant  tout  portés  à la  Nouvelle-Zélande,  désertèrent  leurs 
navires  pour  s’y  fixer,  des  condamnés,  échappés  des  prisons  d’IIobart- 
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' Town  et  de  Sydney,  des  spéculateurs  de  tous  les  pays  y arrivèrent  peu  à 
peu,  si  bien  qu’en  1855  leur  nombre  était  considérable.  Sans  parler 
de  ceux  qui  étaient  venus  se  grouper  autour  de  la  mission  de  la  baie 
des  lies,  plusieurs  Américains  avaient  fixé  leur  résidence  au  détroit 
de  Cook,  et  s’y  livraient  à la  pêche  de  la  baleine.  Dans  les  mêmes  pa- 
rages, des  agents  de  différentes  maisons  de  commerce  delà  Nouvelle- 
Galles  méridionale  avaient  fondé  des  espèces  de  comptoirs,  où  de 
nombreux  navires  affectés  à l’intercourse  entre  l’Australie  et  la  Nou- 
velle-Zélande, y chargeaient  sans  cesse  des  bois  de  construction,  des 
porcs,  des  patates  et  d’autres  produits  de  la  contrée. 

Négociants  et  missionnaires  vivaient  assez  mal  ensemble  : ceux-ci, 
très-jaloux  de  l’indépendance  que  les  autres  affectaient,  et  les  pre- 
miers refusant  de  se  soumettre  à l’autorité  que  s’arrogeaient  les  se- 
conds. Ce  furent  les  marchands  qui  ouvrirent  les  hostilités  en  faisant 
adresser  par  leurs  correspondants  de  Londres  une  pétition  à la  cou- 
ronne pour  la  prier  d’étendre  sa  souveraineté  sur  l’archipel  zélandais. 
Au  reste,  la  licence  était  devenue  si  grande  au  sein  de  cette  société 
sans  frein  ni  loi,  que  les  missionnaires  eux-mêmes  souscrivirent  à la 
pétition  en  1856,  se  consolant  intérieurement  sans  doute  de  leur 
liberté  compromise  par  les  obstacles  que  le  gouvernement  anglais 
allait  fort  probablement  mettre,  par  le  seul  fait  de  la  prise  de 
possession  de  la  Nouvelle-Zélande,  aux  entreprises  des  trafiquants 
du  détroit  de  Cook. 

Le  gouvernement  anglais  ne  se  fût  peut-être  pas  décidé  à prendre 
cette  mesure  sur-le-champ,  si  une  nouvelle  assez  inquiétante  ne  lui 
fût  parvenue  avec  la  pétition.  Un  Français,  M.  le  baron  Thierry,  ve- 
nait de  jeter  les  bases  d’un  vaste  établissement  à HokiangaS  et  l’on 
parlait  beaucoup  en  France  de  la  colonisation  de  Tawaï-Pounamou 
par  une  société  de  capitalistes,  déjà  constituée  sous  le  nom  de  Com- 
pagnie nanto-bordelaise.  Les  projets  en  avaient  été  soumis  au  gouver- 
nement par  un  capitaine  de  notre  marine,  et,  bien  que  nous  eussions 
des  colonies  qui  manquassent  de  colons,  on  avait  approuvé  les  plans 
de  cette  société.  Il  est  vrai  qu’il  pouvait  y avoir  un  certain  intérêt 
pour  la  France  à planter  son  pavillon  près  de  celui  de  la  Grande-Bre- 
tagne, car  nous  avions  déjà  des  intérêts  religieux  et  commerciaux  à 
protéger  à la  Nouvelle-Zélande.  Ainsi,  la  corvette  l’Héroïne,  expédiée 
en  1857  dans  ces  parages,  y avait  trouvé  vingt  baleiniers  français; 
enfin  Mgr  Pompallier,  évêque  de  Maronée,  et  vicaire  apostolique  de 
rOcéanie  occidentale,  avait  commencé  sous  les  plus  heureux  auspices 

* Cet  homme  entreprenant  rêvait  même,  disait-on,  l’érection  d’une  souveraineté 
indépendante;  mais  les  embarras  que  lui  suscitèrent  les  missionnaires  anglais  du- 
rent bientôt  le  faire  renoncer  à son  entreprise. 
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sa  mission  dans  cette  contrée.  Ces  considérations  déterminèrent  le 
gouvernement  français  à donner  son  appui  à l’entreprise  de  la  Com- 
pagnie nanto-bordelaise.  Le  transport  de  l’État  le  Mahé  fut  armé  et 
approvisionné  sous  le  nom  nouveau  de  Comte-de-Parïs^  puis  mis  à la 
disposition  de  la  société,  tandis  que  la  corvette  de  charge  VAuhe^  ca- 
pitaine Lavaud,  faisait  voile  pour  la  Nouvelle-Zélande  avec  mission  de 
protéger  les  établissements  que  la  Compagnie  se  proposait  de  fonder, 
et  de  veiller  aux  intérêts  de  nos  nationaux. 

Au  moment  où  la  France  procédait  lentement  à l’exécution  du  projet 
du  capitaine  Langlois,  le  gouvernement  anglais  se  hâtait  de  préparer  sa 
prise  de  possession.  Mais,  trop  adroit  ou  trop  insouciant  pour  l’ac- 
complir franchement,  il  autorisait  également  la  formation  d’une 
compagnie.  Celle-ci,  dénuée  de  responsabilité  et,  en  revanche,  sti- 
mulée par  ses  propres  intérêts,  n’était-elle  pas  le  meilleur  pionnier 
que  pût  envoyer  l’Angleterre  préparer  son  futur  envahissement  ? La 
société  constituée,  un  agent  général,  le  colonel  Wakefield,  un  natura- 
liste, le  docteur  Dieffenbach,  et  un  dessinateur,  partirent  sur  un  navire 
de  quatre  cents  tonneaux.  Le  but  de  cette  première  expédition  était  de 
déterminer  le  site  propre  à fonder  la  première  colonie,  et  de  faire 
avec  les  indigènes  tous  les  arrangements  nécessaires.  Le  bâtiment 
quitta  Plymouth  dix  jours  seulement  après  la  formation  de  la  com- 
pagnie. Mais,  comme  celle-ci  avait  quelque  raison  de  se  défier  des 
missionnaires,  protecteurs-nés  des  naturels,  ce  ne  tut  pas  à la  baie 
des  Iles  que  se  dirigea  le  navire.  Quatre-vingt-seize  jours  après  sa 
traversée,  le  17  août  1859,  il  jetait  l’ancre  dans  la  baie  de  la  Reine- 
Charlotte  \ à l’extrémité  méridionale  de  File  Eaheïno-Mauwi. 

Le  rapport  du  colonel  Wakefield  nous  fournit  de  curieux  détails 
sur  la  manière  dont  se  conclut  le  marché  qui  fit  passer  le  territoire 
des  mains  des  naturels  dans  celles  des  colons,  a Le  navire,  dit  le 
colonel,  fut  abordé  par  deux  pirogues  remplies  d’indigènes,  qui  ma- 
nifestèrent la  plus  vive  satisfaction  en  apprenant  que  les  Européens 
venaient  pour  acheter  leurs  terres.  L’un  des  principaux  chefs  du 
pays,  Warepori,  montra  les  mêmes  dispositions  et  m’invita  à visiter 
la  contrée...  Le  25  septembre,  nous  nous  rendîmes  au  principal 
village,  résidence  de  ce  chef.  Dans  la  soirée,  les  chefs  de  la  tribu  s’y 
assemblèrent,  et  la  discussion  sur  la  vente  du  terrain  commença 
aussitôt.  La  réunion  se  composait  de  soixante  hommes.  Warepori  fit 
l’exposition  de  l’affaire.  Lorsqu’il  eut  parlé,  un  autre  chef,  du  nom 
deBuacawa,  se  leva  pour  s’opposer  à la  proposition  de  céder  le  ter- 
rain. Il  s’efforça  d’effrayer  l’assemblée  par  la  peinture  du  traitement 
que,  selon  lui,  les  blancs  préparaient  aux  indigènes.  Son  discours 

* Cette  baie  a changé  de  nom;  on  l’appelle  maintenant  Port-Nicholson. 
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dura  une  heure  et  son  éloquence  naturelle  lit  une  vive  impression  sur 
les  auditeurs  ; son  accent  et  ses  gestes  étaient  des  plus  animés  et  des 
plus  expressifs,  et,  tout  ignorant  que  nous  étions  de  son  langage,  il 
nous  était  facile  de  deviner  le  sens  de  ses  paroles  par  le  jeu  de  sa 
physionomie.  Matangis,  autre  chef,  à qui  son  âge  avancé  donnait  une 
grande  autorité,  répondit  à Buacawa  et  parla  en  faveur  de  la  cession 
du  terrain  ; il  poussa  des  exclamations  de  joie,  lorsqu’il  représenta 
la  protection  que  les  hommes  de  la  race  blanche  assuraient  à ses 
compatriotes  en  s’établissant  à Porl-Nicholson.  Il  nous  dépeignit 
comme  venant  mettre  fin  à la  guerre  par  Textermination  des  ennemis 
de  sa  tribu.  Du  reste,  je  puis  assurer  que  jamais  réunion  ne  fut  plus 
grave,  plus  sérieuse  et  plus  digne.  Les  orateurs  prirent  la  parole 
dans  le  plus  grand  ordre,  et  les  auditeurs  montrèrent,  par  leurs  ap* 
plaudissemenls  ou  leurs  murmures  intelligents,  qu’ils  comprenaient 
toute  l’importance  de  la  transaction  proposée.  La  question  fut  résolue 
en  faveur  de  la  vente,  et  successivement  les  autres  tribus  se  pronon- 
cèrent dans  le  même  sens  après  une  discussion  analogue.  » 

Pendant  que  l’agent  principal  de  la  Compagnie  accomplissait  ainsi 
sa  mission,  la  Compagnie  elle-même  ne  restait  pas  inactive.  Au  mois 
de  juin  1839  elle  avait  mis  en  vente,  à Londres,  une  quantité  consi- 
dérable des  terres  que  le  colonel  Wakefield  devait  acquérir,  et  avait 
ainsi  réalisé  un  fonds  d’émigration.  En  septembre  1859,  c’est-à-dire 
dans  le  mois  même  où  s’accomplissait  la  transaction  relative  à Port- 
Nicholson,  cinq  bâtiments  chargés  d’émigrants  furent  expédiés  à la 
Nouvelle-Zélande.  Des  abris  et  des  approvisionnements  les  atten- 
daient sur  l’emplacement  de  la  future  ville  de  Wellington.  Le  climat 
était  sain,  la  traversée  avait  été  bonne,  les  colons  étaient  pleins  d’ar- 
deur : les  défrichements  s’opérèrent  avec  une  rapidité  merveilleuse, 
et  la  capitale  du  district  commença  à sortir  de  terre. 

Devant  ces  intéressants  résultats,  qui  lui  étaient  communiqués  au 
fur  et  à mesure  qu’ils  se  produisaient,  le  gouvernement  anglais  ne 
resta  pas  insensible,  et  songea  sérieusement  au  moyen  de  prendre 
ouvertement  possession  du  pays  qu’occupaient  déjà  ses  nationaux. 
Le  temps  pressait  d’ailleurs,  cdirV Aube  et  le  Comte-de- Paris  avaient 
enfin  mis  à la  voile  et  se  dirigeaient  vers  Tavvaï-Pounarnou.  Les 
habitants  delà  baie  des  Iles  ne  furent  donc  pas  très-surpris  lorsque, 
le  29  janvier  1840,  la  corvette  Herald  débarqua  à Kororaréka 
M.  Hobson,  précédemment  lieutenant-gouverneur  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  qui,  dès  le  lendemain,  invita  les  habitants  à se  rendre 
à l’église  protestante.  Ceux-ci  accoururent.  Là,  entouré  de  Létat 
major  de  la  corvette,  de  quelques  employés  et  des  missionnaires, 
il  donna  lecture  des  documents  qui  lui  conféraient  au  nom  de  la 
reine  d’Angleterre  le  titre  de  lieutenant-gouverneur  et  en  fit  con- 
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naître  d’autres  relatifs  à différents  arrêtés  d’administration  et  de 
police,  qui,  rédigés  par  avance,  devaient  satisfaire  à toutes  les  exi- 
gences. Dans  le  nombre  se  trouvait  un  document  qui  résumait 
toute  la  pensée  de  la  métropole  : ce  document  déclarait  qu’à  partir 
de  ce  jour  il  était  interdit  aux  sujets  britanniques  de  faire  la  moindre 
acquisition  de  terrain  aux  naturels , attendu  qu’une  commission 
formée  à Sydney  pourrait  seule,  dorénavant,  s’occuper  de  ces  achats, 
toujours  au  nom  de  la  reine,  et  seule  aussi  aurait  le  droit  d’opérer 
des  concessions,  tarifées  suivant  son  bon  plaisir.  Cette  lecture  ter- 
minée, les  assistants  furent  invités  à signer  un  acte  constituant 
M.  Hobson  lieutenant-gouverneur  des  îles  de  la  Nouvelle-Zélande, 
qui  devaient  être  considérées  désormais  comme  dépendances  de  la 
Nouvelle-Hollande. 

Cette  substitution  de  l’État  à la  Compagnie  dans  ses  prérogatives 
les  plus  essentielles  ne  rencontra  malheureusement  pas  l’adhésion 
qu’espérait  sans  doute  M.  Hobson.  « A une  petite  exception  près,  dit 
l’un  des  compagnons  de  Dumont  d’ürville,  le  commandant  de  la 
Zélée,  M.  Jacquinot,  les  personnes  ayant  de  justes  titres  à l’estime 
publique  refusèrent  de  signer,  protestant  avec  force  contre  une  sem- 
blable illégalité;  et  M.  le  gouverneur  put  facilement  se  convaincre 
que,  parmi  ceux  qui  acquiescèrent,  la  grande  majorité  se  composait 
de  corivicts  déserteurs,  de  banqueroutiers  en  fuite,  et  enfin  de  tout 
ce  que  le  pays  pouvait  offrir  de  plus  ignoble  et  de  plus  taré.  » 

Ce  premier  acte  accompli,  M.  Hobson  convoqua  sur-le-champ  les 
chefs  maoris  du  voisinage  et  leur  présenta  le  traité  dont  il  était  por- 
teur. En  retour  de  la  souveraineté  sur  leurs  domaines  qu’il  sollicitait 
pour  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  il  offrait  aux  indigènes  tous  les 
droits  et  privilèges  des  sujets  anglais.  Cette  proposition,  on  l’avouera, 
était  passablement  singulière , et  il  est  vraisemblable  qu’elle  eût 
obtenu  peu  de  succès  sans  l’idée  qu’eut  M.  Hobson  d’accompagner 
ses  offres  de  gages  qui  n’ont  jamais  manqué  leur  effet  sur  les  sauva- 
ges, c’est-à-dire  de  couvertures  de  laine  et  de  barils  de  rhum,  qui  enle- 
vèrent les  suffrages,  ou  tout  au  moins  l’adhésion  de  l’assemblée.  Le 
traité  fut  passé  le  lendemain,  6 février  1840,  et  le  gouverneur,  con- 
sidérant ce  marché  comme  « une  pleine  et  entière  reconnaissance 
des  droits  de  souveraineté  de  la  reine  sur  toute  la  partie  nord  de  l’île 
Eaheïno-Mauwi,  proclama  cette  souveraineté  par  un  salut  de  vingt 
et  un  coups  de  canon.  » 
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Il  incombe  à une  puissance  européenne  qui  prend  possession  d’une 
colonie  deux  devoirs  de  même  ordre,  mais  très-distincts  : la  protec- 
tion des  nationaux  et  celle  des  indigènes.  Malheureusement  ces  de- 
voirs sont  d’une  conciliation  à peu  près  impossible.  Si  le  gouvernement 
de  la  métropole  prend  les  intérêts  des  aborigènes,  dont  la  déposses- 
sion est  l’essence  même  de  la  colonisation,  le  développement  de  la 
colonie  s’arrête;  si,  au  contraire,  c’est  la  colonisation  qui  est  encou- 
ragée, celle-ci  nuit  essentiellement  aux  intérêts  indigènes,  qui  sont 
l’antipode  de  ce  qui  constitue  la  civilisation. 

Les  sauvages,  en  effet,  ne  sont  pas  agriculteurs;  ils  vivent  au  jour 
le  jour  de  ce  que  Dieu,  qui  a été  fort  prodigue  avec  ces  hommes- 
enfants,  leur  envoie  : de  fruits,  de  poisson  et  de  gibier.  De  propriété 
personnelle,  ils  n’en  ont  point.  Le  sol  est  à leurs  chefs,  et  ses  produits 
sont  à tous,  absolument  comme  étaient  ceux  des  communes  dans 
quelques  parties  de  la  France,  avant  l’excellente  loi  de  1860.  Les 
Européens  entendent  la  propriété  d’une  autre  façon,  c’est-à-dire  en 
hommes  qui  ne  sont  pas  seulement  contraints  au  travail,  mais  qui 
l’aiment  pour  lui-même  et  le  résultat  qu’il  donne.  Lorsque  le  sol  leur 
manque,  comme  en  Angleterre,  où  il  est  la  propriété  d’une  caste,  ils 
émigrent  et  vont  chercher  au  loin  le  bien-être  que  la  mère  patrie 
leur  refuse.  Quand  ces  terres  nouvelles  sont  habitées,  ils  les  achètent 
pour  quelques  verroteries,  des  ustensiles  de  pacotille,  de  l’eau-de-vie, 
des  guenilles,  toutes  merveilles  pour  ceux  auxquels  on  les  destine. 
C’est  peu  ; et  sans  doute  vaudrait-il  mieux  que  ces  terres  fussent 
louées  par  les  colons  aux  indigènes  au  lieu  de  leur  être  achetées  à si 
vil  prix,  ou  bien  que  l’État  mît  de  côté  l’argent  de  la  vente,  ou  une 
partie,  afin  d’en  constituer  une  rente  pour  le  vendeur  indigène.  Mais 
l’Européen  voudrait-il  de  ces  conditions?  et  quitterait-il  son  pays  pour 
retrouver,  après  un  long  et  dispendieux  voyage,  les  difficultés  pécu- 
niaires que  sa  pauvreté  a rencontrées  dans  sa  propre  patrie?  Assuré- 
ment non;  et  cependant,  il  faut  qu’il  émigre,  puisque  l’Europe  est 
trop  petite  pour  le  contenir.  Il  part  donc  ; il  arrive,  et  se  trouve 
bientôt  en  face  d’une  race  qui  n’entend  rien  à sa  langue,  qui  ne  veut 
rien  de  ses  mœurs,  et  avec  laquelle  il  n’y  a pas  de  compromis  pos- 
sible. 11  use  alors  de  son  droit  de  plus  fort;  il  repousse  vers  les  par- 
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lies  du  pays  encore  inoccupées  ces  sauvages  qui  ne  veulent  point  se 
mêler  à sa  vie,  et  où  ceux-ci  finissent  bientôt  par  mourir  de  maux 
inconnus  et  dans  une  misère  qu’ils  sont  inhabiles  à combattre. 

Certes,  ce  serait  une  noble  entreprise  que  celle  d’une  nation  civi- 
lisée, s’installant  dans  un  pays  barbare  pour  s’y  livrer  uniquement  à 
l’éducation  des  naturels;  mais  en  admettant  qu’il  se  trouve  en  Europe 
un  gouvernement  désintéressé  à ce  point,  pourrait-il  empêcher  ses 
administrés  de  suivre  ses  missionnaires  dans  cette  nouvelle  Amérique? 
Nul  peuple,  aujourd’hui,  ne  tolérerait  cette  coûteuse  fantaisie  de  ses 
représentants  ; nul  gouvernement  non  plus  n’oserait  défendre  à ses 
nationaux  de  venir  s’établir  à l’ombre  de  son  pavillon.  Tout  ce  que 
peut  faire  ce  gouvernement,  c’est  de  protéger  ses  sujets  de  couleur 
contre  la  brutalité  des  nouveaux  venus,  de  veiller  à la  probité  des 
transactions,  de  se  livrer  à l’éducation  des  enfants  indigènes,  et  de 
gagner,  s’il  se  peut,  l’esprit  des  pères  à la  cause  de  la  civilisation. 
Œuvre  délicate,  difficile,  dans  les  colonies  anglaises  surtout,  où  l’élé- 
ment britannique,  habitué  à l’exercice  de  toutes  les  libertés,  souffrirait 
difficilement  les  entraves  que  l’on  tenterait  de  mettre  au  développe- 
ment de  sa  prospérité  matérielle. 

Sans  parler  des  obstacles  que  lui  suscitaient  les  nations  rivales, 
obstacles  médiocres,  il  est  vrai,  des  embarras  assez  graves  se  présen- 
tèrent donc  au  cabinet  anglais  lorsqu’il  prit  possession  de  la  Nouvelle- 
Zélande.  Si,  d’un  côté,  il  avait  à cœur  de  tout  faire  pour  la  population 
anglo-saxonne  qui  venait  d’ajouter  un  fleuron  nouveau  à la  cou- 
ronne de  la  reine,  — population  jalouse  de  ses  droits  et  déjà  consi- 
dérable; — de  l’autre,  il  lui  répugnait  évidemment  d’abandonner  la 
race  indigène  à l’avidité  de  la  race  blanche.  Il  n’avait  pas  encore 
adopté  d’ailleurs  le  système  colonial  qui  fonctionne  aujourd’hui, 
système  tout  autre  que  celui  qui  a provoqué  la  déclaration  d’indé- 
pendance des  États-Unis.  Ce  dernier  laissait  entre  les  mains  des  gou- 
verneurs de  colonies  des  pouvoirs  qu’ils  ont  perdus  depuis.  On  ne  le 
changea  pas  lorsqu’il  fallut  envoyer  M.  Hobson  à la  Nouvelle-Zélande 
pour  y représenter  la  métropole.  M.  Hobson  reçut  en  outre  des  ordres 
spéciaux  relativement  aux  indigènes,  dont  on  appréciait  à Londres 
toute  la  supériorité,  et  que  les  missionnaires,  ardents  défenseurs  de 
ces  malheureux  et  ennemis  déclarés  des  colons,  s’étaient  plu  à repré- 
senter comme  les  plus  intelligents  de  tous  les  barbares.  Quand  M.  Hob- 
son mit  le  pied  sur  le  sol  néo-zélandais,  il  y arrivait  donc  avec  des 
préventions  dont  nous  avons  vu  les  effets.  Ceux-ci  n’étaient  que  le 
signal  de  la  petite  guerre  qui  s’engagea  dès  lors  entre  l’administra- 
tion et  les  colons,  et  qui  fut  aussi  peu  profitable  au  gouvernement 
qu’aux  indigènes,  au  nom  desquels  le  gouvernement  la  soutint  évi- 
demment. 
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Les  habitants  de  Port-Nicholson,  où  se  trouvaient  les  colons  de  la 
Compagnie,  ne  furent  pas  moins  surpris  que  ceux  de  la  baie  des  Iles 
en  apprenant  les  mesures  qui  avaient  suivi  Tarrivée  de  leur  nouveau 
gouverneur.  L’étonnement  redoubla  lorsqu'ils  surent  que  M.  llob- 
son,  craignant  probablement  les  mauvaises  dispositions  des  agents  et 
des  colons  de  la  Compagnie,  avait  choisi  dans  le  détroit  de  Tamise,  au 
fond  de  la  baie  de  Shouraki,  un  emplacement  privé  d’habitants,  pour 
y fixer  le  siège  du  gouvernement.  La  Compagnie  comprit  aussitôt  que 
sa  dépossession  avait  été  décidée,  et  que  les  actes  deM.  Hobson  étaient 
le  prélude  de  la  ruine  que  l’on  méditait.  En  conséquence  elle  refusa 
nettement  de  reconnaître  M.  Hobson  comme  gouverneur,  et  son  co- 
mité continua  à exercer  les  pouvoirs  qu’il  tenait  de  la  métropole. 
M.  Hobson  pouvait-il  céder?  Assurément  non,  car  c’eût  été  abandon- 
ner la  mission  qu’il  avait  reçue.  H écrivit  à Londres,  et  pour  répondre 
à la  déclaration  de  guerre  que  la  Compagnie  lui  avait  adressée,  il  son- 
gea à dépeupler  Wellington,  pour  peupler  Auckland,  la  future  capi- 
tale. Dans  ce  but  il  fit  appel  aux  ouvriers  de  Port-Nicholson,  en  leur 
promettant  un  salaire  élevé,  ce  qui  força  nécessairement  les  colons 
de  AVellington  à augmenter  outre  mesure  leurs  salaires  pour  conserver 
ces  travailleurs.  Mais  ils  se  vengèrent  en  tenant  des  meetings  où  ils 
avisèrent  au  moyen  de  faire  rappeler  M.  Hobson,  qui,  furieux,  envoya 
des  soldats  pour  s’emparer  des  « traîtres  qui  continuaient  à gouver- 
ner la  colonie.  » 

C’est  à ce  moment  (août  1840),  que  F Aube  et  le  Comte-de-Paris 
mouillèrent  à Akaroa,  (presqu’île  de  Banks).  Est-il  besoin  d’ajouter 
qu’ils  arrivaient  trop  tard?  Depuis  six  mois  M.  Hobson  avait  pris  pos- 
session du  groupe  zélandais  au  nom  de  la  reine  d’Angleterre,  et  le 
brick  le  Brittomart  parcourait  le  littoral  de  Pîle  de  Tawaï-Pounamou, 
ayant  à bord  deux  commissaires  chargés  de  rendre  la  justice  au 
nom  de  la  reine.  Ceux-ci  contestèrent  formellement  la  réalité  des 
acquisitions  de  terres  que  le  capitaine  Langlois  prétendait  posséder 
dans  la  baie  où  devait  être  le  siège  de  l’établissement  projeté.  Ces 
terres  eussent-elles  été  acquises,  il  était  devenu  nécessaire,  disaient 
les  agents  britanniques,  d’en  obtenir  l’investiture  de  la  couronne 
d’Angleterre,  par  suite  des  clauses  de  la  proclamation  de  souverai- 
neté. Devant  cette  explication  très-catégorique,  le  commandant  de 
VAuhe  ne  pouvait  que  réserver  la  question  de  l’investiture,  en  l’aban- 
donnant à la  décision  des  deux  gouvernements.  Il  débarqua  les  colons 
amenés  par  le  Comte-de-parïs^  au  nombre  de  trente-deux,  et  pourvut 
de  son  mieux  à leurs  premiers  besoins.  Subséquemment  cette  petite 
colonie  s’augmenta  de  quelques  hommes  ; mais  le  nombre  des  émi- 
grants anglais,  qui  ont  porté  individuellement  leur  industrie  sur  le 
même  point,  surpassa  bientôt  celui  des  Français,  dont  l’abandon 
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«'étonnera  aucun  de  ceux  qui  connaissent  notre  histoire  coloniale. 
Aujourd’hui  la  plupart  de  nos  compatriotes  se  sont  portés  à Christ- 
church,  la  capitale  du  district  de  Canterbury,  ou  à Lyttelton,  qui  n’est 
éloigné  d’Akaroa  que  de  soixante  milles,  et  le  petit  port  français  ne 
figure  maintenant  dans  les  géographies  anglaises  que  comme  le  futur 
Brighton  de  Canterbury.  Toutefois  le  passage  de  nos  compatriotes  sur 
la  presqu’île  de  Banks  n’est  pas  resté  sans  trace;  Akaroa  leur  doit  la 
culture  de  la  \igne  et  de  jardins  renommés  par  la  qualité  de  leurs 
pêches,  de  leurs  prunes  et  de  leurs  poires. 

Pendant  que  les  agents  de  la  Compagnie  luttaient  à Port-Ni- 
cholson,  ses  représentants  faisaient,  en  Angleterre,  auprès  de  lord 
John  Russell  les  démarches  propres  à régulariser  sa  situation.  Les 
incontestables  succès  quelle  avait  obtenus,  les  services  qu’elle  seule 
pouvait  rendre  plaidèrent  en  sa  faveur.  Le  4 décembre  1840,  un  pri- 
viléce  de  quarante  années  lui  fut  accordé  ; les  opérations  antérieures 
fureit  régularisées,  et  en  compensation  des  dépenses  qu’elle  avait 
faite,  de  vastes  territoires,  situés  dans  les  environs  de  Port-Nichol- 
5on3t  de  New-Plymouth  lui  furent  concédés.  Cette  difficulté  princi- 
pah  levée,  un  autre  obstacle  s’opposa  toutefois  à ce  que  les  colons 
îussnt  remis  en  possession  de  leurs  terres.  Cet  obstacle  fut  la  déci- 
sionque  prit  le  gouvernement  de  revenir  sur  les  faits  accomplis,  en 
exigant  que  les  titres  de  propriété  fussent  régularisés. 

Sahant  la  facilité  avec  laquelle  les  sauvages  aliènent  leur  sol,  on 
avaitexigé,  lors  de  la  formation  de  la  Compagnie,  qu’une  partie  de 
ce  si  serait  mise  en  réserve  pour  les  garantir  des  effets  de  leur 
impévoyance.  A l’instigation  des  missionnaires,  on  nomma  une 
comnission  qui  fut  chargée  de  constater  la  validité  de  ces  titres 
et  d prononcer  dans  toutes  les  contestations  qui  s'élèveraient  entre 
les  mciens  et  les  nouveaux  propriétaires  au  sujet  de  la  propriété 
du  ^ol.  Ce  fut  un  missionnaire,  M.  Clarke,  à qui  l’on  confia  le  soin 
de  léfendre  les  intérêts  des  indigènes,  et  qui  prit  en  conséquence 
le  ttre  de  Protecteur  des  aborigènes.  Le  résultat  ne  se  fit  pas  atfcen- 
dn.  La  commission  fut  aussitôt  assaillie  par  une  innombrable  quan- 
tité de  procès.  Les  Maoris,  excités  au  dire  de  quelques-uns  par  les 
exhortations  de  M.  Clarke,  devinrent  insatiables.  Non-seulement  tou- 
tes les  ventes  antérieures  à l’établissement  de  la  commission  furent 
attaquées,  mais  les  procès  eurent  des  ramifications  infinies.  Ainsi,  lors- 
que la  commission  parvenait  à désintéresser  un  premier  réclamant 
par  l’allocation  d’une  somme  d’argent,  il  se  présentait  incontinent 
un  nouveau  prétendant  à la  propriété  du  terrain  déjà  deux  fois  vendu, 
et  il  s’agissait,  non  plus  de  décider  la  question  de  propriété  entre  un 
Européen  et  un  indigène,  mais  de  se  prononcer  entre  les  prétentions 
contradictoires  de  deux  naturels  dont  la  plupart  des  juges  ignoraient 
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la  langue,  et  qui  pourtant  ne  pouvaient  fournir  le  plus  souvent  d’au- 
tres preuves  à Tappui  de  leurs  dires  que  les  témoignages  de  sauvages 
non  moins  incapables  de  se  faire  comprendre.  Puis,  si  l’on  arrivait 
par  hasard  à constater  la  validité  des  réclamations  du  second  deman- 
deur, on  se  trouvait  dans  la  situation  déplorable  de  ne  pouvoir  ni  lui 
faire  justice  en  lui  restituant  sa  terre,  ni  confirmer  à FEuropéen  la 
propriété  de  ce  même  terrain,  qu’il  avait  pourtant  payé  deux  fois,  ni 
obliger  le  premier  demandeur  à restituer  la  somme  qu’il  avait  reçue. 
Comment  eût-il  été  possible  de  faire  exécuter  la  sentence  qu’on  eût 
rendue  à cet  effet? 

Ce  n’est  pourtant  là  qu’un  aperçu  des  incidents  nombreux  et  diffi- 
ciles qui  entravèrent,  dès  le  principe.  Faction  de  la  commission,  dont 
les  travaux  n’aboutirent  qu’à  un  résultat,  qui  fut  de  maintenir  ertre 
les  deux  races  une  antipathie  qui  déjà  ne  les  divisait  que  trop,  et 
les  amena  peu  à peu  dans  la  voie  des  hostilités. 

Le  premier  des  conflits  provoqués  par  la  revendication  de  la  pro- 
priété du  sol  date  de  juin  1845.  La  Compagnie  prétendait  avoir  accuis 
des  naturels  plusieurs  millions  d’acres  de  terres  situées,  partie  dms 
le  sud  de  l’île  Eaheïno-Mauwi  et  partie  au  nord  de  l’île  Tawaï-Bu- 
namou.  Elle  envoya  donc  dans  la  vallée  de  Wairaü  (district  deClody- 
Bay)  quelques  arpenteurs  pour  diviser  ce  domaine.  Ceux-ci  allaent 
procéder  à leur  travail  lorsque  deux  chefs,  Raupahara  et  Rangiadta, 
se  présentèrent  et  s’opposèrent  à l’opération,  en  déclarant  qu(  les 
terr  es  de  Wairaü  n’avaient  pas  été  comprises  dans  le  marché  jassé 
avec  la  Compagnie.  L’affaire  fut  portée  devant  le  tribunal  des  bm- 
missaires  des  terres  coloniales,  siégeant  à Porirura,  dans  l’îl(  du 
Nord.  Les  deux  chefs,  qui  avaient  à cœur  de  gagner  leur  procès  s’y 
rendirent;  mais  ayant  appris  que,  profitant  de  leur  absence,  lesar- 
penteurs  s’étaient  remis  à l’œuvre,  Raupahara  et  Rangiaiata  retcir- 
nèrentdans  File  du  Sud;  là,  après  avoir  assemblé  leurs  guerrbrs 
sur  le  lieu  du  travail  des  arpenteurs,  ils  mirent  le  feu  aux  huttel  et 
aux  hangars  ; puis,  montrant  aux  ouvriers  leurs  effets  qu’ils  avaient 
réunis,  et  leurs  tentes  qu’ils  avaient  pliées  sur  le  rivage,  ils  leurbi- 
gnifièrent  de  partir  immédiatement. 

Les  arpenteurs,  trop  peu  nombreux  pour  résister,  obéirent  ; mais 
à leur  retour  ils  portèrent  plainte  devant  le  magistrat  de  police  rési- 
dant à Nelson,  qui,  agissant  de  même  que  s’il  se  fût  trouvé  en  Europe, 
lança  un  mandat  d’amener  contre  Raupahara  et  Rangiaiata,  comme 
prévenus  d’incendie.  Puis,  le  15  juin,  ce  magistrat,  M.  Thompson, 
accompagné  de  vingt-cinq  hommes,  employés  pour  la  plupart  en 
qualité  d’arpenteurs  de  la  Compagnie,  et  auxquels  se  joignirent  dix 
ou  douze  colons  volontaires,  tous  bien  armés,  se  dirigèrent  vers 
Wairaü.  Ils  débarquèrent  sur  le  rivage  d’une  crique  dont  le  bord 
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opposé  était  occupé  par  les  naturels.  Un  canot  devait  servir  de  moyen 
de  communication  entre  les  deux  partis.  M.  Thompson,  le  capitaine 
Wakefield,  frère  de  l’agent  général  de  la  Compagnie,  et  quelques 
hommes  traversèrent  la  crique  dans  cette  embarcation.  M.  Thompson 
exhiba  alors  son  mandat  d’amener,  et  les  constables  qui  l’avaient 
suivi  se  mirent  en  devoir  d’arrêter  Raupahara  et  Rangiaiata.  Le  ré- 
sultat de  cette  démarche  était  facile  à prévoir  : les  deux  chefs  résis- 
tèrent, et  une  fusillade  s’engagea,  qui  coucha  dix-neuf  Européens 
sur  le  terrain,  parmi  lesquels  MM.  Thompson  et  Wakefield. 

La  colère  des  Anglais,  à la  nouvelle  de  la  défaite  des  arpenteurs, 
fut  excessive;  toutefois,  obéissant  aux  sentiments  d’inimitié  qui  sépa- 
raient le  gouvernement  et  ses  administrés,  les  autorités  locales 
s’attachèrent  à ne  voir  dans  cet  événement  qu’une  simple  question 
de  propriété,  dans  laquelle  les  deux  chefs  zélandais  n’avaient  pas 
tous  les  torts  ; on  ferma  les  yeux  sur  ce  qui  s’était  passé,  et  l’on 
se  borna  à décréter  diverses  mesures  de  sûreté  pour  la  ville  de 
Nelson.  L’impression  de  l’affaire  Cloudy-Ray  fut  plus  profonde  chez 
les  Maoris,  dont  l’irritation,  nous  l’avons  dit,  était  déjà  fort  vive.  Il 
est  probable  cependant  que  divisées,  comme  elles  l’étaient,  les  tribus 
zélandaises  ne  se  fussent  point  levées  sans  un  de  leurs  chefs  qui, 
généralisant  la  question,  réclama  hardiment  l’indépendance  du  pays 
au  nom  de  tous  ses  habitants.  Ce  chef  qui  se  nommait  Jean  Heki,  était 
le  neveu  du  célèbre  Shonghi;  ceux  qui  Font  connu,  et  particulièrement 
les  missionnaires  anglais,  dont  il  avait  été  l’élève,  le  représentent 
comme  un  homme  d’un  grand  courage  et  d’une  grande  intelligence. 
Les  événements  qui  suivirent  ne  les  ont  point  démentis.  Ceux-ci  s’ou- 
vrirent par  le  renversement  du  drapeau  britannique,  érigé  en  signe 
de  souveraineté  sur  une  hauteur  qui  domine  la  ville  de  Kororareka, 
dans  la  baie  des  lies,  et  par  l’attaque  de  la  garde  qui  le  défendait. 
Les  Anglais  le  relevèrent  et  prirent  des  mesures  pour  le  garantir 
efficacement  : deux  maisons  voisines,  placées  de  manière  à com- 
mander les  deux  principaux  passages  pour  arriver  à la  ville,  furent 
crénelées  et  converties  en  blockhaus,  et  l’on  y plaça  du  canon.  Deux 
bâtiments  de  guerre  qui  étaient  en  rade  avaient  été  avertis  de  se 
tenir  prêts  à soutenir  la  garnison  au  premier  signal.  Dans  cette 
situation,  le  commandant  de  la  place,  M.  Beckham,  reçut  l’avis 
qu’Heki  se  proposait  de  venir  renverser  le  drapeau  une  troisième 
fois.  Immédiatement  les  deux  navires  mirent  à terre  quatre-vingts 
marins,  qui,  joints  aux  cinquante  soldats  de  la  garnison  et  à cent 
cinquante  volontaires,  formaient  une  force  de  deux  cent  quatre- 
vingts  hommes  à opposer  aux  naturels.  On  réunit  les  femmes  et  les 
enfants  dans  une  maison  spacieuse,  située  au-dessous  du  fort,  et  l’on 
attendit.  Heki  n’était  pas  éloigné.  Le  11  mars  1845,  à quatre  heures 
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du  matin,  ce  chef  se  présenta  devant  la  ville  à la  tête  de  trois  cents  à 
quatre  cents  hommes  déterminés  et  bien  armés.  Il  attaqua  la  gar- 
nison sur  trois  points  à la  fois.  En  un  moment  le  premier  blockhaus 
fut  évacué;  le  second  sautait  quelques  instants  après,  et  les  Maoris 
se  précipitaient  dans  la  ville.  On  dut  songer  à la  retraite.  Les  com- 
mandants des  navires  firent  rembarquer  leurs  hommes,  tandis  que 
les  autres  trouvaient  un  refuge  à bord  des  divers  bâtiments  mouillés 
en  radeL 

Les  trois  mois  qui  suivirent  la  destruction  de  Kororareka  ne  furent 
pas  perdus  par  les  colons  anglais.  Pendant  que  le  gouverneur, 
M.  Fitz-Roy,  s’occupait  d’organiser  une  expédition*  ayant  pour  but 
d’attaquer  Heki,  dans  le  pah  où  il  s’était  retiré,  ses  administrés  tra- 
vaillaient à soulever  contre  le  chef  zélandais  les  tribus  rivales,  non- 
seulement  pour  obtenir  leur  secours  pendant  l’assaut,  mais  pour 
opérer  une  diversion  et  morceler  les  forces  d’Heki.  Leur  politique  eut 
un  plein  succès.  Ces  tribus  belliqueuses,  toujours  prêtes  à entrer  en 
campagne,  tombèrent  sur  les  gens  du  chef  révolté,  un  combat  s’en- 
suivit, dans  lequel  Heki  fut  blessé  assez  dangereusement  pour  se  voir 
obligé  d’abandonner  momentanément  la  conduite  de  la  guerre.  Son 
pah  ne  fut  pas  délaissé  pour  cela,  et  un  chef  allié,  nommé  Kowiti,  en 
prit  le  commandement  malgré  son  grand  âge. 

De  leur  côté,  les  Européens  avaient  organisé  une  nouvelle  expédi° 
tion  à Auckland.  Elle  se  composait  de  détachements  de  régiments 
anglais,  d’une  partie  de  l’équipage  d’un  de  leurs  navires  de  guerre, 
le  Hazardy  de  volontaires  de  la  milice  coloniale,  qui  formaient  un 
total  de  quatre  cent  quatre-vingt-dix  hommes,  sans  compter  les  offi- 


* Mgr  Pompallier,  évêque  de  Maronee  et  chef  delà  mission  catholique  française  de 
l’Océanie  occidentale,  se  trouvait  en  ce  moment  à Kororareka.  Personnellement 
connu  et  respecté  des  indigènes  de  la  tribu  d’Heki,  il  avait  été  sollicité  par  ce  chef 
de  venir  le  trouver  quelque  temps  avant  le  combat  qui  décida  du  sort  de  Korora- 
reka. L’évêque  français,  à peine  remis  des  fatigues  d’une  tournée  pastorale  qu’il  ve- 
nait de  faire  dans  le  Sud,  ne  put  pas  se  rendre  à cette  invitation;  mais  il  profita  de 
cette  circonstance  pour  adresser  des  conseils  de  paix  à Heki,  qui,  on  l’a  vu,  n’en  tint 
aucun  compte.  Mgr  Pompallier  avait  pris  le  soin  de  faire  embarquer,  sur  une  goé- 
lette louée  à cet  effet,  la  plus  grande  partie  des  effets  et  du  personnel  de  la  mis- 
sion. Mais  il  voulut  rester  lui-même  à terre  avec  deux  missionnaires,  espérant  pou- 
voir s’interposer.  Ce  fut  en  vain,  et  force  lui  fut  d’abandonner  la  ville,  qui  fut  livrée 
aux  flammes.  Ces  flammes  respectèrent-elles  la  mission,  ou  le  chef  maori  l’épar- 
gna-t-il?  nous  ne  saurions  le  dire.  Toujours  est-il  que,  lorsque  Mgr  Pompallier 
redescendit  à terre,  il  la  trouva  seule  debout  au  milieu  des  ruines  fumantes  de 
Kororareka.  Cette  fois  le  courageux  missionnaire  ne  l’abandonna  plus,  et  quand,  le 
31  mars  1845,  la  frégate  North-Star  arriva  sur  rade,  et  que  son  commandant  le  fit 
prévenir  que,  voulant  bloquer  la  baie,  il  l’engageait  à se  retirer  à son  bord.  « Ma 
place  est  ici,  répondit  l’évêque,  et  mon  devoir  est  d’y  rester.  » Mgr  Pompallier  y 
resta,  en  effet,  et  n’eut  point  à s’en  repentir. 
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ciers.  Ces  troupes  partirent  d’Auckland  dans  les  derniers  jours 
de  juin,  et  arrivèrent  en  face  du  pah  d’Heki  le  30  du  même 
mois.  Cette  fortification  barbare  s’élevait  sur  une  hauteur,  mais 
elle  était  dominée  par  une  montagne  sur  laquelle  on  hissa  un 
canon  de  gros  calibre.  Le  sommet  de  cette  même  hauteur  était 
déjà  occupé  par  une  tribu  alliée  des  Anglais.  Mais  la  pièce  mise 
en  batterie  n’eut  pas  piutôt  commencé  à battre  les  palissades  der- 
rière lesquelles  s’abritaient  les  assiégés,  que  ceux-ci  démasquèrent 
une  embuscude  qu’ils  avaient  dressée  dans  un  bois  voisin.  Ils  s’élan- 
cèrent sur  la  tribu  alliée,  la  culbutèrent  et  s’emparèrent  de  la  posi- 
tion. Une  charge  d’un  détachement  anglais,  combinée  avec  un  retour 
offensif  de  la  tribu,  les  débusqua,  mais  non  sans  que  cette  dernière 
fût  obligée  de  livrer  un  combat  trés  vif.  L’audace  de  cette  attaque 
détermina  le  chef  de  l’expédition  à précipiter  l’assaut,  sans  attendre 
l’effet  du  canon.  Le  signal  fut  donné  ; la  colonne  s’élança  bravement 
et  arriva  jusqu’au  pied  de  la  palissade,  qui  fut  attaquée  à coups  de 
hache  ; puis,  la  brèche  faite,  les  assaillants  pénétrèrent  dans  l’inté- 
rieur. Malheureusement  une  seconde  palissade  s’élevait  à peu  de  dis- 
tance de  la  première,  et  derrière  cette  palissade,  qui  laissait  passage 
aux  balles,  les  assiégés,  postés  dans  des  fossés  assez  profonds  pour 
les  couvrir  entièrement  et  assez  larges  pour  leur  permettre  de  se 
mouvoir  librement,  tiraient  de  bas  en  haut  sur  leurs  adversaires,  et 
pouvaient  les  ajuster  sans  courir  de  danger.  En  vain  les  officiers 
s’opiniâtrèrent  à renverser  cette  seconde  palissade.  Presque  tous 
furent  tués  ou  blessés,  ce  qui  répandit  rapidement  la  terreur  parmi 
leurs  hommes,  qui  abandonnèrent  la  place. 

Cette  fatale  journée  n'abattit  point  le  courage  des  Anglais.  Compre- 
nant, au  contraire,  que  la  moindre  hésitation  pouvait  tout  compro- 
mettre, ils  firent  de  nouveaux  préparatifs  pour  livrer  au  pah  un  as- 
saut plus  heureux.  Une  partie  de  l’artillerie  du  Hnzard  fut  transportée 
jusqu’à  la  hauteur  qui  dominait  la  fortification  maorie,  et  le  10  les 
Anglais  ouvrirent  le  feu  contre  le  pah,  qu’on  trouva  évacué  le  lende- 
main matin. 


IV 


Pendant  que  les  autorités  réprimaient  l’insurrection  des  naturels, 
la  lutte  des  colons  contre  le  gouvernement  qu’on  leur  avait  imposé 
se  poursuivait  toujours.  A la  suite  du  massacre  de  Cloudy-Bay,  le 
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bourg  de  Wellington  ayant  été  laissé  sans  défense,  les  habitants 
saisirent  ce  prétexte  pour  exposer  leurs  griefs  à la  reine.  Dans  la 
pétition  qu’ils  rédigèrent  à ce  sujet,  ils  rappelaient  que  la  popu- 
lation européenne  s’élevait  à treize  mille  individus  environ,  dont  trois 
mille  seulement  étaient  répandus  à Auckland , Hokianga,  la  baie 
des  Iles  et  autres  lieux  voisins  du  siège  du  gouvernement  colonial. 
« C’était  sur  ceux-ci  principalement,  disaient-ils,  que  s’étendait  le 
protectorat  ; quant  aux  dix  mille  Européens  établis  sur  le  détroit 
de  Cook,  on  se  plaisait  à ne  rien  faire  pour  les  défendre  des  agres- 
sions des  naturels,  bien  qu’ils  payassent  plus  de  vingt-cinq  mille 
livres  sterling  d’impôts  par  an.  » Les  pétitionnaires  terminaient  en 
articulant  les  accusations  les  plus  graves  contre  les  autorités  d’Auc- 
kland, et  en  priant  la  reine  de  vouloir  bien  ordonner  une  enquête. 
Cette  proposition  fut  accueillie,  et  l’enquête  ordonnée  au  mois  d’avril 
1844  par  la  Chambre  des  communes.  Un  comité  fut  réuni  qui  ré- 
digea un  rapport  dans  lequel  il  fut  déclaré  « que  le  traité  de  Waïtangi 
avait  été  mal  interprété  par  l’autorité  locale  ; que  ce  traité  ne  conte- 
nait pas  la  reconnaissance  au  profit  des  naturels  de  la  propriété  des 
terres  vacantes,  qui  appartenaient  à la  couronne.  » Ces  vues  ne  fu- 
rent pas  partagées  par  lord  Stanley.  Le  ministre  des  colonies,  moins 
radical  que  le  comité,  niait  que  les  habitants  non  civilisés  d’un  pays 
n’eussent,  comme  l’avait  affirmé  le  comité,  qu’un  simple  droit  d’oc- 
cupation sur  le  pays.  Il  représentait  qu’on  s’entendrait  toujours  très- 
difficilement  sur  la  question  de  savoir  si  telle  nation  est  ou  n’est  pas 
civilisée,  et  que,  par  conséquent,  le  principe  était  inapplicable.  Quant 
aux  droits  abandonnés  à la  Grande-Bretagne  par  le  traité  de  Waïtangi, 
ils  n’étaient  pas,  suivant  le  ministre,  de  nature  à conférer  à la  cou- 
ronne la  propriété  des  terres  vacantes.  Ce  traité  avait  purement  et 
simplement  transporté  à l’Angleterre  les  droits  de  souveraineté  des 
chefs  indigènes  sur  le  pays,  mais  il  avait  garanti  aux  naturels  leurs 
droits  privés  de  propriété.  Enfin  la  décision  du  comité,  en  ce  qui 
concernait  l’envoi  de  la  Compagnie  en  possession  des  terres  qui  lui 
avaient  été  attribuées  à l’époque  où  elle  avait  obtenu  sa  charte  d’in- 
corporation, ne  fut  pas  ratifiée  par  lord  Stanley,  qui,  sans  s’expliquer 
davantage,  se  borna  à dire  que  « son  opinion  était  fixée  à cet 
égard.  » 

On  comprendra  sans  peine  combien  cette  décision  dut  être  préju- 
diciable à la  prospérité  de  la  colonie.  Ne  fallait-il  pas  être  bienavan- 
tureux  pour  acheter  des  terres  à un  gouvernement  qui  ne  pouvait  en 
garantir,  non-seulement  la  possession  paisible,  mais  même  la  pro- 
priété? Cependant  son  gouverneur,  M.  le  capitaine  Fitz-Roy,  n’avait 
pas  craint  d’établir  un  impôt  sur  la  vente  de  ces  terres;  il  eut  aussi  la 
déplorable  inspiration  d’abolir  tous  les  droits  de  douanes  et  de  les 
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remplacer  par  un  impôt  sur  la  propriété  et  sur  le  revenu.  Les  autres 
ressources  financières  de  la  colonie  consistaient,  en  1844,  en  une 
allocation  de  cent  quatre-vingt-huit  mille  six  cent  vingt-cinq  francs 
accordés  par  le  gouvernement  métropolitain  pour  frais  d’administra- 
tion, et  en  une  somme  de  soixante-quinze  mille  francs  provenant  de 
diverses  sources,  qui,  jointes  aux  soixante-deux  mille  cinq  cents  fr. 
d’impôt  sur  la  vente  des  terres,  formaient  un  budget  de  trois  cent 
vingt-six  mille  cent  vingt-cinq  francs  par  an.  Mais  quelque  économie 
que  le  gouvernement  eût  apportée  dans  les  dépenses,  et  bien  qu’il 
eût  diminué  de  moitié  le  traitement  de  tous  les  employés,  il  n’avait 
pu  réduire  les  charges  de  la  colonie  à une  somme  moindre  de  huit 
cent  soixante-quinze  mille  francs.  Le  budget  de  la  Nouvelle-Zélande 
se  trouvait  donc,  en  1844,  avoir  un  déficit  de  cinq  cent  quarante- 
huit  mille  huit  cent  soixante-quinze  francs.  Dans  cette  situation  dé- 
sastreuse , M.  Fitz-Roy  imagina  d’émettre  un  papier-monnaie,  et 
d’obliger  tous  les  fournisseurs  et  ouvriers  de  l’administration  à l’ac- 
cepter en  payement.  En  peu  de  temps  ce  papier  subit  une  déprécia- 
tion énorme  ; il  en  résulta  que  toutes  les  transactions  furent  entravées, 
et  que  la  Compagnie  se  vit  dans  l’impossibilité  de  faire  honneur  à sa 
signature. 

L’émigration  anglaise  pour  la  Nouvelle-Zélande  s’était  élevée  ra- 
pidement à treize  mille  individus  dans  le  cours  des  trois  premières 
années  de  l’etablissement  de  la  souveraineté  britannique  ; mais,  en 
présence  des  circonstances  que  nous  venons  d’énumérer,  elle  fut 
bientôt  suspendue.  En  1845,  le  nombre  de  ceux  qui  s’embarquèrent 
dans  les  ports  de  l’Angleterre  pour  la  Nouvelle-Zélande  ne  dépassa 
pas  trois  cent  quarante-trois  individus;  en  1844,  ce  nombre  fut  ré- 
duit à soixante-huit  personnes.  Nous  ne  connaissons  pas  le  chiffre 
officiel  de  fémigration  qui  eut  lieu  en  1845  ; mais  nous  savons  que, 
dans  le  cours  de  cette  dernière  année,  la  plupart  des  citoyens  nota- 
bles qui  avaient  transporté  leur  influence  et  leur  fortune  dans  la  co- 
lonie nouvelle  revinrent  en  Angleterre. 

Ces  faits  étaient  trop  saillants  pour  qu’ils  échappassent  aux  mem- 
bres de  l’opposition  des  deux  Chambres  de  la  métropole,  qui  appuyè- 
rent si  bien  sur  le  ministère,  que  celui-ci  se  décida  enfin  à rappeler 
le  capitaine  Fitz-Roy,  qui  fut  remplacé  par  sir  G.  Grey,  homme  d’une 
rare  distinction,  qui  dirige  encore  aujourd’hui  les  affaires  de  la  Nou- 
velle-Zélande ^ Au  même  moment  M.  Gladstone,  nouveau  ministre 

* Le  savant  et  éminent  M.  Robert  Fitz-Roy,  aujourd’hui  vice-amiral,  est  l’un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à faire  entrer  la  météorologie  dans  une  voie  pra- 
tique en  l’appliquant  à la  prévision  du  temps.  Son  livre,  The  Wheather  booh,  est 
certainement  l’œuvre  de  notre  époque  qui,  après  les  Sailing  directions  de  Maury, 
restera  comme  la  plus  importante  de  celles  auxquelles  la  navigation  a donné  nais- 
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des  colonies,  ouvrait  des  conférences  avec  les  directeurs  de  la  Com- 
pagnie, qui  résistèrent  sur  deux  points  : l’établissement  d'institu- 
tions représentatives  dans  la  colonie,  et  la  solution  immédiate  de  la 
question  de  la  propriété  des  terres  achetées  aux  indigènes.  On  ne  put 
parvenir  à s'entendre,  et  le  débat  fut  porté  une  seconde  fois  devant 
la  Chambre  des  communes.  Une  discussion  nouvelle  s'engagea,  mais 
qui  n'amena  point  de  résultat.  Tout  ce  qu'on  fit  alors  se  borna  à 
mettre  à la  disposition  de  sir  G.  Grey  des  forces  militaires  un  peu 
plus  ardentes  que  celles  qui  avaient  jusqu’alors  figuré  sur  le  théâtre 
de  la  guerre.  Celui-ci  les  employa  sur-le-champ  à faire  sentir  aux  re- 
belles tout  le  poids  de  son  autorité.  Heki  fut  assiégé  dans  son  refuge, 
le  pah  de  Ruapekapeka,  et  réduit  à demander  une  paix  dont  les 
bases  furent  sérieusement  arrêtées  U A quelque  temps  de  là,  Rau- 
pahara  et  Rangiaiata  ayant  signalé  leur  présence  dans  le  district  de 
Wellington  par  de  nouveaux  meurtres,  sir  G.  Grey  se  mit  à leur  pour- 
suite, prit  Raupahara%  et  dispersa  la  bande  de  Rangiaiata.  Les  ten- 
tatives d’un  autre  chef,  Mamaku,  contre  les  établissements  anglais, 
ne  furent  pas  plus  heureuses.  Poursuivi  par  une  tribu  alliée  des 
Européens,  ce  chef  fut  atteint  et  mis  à mort. 


V 


La  conduite  énergique  de  sir  G.  Grey  eut,  sur  l’esprit  des  naturels, 
tout  l’effet  qu'on  pouvait  en  attendre;  la  colonie  retrouva  ie  calme  dont 
elle  avait  besoin.  Son  gouverneur  put  alors  donner  tous  ses  soins  à la 
prospérité  du  pays.  Il  s’occupa  d’abord  de  l'acquisition  de  vastes  terri- 
toires; en  même  temps  il  appela  les  naturels  à participer  aux  travaux 
et  aux  privilèges  des  colons.  A ceux-ci  il  fit  exécuter  des  routes,  bâtir 

sance.  Avant  la  publication  de  cet  ouvrage,  M.  Fitz-Roy,  s’était  fait  connaître  par 
un  voyage  de  circumnavigation  qui  a enrichi  les  sciences  naturelles  de  connaissan- 
ces précieuses,  celui  du  Beagle,  exécuté  de  1831  à 1856.  M.  Fitz-Roy  s’était  arrêté, 
en  1835,  à la  Nouvelle-Zélande,  et  bien  que  dans  le  récit  de  son  expédition  il  n’en 
ait  parlé  que  trés-superficiellement,  on  n’avait  pas  hésité  à lui  confier  quelque 
temps  après  le  gouvernement  de  cette  colonie. 

* La  fin  de  Heki  ne  fut  pas  celle  dont  il  était  digne.  11  mourut,  dit-on,  de  la 
main  d'une  de  ses  femmes. 

* Raupahara,  d’abord  emprisonné,  fut  ensuite  relâché  à la  prière  de  plusieurs 
chefs  de  ses  amis.  Il  est  mort  en  1849,  au  milieu  des  siens,  sans  avoir  jamais  repris 
les  armes. 
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des  maisons,  et  pour  eux-mêmes  quelques  hôpitaux.  Il  transforma  les 
autres  en  policemen,  en  magistrats  indigènes,  etc.  Sous  ce  patronage 
bienfaisant,  l’émigration  reprit  son  cours.  Les  établissements  de  la 
Compagnie,  qui  avaient  langui  si  longtemps,  retrouvèrent  une  vie 
nouvelle.  Le  pays  entier,  enfin  débarrassé  des  entraves  que  pendant 
si  longtemps  lui  avaient  mises  des  gouverneurs  incapables,  entra 
dans  une  voie  féconde. 

Rien  ne  s’opposait  plus  dès  lors  à ce  que  la  Nouvelle-Zélande  fût 
dotée  de  la  constitution  qui  lui  manquait,  et  sans  laquelle  il  lui  était 
impossible  de  faire  fructifier  les  germes  de  développement  qu’elle  ren- 
fermait, Quelle  serait  cette  constitution  ? Selon  les  uns,  partisans  de 
doctrines  gouvernementales  qui  ont  fait  leur  temps  aujourd’hui,  le 
Colonial  office  devait  conserver  sa  tutelle  à la  Nouvelle-Zélande.  Cette 
idée  était  particulière  à la  métropole.  Quant  aux  colons  et  aux  émi- 
grants, las  d’un  régime  qui  ne  leur  avait  jamais  été  que  funeste,  c’est 
le  principe  contraire,  celui  du  self  government^  base  de  la  constitu- 
tion anglaise  qu’ils  revendiquaient  avec  énergie.  Il  faut  le  reconnaître  : 
à cet  égard,  le  ministre  de  la  reine  ne  faisait  pas  d’objection;  il  hési- 
tait seulement  devant  l’obligation  d’accorder  aux  indigènes  les  mêmes 
droits  qu’aux  colons  d’origine  européenne.  Toutefois,  en  1846,  après 
l’insurrection,  le  vicomte  Howick,  qui  venait  de  prendre  le  porte- 
feuille des  colonies,  résolut  d’octroyer  à la  Nouvelle-Zélande  un 
gouvernement  représentatif.  Mais  quand  la  constitution,  rédigée 
dans  ce  sens,  fut  envoyée  dans  la  colonie,  sir  G.  Grey,  redoutant, 
pour  les  indigènes,  les  facultés  que  cette  constitution  accordait  aux 
colons,  la  renvoya  en  Angleterre.  « Les  Nouveaux-Zélandais  ne  sont 
pas  ce  qu’on  pense  assurément  à Londres,  disait  son  rapport  ; et  ils 
sont  loin  d’être  les  sauvages  qu’on  s’imagine.  » Sir  G.  Grey  ajou- 
tait que,  pour  le  bon  sens  et  l’intelligence,  « ils  ne  le  cédaient  aucu- 
nement à la  masse  de  la  population  européenne,  » et  pour  le  prou- 
ver, il  remarquait  qu’un  grand  nombre  d’entre  eux  savaient  déjà 
lire  et  écrire  couramment  les  langues  maorie  et  anglaise;  que  beau- 
coup de  Néo-Zélandais  s’étaient  livrés  à la  marine  et  possédaient  des 
navires,  ou  s’occupaient  d’agriculture  et  élevaient  des  bestiaux  aussi 
heureusement  que  les  fermiers  venus  d’Angleterre.  « Enfin,  disait 
sir  G.  Grey,  ils  sont  loin  d’ignorer  la  valeur  des  grandes  richesses  et 
des  propriétés  qu’ils  ont  dans  le  pays,  et  il  n’y  a pas  de  peuple  au 
monde  plus  chatouilleux  en  matière  d’argent  ou  en  ce  qui  touche  la 
disposition  de  ses  biens.  » Cette  tendance  évidente  des  Néo-Zélandais 
à s’identifier  avec  les  Européens  demandait  des  ménagements,  et  sir 
G.  Grey  qui  croyait  la  fusion  prochaine,  priait  le  gouvernement  de  la 
reine  d’attendre  encore  avant  de  donner  à tous  les  habitants  des  trois  îles 
des  droits  dont  les  colons  étaient  seuls  à pouvoir  profiter  sur  l’heure. 
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Ce  portrait  éveilla  rintérôt  des  législateurs  de  Londres,  et  ils  écou> 
tèrent  favorablement  les  sages  remontrances  du  gouverneur  de  la 
Nouvelle-Zélande.  En  1849,  il  fut  passé  un  acte  qui  suspendait  celui 
de  1846  jusqu’en  mars  1853.  A cette  époque,  le  cabinet  anglais,  vive- 
ment pressé  par  les  colons  néo-zélandais,  s’adressa  de  nouveau  à sir 
G.  Grey  qui,  cette  fois,  ne  put  refuser  son  consentement.  Dans  l’in- 
tervalle de  ces  cinq  années,  il  est  vrai,  la  colonie  avait  singulièrement 
progressé.  Ainsi,  en  1848,  la  population,  qui  atteignait  à peine  un 
chiffre  de  dix-sept  mille  âmes,  en  comptait  dix  mille  de  plus  en  1853. 
La  valeur  des  exportations,  qui  était  de  quarante-quatre  mille  deux 
cent  quinze  livres  sterling  à la  même  époque,  atteignait  cent  quinze 
mille  quatre  cent  quatorze  livres  en  1850;  enfin  sir  G.  Grey  lui- 
même,  dans  une  dépêche  du  H octobre  1851,  rendant  compte  du 
bhie-book  pour  l’année  précédente,  et  faisant  valoir  l’heureuse  situa- 
tion dans  laquelle  se  trouvait  la  colonie,  ajoutait  : « Je  suis  heureux 
de  pouvoir  dire  que  l’amélioration  générale  qui  s’est  manifestée  dans 
ces  îles  en  1850  a continué  à se  produire  avec  une  rapidité  crois- 
sante durant  l’année  1851,  et  il  paraît  y avoir  tout  lieu  de  croire  que 
la  prospérité  de  la  Nouvelle-Zélande  est  maintenant  établie  sur  une 
base  solide.  » En  rejetant  une  constitution  que  réclamaient  si  impa- 
tiemment les  intérêts  anglais,  sir  G.  Grey  eût  commis  une  faute  que 
sa  sympathie  pour  les  indigènes  n’eût  peut-être  pas  suffisamment  jus- 
tifiée. » Il  lui  paraissait  d’ailleurs  que  ceux-ci  étaient  maintenant 
en  état  de  profiter  des  droits  qui  allaient  leur  être  accordés  ; en  con- 
séquence, il  donna  son  adhésion,  et  la  loi  nouvelle  fut  promulguée. 

11  ne  nous  paraît  pas  nécessaire  de  reproduire  les  articles  de  cette 
constitution,  il  nous  suffira  de  dire  qu’elle  est  copiée  sur  celle  de  la 
Grande-Bretagne;  elle  accorde  à tous  les  sujets  anglais,  européens  ou 
indigènes  établis  à la  Nouvelle-Zélande  des  droits  politiques  analo- 
gues à ceux  dont  jouissent  les  Anglais  dans  la  mère  patrie.  En  outre, 
des  dispositions  particulières  mettaient  les  Maoris  sous  la  protection 
spéciale  du  gouvernement;  car,  si  convaincu  qu’on  fût  de  leur  apti- 
tude à jouir  des  bienfaits  de  la  civilisation,  on  sentait  malgré  tout 
qu’une  tutelle  intelligente  leur  était  encore  nécessaire.  Les  événe- 
ments qui  suivirent  donnèrent  raison  aux  esprits  clairvoyants  qui 
avaient  pensé  qu’on  ne  saurait  traiter  avec  des  demi-sauvages  comme 
avec  des  individus  tout  à fait  civilisés,  sachant  la  valeur  de  toute 
chose,  avides  de  gain  et  capables  de  prévoir  l’avenir.  Bien  qu’un  grand 
nombre  de  Maoris  appartinssent  déjà  à la  société  européenne  par  leurs 
travaux  et  leur  éducation,  il  en  était  d’autres  qui,  en  dépit  du  juge- 
ment qu’avait  porté  sur  eux  sir  G.  Grey,  étaient  restés  de  véritables 
sauvages.  L’argent  de  leurs  ventes  de  terres  dépensé,  ce  qui  n’était 
pas  long,  ceux-ci,  légalement  dépossédés,  se  retiraient  vers  le  centre 
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deTîle,  tout  aussi  nus  et  aussi  pauvres  qu’avant  ieur  marché.  Ils  y 
retrouvaient  ceux  qu’on  avait  déjà  dépouillés,  et  tous,  atteints  dans 
le  même  intérêt,  ne  tardaient  pas  à pousser  ensemble  le  même  cri  de 
haine  contre  ces  hommes  blancs  qui,  chaque  jour,  amoindrissaient 
leur  farouche  indépendance.  Certes,  plus  d’une  fois,  au  fond  de  ces 
forêts  où  n’avait  pas  encore  résonné  la  hache  du  squatter^  il  dut  se 
former  bien  des  complots.  L’attitude  énergique  prise  par  les  autorités 
anglaises  à la  venue  de  sir  G.  Grey  les  fit  avorter  pendant  longtemps. 
Cependant  il  vint  un  moment  où,  le  nombre  des  dépossédés  ayant 
grossi,  ils  se  sentirent  assez  forts  pour  tenter  de  réagir  contre  une 
civilisation  dontils  ne  voulaient  point,  et  dont  très-probablement  beau- 
coup de  Maoris  ne  voudront  jamais,  quoi  qu’on  fasse. 

C’est  en  1860,  après  une  suspension  d’armes  qui  avait  duré  quinze 
ans,  que  la  lutte  se  rouvrit  entre  les  deux  races  ; et  comme  en  1844, 
c’est  à propos  du  cadastre  des  terres  achetées  par  le  gouvernement 
dans  la  province  de  Taranaki  que  la  querelle  commença.  Les  Zélan- 
dais  s’opposèrent  aux  opérations  cadastrales.  Déjà,  en  1858,  un  chef 
maori  avait  été  massacré  par  des  indigènes  pour  avoir  voulu  mainte- 
nir son  droit  de  vendre  ses  terres  à qui  bon  lui  semblerait  ; sa  tribu 
ayant  largement  vengé  sa  mort,  le  gouvernement  ne  s’en  était  pas 
mêlé.  Mais  en  1859  celui-ci  rassembla  les  chefs  des  tribus  de  New- 
Plymouth,  et  leur  dit,  s’adressant  plus  particulièrement  à l’un  des 
chefs  de  la  future  insurrection,  Wiremu-Kingi  : « On  n’achetera  de 
terre  à personne  qu’avec  le  consentement  du  légitime  propriétaire; 
mais,  une  fois  un  achat  fait  dans  ces  conditions,  je  ne  promettrai  au- 
cune intervention.  » Peu  de  temps  après,  ce  Wiremu-Kingi  (roi  Wil- 
liam) fit  construire  un  pah  sur  un  terrain  dont  la  vente  était  con- 
testée. Ce  fort,  qui  se  composait  de  vingt-cinq  chambres  creusées 
dans  la  terre,  à l’épreuve  de  la  mousqueterie  et  pouvant  contenir 
chacune  vingt-cinq  défenseurs,  fut  attaqué,  le  17  mars  1860,  par 
trois  cents  soldats  réguliers  qui,  malgré  leur  artillerie,  ne  purent 
s’en  emparer  qu’après  une  lutte  de  vingt-quatre  heures  et  le  départ 
des  indigènes.  Quelques  jours  après,  enhardis  par  cette  espèce  d’échec 
des  troupes  anglaises,  les  naturels  se  rassemblèrent  en  plus  grand 
nombre,  massacrèrent  quelques  Européens  de  l’intérieur,  et  con- 
struisirent un  fort  plus  important  à quelques  milles  au  sud  de  New- 
Plymouth.  Une  colonne  fut  immédiatement  organisée  pour  s’emparer 
de  cette  nouvelle  fortification.  Elle  fut  repoussée.  Heureusement  pour 
les  volontaires,  un  secours  inattendu  leur  arriva  en  ce  moment.  Le 
Niger  avait  abordé  à New-Plymouth  peu  de  temps  après  le  départ  de 
l’expédition  ; apprenant  ce  qui  se  passait,  le  capitaine  débarqua  aus- 
sitôt cinquante  hommes,  avec  lesquels  il  arriva|surpe  lieu  du  com- 
bat. Bien  que  la  nuit  fût  proche,  il  donna,  sans  hésiter,  l’ordre  d’em- 
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porter  la  redoute  d’assaut.  Ce  mouvement  réussit,  et  les  indigènes 
durent  fuir,  non  sans  perdre  un  grand  nombre  des  leurs. 

Malgré  cet  insuccès,  les  questions  qui  s’étaient  traduites  parFin- 
surrection  des  naturels  de  la  province  de  Taranaki  ne  tardèrent  pas 
à s’étendre  dans  les  districts  du  Sud  où  la  population  est  tout  indigène. 
Cependant,  tandis  que  les  uns  voulaient  suspendre  toute  vente  ulté- 
rieure de  terres  au  gouvernement  anglais  et  garantir  ainsi  l’existence 
des  Maoris  comme  nation  complètement  indépendante  delà  Grande- 
Bretagne,  d’autres  pensaient  qu’une  confédération  de  chefs  avec  le 
plus  âgé  et  le  plus  intelligent  d’entre  eux  à leur  tête,  sous  le  titre  de 
roi,  garantirait  en  toute  sagesse  et  prévoyance  la  vente  des  terres.  Ce 
fut  ce  parti  qui  l’emporta  un  moment  ; il  y eut  même  entre  les  re- 
présentants de  ce  dernier  et  sir  G.  Grey  un  rapprochement  à Waïkato, 
en  i862,  à la  suite  duquel  on  put  espérer  quelque  tranquillité.  Mais, 
au  moment  même  où  l’avenir  semblait  se  dégager  de  tous  nua- 
ges, cinq  mille  Maoris  se  préparaient  au  combat.  Au  mois  de  juin 
dernier,  le  gouvernement  fut  informé,  qu’un  complot  avait  été 
formé  pour  massacrer  d’un  seul  coup,  et  à l’improviste,  tous  les 
colons  qui  se  trouvent  autour  d’Auckland.  A sa  tête  on  citait  un 
chef  nommé  Rewi  Maniapoto,  et  enfin  ce  roi  Potatau  qui  avait  un  mo- 
ment réuni  sous  son  sceptre  illusoire  quelques-unes  des  tribus  de 
File.  La  lutte  s’ouvrit  par  plusieurs  assassinats,  bientôt  suivis  de 
l’attaque  d’un  important  convoi.  Les  indigènes  se  rassemblèrent  en- 
suite sur  le  territoire  des  Waïkato,  et  sans  doute  ils  allaient  marcher 
contre  les  établissements  anglais,  quand  le  général  Cameron  se  porta 
à leur  rencontre  et  les  battit  dans  une  série  de  combats  que  les 
journaux  ont  trop  longuement  racontés  pour  que  nous  en  repro- 
duisions les  détails. 

D’après  ces  mêmes  feuilles,  sir  G.  Grey,  pour  punir  les  rebelles  et 
récompenser  du  même  coup  leurs  vainqueurs,  aurait  décidé  que  les 
territoires  appartenant  aux  insurgés  seraient  contisqués.  Huit  mil- 
lions d’acres  sont  ainsi  passées  des  mains  des  indigènes  dans  celles 
des  Anglais.  L’intention  du  gouvernement  serait  d’y  établir  des  colo- 
nies militaires  pour  vingt  mille  soldats  environ  ; le  reste  serait  vendu 
pour  défrayer  FÉtat  de  ses  frais  de  guerre.  « Toutefois,  ajoutent  ces 
journaux,  chaque  indigène  qui  se  soumettra  recevra  en  toute  pro- 
priété cent  acres  de  bonne  terre.  » 

Les  Maoris  profitèrent-ils  de  cette  nouvelle  concession?  L’histoire 
de  leurs  rapports  avec  les  Anglais  nous  engage  au  contraire  à en  dou- 
ter. Si  ouverts  à la  civilisation  qu’on  les  croie,  longtemps  encore  les 
Néo-Zélandais  resteront  des  sauvages,  et  il  en  est  peu,  parmi  eux, 
qui  suivront  l’exemple  de  ceux  des  leurs  qui  ont  adopté  les  mœurs 
européennes.  On  n’en  fera  pas  non  plus  des  chrétiens  sincères,  bien 
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qu’il  soit  certain  que  les  trois  quarts  de  la  population  indigène  appar- 
tiennent à l’Église  anglicane  \ Il  est  vrai  qu’ils  ne  sont  plus  cannibales, 
mais  l’anthropophagie  est  le  seul  de  leurs  vices  auquel  ils  aient  re- 
noncé ; ils  ont  adopté,  en  revanche,  tous  ceux  des  Européens.  La  même 
observation  a été  faite  à propos  des  maladies  dont  ils  meurent  ; ils  ont 
conservé  celles  qui  sont  particulières  aux  races  polynésiennes,  tandis 
que  les  Européens  leur  apportaient  leurs  affections  les  plus  pernicieu- 
ses. 11  n’est  donc  pas  surprenant  que  la  population  néo-zélandaise,  dont 
Cook  estimait  le  chiffre  à quatre|cent  mille  âmes  en  1769,  n’atteigne 
plus  aujourd’hui  que  cinquante-six  mille  âmes^  La  race  maorie,  ces 
chiffres  l’attestent  suffisamment,  est  destinée  à s’éteindre.  De  même 
qu’ont  disparu  de  la  Californie,  à l’arrivée  des  chercheurs  d’or,  les 
Peaux-Rouges,  qui  y vivaient  si  paisiblement  à l’abri  des  missions 
franciscaines,  les  Néo-Zélandais  disparaîtront  ; et  bientôt,  comme  en 
Tasmanie^,  c’est  en  vain  qu’on  cherchera  les  représentants  d’une 
race  qui  n’est  point  dépourvue  d’une  certaine  supériorité. 

Sera-t-il  bien  juste  alors  d’accuser  le  gouvernement  anglais  de 
n’avoir  rien  tenté  pour  soustraire  au  néant  les  enfants  que  la  Provi- 
dence a mis  sous  sa  tutelle?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  nous  avons  dit 
suffisamment  tout  le  mal  qu’avait  causé  à la  colonisation  l’intérêt  de 
la  métropole  pour  les  indigènes.  Aussi  longtemps  qu’il  Pa  pu,  le  ca- 
binet de  Londres  a modéré  l’ardeur  envahissante  de  ses  nationaux, 
et  ce  n’a  été  que  lorsque  les  digues  ont  menacé  de  se  rompre,  qu’il 
les  a ouvertes  aux  flots  impérieux  et  toujours  grossissants  de  l’élé- 
ment européen.  Quoique  l’autonomie  du  peuple  maori  soit  à tout 
jamais  brisée,  aujourd’hui  encore,  dans  le  sein  même  du  cabinet  an- 
glais, dans  les  deux  Chambres,  dans  toute  l’Angleterre,  il  existe  une 
réelle  sympathie  pour  les  Néo-Zélandais;  et  ne  pouvant  plus  reconsti- 
tuer la  nation,  on  fait  des  vœux  pour  la  fusion  des  races.  Vœux  sté- 
riles, si  l’on  veut,  mais  qui,  chez  les  représentants  du  peuple  anglais, 
sont  sincères.  Pourraient-ils  d’ailleurs  faire  plus  qu’il  ne  font?  Il  n’y 
a,  nous  le  répétons,  pour  soustraire  les  races  aborigènes  d’un  pays 
aux  effets  de  l’envahissement  de  leur  sol  parla  race  européenne,  qu’un 
moyen,  qui  consiste  à leur  laisser  le  sol  même.  Mais  quel  ministre 
oserait  en  Europe  s’opposer  ainsi  à la  colonisation  ? Aucun,  car  de 
notre  temps,  surtout  en  Angleterre,  il  y a quelqu’un  de  plus  puissant 

^ Pendant  la  dernière  insurrection,  on  a remarqué  qu’ils  bourraient  leurs  fusils 
avec  des  feuillets  de  la  Bible. 

^ Cette  population,  suivant  le  recensement  du  Protectorat  indigène,  était  encore 
représentée,  en  1845,  par  cent  neuf  mille  individus. 

5 « D’une  lettre  de  M.  Graves,  lue  dans  une  séance  du  comité  de  bienfaisance 
d’Hobart-Town,  il  résulte  que  les  indigènes  de  la  Tasmanie  ne  sont  plus  qu’au  nom- 
bre de  sept.  » {Anstralian  Ga%ette.) 
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que  le  gouvernement,  c’est  la  nation  qui,  on  l’a  vu  par  Fhistoire  de 
la  Nouvelle-Zélande,  souffre  difficilement  l’immixtion  de  l’État  dans 
ses  affaires  privées*  Quel  gouvernement  d’ailleurs  pourrait  entraver 
rexpansioii  à l’étranger  du  peuple  qu’il  représente?  11  n’y  en  a pas; 
car  ne  serait-ce  pas  diminuer  en  même  temps  l’influence  politique 
que  son  développement  lui  assure?....  C’est  ce  qu’a  compris  le  ca- 
binet anglais,  lorsqu’en  1855,  mis  en  demeure  de  se  prononcer 
pour  ou  contre  l’indépendance  de  la  Nouvelle-Zélande,  il  a sage- 
ment laissé  à la  colonie  le  soin  de  pourvoir  elle-meme  à ses  be- 
soins. 11  en  est  résulté  que  la  population  européenne  s’y  est  accrue 
dans  des  proportions  remarquables.  Celte  population,  qui  n’était, 
à l’époque  de  la  promulgation  de  la  Constitution,  que  de  vingt- 
sept  mille  âmes,  a successivement  été  de  quarante-neuf  mille  huit 
cent  deux  en  1857;  quatre-vingt-trois  mille  neuf  cent  dix-neuf  en 
1860  ; et  enfin  de  cent  neuf  mille  trois  cent  huit  en  1861.  La  décou- 
verte de  l’or,  près  de  Nelson  et  d’Auckland,  n’est  pas  étrangère,  il 
est  vrai,  à cet  accroissement  extraordinaire.  Suivant  M.  Hochstelter, 
on  pourrait  trouver  le  précieux  mêlai  sur  presque  toute  la  lon- 
gueur de  l’île  du  centre.  La  découverte  plus  récente,  dans  la  pro- 
vince d’Otago  d’importants  gisements,  semble  vouloir  confirmer 
cette  hypothèse.  Sans  doute  en  trouvera-t-on  d’autres,  et  tout  per- 
met de  supposer  qu’on  découvrira  dans  ces  mêmes  parages,  essen- 
tiellement bien  doués  sous  le  rapport  minéralogique,  des  mines  d’ar- 
gent et  de  mercure.  Malheureusement  les  travailleurs  subitement 
accourus  vers  le  nouvel  Eldorado  ne  sont  pas  fort  choisis  ; ce  sont 
gens  qui,  pour  la  plupart,  dépensent  et  jouent  le  soir  ce  qu’ils  ont 
gagné  pendant  la  journée.  Mais  les  autorités  anglaises  et  les  vieux 
colons  ne  se  laissent  point  envahir,  et  ils  ont  su  jusqu’ici  faire  tour- 
ner au  profit  de  la  colonie  cette  dangereuse  marée  humaine.  Grâce  à 
eux  les  vingt-neuf  mille  habitants  de  Dunedin,  vivent  dans  une  tran- 
quillité relative;  ils  ont  fondé  un  Institut  mécanique  et  une  associa- 
tion de  jeunes  gens  chrétiens.  La  ville  ne  compte  encore  qu’un  ou 
deux  monuments  un  peu  remarquables  ; mais  de  tous  côtés  des  mai- 
sons s’élèvent  ; ses  rues  ouvertes  d’hier  « sont  aussi  animées  que 
Cheapside,  » dit  avec  orgueil  une  feuille  locale.  On  y voit,  comme  à 
Londres,  il  est  vrai,  force  omnibus  ; et  comme  à Londres  encore  de 
nombreux  steamers  embrument  les  quais  de  leurs  longs  et  noirs  pa- 
naches. 

On  a trouvé,  un  peu  plus  haut,  dans  la  province  de  Canterbury, 
des  mines  de  charbon  d’excellente  qualité.  Aussitôt  un  chemin  de  fer 
a été  tracé,  qui  doit  relier  en  ce  moment  Lyttelton  à Christchurch. 
C’est  là  un  grand  pas  de  fait,  car  l’obstacle  qui  s’opposera  longtemps 
encore  à l’exploitation  des  richesses  de  tous  genres  de  la  Nouvelle- 
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Zélande,  c est  l’absence  des  voies  de  communication  par  terre.  Dans 
l’île  centrale,  les  voyages  se  font  généralement  à cheval  par  des  sen- 
tiers assez  problématiques.  L’îie  du  nord  est  un  peu  mieux  dotée 
dans  ce  sens.  Une  grande  route,  partant  d’Auckland  et  se  dirigeant 
vers  la  baie  des  lies,  au  nord,  et  ensuite  vers  Wellington,  au  sud, 
et  qui  traversera  ainsi  File  dans  toute  sa  longueur,  est  actuelle- 
ment en  cours  d’exécution.  De  ce  grand  tronçon  partiront  des  rou- 
tes dirigées  sur  les  principales  stations  de  l'est  et  de  l’ouest.  L’é- 
tablissement de  ce  réseau  sera,  un  grand  bienfait  pour  la  colonie; 
mais  nous  doutons  de  son  prochain  achèvement,'  car  le  pays  est  ex- 
trêmement montagneux.  Les  Alpes  de  File  centrale  le  cèdent  peu  en 
hauteur  aux  Alpes  européennes.  Elles  ont,  comme  celles-ci,  des 
sommets  couverts  de  neige  au-dessus  de  deux  mille  cinq  cents  à deux 
mille  sept  cents  mètres;  des  glaciers  immenses,  de  splendides 
cascades,  des  lacs  semblables  à ceux  de  la  Suisse.  L’île  du  Nord 
est  moins  hérissée  et  ses  chaînes  sont  moins  élevées;  elle  ren- 
ferme, en  revanche,  un  volcan  en  activité,  le  Tongarivo,  et  un 
grand  nombre  de  volcans  éteints.  Mais  on  ne  saurait  dire  que  les 
montagnes  de  cette  dernière  île  aient  atteint  leur  élévation  définitive. 
« Le  soulèvement  de  la  Nouvelle-Zélande  n’est  pas  encore  arrêté,  dit 
M.  C.Maunoir,  qui  a écrit  une  excellente  géographie  de  ce  pays,  il  est 
même  si  appréciable,  que  depuis  1848  certains  points  se  sont 
exhaussés  de  près  de  deux  mètres.  Yoilà  qui  pour  l’avenir  prépare 
peut-être  des  naufrages,  et  à coup  sûr  des  déplacements  dans  l’im- 
portance des  villes  du  littoral.  » 

La  division  administrative  de  la  colonie  date  de  l’époque  de  la  pro- 
mulgation de  la  Constitution,  c’est-à-dirn  de  1853.  Elle  fut  alors  par- 
tagée en  six  provinces  : Auckland,  Taranaki,  ou  New-Plymouth,  et 
Wellington,  dans  File  du  Nord;  Nelson,  Canterbury,  et  Otago  dans 
Fîle  du  Centre.  Depuis,  trois  nouvelles  provinces  ont  été  formées  : 
Hawke’s-Bay  dans  la  province  de  Wellington  ; Malberough,  dans  celle 
de  Nelson,  et  Southland,  dans  celle  d’Otago;  ce  qui  donne  aujourd’hui 
neuf  provinces  à la  Nouvelle-Zélande.  Ses  villes  les  plus  importantes 
après  Auckland,  la  capitale,  qui  compte,  en  y comprenant  la  popula- 
tion de  ses  districts  ruraux,  environ  quinze  mille  habitants,  Welling- 
ton et  Nelson,  qui  en  renferment  chacune  six  mille  ; New-Plymouth, 
qui  en  a trois  mille  ; Christchurch,  quinze  cents  ; Picton,  Napier,  In- 
vercagill,  cinq  cents;  viennent  ensuite  plusieurs  centres  secondaires 
répartis  dans  toute  Fîle  du  Nord.  tC’est  à Aucklaud  qu’est  la  rési- 
dence du  gouvernement  et  du  commandant  des  forces  militaires.  La 
ville  possède  un  beau  parc  ou  jardin  botanique,  appartenant  à une 
société  d’acclimatation.  C’est  là  son  plus  beau  joyau.  Canterbury  a 
pour  elle  son  Institut  philosophique;  Nelson,  un  Institut  littéraire, 
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une  Société  de  tempérance  et  une  association  de  jeunes  chrétiens 
comme  Dunedin  ; Picton  cite  son  Institut  mécanique  et  Christchurch 
élève  un  observatoire.  En  outre,  dans  toutes  ces  villes  sont  établies 
de  nombreuses  écoles  oflicielles  ou  privées  ; la  province  d’Auckland 
en  compte  pour  sa  part  une  trentaine.  La  presse  périodique  y est 
représentée  par  dix  ou  douze  feuilles  bi-hebdomadaires  et  hebdo- 
madaires, une  ou  deux  publications  paraissant  à des  intervalles  plus 
éloignés,  et  un  journal  imprimé  en  langue  maorie  et  rédigé  par  un 
indigène.  Des  loges  de  francs-maçons,  des  Sociétés  de  chant,  de  lec- 
ture, de  régates,  des  clubs,  etc.,  achèvent  de  donner  à la  colonie 
naissante  le  caractère  si  tranché  de  la  mère  patrie. 

Les  Anglais  ont  également  transporté  à la  Nouvelle-Zélande  leurs 
institutions  de  crédit,  leurs  compagnies  d’assurance,  et  tous  les  roua- 
ges d’un  système  économique  bien  entendu.  La  grande  banque  d’Aus- 
tralie et  la  banque  orientale  ont  établi  dans  les  principaux  centres 
du  pays  des  succursales  où  elles  émettent  leurs  papiers.  Des  caisses 
d’épargne,  au  nombre  de  six,  fonctionnent  aussi  dans  l’intérêt  des 
petites  économies.  En  1858  on  comptait,  parmi  les  déposants,  vingt- 
huit  Maoris. 

Si  maintenant  nous  jetons  les  yeux  sur  le  mouvement  commercial 
de  la  colonie,  nous  trouvons  que  le  montant  de  ses  importations, 
pour  1865,  a été  de  près  de  61  millions  de  francs,  et  celui  des  ex- 
portations de  trente-quatre  millions  de  francs.  Ces  exportations  con- 
sistaient surtout  en  laine,  or,  bois  de  différentes  sortes,  pommes 
de  terre,  grains  et  farines,  huiles,  gomme  de  Kauri,  minerai  de  cuivre 
et  baleines. 

Il  en  résulte  que  le  revenu  total  de  la  colonie  qui,  en  1855,  n’é- 
tait que  de  5,745,500  francs,  s’est  élevé,  en  1862,  à 29,650,000 
francs.  Ajoutons  que  la  Nouvelle-Zélande  possède  267  navires  du 
tonnage  de  10,825  tonnes.  De  ces  vaisseaux,  206  appartiennent  à 
Auckland,  50  à Dunedin,  28  à Lyttelton  et  2 à Wellington. 

En  dépit  de  ce  que  ces  chiffres  paraissent  renfermer  d’éloquent,  la 
Nouvelle-Zélande  est  une  colonie  encore  en  enfance;  ses  revenus  suf- 
fisent à peine  à ses  dépenses.  Mais  ne  peut-on  pas  tout  espérer  d’une 
contrée  aussi  merveilleusement  douée  et  d’une  population  qui,  en  sept 
années,  lui  a donné  un  si  prodigieux  développement?  Pour  donner  une 
idée  de  l’ardeur  qui  règne  chez  les  colons  néo-zélandais,  il  suffira  de 
citer  un  seul  fait.  Au  moment  même  où  l’insurrection  tenait  en  échec 
les  forces  militaires  du  pays,  on  organisait  une  grande  exhibition  inter- 
nationale. Celte  exposition,  dont  le  but  est  surtout  « de  rechercher  les 
côtés  faibles  de  la  contrée,  dit  son  programme,  et  dans  quelle  direction 
il  serait  sage  de  diriger  ses  forces,  » s’ouvrira  le  2 janvier  1865.  Ce 
qu’on  y verra  de  plus  remarquable,  ajoute-t-on,  c’est  une  collection  de 
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machines  à Fusage  de  la  colonie,  et  telles  qu’on  n’en  a pas  encore  \ues 
au  sud  de  la  ligne.  Une  autre  collection,  non  moins  précieuse,  et  qui 
doit  également  figurer  à cette  exposition,  est  celle  « d’une  série  d’es- 
sais sur  l’histoire  du  pays  et  sur  sa  constitution  et  ses  produits.  » Les 
commissaires  terminent  leur  énumération  « en  espérant  que  le  gou- 
vernement mettra  de  côté  un  choix  considérable  d’objets  de  la  Nou- 
velle-Zélande pour  en  faire  une  exposition  permanente  à Londres,  et 
prouver  ainsi  que  la  colonie  peut  fournir  d’aussi  vastes  champs  à la 
science  qu’à  l’agriculture.  » 

Telle  est  la  situation  delà  Nouvelle-Zélande  au  lendemain  même 
d’une  insurrection  qui  a pendant  un  moment  menacé  son  exis- 
tence et  qui  la  trouble  encore.  Cet  état  est  loin  d’être  désespéré.  La 
colonie  au  contraire  commence  à recueillir  les  fruits  de  ses  efforts, 
et  Ton  peut  affirmer  qu’elle  est  désormais  entrée  dans  une  voie  de 
prospérité  dont  elle  ne  sortira  plus.  Ce  n’a  pas  été  sans  combats,  on 
l’a  vu.  Si  nous  nous  sommes  étendu  sur  ces  luttes,  en  en  reprodui- 
sant scrupuleusement  les  diverses  phases,  c’est  qu’on  suppose  volon- 
tiers, en  France,  les  Anglais  toujours  d’accord  avec  ceux  qui  les 
dirigent.  Généralement  il  n’en  est  rien,  et  il  est  permis  de  dire  que 
presque  toujours  le  génie  delà  race  anglaise  est  supérieur  à celui  des 
hommes  qui  la  représentent.  Ce  n est  donc  pas  sans  justesse,  que,  vou- 
lant définir  l’action  du  gouvernement  britannique,  on  a dit  qu’il  se 
bornait  à agir  sous  la  pression  de  l’opinion  publique.  Ses  rapports  avec 
les  colons  néo-zélandais  attestent  suffisamment  cette  vérité.  Son 
action  sur  la  Nouvelle-Zélande  a d’abord  été  des  plus  fâcheuses,  et  ce 
n’est  que  lorsque  la  colonie,  débarrassée  du  joug  de  la  métro- 
pole, s’est  trouvée  livrée  à elle-même,  qu’elle  a pris  le  développement 
que  nous  y remarquons  aujourd’hui.  Le  succès  appartient  ici  tout 
entier  à l’intelligence,  à la  volonté,  à l’énergie,  à la  prodigieuse  vi- 
talité de  la  race  qui  s’est  fixée  à la  Nouvelle-Zélande,  et  qui,  depuis 
cinquante  ans,  offre  au  monde  le  salutaire  exemple  de  ce  que  peut 
l’homme  qui  ne  compte  que  sur  lui-même.  Tout  en  réservant  une 
part  de  notre  sympathie  à ces  Maoris,  qui  demain  peut-être  auront 
disparu,  nous  ne  saurions  donc  ne  pas  admirer  l’œuvre  accomplie 
par  les  Anglais  sur  le  sol  néo-zélandais,  sur  cette  terre  où  régnaient 
jadis  la  sauvagerie  et  toutes  ses  horreurs,  où  fleurit  à cette  heure  la 
civilisation  chrétienne,  et  qui,  à peine  sortie  des  ténèbres,  justifie 
déjà  le  nom  éclatant  qu’elle  s’est  choisi  de  Grande-Bretagne  du  Sud, 

Léon  Renard. 
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Nous  voici  en  face  du  pouvoir  exécutif.  Ce  sont  ses  attributions  per- 
sonnelles que  nous  avons  maintenant  à considérer. 

Elles  n’eussent  été  l’objet  d’aucun  changement,  qu’elles  se  trou- 
veraient agrandies  par  le  seul  effet  des  restrictions  apportées  à l’exer- 
cice des  autres  pouvoirs.  Supposez  par  exemple  que  le  régime  dont 
la  presse  subit  aujourd’hui  la  rigueur  soit  appliqué  par  des  ministres 
responsables;  il  conserverait  sans  doute  une  portée  redoutable,  et  le 
caractère  exceptionnel  qui  le  distingue  n’aurait  point  disparu  : il  n’en 
devrait  pas  moins  dans  la  pratique  un  adoucissement  sensible  à la 
déférence  obligée  des  ministres  pour  les  représentants  du  pays. 
Supposez  au  contraire  les  prérogatives  du  Corps  législatif  encore 
amoindries,  la  dépendance  de  la  magistrature  encore  aggravée,  mais 
en  même  temps  la  presse  investie  d’une  entière  liberté.  La  confusion 
des  pouvoirs  offrirait  assurément  des  dangers  immenses;  mais  la  fa- 
culté qu’auraient  les  journaux  de  dénoncer  tous  les  abus  gênerait 
singulièrement  l’État  dans  sa  toute-puissance.  Dans  Tune  et  l’autre 
hypothèse,  il  rencontrerait  devant  lui  l’ennemie  la  plus  incommode 
de  l’arbitraire,  la  responsabilité. 

* Voir  le  Correspondant  du  25  février  1864. 
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Quittons  ces  chimères  et  rentrons  dans  les  faits.  La  prépondérance 
du  gouvernement  n’entraîne  pas  sa  responsabilité.  Ses  privilèges  se 
sont  élevés  en  même  temps  que  diminuaient  ceux  des  autres  pou- 
Toirs.  Ce  qu’ont  perdu  ceux-ci,  ses  propres  agents  l’ont  gagné  : il  a 
exclusivement  réservé  aux  charges  officielles  la  mission  que  remplis- 
saient naguère  auprès  du  public  de  libres  influences.  Nous  avons  cité 
ces  mots  de  l’Empereur  : « Mon  gouvernement  manque  de  contrôle.  » 
Il  a dit  depuis  : « le  contrôle  incessant  de  l'administration \»  En  rap- 
prochant ces  deux  paroles,  tombées  de  la  même  bouche,  on  a le  ré- 
sumé de  la  double  révolution  qui  a modifié  en  sens  contraire  les  pou- 
voirs indépendants  et  le  pouvoir  exécutif.  Le  contrôle  n’a  échappé, 
comme  s’en  plaint  le  chef  de  l’Etat,  aux  mains  de  la  société  que  pour 
se  réfugier,  comme  il  s’en  plaint  également,  dans  les  mains  du  gou- 
vernement. 

Il  suffit,  pour  justifier  ces  réflexions,  de  jeter  un  regard  sur  la 
condition  présente  des  libertés  qui  constituent,  avec  la  représenta- 
tion nationale  et  la  presse,  les  principales  garanties  d’une  nation  ci- 
vilisée. 


IX 


On  a déjà  quelque  idée  de  la  part  qu’a  eue  l’enseignement  dans  les 
vicissitudes  de  la  polrtique.  La  chaire  de  philosophie  renversée,  l’étude 
des  lettres  désorganisée  par  une  réforme  qu’un  barbarisme  a pu  seul 
définir,  les  professeurs  de  tout  ordre  déchus  de  l’inamovibilité,  tels 
ont  été  sur  l’instruction  publique  les  premiers  effets  du  coup  d’État. 
Il  est  si  vrai  que  ces  bouleversements  étnient  imputables  à l’esprit  de 
cette  époque,  qu’à  peine  favorisés  d’un  souffle  plus  libéral,  nous  con- 
statons un  effort  pour  les  réparer.  Le  ministre  actuel  a honoré  son 
avènement  par  le  rétablissement  de  la  chaire  de  philosophie  et  par 
l’annonce  d’un  retour  aux  saines  méthodes.  Il  a rendu  au  professorat, 
qu’il  a très-bien  appelé  une  magistrature,  une  sécurité  relative,  en 
décidant  qu’aucun  de  ses  membres  ne  pourrait  être  révoqué  sans  l’avis 
préalable  d’une  commission  spéciale.  Nous  n’en  sommes  pas  encore 
aux  garanties  que  la  loi  de  1850  assurait  aux  professeurs  de  rensei- 
gnement supérieur;  le  ministre  n’est  pas  lié  par  l’avis  delà  eommis- 

* Lettre  du  24  juin  1863  au  ministre  présidant  le  conseil  d’État.  Moniteur  du  28 
juin. 
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sion.  Il  n’y  en  a pas  moins  un  progrès  accompli  que  nous  saluons  avec 
plaisir. 

Bien  d’autres  atteintes  ont  été  portées  la  loi  de  1850.  Il  se  ren- 
contre parfois  des  hommes  pour  attaquer  cette  loi,  la  plus  libérale 
de  notre  temps,  au  nom  delà  liberté.  Que  ne  songent-ils  plutôt  à re- 
vendiquer les  prescriptions  tutélaires  dont  on  l’a  dépouillée?  Que  ne 
songent-ils,  par  exemple,  à demander  que  l’instituteur  de  la  commune 
soit  nommé,  comme  elle  l’établissait,  par  le  conseil  municipal  ? On  a 
décidé  en  1852  qu’il  serait  nommé,  d’abord  par  le  recteur,  ensuite  par 
le  préfet.  On  accordait  du  moins  que  cette  nomination  serait  subor- 
donnée à l’avis  du  conseil  municipal  ; mais  il  a été  expliqué  depuis, 
en  réponse  aux  énergiques  réclamations  de  M.  l’archevêque  de  Ren- 
nes, que  l’avis  du  conseil  municipal,  pour  être  indispensable,  n’était 
pas  obligatoire,  et  l’on  a vu  des  préfets,  pénétrés  de  cette  vérité,  pro- 
voquer les  délibérations  des  conseils  municipaux  pour  faire  précisé- 
ment le  contraire  de  ce  que  les  conseils  municipaux  leur  avaient  de- 
mandé. 

L’innovation  n’est  pas  sans  importance.  D’agent  de  la  commune 
l’instituteur  est  devenu  l’agent  du  pouvoir  : on  le  lui  fait  assez  sentir 
au  jour  des  élections.  Il  en  est  de  même  du  maire.  Il  tient  de  la  loi 
de  1850  plusieurs  attributions  : il  surveille  l’instituteur;  il  dresse  la 
liste  des  enfants  admis  gratuitement  à l’école.  Mais  en  1850  il  était 
l’élude  ses  concitoyens;  aujourd’hui  il  est  nommé  par  le  gouverne- 
ment. Cette  seule  différence  change  toute  l’économie  de  la  loi. 

L’élection  entrait  aussi  pour  une  grande  part  dans  la  composition 
des  conseils  de  l’instruction  publique;  le  coup  d’État  l’en  a complète- 
ment bannie.  Les  membres  du  conseil  supérieur,  comme  ceux  des 
conseils  académiques,  sont  tous  désignés  par  le  ministre.  Chose  re- 
marquable I c’étaient  des  hommes  signalés  par  leurs  tendances  mo- 
narchiques qui  avaient  provoqué  dans  toutes  les  sphères  de  l’ensei- 
gnement cette  intervention  de  l’opinion  publique,  et  c’est  un  régime 
fondé  sur  le  suffrage  universel  qui  l’a  écartée  pour  ne  laisser  de  place 
qu’à  la  direction  de  l’État. 

La  liberté  d’association  touche  de  près  à la  liberté  d’enseignement. 
Il  était  difficile  d’aggraver  les  lois  qui  la  concernent.  Elles  ouvrent  par 
tous  côtés  la  voie  à l’arbitraire.  On  en  a largement  profité  depuis  dix 
ans,  et  les  législateurs  de  1834  ont  dû  plus  d’une  fois  réfléchir  sur 
l’inconvénient  de  ces  formules  qui  confondent  dans  la  même  rigueur 
les  actes  les  plus  inoffensifs  et  les  tentatives  les  plus  criminelles.  Un 
„ ministre  avait  déclaré  alors  que  la  loi  n’avait  en  vue  que  les  associa- 
tions constituées  dans  un  but  politique,  et  qu’on  autoriserait  toujours 
les  réunions  purement  scientifiques  : « quant  à celles  qui  ne  croi- 
raient pas  devoir  demander  l’autorisation,  continuait-il,  ou  bien  on 
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la  leur  donnera  d’office,  ou  bien  on  les  laissera  se  livrer  à leurs  tra- 
vaux sans  s’en  inquiéter.  » Que  les  temps  sont  changés  ! Demandez- 
le  à l’abbé  Bonaud.  Il  rassemblait,  le  soir,  à Cavaillon,  quelques  amis 
pour  faire  de  la  musique  après  dîner.  Rien  de  moins  politique  que 
ces  réunions  ; on  ne  s’y  occupait  que  d’harmonie.  La  commune  les 
voyait  avec  plaisir;  l’administration  les  avait  sanctionnées  elle-même, 
en  faisant  appel  au  talent  des  artistes  pour  les  solennités  municipales. 
Mais  voici  que  dans  leurs  concerts  elle  avise  tout  à coup  des  réunions 
illicites.  Poursuites  immédiates  contre  l’abbé  Bonaud  et  ses  complices. 
Vainement  le  tribunal  d’Avignon  les  déclare  innocents.  Contre  une  si 
ténébreuse  entreprise  l’État  se  doit  d’épuiser  toutes  les  juridictions, 
et  il  obtient  en  appel  une  condamnation. 

La  loi  de  1854  avait  formellement  soustrait  à ses  prohibitions  les 
simples  réunions;  le  décret  du  25  mars  1852  les  y a formellement 
soumises.  En  1854,  le  garde  des  sceaux  disait  : « Nous  ne  faisons  pas 
la  loi  contre  les  réunions  accidentelles  et  temporaires  qui  auraient 
pour  objet  l’exercice  d’un  droit  constitutionnel.  » 11  s’agissait  évidem- 
ment dans  sa  pensée  des  réunions  électorales.  En  1865,  ces  réunions 
ont  été  interdites;  elles  Pont  été  de  nouveau  lors  des  élections  du 
20  mars. 

Comment  s’étonner  de  ces  rigueurs,  lorsqu’on  les  a vues  envahir 
jusqu’aux  paisibles  régions  de  la  charité?  Une  société  que  tous  les 
gouvernements  avaient  respectée,  qui,  dans  les  plus  mauvais  jours, 
avait  tranquillement  continué  l’accomplissement  de  sa  mission,  la 
Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  a été  dissoute,  sans  qu’on  pût 
établir  contre  elle  aucune  allégation.  Elle  était  suspecte  par  cela  seul 
' qu’elle  était  indépendante. 

Mais  n’est-ce  pas  justement  le  trait  de  la  charité  de  répudier  tout  ca- 
ractère officiel  ? Il  faut  laisser  aux  pouvoirs  absolus  l’illusion  de  croire 
que  la  vertu  ou  le  génie  relèvent  de  leur  autorité  ; on  ne  décrète  pas 
plus  un  saint  Vincent  de  Paul  qu’un  Corneille.  Il  n’y  a point  de  dé- 
vouement là  où  il  n’y  a point  d’initiative.  Il  ne  reste  que  l’obéissance 
à une  consigne,  qu’on  attend  sans  la  devancer,  qu’on  exécute  sans  la 
dépasser.  Vienne  une  catastrophe  soudaine  ; vienne  un  de  ces  fléaux 
qui  demandent  l’élan  spontané  d’une  générosité  héroïque;  on  se  re- 
garde ; on  hésite;  on  attend  un  ordre  ; on  redoute  une  prohibition,  et 
le  mal  poursuit  ses  ravages.  Qui  ne  se  souvient  de  la  crise  des  ouvriers 
de  Normandie  ? Tandis  qu'en  Angleterre  les  journaux  avaient  parlé, 
les  comités  étaient  formés,  les  souscriptions  ouvertes,  les  secours  dis- 
tribués, nous  en  étions  encore  pour  la  plupart  à ignorer  la  détresse 
d’une  de  nos  plus  grandes  et  de  nos  plus  riches  provinces.  Ceux  qui 
la  connaissaient  ne  savaient  comment  s’y  prendre  pour  la  soulager. 
Dans  un  temps  où  l’initiative  particulière  courait  tant  de  périls,  qui 
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oserait  commencer?  Dans  un  temps  où  divulguer  les  maux  c’est  s’ex- 
poser au  reproche  de  les  avoir  créés,  qui  oserait  rompre  le  silence? 
Dans  un  temps  où  les  associations  les  plus  bienfaisantes  sont  si  sou- 
vent entravées,  qui  oserait  réunir  un  comité?  Dans  un  temps  où  le 
gouvernement  se  charge  de  tout,  qui  se  croirait  tenu  d’agir? 

A la  fin,  des  voix  courageuses  se  sont  élevées.  Le  gouvernement  y 
a répondu  ; la  France  s’est  émue  ; elle  a ouvert  sa  large  main.  Mais  que 
de  jours  perdus  ! que  de  misères  accumulées  ! que  de  lenteurs  meur- 
trières! Et  cependant,  à la  môme  heure,  le  Moniteur  enregistrait  de 
longues  listes  de  fonctionnaires  venant,  sur  l’appel  des  ministres,  des 
préfets,  des  sous-préfets,  des  autorités  grandes  et  petites,  souscrire 
pour  la  Société  du  Prince-Impérial.  Faudra-t-il  donc  substituer  désor- 
mais aux  libres  entraînements  de  la  charité  les  circulaires  officielles, 
et  le  tambour  des  municipalités  au  cri  de  la  conscience  publique  ? 
Ah  ! c’est  en  présence  de  tels  spectacles  qu’on  se  prend  à répéter 
ces  énergiques  paroles  : « Ne  devons-nous  pas  rougir  en  songeant  que 
même  l’Irlande,  la  malheureuse  Irlande,  jouit  sous  certains  rapports 
d’une  plus  grande  liberté  que  la  France  de  Juillet^  ! Ici^  par  exemple, 
vingt  personnes  ne  peuvent  se  réunir  sans  l’autorisation  de  la  police  ; 
tandis  que  dans  la  patrie  d’O’Gonnell  des  milliers  d’hommes  se  ras- 
semblent, discutent  leurs  intérêts,  menacent  les  fondements  de  l’em- 
pire britannique  sans  qu’un  ministre  ose  violer  la  loi  qui  protège  en 
Angleterre  le  droit  d’association^.  » 


X 


La  liberté  -religieuse  n’a  pas  moins  souffert  que  les  autres  des  va- 
riations politiques.  La  loi  du  28  juillet  1849  sur  les  clubs  ne  compre- 
nait pas  dans  ses  dispositions  les  réunions  relatives  à l’exercice  du 
culte;  le  décret  du  25  mars  1852  les  a au  contraire  ramenées  sous 
l’empire  des  articles  291,  292  et  294  du  code  pénal.  Les  communions 
dissidentes,  non  plus  que  rÉglise  catholique,  ne  peuvent  tenir  aucune 
assemblée  sans  l’autorisation  du  pouvoir.  Dans  un  discours  récent,  qui 
demeurera  célèbre,  un  préM,  nouvellement  élu  cardinal,  montrait  la 

* L’auteur  écrivait  en  1844  ; mais  on  ne  prouverait  pas  aisément  que  la  situation 
s’esit  améliorée  depuis  ce  temps-là. 

^ (Entres  de  Napoléon  III  ; Plon  et  Amyot,  1856,  1.  II,  p.  63. 
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France  retrouvant  après  trois  siècles  la  liberté  de  ses  conciles ^ Il  est 
certain  en  effet  que  la  république  a laissé  aux  conciles  la  même  liberté 
qu’à  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  ; mais  il  ne  l’est  pas  moins 
— et  l’éminent  archevêque  Pavait  sans  doute  oublié  — qu’une  lettre 
signée  par  sept  de  ses  collègues  a été,  l’année  dernière,  assimilée  à 
un  concile,  et  condamnée,  à ce  titre,  par  le  conseil  d’État.  Il  est  éga- 
lement certain  qu’en  1849  le  Saint-Père  a été  ramené  dans  Rome  par 
nos  troupes  victorieuses,  l’enseignement  affranchi,  l’existence  des 
congrégations  respectée,  et  qu’à  défaut  de  privilèges  l’Église  a eu  la 
liberté.  Mais  il  ne  l’est  pas  moins  que,  depuis  1852,  le  pape  a perdu 
les  trois  quarts  de  ses  Etats,  laliberté  d’enseignement  un  grand  nombre 
de  ses  garanties,  que  la  maison  de  la  Sainte-Union  de  Douai,  les 
rédemptoristes  d’Hazebrouk,  les  dominicains  d’Arcueil  ont  été,  malgré 
le  vœu  des  conseils  municipaux  ou  les  prescriptions  de  la  loi,  sup- 
primés ou  bannis,  et  que  pour  avoir  paru  l’objet  d’une  faveur  plus 
compromettante  qu’efficace,  le  clergé  a vu  se  ranimer  contre  lui  les 
pénalités  de  1810. 

Que  dis-je?  les  pénalités  de  1810.  Elles  ne  pèchent  certainement 
point  par  excès  d’indulgence  ; eh  bien  ! le  croirait-on  ? un  pi  ince  de 
l’Église  en  a été  réduit  à se  plaindre  au  Sénat,  non  pas  de  ce  qu’on 
les  avait  remises  en  vigueur,  mais  de  ce  que,  les  ayant  publiquement 
ressuscitées,  on  s’était  dispensé  de  les  appliquer  pour  leur  substituer 
des  sévérités  arbitraires.  Des  préfets  avaient  appelé  des  ecclésiasti- 
ques dans  leur  cabinet,  les  avait  réprimandés  et,  sans  autre  forme  de 
procès,  condamnés  d’office  à la  suspension  de  leurs  traitements.  Bien 
entendu,  comme  on  l’a  doctement  enseigné  à monseigneur  de  Besan- 
çon, la  mesure  n’avait  été  prise  que  dans  leur  intérêt  ; les  préfets 
n’avaient  fait  que  témoigner  à leur  égard  cette  sollicitude  dont  les 
journaux  eux-mêmes  ont  tant  de  fois  connu  le  bienfait  : au  clergé, 
comme  à la  presse,  l’avertissement  donné  sans  bruit,  la  suspension 
promptement  décrétée,  évitaient  le  scandale  et  les  rigueurs  d’un  pro- 
cès. Le  vénérable  cardinal  aurait  mieux  aimé  le  procès  : nous  parta- 
geons sa  préférence. 

C’est  la  condition  de  nos  libertés  qu’on  ne  puisse  les  envisager  sans 
qu’aussitôt  l’arbitraire  n’apparaisse.  Elles  reposent  toutes,  à quelque 
degré,  sur  l’autorisation  préalable,  et  cette  autorisation,  que  ne  règle 
aucune  condition,  que  ne  surveille  aucun  contrôle,  que  ne  commande 
aucune  circonstance,  livre  leur  sort  à la  discrétion  du  pouvoir.  Elles 
n’existent  pas  en  vertu  d’un  droit;  elles  ne  vivent,  quand  elles  vivent, 
que  par  l’effet  d’une  tolérance.  Le  gouvernement  est  maître  de  les 
développer  ou  de  les  restreindre,  de  les  tirer  du  néant  ou  de  les  y 


^ Moniteur  du  15  janvier  1864. 
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laisser.  Il  peut  en  accorderîl’usage  à quiil  vient  de  le  refuser,  et  le 
refusera  qui  il  vient  de  l’accorder.  Il  n’est  lié  ni  par  la  loi,  ni  par  ses 
propres  décisions. 

De  là  les  destinées  différentes  d’actes  ^semblables  qui,  réprimés 
sur  un  point  comme  des  délits,  sont  encouragés,  sur  un  autre,  comme 
des  services.  De  là  le  spectacle  défaveurs  et  de  rigueurs  se  succédant 
sur  les  mêmes  têtes  et,  quoique  profondément  opposées  entre  elles, 
s’inspirant  des  mêmes  principes.  Ici  le  bureau  d’un  comice  agricole 
est  dissous  parce  qu’il  a eu  pour  président  un  candidat  non  patroné 
et  que,  s’étant  abstenu  de  le  combattre,  il  est  dès  lors  coupable  de 
s’être  mêlé  de  politique  ; là  un  sénateur  fait,  au  sein  d’une  réunion 
à qui  la  politique  est  défendue,  un  discours  où  il  ne  parle  que  poli- 
tique ; le  Moniteur  reproduit  ses  paroles  et  le  Constitutionnel  les  ad- 
plaudit.  Ici  des  prêtres  sont  dénoncés,  des  évêques  sont  mis  en  accu- 
sation pour  être  sortis  de  leur  ministère,  en  donnant  des  conseils  aux 
électeurs;  là  des  évêques  sont  comblés  d’éloges  pour  avoir  appuyé  les 
protégés  du  gouvernement,  et  un  préfet  envoie  lui-même  aux  curés  la 
lettre  que  le  chef  du  diocèse  lui  a écrite  en  faveur  du  candidat  ofticieD. 
Ici  les  conseils  municipaux  reçoivent  défense  de  délibérer  sur  les  élec- 
tions; là  on  les  rassemble  d’office  pour  leur  enjoindre  de  s’en  occu- 
per^. On  impose  dans  les  lycées  l’enseignement  de  l’histoire  contem- 
poraine, sous  prétexte  qu’il  apaisera  les  passions;  on  l’interdit  dans 
les  conférences  publiques  sous  prétexte  qu’il  les  allumerait,  et  c’est 
sans  doute  pour  joindre  le  fait  à la  prévision  que,  dans  une  assemblée 
populaire,  un  ministre  jette  lui-même  en  pâture  aux  passions  de  la 
foule  les  mœurs  de  l’ancienne  France.  Qu’ajouter  à ces  contrastes  ? On 
supprime  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  sur  le  vain  soupçon  de 
sestendances  politiques,  et  on  crée  une  société  de  bienfaisance  dont 
les  principaux  propagateurs  sont  des  fonctionnaires  essentiellement 
politiques.  Ce  reproche  de  faire  de  la  politique  est  Parme  dont  on  se 
sert  contre  les  institutions  qu’on  veut  détruire  ; leur  véritable  crime 
est  le  plus  souvent  de  n’en  avoir  pas  fait.  Ce  n’est  pas  leur  action  qui 
est  coupable,  c’est  leur  neutralité.  On  se  flatte  d’exclure  de  partout  la 
politique;  on  arrive  à la  mettre  partout  ; pour  ne  pas  supporter 
d’adversaires,  on  ne  se  contente  plus  de  trouver  des  citoyens,  on  veut 
des  agents. 

‘ Voir  la  lettre  de  M.  le  préfet  de  Seine-et-Oise  aux  curés  de  la  première  circon- 
scription. Mémoire  à l'appui  de  la  protestation  de  M.  Barthélemy  Saint -Hilaire, 
p.  29. 

-Voir entre  autres,  la  protestation  deM.  de  Rerdrel,  relative aux’élections  de  Fou- 
gères et  Vitré. 
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XI 


C’est  au  préfet  qu’appartient  le  soin  de  les  recruter.  Où  n’ira-t-il 
point  les  chercher?  Il  n’est  pas  de  domaine  qui  lui  soit  fermé,  pas 
de  situation  sur  laquelle  il  n’ait  prise.  Il  tient  la  presse  sous  ses  ri- 
gueurs, les  imprimeurs  par  leur  brevet,  l’enseignement  par  les  insti- 
tuteurs, le  clergé  lui-même  par  les  droits  qu’il  s’arroge  contre  lui. 
On  sait  jusqu’où  va  son  pouvoir  sur  les  élections.  Il  forme  à lui  seul 
la  réunion  électorale  du  département.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  jurys 
agricoles  sur  lesquels  il  n’élève  des  prétentions;  et,  s’il  faut  en  croire 
d’imposants  témoignages,  les  différentes  races  admises  aux  con- 
cours auraient  eu  parfois,  comme  les  volailles  de  Coulonges,  leurs 
candidats  officiels  et  leurs  candidats  disgraciés.  Les  droits  de  la  vie 
privée  n’échappent  pas  davantage  à son  action.  Voulez-vous  faire  acte 
non  pas  de  citoyen,  mais  de  propriétaire,  exploiter  une  mine,  gar- 
der votre  maison,  établir  une  usine?  Vous  le  rencontrez  devant  vous. 
Vous  tombez  sous  sa  loi. 

Sans  doute  il  a de  son  côté  bien  des  soucis.  Irresponsable  envers 
les  particuliers,  il  dépend  d’un  ministre  qui,  d’un  mot,  peut  le  des- 
tituer ; et  ce  ministre  lui-même,  tout-puissant  s’il  regarde  au-des- 
sous de  lui,  n’a  qu’à  lever  la  tête  pour  apercevoir  le  fil  auquel  tient 
sa  grandeur.  Ce  n’était  pas  seulement  l’intérêt  des  citoyens  qu’assu- 
rait la  responsabilité  ministérielle,  c’était  nussi  l’intérêt  des  fonc- 
tionnaires. Ils  trouvaient  en  elle,  en  même  temps  qu’un  frein  contre 
leurs  propres  excès,  une  protection  contre  les  exigences  immodérées 
de  leurs  chefs.  Celte  protection  ne  leur  est  plus  accordée.  Groupés  les 
uns  au-dessus  des  autres,  ils  dépendent  tous,  grands  et  petits,  d’une 
impulsion  unique  et  souveraine  ; et  M.  de  Persigny  n’a  rien  exagéré 
lorsqu’il  a montré  à ses  auditeurs  de  Saint-Étienne  cette  « hiérar- 
chie administrative  qui  constitue  ;à  elle  seule  tout  l’organisme  poli- 
tique de  notre  démocratie,  et  en  dehors  de  laquelle  il  n’y  a plus  que 
des  grains  de  sable  sans  cohésion,  sans  adhérence.  » 

Enlacés  dans  ce  cercle,  environnés  de  tous  côtés  par  cette  inter- 
vention exclusive  du  pouvoir,  quel  sera  donc  votre  refuge,  quel  sera 
votre  recours  contre  ses  abus  ? 

Vous  adresserez-vous  aux  journaux?  Ils  dépendent  de  celui  que 
vous  voulez  accuser.  Votre  plainte,  d’ailleurs,  une  fois  publiée,  vous 
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exposerait  au  péril  d’une  citation  en  justice  ; et  là,  devant  les  magis- 
trats prêts  à vous  entendre,  vous  ne  pourriez,  la  main  pleine  de 
preuves,  en  présenter  aucune.  A la  différence  de  la  loi  de  1819, 
rendue  en  ces  temps  de  la  Restauration  où  M.  Delangle  ne  se  résigne 
pas  à croire  que  nous  ayons  eu  plus  de  liberté  qu’aujourd’hui,  le 
décret  de  1852  protège  le  fonctionnaire,  comme  le  simple  particu- 
lier, contre  vos  imputations.  Irez-vous,  sans  attendre  qu’on  vous  y 
provoque,  saisir  directement  les  tribunaux  de  votre  réclamation? 
Voici  paraître  l’article  75  de  l’acte  constitutionnel  du  22  frimaire 
an  VIII,  qui  vous  défend  de  poursuivre  un  fonctionnaire  sans  l’auto- 
risation du  conseil  d’Etat.  Et  qu’est-ce  que  le  conseil  d’État?  Une 
assemblée  de  magistrats  désignés  par  le  pouvoir  et  révocables  à son 
gré.  Contre  le  gouvernement,  vous  n’avez  d’autre  abri  que  le  gou- 
vernement. 

Reste,  il  est  vrai,  le  Sénat.  Cette  assemblée  présente,  on  ne  saurait 
le  méconnaître,  de  sérieuses  garanties  d’indépendance.  Elle  émane 
tout  entière  de  la  volonté  souveraine,  et  si  les  membres  qui  la  com- 
posent doivent  former  constitutionnellement  les  illustrations  du  pays, 
il  n’y  a pas  cependant,  comme  pour  les  pairs  de  France,  de  condi- 
tions imposées  à leur  nomination.  Mais  ils  sont  inamovibles  ; ils 
sont  pour  la  plupart  arrivés  à un  âge  où  les  feux  de  l’ambition  com- 
mencent à s’amortir,  et  la  position  qui  leur  est  assurée  ne  peut  que 
contribuer  elle-même  à les  éteindre.  Ils  n’ont  rien  à craindre,  et  ils 
ont  peu  à espérer. 

Tous  les  citoyens  ont  le  droit  d’adresser  au  sénat  des  pétitions. 
C’est  là  une  faculté  précieuse;  la  publicité  des  débats,  l’importance 
que  leur  donne  le  talent  des  orateurs,  l’impulsion  que  les  questions 
soulevées  impriment  à l’esprit  public,  en  sont  les  premières  consé- 
quences. Nous  n’avons  garde  dejes  dédaigner,  et  nous  sommes  d’avis 
qu’il  n’est  pas  un  seul  droit  dont  on  ne  doive  se  servir,  alors  même 
qu’on  en  jugerait  l’usage  difficile  ou  insuffisant.  Avouons-le  toute- 
fois, ce  droit,  pour  être  accessible  à tous,  n’en  a pas  moins  ce  carac- 
tère arbitraire  que  nous  avons  si  souvent  signalé.  Tout  le  monde 
peut  l’exercer;  tout  le  monde  a,  comme  on  l’a  dit  avec  emphase,  le 
droit  d’interpellation.  Mais  le  droit  d’envoyer  une  pétition  au  sénat 
ne  donne  pas  celui  de  la  lui  faire  lire,  ni  au  sénat,  s’il  l’a  lue,  le 
droit  de  la  faire  prévaloir.  Nous  voyons  celte  assemblée  discuter 
chaque  semaine  une  multitude  de  requêtes  ; on  ne  nous  tient  pas 
toujours  au  courant  des  pétitions  quelle  ajourne.  La  pétition  de 
M.  de  MoniiTeury  a conquis,  sous  ce  rapport,  une  véritable  célébrité. 
De  toutes  celles  que  discute  le  sénat,  il  en  est  peu  d’aussi  impor- 
tantes, puisqu’elle  touche  aux  pouvoirs  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  et 
à la  question  de  savoir  si  une  loi  peut  être  valablement  changée  par 
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un  décret.  Voilà  près  de  trois  ans  que  le  sénat  en  a commencé  et 
différé  l’examen.  Quel  moyen  M.  de  Montfleury  aurait-il  de  la  lui 
rappeler?  Et  qui  nous  assure  que  ces  ajournements  ne  se  renou- 
vellent pas  pour  les  demandes  qui  le  comporteraient  le  moins? 

Alors  même  que  le  sénat  donne  raison  à une  pétition,  il  ne  peut 
que  la  renvoyer  au  ministre  compétent  ; rien  n’oblige  le  ministre  à 
s’y  conformer  ; rien  ne  détermine  la  mesure  dans  laquelle  il  en  devra 
tenir  compte,  et  M.  le  préfet  de  la  Seine  serait  peut-être  en  état 
de  citer  une  pétition  qui , approuvée  par  le  sénat , n’a  pas  été 
tout  à fait  appliquée  par  l’administration. 

Les  deux  assemblées  auxquelles  les  citoyens  peuvent  adresser  leurs 
réclamations  ou  leurs  pourvois  sont  donc  placées  dans  cette  condi- 
tion, que  l’une  rend  des  arrêts,  mais  se  trouve  composée  de  membres 
révocables,  et  que  l’autre  est  inamovible,  mais  ne  rend  pas  d’arrêts. 


XII 


L’arbitraire  aurait  pris  moins  de  puissance  dans  l’État  s’il  eût 
trouvé  dans  la  société  moins  de  faveur.  Ce  n’est  qu’en  le  bannissant 
de  leur  propre  conduite  que  les  citoyens  arriveront  à le  faire  sortir 
du  gouvernement. 

En  principe,  tout  le  monde  est  contre  l’arbitraire  ; en  réalité,  il 
est  peu  de  personnes  qui  ne  cherchent  à le  pratiquer.  C’est  un  pré- 
jugé assez  général  que  la  politique  est  une  sphère  à part  où  la  mo- 
rale n’a  rien  à voir.  Ce  respect  de  la  loi,  que  l’étranger  considère 
avec  étonnement  en  Angleterre  et  qui  suffit  à maintenir  dans  l’ordre 
des  foules  immenses,  est  en  France  à peu  près  inconnu.  Il  est  rare 
que  dans  la  vie  quotidienne  on  ne  tente  d’en  éluder  les  dispositions, 
et  qu’avec  une  sincère  horreur  des  privilèges  d’autrui,  on  ne  réclame 
pour  soi-même  le  droit  de  se  soustraire  à la  règle  commune.  A plus 
forte  raison  ne  vient-il  pas  à l’esprit  d’appliquer  aux  gouvernements 
les  maximes  qui  doivent  régir  les  particuliers. 

« Tu  n’entends  rien  à la  politique,  » disait  Bonaparte  à Joséphine, 
en  réponse  aux  prières  qu’elle  lui  adressait  pour  le  salut  du  duc 
d’Enghien.  11  semblait  que  devant  ces  deux  mots  la  conscience  n’eût 
plus  qu’à  se  taire.  A quelques  années  de  là,  repassant  dans  sa 
mémoire  le  souvenir  de  ce  grand  crime,  l’exilé  de  Sainte-Hélène 
épuisait  encore  les  arguties  pour  l’excuser.  11  prétendait  dérober 
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« l’homme  public  » aux  obligations  de  « l’homme  privé,  » et  formu- 
lait des  distinctions  misérables  entre  ce  qu’il  nommait  le  droit  com- 
mun ou  justice  établie^  et  le  droit  naturel  ou  les  écarts  de  la  violence. 

Il  n’est  que  trop  vrai  que  ces  sophismes  sont  entrés  dans  les 
mœurs.  Ils  y ont  pénétré  de  tout  temps  : la  souveraineté  du  peuple, 
en  plaçant  le  droit  dans  le  nombre,  c’est-à-dire  dans  la  force,  ne 
contribuera  point  à les  arrêter.  On  rencontre  des  âmes  honnêtes  qui 
rougiraient  de  proférer  un  mensonge  ou  de  tremper  dans  une  in- 
justice ; dès  que  la  politique  est  en  jeu,  leurs  idées  ont  tout  à coup 
changé.  Le  mépris  delà  foi  jurée,  la  violation  des  lois,  les  proscri- 
ptions arbitraires,  ne  parviennent  point  à soulever  leurs  scrupules  : 
elles  laissent  au  seuil  de  ces  régions  leurs  habitudes  vertueuses  : la 
cause  qu’elles  croient  bonne  est  favorisée,  ses  adversaires  sont  abat- 
tus. C’en  est  assez  pour  les  rassurer.  Il  n’y  a que  l’iniquité  du  but 
qui  les  porte  à réfléchir  sur  la  perversité  des  moyens. 

Les  révolutions  successives  qui  ont  passé  sur  notre  pays  y ont 
gravé  plus  profondément,  comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  ces 
déplorables  tendances.  Chacune  d’elles,  inaugurant  une  époque 
extraordinaire,  a créé,  dans  des  proportions  d’ailleurs  inégales,  la 
nécessité  de  pratiques  extraordinaires.  Chacune  d’elles  a prétendu 
répondre  à des  abus  exorbitants  par  des  mesures  exceptionnelles. 
Les  torts  qu’un  régime  avait  contractés  sont  devenus  pour  le  régime 
suivant  un  prétexte  et  une  excuse.  Comme  tous  les  gouvernements 
ont  eu  des  reproches  à se  faire,  ils  se  sont  prêté  les  uns  aux  autres 
une  sorte  d’absolution,  et  le  même  raisonnement  s’est  trouvé  tour  à 
tour  sur  les  lèvres  les  plus  diverses  : « Pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
cela  ? Le  régime  déchu  se  l’est  bien  permis.  » 

On  reprochait  naguère  à l’administration  les  attaques  effrénées 
qu’elle  autorisait  contre  M.  Thiers  et  les  fonds  qu’elle  employait  à sou- 
tenir ses  propres  candidats  : aussitôt  elle  s’est  défendue  en  alléguant 
l’exemple  du  gouvernement  provisoire  et  les  procédés  des  pouvoirs 
de  ce  temps-là  contre  l’illustre  député.  Comme  si  le  gouvernement  ac- 
tuel avait  pour  mission  d’imiter  le  gouvernement  provisoire  ! Comme 
si  nous  n’étions  privés  des  libertés  que  celui-ci  avait  respectées  que 
pour  voir  se  reproduire  les  fautes  qu’il  avait  commises  I S’élève-t-on 
contre  les  rigueurs  qui  ont  ravi,  lors  du  2 décembre,  des  milliers  de 
citoyens  à leurs  foyers  ^ : on  leur  oppose  les  déportations  également 
arbitraires  qui  ont  suivi  les  luttes  tout  autrement  terribles  du  mois 
de  juin  1848. 

De  semblables  apologies  se  dressent  à toutes  les  époques  de  l’his- 

* V.  à ce  sujet  l'Histoire  de  la  République  de  1848  et  du  rétablissement  de  l'Em- 
pire, parM.  Granier  de  Cassagnac,  II,  p.  438. 
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toire.  Il  suffit,  pour  les  confondre,  de  rappeler  qu’elles  ont  été  l’in- 
spiration des  hommes  de  la  Terreur,  comme  elles  sont  encore  le  prin- 
cipal argument  de  ses  panégyristes.  C’est  au  nom  des  excès  deTancien 
régime  que  les  uns  la  disculpent  et  que  les  autres  Font  faite.  On  va 
chercher  dans  la  longue  histoire  de  la  monarchie  les  attentats  qu’elle 
a consommés  ou  laissés  sans  vengeance;  on  les  isole  de  ses  gloires; 
on  les  rassemble,  on  les  grossit  et  on  les  oppose  fièrement  aux  mas- 
sacres qui  en  quelques  mois  ont  épouvanté  et  désolé  la  France.  Mais, 
puisque  vous  vous  présentiez  comme  les  réformateurs  des  abus,  de- 
viez-vous commencer  par  les  surpasser?  Et  n’y  avait-il  dans  nos  an- 
nales que  la  Saint-Barthélemjy  et  les  dragonnades,  pour  que  voire 
premier  soin  fût  d’en  renouveler  le  spectacle  et  d’en  aggraver  l’hor- 
reur? 

Ainsi,  par  une  leçon  d’une  moralité  lugubre,  l’arbitraire  dans  un 
parti  enfante  l’arbitraire  dans  un  autre  parti.  Les  ennemis  les  plus 
acharnés  s’apportent  réciproquement  le  tribut  de  leur  complicité. 
Les  actions  mauvaises  ne  se  perdent  pas  plus  que  les  bonnes  ; elles 
subsistent,  elles  s’étendent,  elles  se  reproduisent.  Chaque  attentat 
public  ouvre  une  source  qui,  longtemps  cachée  sous  d’apparents 
triomphes,  va  tôt  ou  tard  jaillir  dans  le  camp  opposé,  et  c’est  le  châ- 
timent de  tous  les  despotismes  de  se  voir  imités  et  invoqués  par 
ceux-là  mêmes  qu’ils  détestaient  le  plus. 

Il  y a du  reste  dans  les  événements  qui  se  déroulent  depuis 
soixante-dix  ans  une  complexité  qui  rend  quelquefois  malaisées 
l’équité  des  appréciations  et  la  justice  des  procédés.  Dans  les  luttes 
intestines,  le  difficile,  comme  onl’a  dit,  n’est  pas  de  faire  son  devoir, 
mais  de  le  connaître;  c’est  aussi  de  conserver  aux  jugements  que 
l’on  porte  la  mesure  véritable.  Savoir  démêler  dans  une  révolution, 
soit  qu’on  la  condamne,  soit  qu’on  l’approuve,  la  part  des  bienfaits 
et  la  part  des  iniquités;  ne  point  confondre  avec  un  principe  odieuse- 
ment attaqué  des  abus  qu’il  a pu  couvrir,  mais  qui  n’en  dépendent 
pas;  distinguer  au  lendemain  d’un  grand  bouleversement  les  crimes 
qu’il  faut  éternellement  maudire  et  les  innovations  qu’il  convient  de 
respecter,  voilà  les  questions  que  les  vicissitudes  modernes  imposent 
à notre  conscience.  Elles  sont  d’autant  plus  délicates  que  l’honneur 
semble  parfois  les  résoudre  autrement  que  ne  fait  la  raison. 

Comment  regarder  les  choses  de  sang-froid,  comment  maintenir 
son  esprit  en  un  parfait  équilibre,  lorsqu’on^se  trouve  emporté  dans 
l’ardeur  de  la  lutte?  Vous  voyez  une  cause,  à laquelle  vous  avez  voué 
votre  vie,  outragée  par  ses  adversaires.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  la 
combattre,  ils  la  calomnient.  Ils  insultent  à ses.  blessures  ; ils  exagè- 
rent scs  torts;  ils  méconnaissent  ses  litres  et  ses  droits.  Vous  vous 
retournez  aussitôt  contre  eux.  Vous  leur  rendez  leurs  propres  vio- 


152 


DE  L’ ARBITRAIRE 


lences.  Vous  pensez,  vous  aussi,  à les  frapper  bien  plus  qu’à  les  juger. 
Vous  niez  leurs  mérites;  vous  ne  publiez  que  les  vôtres.  Vous  flétris- 
sez leurs  iniquités  ; vous  oubliez  celles  qui  se  sont  produites  à côté 
de  vous;  vous  les  oubliez,  quand  vous  n’allez  pas  jusqu’à  les  exalter. 
Ce  n’est  plus  la  vérité  qui  vous  guide,  c’est  la  passion  ; ce  n’est  plus 
la  justice,  c’est  la  vengeance. 

S’il  est  un  parti  qui  doive  répudier  ces  tendances  et  apprendre 
aux  autres , par  son  exemple , à s’en  défaire , c’est  celui  qu’une 
circulaire  ministérielle  a appelé  le  parti  du  gouvernement.  Les 
élections  de  l’année  dernière  ont  malheureusement  laissé  craindre 
qu’il  ne  se  fût  pas  suffisamment  rendu  compte  de  sa  mission. 
Jamais  hommes  ne  furent  plus  durement  traites  que  ne  l’ont 
été,  je  ne  dis  pas  seulement  ses  adversaires,  mais  ceux-là  même 
qui,  bien  que  dévoués  à son  triomphe,  n’avaient  pas  eu  l’agré- 
ment du  pouvoir.  Le  langage  de  la  démagogie,  les  invocations  de 
nos  plus  mauvais  jours  se  sont  retrouvés  dans  des  feuilles  publi- 
quement patronées  par  l’administration,  et  cela  pour  écarter  des 
citoyens  illustres  qui,  en  des  crises  périlleuses , avaient  défendu 
la  société,  tandis  que  les  futurs  délateurs  gardaient  le  silence  ou  ser- 
vaient avec  l’ennemi.  En  môme  temps  on  a vu  surgir  des  candidats 
jusqu’alors  inconnus  : on  ne  leur  savait  la  veille  aucun  titre;  le  lende- 
main ils  les  avaient  tous.  Les  populations  ignoraient  même  leurs 
noms  ; elles  apprenaient  soudain  qu’elles  n’avaient  jamais  pensé 
qu’à  les  élire.  L’administration  avait  en  un  instant  opéré  ces  prodiges; 
du  meme  coup  de  baguette  qui  dépouillait  ses  adversaires  elle  avait 
doté  ses  protégés;  elle  leur  avait  donné  toutes  les  perfections.  Quand 
nous  disons  donnée  c’est  une  façon  de  parler.  Prêté  serait  plus  juste  ; 
car  elle  se  réserve  de  les  reprendre  à ceux  dont  la  conduite  viendrait 
à lui  déplaire. 


XIÎl 


Que  cet  esprit  se  rencontre  à quelque  degré  dans  toutes  les  opi- 
nions, nous  ne  songeons  pas  à le  contester. 

Il  y a dans  tous  les  partis  des  hommes  qui  le  désavouent  ; il  y en  a 
dans  tous  qui,  animés,  au  milieu  de  leurs  divergences  mutuelles,  d’un 
môme  sentiment  d’équité,  respectent  d’autant  plus  les  convictions 
d’autrui  qu’ils  tiennent  davantage  à faire  respecter  les  leurs,  n’en- 
tendent exclure  personne  des  droits  qu’ils  réclament,  désapprouvent 
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rinjustice,  quels  qu’en  soient  les  auteurs  ou  les  victimes,  partout  où 
elle  se  produit,  et  revendiquent  avec  une  égale  ardeur  la  liberté,  non 
pour  en  réserver  le  privilège  à leur  cause,  mais  pour  en  faire  le  pa- 
trimoine de  tous  les  citoyens.  Il  s’avance,  il  s’étend,  il  s’accroît  cha- 
que jour  le  groupe  de  ceux  qu’inspirent  ces  magnanimes  tendances. 
Nous  les  saluons  dans  les  camps  divers  où  ils  se  trouvent;  partis  de 
points  opposés,  ils  marchent  en  définitive  vers  le  même  but.  L’avenir, 
nous  en  sommes  persuadés,  appartient  à leurs  maximes,  et  la  France, 
tôt  ou  tard,  parlera  leur  langage.  Ils  ont,  pour  la  gagner,  un  attrait 
puissant,  l’honneur  ; l’honneur,  au  nom  duquel  on  rougirait  de  de- 
voir ses  avantages  à l’oppression  d’autrui  ; l’honneur,  qui  ne  s’ac- 
corde qu’avec  les  principes,  et  qui  ne  permet  pas  de  traiter  des  droits 
inviolables  comme  des  expédients  de  hasard,  qu’on  abandonne  ou 
qu’on  reprend  tour  à tour,  suivant  les  temps  et  suivant  les  homm.es. 

Toutefois  ces  nobles  vues  sont  loin  de  prévaloir,  et  notre  pays,  qui 
n’aura  que  par  elles  de  fortune  assurée , a beaucoup  à faire  pour 
s’en  pénétrer.  Essayons  de  décrire  quelques-uns  des  obstacles  qui 
s’élèvent  contre  leur  triomphe. 

Si  l’on  y regarde  de  près,  les  opinions  politiques  tiennent  plutôt  en 
France  à des  sentiments  qu’à  des  idées,  à des  impressions  qu’à  des 
principes.  On  a des  affections,  des  haines,  des  ambitions;  on  les  érige 
en  lois.  On  met  ses  préventions  en  maximes  et  l’on  se  fait  des  théo- 
ries avec  ses  rancunes.  La  piperie  des  mots,  comme  disait  Pascal,  n’a 
rien  perdu  de  son  empire  : un  nom,  une  date,  une  formule  suffisent 
souvent  pour  déterminer,  sans  autre  examen,  l’assentiment  ou  la  ré- 
sistance. Voilà  un  homme  qui  se  vante  d’être  à l’abri  des  préjugés  : 
on  ne  lui  impose  point  par  des  apparences;  il  ne  relève  que  de  son 
propre  conseil.  Demandez-lui  son  avis  sur  une  institution,  en  le  pré- 
venant quelle  existait  dans  l’ancien  régime;  c’est  assez  pour  qu’il 
l’abaisse.  Dites-lui  qu’elle  vient  de  la  Révolution  ; c’est  assez  pour 
qu’il  l’exalte.  Une  saurait  parler,  sans  sourire,  des  superstitions  mo- 
narchiques. Suivez-le  jusqu’au  scrutin.  Vous  allez  le  voir  appliquer  à 
la  représentation  nationale  ce  principe  de  l’hérédité  qui  sur  le  trône 
le  révolte  si  fort,  et  nommer  un  député,  non  pour  ses  mérites,  mais 
pour  sa  filiation. 

Le  premier  effet  de  cette  disposition  est  d’accoutumer  l’esprit  à 
considérer  les  choses  ou  les  hommes,  non  en  eux-mêmes,  mais  du 
point  de  vue  particulier  dans  lequel  on  s’est  retranché.  On  ne  s’in- 
quiète pas  de  savoir  si  un  système  est  bon,  mais  de  savoir  qui  le  dé- 
fend ; on  considère  moins  les  vérités  qu’il  contient  que  les  intérêts 
qu’il  sert.  S’agit-il  des  hommes  ; à ceux  qui  sont  utiles  à notre  cause, 
nous  pardonnons  toutes  les  fautes,  nous  prodiguons  tous  les  mérites. 
Celui-là  au  contraire  n’en  aura  aucun,  qui  se  sera  porté  notre  ennemi  ; 
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SOU  habileté  même  n’existera  pas,  et  si  quelqu’un  s’avise  de  la  recon- 
naître, tout  en  condamnant  ses  actes,  on  le  réputerason  complice. 

Il  arrive  souvent  qu’à  force  de  vouloir  donner  tort  à son  adversaire, 
on  finit  par  se  blesser  soi-même.  On  se  tourne  contre  ses  propres  tra- 
ditions, parce  qu’on  s’est  persuadé  qu’il  les  avait  adoptées,  et,  comme 
le  Misanthrope,  on  combat  ses  vrais  sentiments. 

Aussitôt  qu’o?z  les  voit  dans  la  bouche  d’autrui. 

Il  y a des  personnes  qui  pensent  être  fidèles  aux  souvenirs  de  la 
monarchie  en  enveloppant  dans  une  même  défiance  tous  les  soulève- 
ments tentés  contre  la  domination  étrangère,  et  elles  oublient  que, 
pour  ne  s’être  pas  jetée  dans  des  aventures  stériles,  pour  avoir  le  plus 
souvent  allié  le  salut  des  autres  peuples  avec  l’intérêt  de  la  France,  la 
royauté  a secondé  de  tous  temps  l’affranchissement  des  nations  op- 
primées. Il  yen  a d’autres  qui  invoquent  en  faveur  des  nationalités 
les  exemples  du  premier  empire,  et  elles  ne  songent  pas,  dans  leur 
imprudente  érudition,  que  si  Venise  appartient  à l’Autriche,  c’est 
que  Bonaparte  la  lui  a livrée,  et  que  si  la  Pologne  ne  forme  pas  un 
royaume  libre,  c’est  que  Napoléon,  pouvant  la  relever,  ne  l'a  pas  voulu. 

Si  les  opinions  changent  de  nature  avec  les  hommes  qui  les  soutien- 
nent, elles  en  changent  encore  plus  avec  les  intérêts  qu’elles  flattent. 
Les  mêmes  lois,  les  mêmes  mesures  sont  tour  à tour  applaudies  et  con- 
damnées, en  dehors  de  toute  idée  de  justice,  suivant  la  cause  qu’elles 
servent  ou  qu’elles  frappent.  La  Société-de-Saint-Yincent  de  Paul  est 
dissoute  : des  hommes  qui  se  donnent  pour  libéraux  applaudissent  à 
cette  mesure,  après  Lavoir  provoquée  parleurs  dénonciations,  et  quand 
on  leur  demande  de  la  justifier,  toute  leur  indépendance  aboutit  à cet 
argument  : «Puisque  le  ministre  a pris  une  telle  décision,  nous  devons 
penser  qu’il  y a été  conduit  par  des  raisons  bien  graves.  » Ils  eussent 
rougi  en  toute  autre  circonstance  d’alléguer  pareille  excuse,  et  dans 
un  adversaire,  elle  les  eût  indignés;  contre  une  association  catholique 
pouvaient-ils  garder  ces  scrupules? 

Des  journalistes,  des  ecclésiastiques  ont  admiré  comme  une  mer- 
veilleuse invention  le  décret  organique  de  la  presse.  Mais  voici 
qu’en  vertu  de  ce  décret  les  feuilles  religieuses  ont  été  averties  ou 
supprimées,  les  mandements  des  évêques  soustraits  à la  publicité,  la 
défense  du  saint-siège  entravée.  Ils  en  ont  soupçonné  alors  les  imper- 
fections : existaient-elles  moins  auparavant  ? 

La  notion  de  la  liberté  ne  résiste  pas  à de  telles  pratiques.  Ce  n’est 
plus  un  droit  accessible  à tous,  c’est  un  privilège  que  se  réservent  les 
vainqueurs;  ce  n’est  plus  une  garantie  pour  les  minorités,  c’est  une 
arme  donnée  contre  elles  aux  majorités  triomphantes.  On  ne  songe 
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pas  en  la  réclamant  à la  posséder  pour  elle-même  ; on  se  promet  d’a- 
bord de  Fexercer  contre  quelqu’un.  J’entends,  par  exemple,  un  bouil- 
lant tribun  déclarer  qu’il  xeut  la  liberté  pleine  et  entière,  la  liberté 
absolue,  la  liberté  sans  épithète.  Je  vais  à lui  l’âme  confiante,  et  je  lui 
demande  la  liberté  d’enseignement.  Je  joue  de  malheur;  c’est  juste- 
ment celle  qu’il  a résolu  de  ne  point  accorder.  Il  prétend  mettre  l’en- 
seignement aux  mains  du  gouvernement  et  n’en  laisser  le  soin  à nul 
autre.  Pour  lui,  la  liberté  n’existe  que  si  onia  refuse  au  clergé.  — 
Mais  quoi!  Le  clergé  se  compose  de  citoyens,  comme  vous  et  moi  ; s’il 
ouvre  des  écoles,  c’est  qu’il  y vient  des  élèves,  et  si  nombre  de  familles 
lui  envoient  leurs  enfants,  c’est  qu’il  répond  à leur  manière  de  voir. 
— C’est  précisément  pour  cela  qu’il  ne  doit  point  enseigner.  Il  ne  s’a- 
git pas  de  savoir  ce  que  pense  le  pays,  mais  ce  qu’il  doit  penser.  — Cet 
ennemi  déclaré  d’une  religion  d’État  est  le  partisan  fougueux  d’un 
enseignement  d’État.  Il  s’emporte  contre  ceux  qui  n’admettent  que 
la  liberté  du  bien^  et  il  ne  trouve  en  effet  dans  leurs  opinions  exclusives 
que  de  trop  faciles  prétextes  à ses  déclamations.  Mais,  tout  en  les  ré- 
futant, il  ne  voit  pas  qu’il  les  imite.  Cette  liberté,  qu’il  réclame  im- 
périeusement pour  ses  petites  théories,  pour  des  systèmes  nés  d’hier 
et  destinés  à mourir  demain,  il  prétend  l’enlever  à l’Église;  il  la  juge 
prématurée  pour  des  croyances  séculaires  qui  ont  fait  la  gloire  de  la 
France  et  le  salut  du  monde. 

Il  nous  fournit  du  moins  l’irrécusable  preuve  de  ce  que  deviendrait 
dans  une  société  changeante  et  divisée  comme  la  nôtre,  la  liberté  du 
bien.  Le  bien  étant  ce  que  chacun  juge  tel,  la  liberté  du  bien  ne  serait 
en  réalité  que  l’oppression  successive  de  tous  les  vaincus. 

Ainsi  vont  les  partis  isolés  les  uns  des  autres  : tribus  éparses 
dans  leur  propre  patrie,  ils  se  regardent  avec  une  mutuelle  défiance; 
loin  d’envisager  ce  que  chacun  d’eux  pourrait  apporter  à l’au- 
tre de  maximes  justes  et  de  secours  efficaces,  ils  repoussent  comme 
une  erreur  toute  opinion  qui  s’est  produite  dans  un  camp  étranger, 
comme  un  présent  ennemi  toute  offre  conciliatrice  qui  en  est  émanée. 
Ils  ne  se  contentent  pas  des  divergences  naturelles  qui  les  séparent, 
ils  en  supposent  qui  n’ont  jamais  existé.  Ils  tiennent  à ce  qu’elles  exis- 
tent, et  sur  ces  malentendus  qu’a  formés  leur  imagination  ils  élèvent 
de  nouveaux  motifs  pour  se  combattre.  Ils  se  réservent  le  monopole 
des  idées  qu’ils  professent;  ils  reprochent  à leurs  adversaires  de  ne 
point  les  adopter,  et,  si  l’un  d’eux  prétend  en  partager  quelques- 
unes,  ils  n’en  veulent  rien  croire  : ils  lui  font  à la  fois  un  crime  de 
ses  dissidences  et  une  impossibilité  de  son  adhésion.  Un  candidat  se 
présente  aux  électeurs  de  Paris.  Il  se  dit  libéral,  et  il  offre  en  témoi- 
gnage ses  écrits  et  ses  actes.  Un  journal,  qui  d’ordinaire  montre 
plus  d’équité,  lui  refuse  son  suffrage,  sous  prétexte  qu’un  catholique 
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ne  saurait  être  qu’un  libéral  inconséquent.  Ce  qui  revient  à mettre  en 
suspicion  la  majorité  légale  du  pays. 

Malheur  à qui  se  dégagerait  de  ces  étroites  préventions  ! Malheur  à 
qui  manifesterait  une  impartialité  plus  généreuse  ! Un  jeune  et  émi- 
nent publiciste  a consacré  son  rare  talent  à la  défense  de  la  liberté; 
il  a lutté  et  souffert  pour  elle.  Mais  il  a eu  le  tort  de  ne  pas  en  réduire 
l’idéal  à Tunité  italienne  et  d’accorder  une  égale  sympathie  à des  hom- 
mes d’opinions  diverses  qu’unissaient  une  commune  défaite  et  une 
commune  indépendance.  Sur  ce  seul  grief,  des  amis  de  la  liberté,  qui 
n’ont  jamais  pâti  pour  leur  idole,  l’ont  exclu  des  listes  d’élection  où 
ils  avaient  d’abord  pris  soin  de  s’inscrire  eux-mêmes. 

Nous  ne  disons  point  assez,  en  effet,  lorsque  nous  accusons  les  partis 
de  ne  considérer  que  leur  propre  cause.  Nous  avons  montré  le  parti  du 
gouvernement  se  diminuant  à plaisir,  créant  dans  son  sein  des  caté- 
gories, mettant  à rétrécir  son  cercle  autant  de  zèle  qu’il  en  aurait  dû 
mettre  à l’étendre,  désavouant  des  hommes  que  lui  demeuraient  atta- 
chés, et,  alors  même  qu’ils  protestaient  de  leur  dévouement,  les  dé- 
clarant infidèles.  Les  autres  opinions  n’échappent  guère  mieux  à cette 
infirmité.  Non-seulement  elles  ont  peu  de  souci  dégrossir  leurs  rangs; 
mais  encore  elles  travaillent  à les  éclaircir  par  leur  intolérance.  Elles 
songent  d’ordinaire  à s’épurer  bien  plus  qu’à  se  recruter.  Aux  prin- 
cipes qui  devraient  rallier  tous  leurs  membres,  elles  substituent  trois 
ou  quatre  règles  qui  n’aboutissent  qu’à  les  désunir.  Il  ne  leur  suffit 
pas  qu’on  les  rejoigne  sur  la  grande  route;  il  faut  encore  qu’on  les 
suive  dans  les  moindres  sentiers.  Voulez-vous  l’enseignement  gra- 
tuit? Youlez-vous  l’enseignement  obligatoire?  Êtes-vous  d’avis  d’aller 
aux  élections?  Êtes-vous  d’avis  de  n’y  point  aller?  Êtes-vous  pour 
la  solidarité  des  peuples?  Que  pensez -vous  de  l’unité  italienne,  de 
l’unité  allemande,  de  l’unité  Scandinave,  des  races  latines  , etc.  ? 
C’est  sur  de  pareilles  questions  que  se  décident  beaucoup  de  juge- 
ments. Il  y a des  hommes  qui  placent  leur  avantage,  non  pas  à trou- 
ver des  alliés  dans  des  camps  opposés,  mais  à découvrir  des  adver- 
saires parmi  leurs  propres  amis.  Il  semble  qu’ils  comptent  une  vic- 
toire à chaque  adhérent  qu’ils  ont  écarté. 


XIV 


On  appelle  exclusifs  les  esprits  qui  se  laissent  prendre  à ces  mes- 
quines tendances.  Bien  exclusifs,  en  vérité!  car  c’est  sur  eux-mêmes 
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que  retombe  la  sentence  dont  ils  croient  frapper  leurs  contradicteurs. 
Ils  excluent  ceux-ci  de  leurs  rangs;  mais  ils  s’excluent  plus  sûrement 
eux-mêmes  du  mouvement  général  de  la  société.  A force  de  repousser 
tout  le  monde,  ils  restent  seuls. 

En  s’étudiant  les  uns  les  autres,  en  revendiquant  les  uns  pour  les 
autres  une  égale  justice,  les  partis  apprendraient  à se  connaître  en 
même  temps  qu’à  s’aider.  Bien  des  soupçons  tomberaient  dans  ces 
rapprochements,  et,  rassemblant  leurs  forces  sur  les  ruines  de  leurs 
mutuelles  défiances,  ils  atteindraient  plus  tôt  le  but  commun  de  leurs 
désirs.  L’isolement  les  condamne  à la  stérilité.  Vaincus,  ils  s’énervent 
dans  leur  impuissance;  vainqueurs,  ils  se  perdent  par  leurs  excès. 
Chacun  d’eux,  se  reposant  sur  les  perfections  qu’il  s’attribue,  néglige 
d’ôter  des  prétextes  aux  imputations  dont  il  est  l’objet  ; tout  entier  au 
soin  d’incriminer  les  autres,  il  ne  s’aperçoit  pas  que  les  préventions 
s’amassent  contre  lui. 

C’est  en  vain  qu’on  se  flatte  d’avoir  détruit  les  idées  contraires,  en 
dédaignant  de  s’en  occuper.  Elles  marchent  cependant,  elles  se  déve- 
loppent, elles  s’avancent,  entraînant  des  foules  à leur  suite.  Au  bout 
de  quelque  temps,  on  veut  voir  ce  qui  se  passe;  on  trouve  que  tout  a 
changé.  On  veut  parler  ; on  n’est  pas  entendu.  Les  souvenirs,  les 
noms,  les  mots  qu’on  invoque  sont  des  anachronismes.  Ne  pensez  pas 
que  ces  erreurs  et  ces  mécomptes  soient  particuliers  à une  opinion. 
Il  y a des  rétrogades  dans  tous  les  partis.  Les  déclamations  de  ceux- 
ci  ne  sont  pas  moins  surannées  que  les  doléances  de  ceux-là,  et  les 
plus  empressés  à jeter  sur  leurs  adversaires  le  reproche  de  n’avoir  rien 
appris  ni  rien  oublié  seraient  quelquefois  les  plus  dignes  qu’on  le 
leur  adressât. 

Le  malheur  est  que  les  principes  portent  la  peine  de  ces  fautes.  On 
commence  par  les  exalter  les  uns  après  les  autres  : on  arrive  à les 
rendre  odieux  par  la  façon  outrée  dont  on  les  applique.  On  a voulu 
d’abord  leur  sacrifier  tout;  on  finit  par  leur  préférer  tout.  Aujourd’hui 
tout  pour  la  liberté,  demain  tout  pour  fautorité  ; aujourd’hui  tout 
pour  les  villes,  demain  tout  pour  les  campagnes;  aujourd’hui  tout 
pour  la  classe  moyenne,  demain  tout  pour  les  classes  populaires  ; au- 
jourd’hui tout  pour  le  pouvoir,  demain  tout  contre  lui.  Isolées  entre 
elles  comme  les  partis  entre  eux,  les  vérités  politiques  semblent  être 
devenues  mutuellement  ennemies;  elles  auraient  besoin  de  se  prêter 
des  tempéraments  réciproques,  et  elles  vivraient  en  se  combinant.  Nous 
ne  travaillons  au  contraire  qu’à  les  séparer.  Pour  relever  un  principe, 
nous  en  renversons  un  autre,  comme  des  prodigues  qui  pour  payer 
leurs  dettes  en  contracteraient  de  nouvelles,  ou  qui  risqueraient  au 
jeu  le  patrimoine  de  leurs  pères,  pour  faire  la  charité  avec  leurs 
gains. 
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Que  reste-t-il  au  delà  de  ces  égarements,  sinon  le  dernier  terme  de 
l’esprit  de  parti,  la  forme  la  plus  abaissée  de  l’arbitraire  dans  les  opi- 
nions, la  doctrine  des  faits  accomplis?  A voir  les  mêmes  fautes  repro- 
duites dans  tous  les  camps,  les  maximes  les  plus  différentes,  les  ac- 
tions les  plus  opposées  tour  à tour  célébrées  et  flétries  par  les  mêmes 
bouches,  et  la  victoire  ou  la  défaite  fixant  trop  souvent  la  mesure  de 
réloge  ou  du  blâme,  le  scepticisme  s’empare  des  intelligences.  On  ne 
croit  plus  aux  principes;  on  ne  croit  qu’aux  événements.  Ce  n’est  pas 
même  l’intérêt  de  la  cause  qui  dicte  les  jugements.  Il  y a dans  cette 
passion,  si  loin  qu’on  la  pousse,  quelque  chose  d’impersonnel,  et 
l’égoïsme  de  l’homme  de  parti,  comme  celui  du  patriote,  suppose 
l’abnégation  de  l’homme.  Ces  visées  généreuses  ne  sont  plus  que  de 
folles  chimères  ; on  se  réduit  à son  intérêt  propre.  On  ne  voit  que  soi 
dans  l’Etat;  au  milieu  des  vicissitudes  nationales,  des  injustices  du 
pouvoir,  des  revers  de  ses  concitoyens  on  ne  cherche  qu’à  se  ména- 
ger des  chances  pour  faire  son  chemin.  Ce  qu’on  est  décide  de  ce 
qu’on  pense  ; les  convictions  naissent,  changent  et  tombent  avec  les 
positions. 

Beaucoup  de  gens  appellent  cela  n’être  d’aucun  parti.  Ils  se  trom- 
pent. Leur  parti,  c’est  leur  personne. 

Interrogez  Pantagoras  : s’il  est  sincère,  il  ne  dira  pas  non.  Pendant 
dix  ans,  il  n’a  soufflé  mot  pour  la  liberté.  Il  a vu  passer  les  lois  les 
plus  rigoureuses  ; il  n’en  a pas  moins  recueilli  les  faveurs  du  pouvoir 
et  hanté  ses  salons.  Plein  de  verve  pour  dénoncer  les  abus  du  monde 
entier,  inexorable  surtout  pour  les  gouvernemenls  faibles  ou  déjà 
vaincus,  il  n’a  jamais  réfléchi  qu’il  pût  y avoir  rien  à reprendre  dans 
son  propre  pays.  Mais,  un  jour,  il  s’est  avisé  de  solliciter  un  poste 
que  depuis  longtemps  convoitait  son  zèle;  on  ne  le  lui  a point  ac- 
cordé. C’en  est  fait;  le  voilà  parti.  Il  est  hors  de  lui;  c’est  un 
foudre  de  guerre;  il  ne  parle  que  de  réformes;  il  en  réclame  partout, 
il  les  veut  toutes  à la  fois;  il  trouve  l’état  de  choses  intolérable;  il 
ne  conçoit  pas  qu’on  l’ait  laissé  venir  à ce  point.  Il  gourmande  la 
froideur  de  ceux  qu’hier  encore  il  accusait  d’impatience;  il  les  pousse, 
il  les  excite,  il  les  dépasse,  il  les  effraye.  Pour  moi,  je  tremble  dès 
qu’il  ouvre  la  bouche. 

Si  vous  demandez  à Pélogène  pourquoi  il  est  devenu  au  contraire 
si  paisible,  lui  qu’on  a jadis  conuu  si  furibond,  il  vous  donnera  de  ses 
variations  quelque  raison  de  même  aloi.  Il  a réussi  là  où  Pantagoras 
est  venu  échouer.  En  obtenant  l’emploi  que  souhaitait  son  rival,  il  lui  a 
passé  sa  pétulance.  C’est  un  échange  ; pour  peu  que  se  modifient  leurs 
situations  respectives,  ils  le  recommenceront,  je  gage,  dans  quelques 
années. 
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Vous  le  voyez,  dira  quelqu’un  : le  mal  est  sans  remède.  Les  partis 
sont  incorrigibles.  Ils  ne  demandent  qu’à  prendre  la  place  du  pou- 
voir. Ce  qu’ils  lui  reprochent,  en  définitive,  ce  ne  sont  pas  les  pri- 
vilèges qu’il  se  réserve,  ce  sont  ceux  qu’il  leur  refuse.  Laissez-les 
donc  en  proie  à sa  rude  direction  ; il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de  les 
contenir. 

Autant  vaudrait  prétendre  que  la  mission  des  gouvernements  est 
de  concentrer  en  eux-mêmes  les  mauvaises  passions  d’un  pays. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  pouvoir  arbitraire,  sinon  une  prime  of- 
ferte à tous  les  défauts  que  nous  venons  de  signaler?  Ces  animo- 
sités réciproques,  cette  farouche  intolérance,  cette  habitude  d’avoir 
deux  poids  et  deux  mesures,  cette  idolâtrie  du  fait  accompli,  le  pou- 
voir arbitraire,  loin  de  les  combattre,  les  éveille,  les  encourage,  les 
exalte  ; il  en  est  né,  il  en  vit.  Il  rassemble  toutes  ces  ambitions,  tou- 
tes ces  haines,  tous  ces  désirs;  il  dit  à chacun  d’eux,  comme  les  sor- 
cières de  'Macbeth  : « Tu  seras  roi  ! » 

L’esprit  de  parti  n’est  autre  chose  que  l’arbitraire  dans  les  opi- 
nions, je  le  veux  ; mais  on  m’accordera  que  l’arbitraire  dans  le  pou- 
voir n’est  autre  chose  que  l’esprit  de  parti  devenu  souverain. 

C’est  la  tendance  des  partis  de  ne  rien  admettre  en  dehors  de  leur 
propre  cause  et  d’ériger  en  dogmes  tout  ce  qu’ils  professent.  Cette 
tendance,  l’arbitraire  la  consacre,  en  substituant  à l’autorité  des  lois 
le  bon  plaisir  d’un  maître.  Quoi  qu’il  fasse,  tout  est  bien;  ses  moin- 
dres caprices  sont  des  ordres  ; ses  faiblesses,  ses  superstitions,  ses 
colères  des  raisons  d’État.  Pierre  F’’  se  prend  de  goût  pour  un  garçon 
pâtissier;  il  crée  Menzikoff  prince  et  général.  Un  jour  il  le  rencontre 
traîné  dans  un  carrosse  à six  chevaux  ; il  l’en  fait  descendre  et  il  se 
donne  le  plaisir  de  le  rouer  de  coups  en  pleine  rue.  Menzikoff  re- 
monte, ainsi  pourvu,  dans  sa  voiture,  et  le  lendemain  il  reparaît  au 
conseil.  Nul  ne  songe  à s’en  étonner;  sa  mésaventure  semble  aussi  na- 
turelle que  son  élévation  ; on  le  voit  au  gouvernement  comme  on 
l’aurait  vu  à la  potence.  Voilà  l’arbitraire. 

C’est  la  tendance  des  partis  de  ne  vouloir  la  liberté  que  pour  eux 
et  de  la  refuser  à leurs  contradicteurs.  Qui  sait  mieux  les  satisfaire 
dans  l’opinion  dominante  que  le  pouvoir  arbitraire?  Tout  ce  qui  le 
gêne,  il  le  brise;  il  déclare  coupable  tout  ce  qui  Importe  ombrage. 
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Les  jésuites  viennent  à déplaire  à un  roi  de  Portugal  : en  une  nuit, 
ils  sont  saisis,  embarqués  et  expatriés.  On  connaît  retrait  de  Louis  XIV 
jetant  sa  canne  par  la  fenêtre  pour  ne  pas  dégrader  par  un  acte  de 
violence  la  majesté  souveraine.  La  liberté,  elle  aussi,  rend  aux  gou- 
vernements comme  aux  partis  le  service  de  leur  retirer  la  canne  qu’ils 
seraient  tentés  de  lever  contre  leurs  adversaires.  L’arbitraire  la  fixe 
dans  leurs  mains,  et  les  invite  sans  relâche  à en  faire  usage. 

En  leur  assurant  par  là  l’impunité  de  leurs  fautes,  il  les  excite  à 
les  multiplier.  Le  maréchal  de  Richelieu  avait  hâte  de  se  rendre  dans 
son  gouvernement  de  Guyenne,  parce  que,  pensait-il,  « il  y pourrait 
faire  tout  ce  qu’il  voudrait,  et  que  personne  n’oserait  rien  lui  dire, 
étant  bien  avec  le  maître.  » Charme  terrible  des  régimes  absolus! 
Pouvoir  faire  tout  ce  qu’on  veut,  sans  que  personne  vous  dise  rien! 
Pouvoir  se  déshonorer  à plaisir,  sans  cesser  de  se  croire  honoré! 
Passer  la  seconde  moitié  de  sa  vie  à trahir  ce  qu’on  a adoré  dans  la 
première,  et  n’avoir  pas  à craindre  qu’on  ose  vous  le  reprocher! 
La  publicité  fait  honte  à ces  basses  envies  ; l’arbitraire  les  cou- 
ronne. Il  réduit  au  silence  la  vertu  révoltée  ; il  met  sur  le  faîte  l’apo- 
stasie triomphante.  C’est  ainsi  qu’il  s’entend  à guérir  les  peuples  de 
la  triste  habitude  de  donner  tout  au  succès. 

Enfin  c’est  la  tendance  des  partis  de  se  méconnaître  les  uns  les 
autres,  et  d'affaiblir  par  leurs  divisions  les  forces  du  pays.  Elle  ré- 
pond trop  aux  calculs  de  l’arbitraire  pour  qu’il  essaye  de  s’y  op- 
poser. Leur  accord  ferait  sa  ruine.  Tandis  qu’ils  se  déchirent  entre 
eux,  ils  perdent  de  vue  ses  actes,  et  leurs  violences,  qu’il  a lui-même 
quelquefois  déchaînées,  lui  servent  de  prétextes  pour  refuser  les  ré- 
formes et  rallier  par  la  peur  les  intérêts. 

Est-ce  donc  que  l’arbitraire  soit  sans  périls  et  procure  aux  gouver- 
nements tous  les  avantages  qu’il  leur  promet?  Non,  la  force  des 
choses  prend  tôt  ou  tard  contre  eux  le  parti  des  lois  méconnues.  A 
défaut  de  résistances,  ils  trouvent  dans  leurs  propres  fautes  le  prin- 
cipe de  leurs  revers.  Ils  ont  cru  supprimer  les  difficultés  ; ils  n’ont 
fait  que  les  oublier.  Pour  ne  les  avoir  point  prévues  à temps,  ils  vont 
se  heurter  contre  elles.  Ils  les  sentent  alors,  mais  pour  en  être  acca- 
blés. L’arbitraire  les  délivre  des  barrières,  mais  ne  les  préserve 
pas  des  abîmes. 

Il  les  délivre  également  du  contrôle  de  l’opinion,  mais  non  du  joug 
de  leurs  agents.  On  s’est  plaint  de  la  prépondérance  que  le  régime 
parlementaire  attribue  aux  ministres  : combien  y a-t-il  de  monar- 
chies absolues  où  l’on  ne  voie  un  ministre  exercer  le  suprême  pou- 
voir! Si  le  prince  est  un  esprit  frivole  ou  faible,  c’est  l’ordinaire,  et 
il  n’y  a qu’à  le  féliciter  lorsqu’il  a eu  la  sagesse  de  confier  les  affaires 
à un  homme  capable  de  les  diriger.  S’il  se  sent  né  lui-même  pour 
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cette  grande  mission,  et  qu’il  veuille  se  la  réserver,  il  ne  parviendra 
point,  quelle  que  soit  son  initiative,  à s’affranchir  de  l’intervention 
de  ses  ministres  : il  en  sera  souvent  l’esclave.  En  l’absence  des  liber- 
tés qui  lui  eussent  révélé  le  sentiment  du  pays,  c’est  à eux  qu’il  devra 
s’adresser  pour  le  connaître  ; sa  politique  dépendra  de  leurs  rapports. 
Ils  le  mèneront  en  le  renseignant. 

Et  quel  mobile  les  guidera  les  uns  et  les  autres?  Ministres  omnipo- 
tents ou  simples  conseillers,  il  pourra  se  rencontrer  parmi  eux,  et 
riiistoire  nous  en  fait  voir  plus  d’un,  de  fermes  citoyens  et  de  grands 
patriotes.  Mais,  pour  peu  qu’ils  s’inspirent  de  cet  intérêt  personnel 
qui  est  l’âme  de  semblables  régimes,  ils  ne  songeront  qu’à  flatteries 
influences  auxquelles  se  rattachera  leur  fortune.  Ils  ne  se  demande- 
ront pas  ce  que  réclame  le  vœu  public,  mais  ce  qu’exige  le  soin  de 
leur  crédit;  et  tandis  que  la  brusque  attaque  de  ses  plus  violents  en- 
nemis aurait  du  moins  ouvert  les  yeux  au  souverain,  iis  le  condui- 
ront d’illusions  en  illusions  jusqu’à  sa  perte. 

Ce  n’est  pas  que  le  péril  ne  se  fasse  sourdement  sentir.  L’arbi- 
traire donne  pour  un  temps  la  force  au  pouvoir;  il  ne  lui  inspire 
jamais  la  confiance.  Les  gouvernements  absolus  sont  à la  fois  les  plus 
audacieux  et  les  plus  timides.  Ils  osent  tout  et  ils  ont  peur  de  tout. 
Comme  le  silence  est  leur  premier  principe,  le  moindre  éclat  pour 
eux  est  un  événement.  Ici  des  réunions  se  forment,  des  congrès  s’as- 
semblent, des  débats  s’engagent,  sans  que  l’ordre  en  soit  troublé  ni 
le  pouvoir  ému.  Là  l’opposition  d’un  seul,  le  cri  d’une  femme,  la 
prière  d’un  prêlre,  la  forme  d’un  costume,  la  couleur  d’un  ruban, 
la  coupe  de  la  barbe,  suscitent  des  alarmes  et  des  fureurs.  Vous  savez 
ce  qu’est  l’état  de  siège  ; tout,  sous  son  empire,  est  mal  interprété  : 
les  citoyens  qui  se  rendent  à leurs  affaires  sont  arrêtés  au  coin  des 
rues  par  les  soldats  en  armes;  il  ne  se  produit  aucun  mouvement 
dont  l’autorité  ne  veuille  avoir  le  secret  et  régler  la  direction.  L’état 
de  siège  est  la  situation  normale  du  régime  arbitraire;  ce  régime 
suppose  en  tous  ceux  qui  ne  dépendent  pas  de  lui  une  conspiration. 

On  voit  bien  que  nous  pensons  à la  Pologne.  II  n’est  point  de  pays 
où  l’arbitraire  ne  puisse  à la  longue  tomber  dans  ces  extrémités.  On 
ne  reste  pas  dans  la  modération,  quand  on  est  maître  d'en  sortir.  On 
fait  de  beaux  rêves,  on  se  promet  de  ne  suivre  jamais  que  la  justice, 
d’écouter  les  objections,  de  maintenirla  liberté.  La  pratique  a bientôt 
raison  de  la  théorie.  On  se  trouve  dans  la  situation  de  cet  empereur 
romain  dont  parle  Montesquieu.  11  voulait  un  sénat  indépendant, 
mais  il  le  voulait  docile;  il  voulait  la  liberté,  mais  il  n’admettait  pas 
l’opposition;  il  voulait  des  choses  absolument  incompatibles,  et  les 
passions  de  l’homme  refoulaient  incessamment  les  maximes  de 
l’homme  d’État. 
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Sur  cette  pente  rapide  on  ne  s’arrête  point  comme  l’on  veut.  Une 
fois  qu’on  a commencé  d’écarter  les  contradictions,  on  ne  distingue 
pas  entre  elles,  on  a plus  vite  fait  de  les  repousser  toutes.  La  fidélité 
n’échappe  pas  même  au  soupçon.  L’homme  qui  signale  le  péril  est 
réputé  l’avoir  provoqué  ; l’homme  qui  prévoit  les  résistances  est  ac- 
cusé de  les  fomenter  ; comme  on  accuserait  de  propager  la  peste  celui 
qui  indiquerait  d’avance  les  moyens  de  s’en  préserver.  Au  temps  de 
Henri  YIII,  la  peine  de  mort  fut  portée  contre  tous  ceux  qui  annon- 
ceraient la  maladie  du  roi.  Qu’arriva-t-il?  Quand  le  roi  fut  gravement 
atteint,  les  médecins  refusèrent  de  le  constater;  ils  le  laissèrent  mou- 
rir pour  sauver  leur  vie. 

Qui  ne  voit,  en  effet,  à quels  dangers  on  court  par  cet  emporte- 
ment? Qui  ne  voit  qu’en  proclamant  à l’aveugle  des  citoyens  infi- 
dèles, on  risque  de  les  rendre  tels?  Qui  ne  voit  qu’en  déclarant  leurs 
idées  séditieuses,  un  gouvernement  s’expose  à faire  croire  qu’il  faut 
choisir  entre  leur  triomphe  et  sa  propre  ruine,  et  prépare  ainsi 
contre  lui-même  la  plus  redoutable  crise  pour  le  jour  où  la  nation 
viendrait  à les  adopter?  Napoléon  a laissé,  sous  ce  rapport,  des  ensei- 
gnements que  ne  devraient  oublier  ni  les  pouvoirs  ni  les  partis. 
Habitué  à ne  voir  autour  de  lui  qu’une  soumission  uniforme,  à ne 
chercher  que  dans  sa  volonté  personnelle  l’expression  du  vœu  public, 
il  répondit  par  des  invectives  aux  réclamations  que  lui  firent  en- 
tendre des  voix  courageuses.  Lorsque  cinq  représentants,  d’une 
loyauté  égale  à leur  modération,  tentèrent  de  lui  dévoiler  les  senti- 
ments du  pays,  il  les  réprimanda,  il  les  traita  de  factieux  ; il  appela 
« méchant  homme  » le  premier  d’entre  eux,  M.  Lainé.  Et  pourtant, 
qu’avaient-ils  osé  demander?  Des  garanties  nécessaires,  des  libertés 
que  Napoléon  devait  vanter,  deux  ans  plus  tard,  avec  la  même  ardeur 
qu’il  avait  mise  à les  répudier.  Mais  alors  il  n’était  plus  temps.  Ce 
pays,  qui  les  aurait  reçues  avec  gratitude  en  1815,  ne  les  voulut  plus 
accepter  de  lui  : il  les  demanda  aux  Bourbons.  Elles  entrèrent  avec 
eux  dans  le  gouvernement,  et  le  « méchant  homme  » devint,  aux 
applaudissemenis  de  la  France,  président  de  la  Chambre  des  députés. 


XVI 


L’arbitraire  n’est  ni  moins  trompeur  ni  moins  funeste  pour  la  so- 
ciété que  pour  les  gouvernements.  11  ne  lui  assure  aucun  des  biens 
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qu’elle  attendait  de  lui  ; il  la  pousse  vers  tous  les  écueils  dont  il  sem- 
blait devoir  la  préserver. 

Ce  qu’elle  lui  demande  d’abord,  c’est  la  sécurité.  Comment  la  lui 
donnerait-il?  ba  sécurité  suppose  un  état  fixe.  L’arbitraire  est  l’insta- 
bilité même.  Dans  un  gouvernement  libre,  le  citoyen  sait  qu’il  ne  dé- 
pend que  de  la  loi  : il  lui  importe  peu  de  déplaire  au  pouvoir  : tant 
qu’il  n’a  pas  manqué  à la  loi,  il  est  inviolable.  Il  ne  craint  pas  davan- 
tage que  quelque  entreprise  imprévue  jette  le  trouble  dans  ses  affaires. 
Tout  se  passe  au  grand  jour;  aucune  mesure  grave  n’est  prise  sans 
qu’elle  n’ait  été  précédée  d’une  délibération  publique;  il  est  éclairé, 
averti,  consulté  ; il  est  tranquille.  Il  marche  l’esprit  en  repos  et  la 
tête  haute. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  sous  le  règne  de  l’arbitraire.  Là  nul  principe, 
nul  droit,  nulle  garantie;  des  expédients,  des  privilèges,  des  excep- 
tions. Vous  vous  flattez,  il  est  vrai,  que  les  privilèges  seront  toujours 
pour  vous  et  les  exceptions  contre  vos  adversaires.  Chimérique  assu- 
rance! Vous  avez  dispensé  le  pouvoir  d’être  juste,  et  vous  prétendriez 
engager  sa  foi!  Il  vous  a protégés,  tant  qu’il  a vu  son  intérêt  dans 
votre  élévation  ; il  vous  abandonnera,  quand  il  le  verra  dans  votre 
ruine,  et,  s’il  le  faut,  il  accordera  contre  vous  à vos  ennemis  toutes 
les  libertés  dont  il  vous  avait  armés  contre  eux.  Les  exemples  abon- 
dent sur  ce  point,  il  y en  a peu  d’aussi  mémorables  que  la  querelle 
des  jésuites  et  des  jansénistes  au  dix-huitième  siècle  : les  uns  et  les 
autres  tour  à tour  vaincus  et  vengés,  en  appelant  tour  à tour  au  bras 
séculier,  et  tour  à tour  soutenus  et  repoussés  par  lui  ; les  parlements 
provoquant  l’expulsion  des  jésuites  et  ayant  bientôt  à se  défendre 
eux-mêmes  contre  la  persécution;  le  gouvernement,  mobile  et  faible 
devant  ces  luttes  acharnées,  et  suivant  qu’il  croit  y trouver  avantage, 
donnant  alternativement  tort  et  raison  aux  deux  partis.  Que  de  le- 
çons analogues  nous  offre  notre  histoire!  Il  n’est  guère  d’opinions 
qui,  ayant  profité  du  régime  arbitraire,  n’aient  fini  par  en  être  vic- 
times ! 

Dans  cette  incertitude,  nulle  situation  n’est  assise,  nul  intérêt  ne 
se  sent  à l’abri.  On  vit  au  jour  le  jour  ; en  pleine  paix,  on  redoute  une 
guerre  soudaine  ; innocent,  on  n’est  pas  assuré  de  n’être  point  sus- 
pect. Écarté  de  la  politique,  on  ne  fait  que  s’en  inquiéter  davantage, 
en  la  voyant  suivre  une  autre  marche  que  celle  qu’on  avait  souhaitée. 
La  pensée  vient  d’y  remettre  la  main.  Impossible!  On  veut  avertir  le 
pouvoir,  il  vous  arrête;  vous  empiétez  sur  ses  droits  en  revendiquant 
les  vôtres  ; il  vous  adresserait  au  besoin  la  réponse  qu’un  austère  magis- 
trat de  l’ancien  régime  faisait  à son  fils.  Celui-ci  venait  d’apprendre 
que  son  père  avait  résolu  de  le  marier.  Si  douce  que  fût  son  humeur, 
il  se  persuade  qu’en  pareille  matière  il  a quelque  chose  à voir;  il 
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se  présente  timidement;  il  hésite,  il  balbutie;  enfin  : « Mon  père, 
ose-t-il  dire,  j’ai  su  que  vous  songiez  à mon  mariage,  et  je...  » — 
Mêlez-vous  de  vos  affaires,  réplique  aussitôt  le  vieux  conseiller,  of- 
fensé d’une  intervention  si  indiscrète. 

L’ordre  du  moins  sera  garanti.  On  ne  fera  pas  de  politique,  mais 
la  vertu,  la  morale,  la  religion  n’en  seront  que  plus  florissantes.  Gar- 
dez-vous de  le  croire.  La  vertu,  comme  la  liberté,  est  odieuse  à l’ar- 
bitraire; en  elle,  comme  dans  la  liberté,  il  reconnaît  et  il  repousse  un 
frein.  Les  roués  sont  d’ordinaire  les  premiers  soutiens  du  despotisme, 
et  l’on  a vu  dans  tous  les  temps  l’athéisme  et  la  délation  marcher  de 
compagnie. 

11  faut  bien,  d’ailleurs,  offrir  aux  esprits  qu’on  a exclus  des  affaires 
publiques  quelque  sujet  d’occupation.  Les  diversions  scandaleuses 
remplaceront  les  agitations  politiques.  Il  sera  défendu  d’attaquer 
l’État;  mais  il  sera  d’autant  plus  permis  d’attaquer  les  croyances,  et 
des  hommes  se  persuaderont  qu’ils  sont  libres,  en  demandant  des 
chaînes  pour  le  prêtre.  Les  spectacles,  les  travestissements,  les  spé- 
culations financières,  toutes  les  amorces  matérielles  éclateront  à la 
fois.  « Pendant  qu’on  spécule,  on  ne  conspire  pas,»  dit  le  Régent. 
Qu’un  crime  se  produise,  il  retentira  longuement  dans  le  silence. 
Qu’un  livre  honteux  paraisse  : comme  une  pierre  lancée  dans  une 
eau  stagnante,  il  remuera  à la  surface  d’une  société  désœuvrée  la  lie 
des  passions. 

Certes,  les  gouvernements  ne  gagnent  point  à ce  jeu  redoutable. 
Ils  croient  se  sauver  en  livrant  à leurs  ennemis  la  religion  et  la  vertu  : 
ils  ne  font  que  dégarnir  leur  autorité  de  ses  premiers  boulevards. 
Mais  la  société  n’est  pas  moins  dangereusement  atteinte.  Déchue  de 
ses  croyances  en  même  temps  que  de  ses  droits,  elle  n’a  ni  l’expé- 
rience que  donne  la  pratique  des  affaires,  ni  la  modération  qu’as- 
sure le  respect  des  principes.  Elle  se  trouve  sans  défense  aussi  bien 
contre  les  entreprises  du  pouvoir  que  contre  les  représailles  que 
préparent  ces  entreprises.  Élle  s’irrite  des  abus,  et  elle  ne  s'inspire 
elle-même  que  des  maximes  qui  les  ont  amenés  ; elle  proteste  contre 
la  force,  et  ce  frein  moral,  qui  seul  peut  remplacer  la  force,  elle  ne 
s y soumet  point.  Elle  veut  l’empire  du  droit,  et  elle  n’écoute  que  ses 
haines.  Elle  revendique  la  liberté,  et  elle  ne  connaît  pas  la  justice. 
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Qu'est-ce  donc  que  la  justice  ? 

Supposez  que  les  jugements  ou  les  actes  que  vous  autorisez  contre 
vos  concitoyens,  vont  vous  êtes  appliqués  ; vous  l’aurez  bientôt  définie  : 
« La  justice,  écrivait  un  délicat  penseur,  est  le  droit  du  plus  faible  : 
elle  est  en  nous  le  bien  d’autrui  et  dans  les  autres  notre  bienL  » C’est 
le  mot  de  l’Évangile  : « Ne  faites  pas  à autrui  ce  que  vous  ne  vou- 
driez pas  qui  vous  fût  fait  à vous-même.  » Il  n’y  a point  une  seule 
liberté  qui  ne  soit  en  germe  dans  le  précepte  chrétien. 

Si,  par  exemple,  vous  étiez  faussement  accusés,  trouveriez-vous 
juste  qu’on  ne  vous  laissât  point  la  faculté  de  vous  défendre?  Trou- 
veriez-vous juste  que  pour  excuser  l’oppression  dont  vous  seriez 
victime,  on  se  contentât  d’inculper  vos  tendances  ou  d’alléguer  les 
abus  jadis  encouragés  par  votre  propre  parti?  Trouveriez- vous  juste 
qu’en  soutînt  contre  vous  les  prétentions  d’un  adversaire,  même  les 
plus  iniques,  pour  ce  seul  motif  qu’il  vous  serait  opposé,  ou  que  Ton 
repoussât  vos  réclamations,  même  les  mieux  fondées,  pour  ce  seul 
molif  qu’elles  émaneraient  de  vous?  Trouveriez-vous  juste  qu’au 
moment  où  il  s’arrogerait  sur  vos  actions  tous  les  droits,  votre  con- 
tradicteur dérobât  les  siennes  à vos  moindres  critiques,  ou  ne  vous 
permît  de  les  apprécier  que  dans  une  mesure  dont  il  serait  l’unique 
juge;  et  la  raison  d’État,  qui  peut-être  a servi  plus  d’une  fois  vos  ran- 
cunes, vous  semblerait-elle  légitime,  invoquée  contre  vous?  Trouve- 
riez-vous juste  que,  pour  une  simple  dissidence,  votre  gouvernement 
ou  votre  parti  s’en  prît  à vos  intentions  ou  dénonçât  votre  trahison? 
Trouveriez-vous  juste  enfin,  hommes  de  ce  siècle  et  de  ce  pays,  qu’une 
postérité,  fille  de  votre  sol  et  née  de  votre  sang,  méprisât  vos  leçons, 
dédaignât  comme  une  époque  indifférente  le  temps  où  vous  avez  vécu 
et  ne  vît  dans  vos  épreuves,  vos  travaux  ou  vos  triomphes  que  tra- 
ditions étrangères  ou  souvenirs  ennemis? 

Non,  évidemment.  La  même  réponse  est  sur  toutes  les  lèvres;  il 
ne  s’agit  que  de  la  mettre  dans  les  faits.  Elle  implique,  pour  la  con- 
duite des  partis  comme  pour  la  politique  des  gouvernements,  cer- 
taines maximes.  Il  ne  s’agit  que  de  les  observer. 

^ Joubert,  Pensées  et  maximes . 

Mai  1864. 
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Et  d’abord  qu’on  les  applique  à l’histoire  contemporaine.  Au  lieu 
de  s’en  tenir  à ce  point  de  vue  exclusif  que  n’aura  [jamais,  nous  as- 
sure M.  Genteur,  l’enseignement  officiel,  qu’on  imagine  de  ne  prendre 
que  la  justice  pour  règle  de  ses  appréciations.  On  verra  s’évanouir  à 
l’instant  ces  imputations  contradictoires  dont  les  partis  se  poursui- 
vent les  uns  les  autres  jusque  dans  le  passé.  L’étude  est  importante; 
car  nos  jugements  historiques  n’ont  que  trop  d’influence  sur  nos  divi- 
sions. 

Celui  qui  voudrait  se  conformer  à la  justice,  tout  en  gardant  d’ail- 
leurs à sa  cause  une  fidélité  qui  ne  saurait  en  souffrir,  commence 
rait  par  effacer  la  démarcation  arbitraire  que  tracent  des  passions 
extrêmes  entre  l’ancien  régime  et  les  temps  nouveaux.  Dans  le  passé, 
comme  dans  le  présent,  il  apercevrait  avant  tout  la  France.  Il  sau- 
rait, dans  le  passé,  dénoncer  les  fautes,  blâmer  les  abus,  flétrir 
les  crimes  et  démêler  leur  châtiment  jusque  dans  les  forfaits  qui 
ont  ensanglanté  la  fin  du  dernier  siècle.  Mais  en  même  temps  il 
honorerait  le  long  travail  et  le  patriotisme  ardent  de  cette  grande 
monarchie  qui  a formé  l’unité  du  territoire,  émancipé  les  commu- 
nes, favorisé  l’essor  du  génie  national,  préparé  dans  Favénement  de 
la  bourgeoisie  l’égalité  des  classes  et  proclamé  par  la  bouche  de 
Louis  XYI  les  libertés  dont  nous  attendons  le  retour.  Il  saluerait  d’un 
regard  attendri  ce  magnanime  élan  de  1789,  ce  désintéressement, 
cette  ardeur  du  bien  public  qui  enflammait  alors  tous  les  cœurs  et 
dont  un  impartial  écrivain  vient  de  nous  montrer  l’émouvante  inspi- 
ration dans  les  procès-verbaux  des  assemblées  provinciales.  Mais, 
sans  idolâtrie  pour  aucun  nom,  ni  superstition  pour  aucune  date,  il 
signalerait  dans  la  Constituante  les  empiétements  dangereux,  les 
faiblesses  coupables, les  exigences  iniques,  et,  tout  en  reconnaissant  les 
bienfaits  de  son  œuvre,  il  opposerait,  avec  M.  de  Tocqueville,  à l’esprit 
oppressif  de  la  centralisation  moderne  cette  indépendance  de  carac- 
tère qui  ne  cessa  d’animer  l’ancienne  société.  Il  n’aurait  qu’un  cri 
de  réprobation  contre  les  horreurs  de  95,  et  plus  encore  s’il  se  peut, 
contre  ces  apologies  hideuses  qui  semblent  un  effort  pour  les  renou- 
veler. Mais,  envers  cette  époque  elle-même,  il  n’oublierait  point  la 
justice.  Il  se  reporterait  vers  ces  légions  héroïques,  sorties  du  sol 
pour  défendre  les  frontières,  et  comme  la  Convention  protégeait  aux 
Lieux  Saints  les  chrétiens  qu’elle  massacrait  à l’intérieur,  il  ne 
refuserait  pas  son  approbation  aux  réformes  opérées  par  ses  mains 
détestables. 

Que  dirait-il  des  gloires  de  l’Empire  ? Pourrait-il  voir  avec  indif- 
férence le  culte  rétabli,  les  lois  relevées,  l’administration  organisée 
et  l’éclat  de  cent  victoires  rayonnant  sur  le  front  d’un  peuple  ? Cepen- 
dant, au  delà  de  ces  victoires,  apparaîtraient  les  désastres  et,  avec  eux, 
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les  attentats  et  les  aventures  d'où  ils  sont  sortis.  Il  remonterait  ainsi 
jusqu'au  18  brumaire  et  dans  la  chute  du  plus  étonnant  des  mor- 
tels il  ferait  sentir  le  danger  de  confier  à un  homme  les  destinées 
d'une  nalion.  11  n'excuserait  pour  cela  ni  les  réactions,  ni  les  vio- 
lences; mais  en  les  condamnant  partout  où  il  en  découvrirait  la  trace, 
il  rendrait  hommage  au  gouvernement  réparateur  qui,  soutenu  par 
son  principe  et  fidèle  à ses  traditions,  assura  la  liberté  dansl’Élat,  le 
crédit  dans  les  finances,  l’activité  dans  le  commerce,  et  sans  cesser 
de  tenir  haut  le  drapeau  français,  sut  guérir  des  maux  dont  il  n’était 
pas  l’auteur  et  conquérir  à notre  diplomatie  une  influence  que  ne  lui 
avait  point  value  la  force  maniée  par  un  géant.  Également  contraire 
et  à des  ordonnances  que  réprouvait  la  charte  et  à la  révolution  qui, 
pour  la  venger,  la  viola  elle-même,  il  proclamerait,  avec  les  difficultés 
que  le  nouveau  gouvernement  devait  à son  origine,  le  ferme 
courage  qu’il  mit  à les  conjurer,  sans  dommage  pour  l'ordre  ni  pour 
la  liberté. 

La  république  ne  trouverait  pas  en  défaut  son  impartialité,  et 
plutôt  que  de  s’associer  à ceux  qui,  après  l'avoir  exaltée  sans  me- 
sure, l'outragèrent  tombée,  il  rappellerait  l’échafaud  politique  ren- 
versé, la  banqueroute  honnêtement  repoussée,  les  libertés  publiques 
loyalement  respectées.  Arrivé  au  gouvernement  actuel,  il  n’aurait 
garde,  quelles  que  fussent  ses  convictions  personnelles,  de  manquer 
aux  mêmes  devoirs.  Une  seule  chose  arrêterait  l'expression  de  son 
jugeinent  : l’embarras  de  le  rendre  dans  sa  plénitude.  Pour  les  âmes 
bien  nées  l’éloge  est  malaisé,  quand  le  blâme  n'est  pas  libre. 


XVIii 


Cette  justice  dans  Fhistoire,  cette  justice,  dont  notre  époque  a 
fourni  d’illustres  exemples,  s’appliquerait  également  dans  la  politi- 
que quotidienne.  Elle  serait  entre  les  opinions  ce  qu'est  le  droit  des 
gens  entre  les  nations.  La  première  tendance  des  partis  est  de  se  dé- 
créditer les  uns  les  autres,  et,  si  Ton  en  croyait  leurs  mutuels  repro- 
ches, on  serait  réduit  à les  condamner  tous.  Sachons  le  dire  au 
contraire  : il  n’est  point  de  parti  qui  ne  contienne  une  portion  de 
vérité  ; il  n’en  est  point  qui  ne  trouve  à s’isoler  une  occasion  d’er- 
reur. Chacun  d’eux  profiterait  à se  dépouiller  soi-même  de  ce  qu’il 
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a de  mal,  et  à chercher  dans  ses  adversaires  ce  qu’ils  ont  de  bon  pour 
se  l’approprier.  Loin  de  s’affaiblir  à cette  pratique,  celui  qui  l’au- 
rait le  mieux  remplie  y puiserait  sa  force.  Les  Romains  l’obser- 
vaient envers  les  différents  peuples  : ils  empruntaient  à chacun  ses 
avantages,  et,  comme  parle  Bossuet,  ils  tiraient  ainsi  de  toutes  les 
nations  de  quoi  les  surmonter  toutes. 

Voici  d’abord  un  grand  parti  qui  se  fonde  sur  le  droit.  Il  en  fait 
la  condition  de  son  existence,  et  comme  il  déclare  le  représenter  dans 
son  expression  la  plus  haute,  il  prétend  offrir  à tous  les  droits  par- 
ticuliers leur  plus  sûre  garantie.  Alors  même  qu’on  ne  s’inclinerait 
pas  devant  le  principe  qu’il  invoque,  peut-on  nier  que  l’idée  géné- 
rale du  droit,  à laquelle  il  s’attache,  ne  doive  être  la  loi  des  gouver- 
nements? Peut-on  nier  que  ce  culte  des  traditions,  dont  il  se  fait  hon- 
neur, ne  doive  trouver  sa  place  dans  les  inspirations  d’un  pays? 
Qu’est-ce  que  la  liberté,  si  on  ne  l’asseoit  pas  sur  le  droit?  Quel 
serait  l’avenir  d’une  nation  qui  se  condamnerait  volontairement  à 
n’avoir  point  de  passé  ? 

Mais  ceux  qui  demeurent  fidèles  à des  institutions  séculaires  ont 
un  écueil  à éviter  : c’est  d’étendre  outre  mesure,  par  la  plus  noble  des 
exagérations,  le  domaine  de  leur  propre  constance,  et  parce  que  leur 
cause  se  lie  à de  vieux  souvenirs,  de  défendre  indistinctement  tout  ce 
qui  a vieilli,  parce  que  leurs  adversaires  repoussent  tout  ce  qui  est 
ancien,  de  voir  avec  défiance  tout  ce  qui  est  nouveau.  Au  lieu  de  re- 
jeter à l’aveugle  leurs  allégations  réciproques,  les  deux  camps  au- 
raient à se  donner  de  mutuelles  leçons.  Ceux-ci  devraient  entrer  dans 
les  changements  inévitables  qu’opère  la  marche  du  temps.  Appuyés 
sur  un  principe  supérieur  à ses  variations,  ils  n’en  sont  que  plus 
forts  et  n’en  doivent  être  que  plus  empressés  pour  s’associer  au  mou- 
vement de  leur  pays,  pour  interroger  ses  sentiments,  ses  besoins,  ses 
désirs,  et  leur  offrir  satisfaction.  Ceux-là  apprendront  à leur  tour  que 
que  la  souveraineté  du  peuple,  si  vaste  que  soit  son  empire,  ne  domine 
pas  la  justice.  Pas  plus  que  les  rois,  le  peuple  n’est  un  maître  absolu; 
il  doit  trouver  dans  les  croyances,  dans  les  traditions,  dans  les  lois  la 
direction  et  le  frein  de  son  autorité.  Où  ont-ils  vu  d’ailleurs  qu’il  l’ait 
jamais  pleinement  exercée?  Où  ont-ils  vu  qu’il  ait  jamais  tenté  de  la 
prendre  au  sérieux,  sans  tomber  aussitôt  sous  l’amére  dérision  de 
l’anarchie  ou  de  la  servitude  ? Les  plus  ardents  à le  couronner  furent 
toujours  les  plus  prompts  à fenchaîner  ; ils  ont,  de  tout  temps,  suivi 
à son  égard  la  recommandation  de  Voltaire  contre  la  papauté  : ils  lui 
ont  baisé  les  pieds  pour  lui  lier  les  mains.  ^ 

Ce  sont  là  des  vérités  que  l’histoire  atteste  et  dont  il  importe 
■ assurément  de  pénétrer  une  nation  ; mais  on  sera  d’autant  plus  fondé 
à les  lui  enseigner  qu’on  aura  commencé  par  défendre  ses  libertés. 
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Il  en  est  de  même  de  celte  doctrine  des  nationalités  qui  suscite  à la 
fois  des  protestations  si  bruyantes  et  de  si  étranges  applications.  Il 
n’est  que  trop  facile  de  montrer  où  elle  mène  lorsqu’on  ne  la  fait 
servir  qu’à  justifier  l’invasion  d’un  territoire  ou  la  violation  d’un 
traité  ; il  n’est  alors  rien  d’assuré  ; elle  devient  l’excuse  de 
toutes  les  ambitions,  le  titre  de  toutes  les  conquêtes,  et  les  droits  des 
peuples  n’apparaissant  plus  qu’à  travers  les  perturbations  qu’elle  a 
produites,  on  en  arrive  à considérer  comme  une  œuvre  de  dé- 
sordre tous  les  soulèvements,  même  les  plus  légitimes,  comme  un 
gage  de  paix  toutes  les  dominations,  même  les  plus  odieuses.  Le  re- 
mède ne  vaut  pas  mieux  que  le  mal.  On  condamne  avec  raison  l’es- 
prit révolutionnaire,  mais  on  oublie  trop  que  les  premiers  coupables 
sont  les  pouvoirs  qui,  par  leurs  violences,  donnent  prétexte  à ses 
entreprises.  Ce  ne  sont  pas  les  nations  qu’il  faut  détruire  pour  l’arrê- 
ter, ce  sont  leurs  souffrances.  Il  faut  flétrir  ses  excès,  mais  au  nom 
même  de  cette  cause  de  l’indépendance  nationale  dont  ü est  le 
dernier  fléau . C’est  pour  n’avoir  point  abandonné  celte  sage  politique 
que  la  France  a vu,  dans  l’ancien  régime,  les  Provinces-Unies  déli- 
vrées, la  maison  d’Autriche  abaissée,  l’Amérique  émancipée,  et  qu’elle 
a eu,  dans  notre  siècle,  la  gloire  de  proclamer  l’affranchissement  de 
la  Grèce  et  de  la  Belgique. 

Parlerons-nous  de  cette  idée  du  progrès  dans  laquelle  semblent  se 
résumer  les  aspirations  confuses  de  notre  époque?  Il  n’en  est  pas  qui 
fasse  mieux  sentir  la  nécessité  pour  les  partis  de  s’étudier  les  uns  les 
autres  et  de  tenir  un  compte  réciproque  de  leurs  prétentions  respec- 
tives. Que  sous  le  nom  de  progrès  se  cachent  de  grossières  convoi- 
tises et  de  folles  utopies,  cela  est  incontestable.  Mais  la  pensée  que  le 
nom  désigne  n’en  est  pas  moins  juste;  en  ne  voyant  qu’erreursou  chi- 
mères dans  tout  ce  qu’elle  inspire,  on  ne  l’empêchera  pas  de  faire 
son  chemin,  on  ne  contribuera  qu’à  l’égarer.  Il  ne  s’agit  plus  seule- 
ment ici  des  partis;  il  s’agit  des  classes  diverses  de  la  société.  La 
démocratie  aurait  tort  de  méconnaître  les  supériorités  légitimes  ; elle 
serait  injuste  de  mépriser  ces  rangs  élevés  vers  lesquels  se  poussent 
elles-mêmes  les  masses  populaires  et  que  beaucoup,  parmi  elles, 
verront  demain  s’ouvrir  à leur  ambition.  Mais  c’est  aux  hommes  que 
leur  vocation,  leur  naissance  ou  leurs  lumières  investissent  de  quel- 
que influence,  de  veiller  à la  conserver  ; c’est  à eux  de  devancer  tou- 
jours cette  foule  que  possède  le  vaillant  désir  de  monter  plus  haut; 
à eux  de  mériter  sa  confiance,  comme  aux  ancêtres  de  mériter  le 
respect  de  la  postérité. 

Cet  échange  de  services  entre  les  classes  variées  d’un  pays,  ces 
égards  mutuels  entre  les  partis  les  plus  contraires,  sont  autant 
d’acheminements  vers  la  liberté.  Ils  en  mettent  les  principes  dans 
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les  mœurs  ; ils  font  entrer  dans  les  habitudes  nationales  cette  triple 
loi  dont  Tarbitraire  est  la  violation  permanente  et  la  liberté  la 
conclusion  nécessaire  : la  publicité,  la  solidarité,  la  responsabilité. 

La  publicité  n'est  plus  le  privilège  de  personne , elle  est  le  droit 
de  tout  le  monde.  Tous  les  partis  ont  avantage  à la  maintenir  : elle 
leur  offre  le  moyen  de  faire  connaître  leurs  propres  mérites,  en 
même  temps  que  de  mettre  à profit  les  exemples  de  leurs  adver- 
saires. Chacun  d’eux  tire  un  sujet  d'émulation  de  cette  loyale  com- 
paraison et  sent  grandir  d’autant  plus  son  autorité  que  la  contra- 
diction oppose  plus  d’entraves  à ses  fautes. 

Ce  n’est  point  assez  qu’aucun  parti  ne  provoque  l’oppression  des 
autres  ; il  faut  encore  qu’aucun  ne  la  supporte.  Qu'un  homme  soit 
blessé  sous  nos  yeux,  nous  ne  le  pouvons  voir  sans  en  être  émus. 
Qu’un  peuple  soit  enchaîné,  nous  prenons  feu  pour  sa  délivrance. 
Que  des  chrétiens  soient  massacrés  à l’autre  bout  du  monde,  ils 
nous  sont  étrangers,  nous  ne  les  avons  jamais  vus,  nous  ne  les  ver- 
rons jamais  ; n’importe.  Notre  cœur  bondit  pour  les  venger.  C'est 
l’élan  de  l’humanité,  c’est  le  cri  de  l’honneur.  C'est  la  loi  de  la 
liberté.  Elle  veut  que  tous  les  citoyens  se  sentent  atteints  du  coup 
qui  a frappé  le  moindre  d’entre  eux.  « Quand  la  liberté  d’un  sujet 
est  attaquée,  disait  un  magistrat  de  la  Grande-Bretagne,  c’est  une 
provocation  à tous  les  sujets  de  l’Angleterre.  » 

De  là  ce  sentiment  de  la  responsabilité  qui  ne  dérobe  le  citoyen  à 
la  dépendance  du  pouvoir  que  pour  le  lier  plus  étroitement  à sa 
propre  conscience.  Nul  n’a  le  droit  de  se  désintéresser  des  affaires 
publiques  ; nul  n’a  le  droit  de  croire  sa  conduite  étrangère  aux 
destinées  de  son  pays.  On  ne  sait  point  assez  ce  que  peut  pour  le 
malheur  ou  le  progrès  d’une  cause  l'exemple  d’un  seul  de  ses  parti- 
sans ; on  ne  sait  point  assez  ce  que  peut  susciter  de  tristes  défections 
ou  de  généreux  efforts  un  seul  acte  de  faiblesse  ou  de  courage.  Il  ne 
l’ignorait  pas,  Fillustre  Dominicain,  dont  la  correspondance  met  en 
un  si  beau  jour  la  grande  et  fière  nature  : « Je  tiens  par-dessus  tout, 
écrivait-il  en  1852,  à l’intégrité  du  caractère  ; plus  je  vois  les  hommes 
en  manquer  et  faillir  ainsi  à la  religion  qu’ils  représentent,  plus  je 
veux,  avec  la  grâce  de  celui  qui  tient  les  cœurs  en  sa  main,  mœ  tenir 
pur  de  tout  ce  qui  peut  compromettre  ou  affaiblir  en  moi  l’honneur 
du  chrétien.  N’y  eût-il  qu’une  âme  attentive  à la  mienne,  je  lui 
devrais  de  ne  pas  la  contrister L..  » Il  n'est  personne  qui  n’ait  à s’ap- 
pliquer quelque  chose  de  ces  réflexions.  Si  retirée  que  soit  notre 
sphère,  si  modeste  que  soit  notre  condition,  nous  avons  tous  notre 

^ Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  et  de  madame  SweLchine  publiée  par  le 
comte  de  Falloux,  p.  512. 
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part  d’influence  sur  laquelle  doit  se  régler  le  détail  de  nos  actions. 
Il  n’y  en  a point  d’indifférentes.  La  réunion  des  coutumes  particu- 
lières forme  les  mœurs  publiques  ; l’ensemble  des  opinions  in- 
dividuelles constitue  l’esprit  public. 

Les  mêmes  obligations  s’imposent  aux  gouvernements.  Ils  sont 
d’autant  plus  tenus  de  les  remplir,  que  leur  situation  est  plus  haute 
et  que  de  leurs  décisions  dépend  le  sort  d’un  peuple. 

Figurons-nous  donc  un  gouvernement  qui  se  résoudrait  à ne  s’in- 
spirer jamais  que  de  la  justice.  Il  exige  de  tous  les  citoyens  le  respect 
du  droit,  et,  pour  cela,  il  commence  par  leur  en  donner  l’exemple, 
il  leur  en  montre  l’image  dans  ses  lois  et  l’impression  dans  ses 
œuvres.  Loin  d’aspirer  à une  autorité  sans  bornes,  il  part  de  ce 
principe  que  tout  homme  est  faillible,  et  il  se  soumet  le  premier  aux 
freins  qu’il  réclame  pour  la  société.  11  trace  entre  les  divers  pouvoirs 
des  limites  déterminées,  et,  comme  il  n’entend  pas  souffrir  leurs 
usurpations,  il  les  arme  contre  ses  empiétements.  Fort  de  ses  inten- 
tions autant  que  persuadé  de  sa  faiblesse,  il  repousse  les  ténèbres, 
il  appelle  le  grand  jour  qui,  en  prévenant  ses  torts,  divulguera  ses 
bienfaits. 

Entre  tous  les  partis  qui  s’agitent  sous  ses  regards,  il  ne  fait  d’au- 
cun un  choix  exclusif;  il  veut  les  amener  tous,  par  l’action  pré- 
voyante de  sa  politique,  à confondre  leurs  tendances  avec  les  siennes. 
Il  n’a  garde  de  combattre  systématiquement  leurs  réclamations;  il 
démêle  avec  une  attention  vigilante  celles  qui  sont  légitimes.  Il  ne 
leur  laisse  pas  le  loisir  de  les  élever.  Il  les  dépouille  à l’avance  de 
leurs  griefs.  A chaque  plainte  qu’ils  font  entendre,  à chaque  vœu 
qu’ils  émettent,  il  est  en  mesure  de  répondre  : « Ce  que  vous  de- 
mandez est  fait  ! Je  vous  ai  prévenus.  » 

Il  porte  ses  vues  dans  l’avenir  et  se  préoccupe  de  former  par  des 
réformes  progressives  le  tempérament  du  pays.  Il  abandonne  à la 
tyrannie  le  soin  de  le  prendre  par  ses  vices  ; il  ne  s’adresse  qu’à  ses 
vertus.  Il  ménage  son  caractère  autant  que  ses  finances,  et  s’abstient 
de  recourir  à ces  lois  d’exception  qui,  suivant  la  profonde  parole  de 
Royer-Collard,  sont  des  emprunts  usuraires  dont  les  charges  doivent 
inévitablement  peser  sur  la  postérité.  Il  favorise  les  existences  indé- 
pendantes, loin  de  songer  à s’en  inquiéter  ; il  suscite,  avec  l’initia- 
tive particulière,  l’esprit  d’association  ; il  encourage,  sans  examiner 
de  qui  elles  émanent,  les  œuvres  bienfaisantes,  les  entreprises  utiles. 
Si  de  grands  exemples  se  donnent  qu’il  n’ait  pas  inspirés,  il  n’éprouve 
d’autre  désir  que  de  les  récompenser  ou  de  les  surpasser.  Tout  ce 
qui  sert  la  nation  est  pour  lui-même  un  avantage.  Il  ne  fait  qu’un 
avec  elle. 

C’est  là  sans  doute  un  idéal.  Mais  de  grands  souverains  se  sont 
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proposés  de  Tatteindre,  et  les  gouvernements  ne  sauraient  mieux  y 
conformer  leur  conduite  qu’en  le  mettant  d’abord  dans  leurs  institu- 
tions. Leur  triomphe  y est  engagé  autant  que  leur  devoir.  Ils  n’as- 
sureront leur  existence  qu'en  y intéressant  la  liberté  des  peuples.  11 
est  visible,  en  effet,  à l’époque  où  nous  sommes,  qu’il  n’y  a plus  de 
droits  universellement  reconnus,  plus  de  traditions  absolument  in- 
contestées : les  droits  les  plus  sacrés,  comme  les  titres  les  plus  au- 
thentiques, tout  est  remis  en  question.  Égarée  dans  ces  luttes,  la 
société  contemporaine  n’a  point  de  parti  pris;  elle  se  demande 
plutôt  celui  qu’elle  doit  prendre.  Elle  a vu  tant  de  fautes  commises, 
tant  de  jugements  opposés,  tant  de  fortunes  scandaleuses,  et  des 
contradictions  si  étranges  entre  les  doctrines  et  les  actes,  qu’elle 
ne  sait  plus  où  s’arrêter;  elle  veut  des  gages  avant  d’accorder  sa  foi. 
Les  ravages,  exercés  dans  ses  croyances,  lui  font  tenir  pour  des 
nouveautés  les  vérités  les  plus  anciennes;  il  faut  qu’on  les  lui  dé- 
montre, comme  si  on  les  lui  enseignait  pour  la  première  fois.  Il 
en  est  de  même  des  systèmes  politiques  : il  ne  leur  suffit  point 
de  vanter  leur  origine,  d’énumérer  leurs  titres  ou  de  prôner  leur 
sagesse.  C’est  à leurs  œuvres  qu’on  les  juge.  On  regarde  ce  qu’ils 
sont  bien  moins  que  ce  qu’ils  donnent.  Entre  eux  un  concours  est 
ouvert  : à chacun  de  faire  ses  preuves.  Il  n’y  a rien  dans  cette  dis- 
position qui  soit  de  nature  à nous  effrayer  ; pourvu  que  l’effort  de  tous 
y réponde,  nous  attendons  l’issue  finale,  avec  une  pleine  confiance 
dans  l’avenir  de  nos  principes.  Lorsque  Alexandre  fut  sur  le  point 
d’expirer,  ses  officiers,  réunis  autour  de  son  lit  de  mort,  lui  de- 
mandèrent à qui  il  laissait  l’empire  : « Au  plus  digne  ! » répondit  le 
héros. 

Son  vœu  ne  fut  pas  exaucé.  Mais,  nous  en  avons  le  ferme  espoir, 
la  loi  de  notre  temps  s’accomplira. 


Charles  de  Lacombe. 


MEYERBEER 


Qui  ne  connaît  la  cathédrale  de  Strasbourg  : le  Münster^  comme, 
on  l’appelle  aux  bords  du  Rhin.  Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  en 
contemplant  cette  merveille,  de  penser,  à Robert  le  Diable^  aux 
Huguenots,  au  Prophète?  C’est  qu’en  effet,  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg et  Meyerbeer,  par  bien  des  côtés  se  ressemblent  : l’une  et  l’au- 
tre se  dressent  fièrement  moitié  sur  le  sol  français,  moitié  sur  la  terre 
allemande,  l’une  et  l’autre  mêlant  le  luxe  des  détails  au  grandiose  de 
l’ensemble,  les  richesses  d’une  ornementation  incomparable  à la 
solennité  mystérieuse,  à la  profondeur  pleine  d’épouvantes  de  l’art 
gothique  — participent  du  naturel  des  deux  pays.  De  la  France, 
Meyerbeer  aura  la  grâce,  la  clarté,  cet  esprit  d’ordre  et  de  combi- 
naison qui  souffle  la  vie  aux  œuvres  du  théâtre,  de  l’Allemagne,  il 
tiendra  sa  gravité  convaincue,  le  sens  de  l’infini  ; et  sur  tous  ces  dons 
glorieux  d’origine  diverse,  pour  les  amalgamer,  pour  les  fondre,  le 
soleil  d’Italie  versera  le  flot  de  ses  rayons.  — On  raconte  que  Gluck, 
composant,  avait  besoin  pour  se  maintenir  en  verve  de  se  figurer 
que  ses  personnages  étaient  là  présents,  et  qu’il  plaçait  devant  lui 
deux  fauteuils  vides  dont  l’un  représentait  Oreste,  l’autre  Iphigénie. 
Ce  n’est  pas  deux  fauteuils  que  Meyerbeer  dispose,  mais  toute  une 
rangée  de  sièges  où  viendront  prendre  place  les  mille  et  une  natio- 
nalités formant  le  public  européen.  Et  encore  parler  de  nationalités 
ne  suffit  pas,  il  faudrait  dire  les  individualités  sans  nombre  avec  leurs 
goûts,  leurs  tendances,  leurs  aspirations,  leurs  systèmes  nerveux. 
Car  son  rêve  à lui  était  d’étendre  sur  les  esprits  sa  domination  uni- 
verselle. En  fait  de  public  il  ne  distinguait  pas.  L’opinion  du  plus  obscur 
critique,  du  plus  humble  des  spectateurs  le  préoccupe  autant  que  le 
suffrage  d’un  empereur  ou  d’un  roi;  génie  très-particulier  à la  fois 
et  très-cosmopolite  il  marche  droit  à la  montagne  au  lieu  d’attendre 
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que  la  montagne  vienne  à lui.  Je  connais  nombre  de  gens  qui  ne  sau- 
raient pardonner  à Meyerbeer  d’avoir  changé  plusieurs  fois  de  ma- 
nière, d’avoir  osé,  en  Italie,  écrire  pour  les  Italiens,  en  France,  pour 
les  Français,  en  Allemagne,  pour  les  Allemands  : à cette  querelle  on 
pourrait  répondre  en  citant  l’exemple  de  Mozart  qui  ne  fit  jamais  autre 
chose.  Quel  maître  en  effet  n’a  point  en  vue  le  public  auquel  il  destine 
ses  ouvrages? 

Depuis  quelques  jours,  à écrire  sur  Meyerbeer  il  s’est  usé  plus 
d’encre  que  lui-même  n’en  dépensa  pour  écrire  toutes  ses  partitions. 
Il  pleut  des  études,  des  commentaires;  qui  nous  délivrera  de  certaines 
formules  à l’usage  de  tous  les  plumitifs  de  circonstance?  Et  cepen- 
dant, si  banales  qu’elles  soient,  comment  se  passer  de  ces  formules? 
« Vieillir  est  une  bien  triste  chose,  répète  volontiers  M.  Auber,  mais 
qu’y  faire  puisqu’on  n’a  rien  inventé  de  mieux  jusqu’ici  pour  vivre 
longtemps  ! » C’est  un  peu  l’histoire  de  cette  monnaie  courante  dont  je 
parle  si  usée,  si  polluée,  par  le  contact  des  mains  les  plus  vulgaires 
mais  à laquelle  il  faut  bien  pourtant  revenir  quand  on  veut  payer 
sa  dette  au  génie. 


1791-1864.  Entre  ces  deux  dates  désormais  imprescriptibles, 
combien  de  travaux,  de  chefs-d’œuvre  ! Quelle  digne  et  noble  vie  pas- 
sée tout  entière  dans  le  commerce  des  idées  ! Vltam  impendere  vero  : 
Musicien,  il  cherche  le  vrai  dans  son  art  : le  vrai,  le  grand,  le  beau  I 
Au  premier  livre  de  Samuel,  la  Bible  nous  montre  la  harpe 
de  David  apaisant  les  troubles  de  Saül,  probablement  qu*il  ne 
s’agit  pas  ici  de  musique  de  chambre  et  d’agréables  motifs  à découper 
ensuite  en  contredanses . Meyerbeer  fut  ce  maître  puissant  qui  parle  aux 
hommes  le  langage  de  l’inspiration.  Il  chassa  l’esprit  de  mensonge  et 
s’il  ne  parvint  à guérir  son  siècle  des  défaillances  qui  l’accablent,  au 
moins  le  força-t-il,  par  moments,  à se  courber  sous  le  pressentiment 
de  l’infini.  Il  y a des  heures  où  la  matière,  si  brute  qu’elle  soit,  doit 
obéir  à l’enthousiasme  qui  commande,  à la  domination  du  Verbe 
musical,  et  la  légende  antique  d’Amphion  est  en  ce  sens  une  admirable 
idée.  Sans  Meyerbeer,  nous  en  serions  encore  à la  virtuosité  iidliennej 
aux  roulades,  crescendos^  d'a  capo  al  fine^  à tous  ces  opéras  écrits 
sans  conviction  sur  les  mêmes  invariables  ritournelles  — ecco  il  fiero 
instante  ! — Mi  lagnero  tacendo  — il  mio  tormento  — il  suo  tradi- 
mento  ! et  morir  mi  sento  ! — phrases  de  pacotille  enfilées  à la  queue 
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les  unes  des  autres,  et  qui  n’ayant  aucun  rapport  avec  le  texte  pou- 
vaient du  jour  au  lendemain  changer  de  titre  et  s’appeler  indifférem- 
ment sur  l’affiche,  tantôt  Malek-Adel  et  tantôt  la  Chute  du  Rhin  à 
Schafhouse. 

Et  cependant  à cette  école  de  la  cavatine,  le  futur  auteur  des 
Huguenots diSSiii  appartenu  d’abord.  Romilda  e Costanza  (Padoue  1818), 
Emma  di  Resburgo  (Venise  1820),  Marguerite  d' Anjou  {WiXdiïi  1822), 
VEsule  di  Granata  (pour  Lablache  et  laPisaroni),  furent  les  efforts  in- 
certains de  cette  période  de  jeunesse  parcourue  sous  le  charme  des 
ouv/ages  de  Rossini  et  qui  eut  pour  couronnement  le  Crociato^ 
un  chef-d’œuvre  auquel  devaient  succéder  d’autres  chefs-d’œuvre. 

Meyerbeer  vint  donc  à Paris,  où  l’appelait  une  invitation  du  vicomte 
de  la  Rochefoucauld,  ministre  de  la  maison  du  roi.  C’était  l’époque 
des  beaux  esprits,  le  règne  du  dilettantisme;  il  ne  suffisait  plus  d’en- 
tendre de  la  musique,  chacun  en  voulait  disserter.  On  se  demandait 
pourquoi  Part  musical,  à l’égal  des  arts  du  dessin,  n’aurait  pas  aussi 
son  esthétique.  Parler  de  Mozart  et  de  Beethoven,  de  Weber  et  de 
Méhul,  dans  ce  ton  dont  on  parle  de  Michel- Ange  ou  de  Corneille,  de 
Lamartine  ou  de  Chateaubriand,  semblait  nouveau  ; il  y avait  là  des 
points  de  vue  curieux,  des  idées,  tout  un  système  de  critique.  Grâce  à 
Stendhal,  à mon  père,  toutes  ces  questions  naguère  abandonnées  aux 
caquetage  des  salons,  furent  traitées  littérairement,  philosophique- 
ment, et  cet  art  musical  qui,  selon  l’expression  si  vraie  de  M.  de  Ré- 
musat,  semble  spécialement  devoir  être  Part  du  siècle,  eut,  comme 
la  poésie  et  la  peinture,  sa  critique  et  sa  philosophie.  Rossini  me- 
nait sa  fête,  on  sait  avec  quelles  fanfares  et  quels  houras  ! et  cepen- 
dant, même  entre  la  Gazza  et  le  Rarhier^  le  Croc/iato  réussit  à ras- 
sembler tous  les  éléments  d’un  magnifique  succès.  Objet  des  préve- 
nances les  plus  flatteuses,  Meyerbeer  se  trouva  bientôt  en  rapport 
avec  tout  ce  que  la  société  contemporaine  avait  d’illustrations.  Son 
esprit,  ses  talents,  sa  jeunesse,  cette  brillante  réputation  qui  Pavait 
précédé,  et  disons  aussi,  son  air  de  bienveillance  et  de  modestie,  ses 
manières  d’homme  du  monde,  et  jusqu’à  celte  grande  fortune  dont  il 
usa  toujours  si  galamment,  firent  de  lui  le  héros  de  la  saison.  Je  le 
voyais  alors  beaucoup  chez  mon  père,  sans  me  douter  que  ce  jeune 
homme  déjà  illustre  serait  un  jour  pour  moi  Pami  le  plus  sûr,  le  plus 
tendre,  le  plus  indulgent.  Indulgent!  on  va  voir  jusqu’à  quel  point 
il  savait  Pêlre.  On  venait  de  représenter  les  Huguenots,  j’avais  alors 
dix-sept  ans,  et  je  venais,  moi,  de  publier  mon  premier  poëme  et  mon 
premier  article  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Dix-sept  ans  i cet  âge 
est  sans  pitié  ! Mettez  une  arme  entre  les  mains  d’un  enfant,  vous  pou- 
vez compter  qu’il  en  abusera  ; il  me  convint  donc  d’imprimer  mon 
avis  sur  la  partition  nouvelle,  et  je  le  fis  de  ce  ton  superbe  et  cassant 
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d’un  critique  dépourvu  de  préjugés  et  qui  n’admet  point  qu’on  l’in- 
fluence. Évidemment  les  Huguenots  restaient  au-dessous  de  ce  que 
j'étais  en  droit  d’attendre,  d’exiger.  Combien  de  fois  n’ai-je  pas 
regretté  ces  pages  d'esthétique  où,  moi  critique  adolescent,  je  re- 
fusais le  don  de  mélodie  à l’homme  qui,  après  avoir  écrit  Robert  le 
Diable^  nous  donnait,  dans  les  Huguenots^  la  romance  de  Raoul  : Plus 
blanche  que  la  blanche  hermine^  et  cette  incomparable  phrase  de  Va- 
lentine  : Ah!  l'ingrat , d'une  attente  cruelle!  c’est-à-dire  ce  que  la 
mélodie  a jamais  produit  de  plus  pur,  de  plus  large,  de  plus  profondé- 
ment senti.  Le  vrai  mot  dans  cette  affaire,  et  — le  Prophète^  1 Étoile  du 
NorcÉ  le  Pardon  de  Ploërmel  Vont  promé  depuis,  — c’est  que  Meyer- 
beer  est  un  mélodiste,  et  très-grand;  seulement  l’idée  dont  procèdent 
ses  inspirations  diffère  absolument  du  système  ayant  cours  chez  la  plu- 
part des  maîtres  italiens  et  français  d’aujourd’hui.  Animer  un  carac- 
tère de  la  vie  qui  lui  est  propre,  trouver  le  cri  de  la  passion,  rendre 
dans  chacune  de  ses  péripéties  une  situation  puissante,  voilà  sa  force, 
son  génie.  — Quoi  qu’il  en  soit,  Meyerbeer  ressentit  péniblement 
cette  incartade,  et  si  la  réserve  qu’il  apportait  dans  ses  relations  l’em- 
pêcha de  me  rien  dire  sur  le  moment,  j’ai  su  plus  tard  à quel  point, 
sans  le  vouloir,  je  l’avais  attristé.  Il  est  vrai  qu’alors  ma  faute  était 
expiée.  Avec  l’âge  m’était  venu  l’enthousiasme;  l’étude  et  le  temps 
m’avaient  appris  l’admiration  qu’on  doit  aux  grandes  choses,  et  cette 
admiration  pour  le  chef-d’œuvre  n’a  plus  fait  désormais  que  croître, 
comme  mon  amitié  pour  son  illustre  auteur.  Pauvre  cher  grand 
homme!  lorsqu’en  remuant  nos  souvenirs  de  vingt  années,  il  m’arri- 
vait de  toucher  à cette  histoire,  il  me  souriait  avec  une  tendresse 
paternelle,  et  quand  je  lui  demandais  s’il  m’en  voulait  encore,  sa 
noble  main  serrait  la  mienne,  et  je  surprenais  une  larme  dans  ses 
yeux. 

Revenons  à l’année  1826.  Meyerbeer,  apportant  à la  France  son 
premier  chef-d’œuvre,  subissait  Faction  irrésistible  de  Paris.  In- 
stallé rue  Vivienne,  à l’hôtel  de  Bristol,  on  le  voyait  partout,  a?, 
théâtre,  dans  le  monde,  à ces  séances  de  quatuor  de  l’hôtel  Pillet- 
Will,  où  M.  Baillot  avait  tant  de  peine  à réunir  alors  trente  personnes 
pour  leur  faire  entendre  les  chefs-d’œuvre  de  Haydn,  de  Mozart  et  de 
Beethoven.  Remarquons,  en  passant,  que  ce  goût  des  choses  de  l’in- 
telligence chez  Meyerbeer  ne  devait  plus  se  démentir.  Quel  que  soit 
Fart  auquel  on  s’applique,  croire,  avoir  foi  en  l’œuvre  de  son  cer- 
veau et  de  ses  mains  est  en  somme  la  grande  affaire.  C’est  le  privilège 
des  maîtres  croyants  d’avoir  des  croyants  pour  interprètes.  Le  respect 
qu'il  professait  à l’égard  de  sa  pensée,  Meyerbeer,  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vie,  ne  cessa  de  l’étendre  sur  l’œuvre  de  chacun,  car  si  Fauteur  des 
Hugueiiots  aimait  sa  musique,  ce  qu’il  aima  surtout  avec  ardeur  et 
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foi,  c’est  la  musique,  et  l’art  n’eut  jamais  d’apôtre  plus  convaincu. 
On  se  demande  souvent  quel  secret  possèdent  ainsi  certaines  intelli- 
gences pour  demeurer  jeunes  et  fécondes  alors  que  tout  vieillit  autour 
d’elles;  ce  secret,  c’est  la  recherche  du  beau,  la  croyance  au  but 
qu’on  se  propose,  l’amour  de  l’étude,  par  qui  se  retrempent  vos 
forces,  une  certaine  curiosité  de  voir  et  de  s’instruire,  qui  vous  met 
en  contact,  en  sympathie  avec  tout  ce  qui  s’élève.  Pour  Meyerbeer, 
rien  d’intéressant,  de  méritoire,  à quelque  titre  que  ce  fût,  n’échap- 
pait à son  information.  Et,  dans  ces  derniers  temps  encore,  combien 
de  fois  ne  l’avons-nous  pas  vu  aux  Italiens,  à l’Opéra,  à l’Opéra-Co- 
mique,  au  Théâtre-Lyrique,  écoutant  la  Patti,  mademoiselle  de  Maesen, 
la  Marchisio,  mademoiselle  Sax,  et,  tout  en  se  faisant  un  régal  de  ces 
voix  renommées,  les  étudiant,  les  mesurant,  les  scrutant  au  point  de 
vue  de  la  manière  dont  il  les  pouvait  utiliser.  Jamais  sa  pensée  n’avait 
été  plus  puissante,  sa  curiosité  plus  éveillée.  Tout  l’intéressait,  tout 
l’occupait;  on  le  rencontrait  chez  les  libraires,  feuilletant  les  romans 
nouveaux  pour  y chercher  des  sujets  d’opéra. 

En  1826,  cette  activité  jetait  ses  premiers  feux.  Meyerbeer  fut  bien- 
tôt lié  avec  tout  ce  que  la  musique,  les  beaux-arts,  les  lettres  et  la 
société  parisienne  avaient  de  notabilités  ; plein  d’une  respectueuse 
déférence  pour  les  illustres  vétérans  du  Conservatoire,  simple  et 
affectueux  pour  les  renommées  de  sa  génération,  affable  et  encou- 
rageant pour  la  jeunesse  encore  obscure.  11  visita  les  pontifes  de 
l’arche  sainte  : M.  Reicha,  le  maître  de  la  fugue  et  du  contre-point, 
M.  Cherubini,  le  génie  de  la  science,  homme  considérable  à tous  les 
titres,  mais  qui  ne  péchait  point,  en  général,  par  excès  de  bienveil- 
lance. En  dehors  de  ce  cercle  des  patriarches,  auquel  il  faut  adjoindre 
l’honnête,  l’excellent  Lesueur,  talent  à velléités  épiques,  il  y avait  le 
groupe  des  compositeurs  en  communication  plus  directe  avec  le  pu- 
blic : Boïeldieu,  esprit  aimable  et  souriant,  âme  courtoise  et  pure, 
vrai  chevalier  de  la  muse  française;  Hérold,  physionomie  rêveuse  et 
languissante,  complexion  maladive,  que  guide  au  ciel  l’étoile  de  Mo- 
zart; M.  Auber,  le  plus  ingénieux,  le  plus  charmant  causeur,  s’il  est 
permis  d’appliquer  ce  terme  au  langage  des  sons.  Meyerbeer  connut  et 
fréquenta  ces  hommes.  D’Halévy,  on  ne  s’en  occupait  point  encore, 
et  quant  à Rossini,  je  l’ai  gardé  pour  en  parler  tout  à mon  aise. 

Acclamé  de  l’Europe  entière,  objet  de  l’empressement  des  souve- 
rains, fêté,  gâté,  idolâtré,  l’auteur  de  Tancredi  et  du  Barbier  régnait 
sans  partage.  Au  bruit  naturel  de  toute  vaste  renommée,  la  modecette 
fois  mêlait  le  tapage  de  ses  millions  de  grelots.  On  sait  à quel  point,  lors 
du  passage  à Vienne  de  Rossini,  Beethoven  fut  importuné  de  cette 
gloire  toute  mondaine  qu’il  ne  comprenait  pas:,  lui,  le  sublime  Alceste- 
musicien.  — Meyerbeer  aborda  le  maître  comme  il  convenait,  plutôt 
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en  Philinte  qu  en  rival.  A des  rivalités,  qui  pouvait  y songer  à cette 
heure?  On  se  vit,  on  s'aima  : de  gentleman  à galant’ uomo  les  rela- 
tions s'établirent  ; d’ailleurs  l’olympien Kossini,  il  faut  qu’on  le  sache, 
se  montra  toujours  fort  accueillant  et  bénévole  même  pour  ses  plus 
acharnés  adversaires.  Quand  Charles-Marie  de  Weber,  l'auteur  du 
Freischütz  et  à’ Euryanthe^  après  bavoir  longtemps  si  cruellement  at- 
taqué, voulut,  sur  le  tard,  s’excuser,  « Pas  un  mot  de  plus,  s'écria 
Rossini  en  l’interrompant,  y songez-vous,  monsieur  de  Weber?  Le 
polisson  qui  a écrit  Tancrècle  doit  s’estimer  encore  trop  heureux  qu'un 
homme  telque  vous  taille  sa  plume  pour  s’occuper  delui.» — Meyerbeer 
et  Rossini  commencèrent  à se  lier  vers  cette  époque,  et  si  le  temps  de- 
vait venir  où  l’auteur  des  Huguenots  traiterait  avec  l’auteur  de  Guil- 
laume Tell  de  souverain  à souverain,  l'inégalité  des  conditions  réci- 
proques ii'empêcha  point  les  rapports  familiers  de  s'établir  au  début. 

J’ai  parlé  de  royautés,  ils  se  traitaient  l’un  l’autre  en  vraies  puis- 
sances. Chaque  fois  que  Meyerbeer  arrivait  à Paris,  à peine  installé, 
il  faisait  à Rossini  une  visite  que  celui-ci  rendait  dans  la  journée 
même.  Vous  eussiez  dit  l'empereur  d’Autriche  et  le  roi  de  Prusse  qui 
se  rencontrent.  En  dehors  de  cet  apparat  officiel  que  leur  imposait  en 
public  la  grandeur  d’une  situation  exceptionnelle,  leurs  rapports 
furent  toujours  ce  qu’ils  devaient  être  entre  deux  intelligences  de 
cet  ordre,  deux  cœurs  foncièrement  bons.  On  a beau  différer  d’origine, 
de  système,  de  goût,  il  est  impossible  quand  on  a fait  Guillaume  Tell  de 
méconnaître  la  splendeur  des  Huguenots  ; quanta  Meyerbeer,  avec  son 
éclectisme  naturel,  son  enthousiasme  à larges  résonnances,  on  devine 
en  quel  immense  honneur  il  devait  tenir  l’illustre  Italien.  « Pourfaire 
le  Barbier^  me  disait  un  jour  M.  Auber,  avoir  du  génie  n’eût  point 
suffi,  il  fallait  encore  avoir  vingt  ans  ! » Si  sincère,  si  honnête,  si  ge- 
nuine  était  l’admiration  chez  Meyerbeer,  qu’on  le  rendait  heureux  en 
lui  racontant  de  pareils  mots. 

A force  de  s’admirer  ils  avaient  fini  par  se  mieux  connaître, 
en  se  connaissant  ils  s’aimèrent,  et  ce  n'étaient  pas  quelques  mau- 
vaises épigrammes,  sottement  colportées,  qui  pouvaient  désunir 
deux  pareils  hommes.  Leur  âge,  leur  destinée  les  rapprochaient. 
Parmi  les  assistants  choisis  de  cette  fête  musicale,  où  fut  exécutée, 
à l’hôtel  Pillet-Will,  la  messe  récemment  composée  par  Rossini, 
qui  oubliera  cette  joie  expansive  de  Meyerbeer,  ce  sentiment  pro- 
fond, contagieux  d’ivresse  où  le  plongeait  l'événement  triomphal? 
Quelques  jours  après  ils  dînaient  ensemble,  les  trois  vieux  maîtres 
de  Part  contemporain  : Rossini,  Meyerbeer,  Auber.  On  repassait  d’an- 
ciens souvenirs,  on  caressait  des  espérances.  On  faisait  des  mots, 

« Voulez-vous  que  nous  essayions  à nous  trois,  de  chanter  le  trio 
de  Guillaume  Tell^  disaiten  souriant  M.  Auber. — ^ Je  veux  bien,  répon- 
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dait  Meyerbeer,  à condition  qu'on  ne  me  parlera  plus  de  V Africaine.  » 
Honnête  et  douce  réunion  que  d'illustres  funérailles  allaient  suivre  1 De 
ces  trois  amis,  il  en  était  un  que  les  deux  autres  ne  devaient  plus  re- 
voir. A ce  grand  deuil  public,  bravement,  stoïquement,  M.  Auber  a 
tenu  tête;  malgré  ses  quatre-vingt-deux  ans  nous  l’avons  vu  traverser 
Paris  ce  jour-là  et  conduire  à pied  ces  nobles  restes,  delà  rueMontaigne 
à la  gare  du  Nord,  où,  parmi  les  fanfares  et  le  sifflement  de  locomoti- 
ves, le  vagon  funèbre  enguirlandé  de  fleurs  les  attendait  pour  les  con- 
duire en  quelques  heures  dans  la  terre  où  dorment  Frédéric-Guil- 
laume IV,  les  deux  Humboldt.  Hiirrah  ! les  morts  vont  vite  ! comme  dit  la 
ballade. — Quanta  Rossini,  sa  douleur  plus  profondément  ressentie  le 
retenait  loin  de  cette  convocation  suprême.  Dès  le  matin,  il  s’était 
échappé  de  la  ville.  Seul,  à l’écart  sous  un  arbre,  à la  campagne,  il 
pleurait,  il  songeait,  et  de  cette  main  qui  écrivit  la  prière  de  Moise.,  il 
crayonnait  quelques  pages  de  méditation  religieuse,  pages  dont  les 
livres  saints  ont  fourni  les  paroles  et  qui  portent  pour  titre  cette  inscri- 
ption navrante  : A mon  pauvre  ami  Meyerbeer.  — Mais  quittons  ces 
souvenirs  qui  nous  obsèdent,  mettons  de  côté  notre  douleur  dont  le 
public  n’a  que  faire.  Si  le  grand  homme  qu’il  s’agit  de  pleurer 
maintenant  n’eût  vécu  que  pour  être  le  noble,  l’excellent  cœur, 
l’ami  sûr,  tendre,  paternel,  que  nous  avons  connu  depuis  l’enfance, 
qu’importerait  sa  perte  à la  France,  à l’Europe.  Donc,  plus  de  ces 
regrets,  de  ces  condoléances  dilatoires,  remontons  à l’âge  d’or  de 
1831.  Quand  M.  Véron  Inaugurait  par  Robert  le  Diable  une  adminis- 
tration qui  dans  l’histoire  de  l’Opéra  reste  une  date. 


II 


% 

Que  dire  aujourd’hui  de  Robert  le  Diable  qui  ne  paraisse  oiseux  et 
rabattu.  Partout  où  je  vois  des  grands  effets  produits,  j’ai  pour  habitude 
de  supposer  de  grandes  forces.  Où  ne  s’est  pas  joué  Robert  le  Diable? 
Goethe,  dans  des  vers  charmants,  a tiré  quelque  part  vanité  de  ce  que 
les  Chinois  eux-mêmes  avaient,  sur  leurs  porcelaines,  reproduit  les 
types  de  Werther  et  de  Charlotte.  Est-il  un  succès  de  ce  genre  dont 
l’amour-propre  de  l’illustre  maître  n’ait  eu  à se  rejouir?  J’ai  souvent 
ouï  dire  qu’à  l’Opéra,  Meyerbeer  avait  eu  le  très-rare  avantage  de  ren- 
contrer toujours  d’excellents  poèmes,  mais  pensait-on  que  cette  bonne 
fortune,  c’est  à lui-même  qu’il  la  devait?  Meyerbeer  suscitait  ses  poè- 
mes, il  en| vivifiait  la  lettre  morte.  Prenez  un  Italien  et  donnez-lui  à 
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mettre  en  musique  le  trio  de  Robert  le  Diable^  qu’y  verra-t-il?  une 
situation,  un  morceau  pour  ténor,  soprano  et  basse.  Mais  à ce  ma- 
gnifique résumé  de  toute  une  période  de  Thistoire,  à cette  figuration 
solennelle  de  l’homme  entre  l’Ange  et  l’Esprit  du  mal,  reproduite  sur 
tous  les  porches  des  cathédrales,  croyez  bien  qu’il  n’y  songera  pas  une 
minute.  Ce  souffle  inspiré  et  sublime,  cette  instrumenta  tion  large,  puis- 
sante, colorée,  novatrice^  où  les  sonorités  se  comportent  d'une  si  fière 
façon,  peuvent  transporter  d’enthousiasme  les  musiciens  de  profes- 
sion; mais  à ce  grand  art  le  philosophe  trouvera  aussi  son  compte,  car 
cette  musique,  tout  en  étant  l’œuvre  d’un  musicien  de  premier  ordre 
est  aussi  d'un  penseur;  en  même  temps  qu’il  y^a  les  idées,  il  y a I’idée. 

Qu'on  nous  permette  ici  d’emprunter  quelques  lignes  à une  étude 
publiée  par  nous  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Avec  les  années  les 
points  de  vue  peuvent  changer,  les  dates  restent;  et  si  l’œuvre  ayant 
parcouru  à traversle  monde  une  évolution  de  plus  d’un  quart  de  siècle, 
impose  à la  critique  de  nouveaux  devoirs,  certains  faits  qu’il  faut  ce- 
pendant constater  demeurent  ce  qu’ils  furent  et  il  n’y  à pas  deux  ma 
nières  de  les  dire. 

« Cette  heure,  aimée  entre  toutes,  vers  laquelle  tous  nos  souve- 
nirs se  reportent,  qui  fut  pour  Lamartine  l’heure  des  Harmonies  et 
de  Jocelyn  a sonné  pour  Meyerbeer  en  1856.  La  date  de  1836  repré- 
sente pour  Meyerbeer  ce  moment  privilégié  où  tout  succède  à l’homme 
de  génie,  où  les  moindres  circonstances  concourent  à la  réalisation 
de  ses  souhaits.  L’inspiration  des  HuguenotSf  Meyerbeer  l’a  retrouvée 
depuis  dans  le  Prophète^  mais  ce  qu’il  ne  retrouvera  plus  jamais  c’est 
cette  jeunesse  d’alors,  ardente,  passionnée,  enthousiaste,  éprise  jus- 
qu’à l’ivresse  de  poésie  et  de  musique,  centre  de  résonnance  et  de 
vibrations  ; ce  qu’il  ne  retrouvera  jamais  plus,  c’est  Nourrit,  mademoi- 
selle Falcon,  Levasseur,  Habeneck,  tout  un  monde  d’artistes  intelli- 
gents que  Robert  le  Diable  avait  formé  et  qui  profondément  imbu  des 
doctrines  nouvelles,  abordait  cette  grande  musique  des  Huguenots  SiWC 
l’émotion  de  la  foi.  Certainement  de  très-célèbres  chanteurs  se  sont 
depuis  fait  jour  à l’Opéra  ; mais  ce  qui  appartient  en  propre  à cette 
période,  s’est  cet  esprit  d’ensemble,  cet  effort  en  commun  qui  con- 
stituent au  théâtre  les  vraies  troupes^  » Les  Huguenots  furent  repré- 
sentés au  mois  de  mai  1856.  Après  s’être  mû  avec  Robert  le  Diable 
dans  les  régions  du  fantastique,  Meyerbeer  abordait  ici  le  domaine 
de  l’histoire.  Comme  cette  fois  la  passion  est  humaine,  et  comme 
vous  sentez  que  nulle  autre  période  que  celle  des  Valois  n’aurait  pu 
servir  de  cadre  à ces  figures.  Cette  faculté  de  parcourir  l’histoire  et 

‘ De  l’esprit  du  temps  en  musique.  M.  Meyerbeer.  — Revue  des  Deu.x  Mondes, 
1*"  octobre  1859. 
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les  pays  les  plus  divers  ; d’aller  du  Paris  de  Charles  IX  au  Münster  de 
Jean  de  Leyde,  du  camp  de  Frédéric  de  Prusse  à la  lande  bretonne, 
de  grands  poètes  sans  doute  l’avaient  eue,  mais  le  premier  musicien 
qui  Fait  à ce  degré  possédée,  est  Meyerbeer.  La  musique  de  Mozart 
est  belle  parce  qu’elle  est  belle.  La  musique  de  Beethoven  est  belle 
également  parce  qu’elle  est  belle,  mais  en  outre,  parce  qu’elle  signifie 
quelque  chose  de  beau.  Meyerbeer  relève  de  la  même  pensée,  et  l’on 
peut  dire  de  lui  qu’il  est  venu  systématiser  au  théâtre  les  grands 
principes  de  l’auteur  de  Fidelio,  des  Symphonies  et  des  ouvertures 
à'Egmont  et  de  Coriolan.  Parlons  des  Huguenots.  C’est  surtout  vers 
le  milieu  de  l’ouvrage  que  le  grand  peintre  se  manifeste.  Tout  se 
tient,  chaque  personnage  a son  importance  ; sans  parler  de  Raoul, 
de  Valenline,  deux  créations  qui  vous  forcent  à penser  à la  fois 
à Mozart  et  à Shakespeare,  regardez  au  second  plan  et  prenez  le 
comte  de  Nevers,  quelle  physionomie  avenante  et  courtoise,  quel 
charmant  portrait,  de  l’époque!  Est-il  assez  galant,  assez  relevé  le 
ton  de  ce  gentilhomme!  Il  ne  s’agit  avec  lui,  je  le  sais  que  d’une 
partie  accessoire  de  Touvrage,  mais  j’y  insiste,  car  c’est  par  les  détails, 
par  les  coins,  que  les  vrais  chefs-d’œuvres  se  font  connaître.  Telle 
phrase  qui  passait  jusqu’alors  inaperçue,  soulève,  un  frémissement  de 
plaisir  depuis  que  M.  Faure,  jouant  le  rôle,  l’a  mise  en  lumière. 
11  existe  au  British  Musæum  une  statue,  merveille  de  grâce,  de  fini, 
de  rendu  dans  la  force.  Hercule,  Thésée,  Gécrops,  Céphale  : peu  im- 
porte le  nom  dont  les  archéologues  la  décorent;  mais  ce  qu’on  ne 
saurait  constater  avec  trop  d’admiration,  c’est  le  soin,  le  scrupule  que 
l’artiste  a mis  à étudier,  à caresser,  à parfaire  ioiii  un  côté  que  la  place 
occupée  par  le  chef-d’œuvre  dans  le  monument  condamnait  à ne  pas 
être  vu. 

Quel  intérêt  avait  Phidias  à dépenser  tant  de  soin  à l’exécution 
d’une  figure  pour  ainsi  dire  sacrifiée  et  qui,  pour  livrer  aux  re- 
gards des  hommes  son  incomparable  perfection , devait  attendre 
qu’après  deux  mille  ans  lord  Elgin  vint  l’enlever  à sa  destination  ? 
Quel  intérêt?  Ce  besoin  de  satisfaire  à l’idée  d’harmonie  qui  possède 
le  grand  artiste.  Le  chef-d’œuvre  est  là  pour  le  chef-d’œuvre  ; indé- 
pendamment de  l’effet  à produire.  Meyerbeer  aimait  certes  beaucoup 
f effet,  nul  mieux  que  l’auteur  des  Huguenots  et  du  n’a  jamais 

possédé  le  secret  de  s’emparer  du  public  et  de  le  passionner;  mais  son 
génie,  en  concentrant  sa  force  sur  certains  points  du  drame  marqués 
d’avance  pour  le  succès,  prenait  à tâche  de  ne  laisser  aucune  partie 
dans  l’ombre,  de  faire  que  la  lumière  se  répandît  dans  tous  les  coins, 
même  là  où  ne  s’étend  point  d’ordinaire  la  surveillance  de  la  première 
heure. 

De  Robert  le  Diable  (1831)  mxHuguenots  (1856)  cinq  ans  s’étaient 

Mai  1864.  11 
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écoulés,  ils’esl  passé  treize  ans  entre  les  Huguenots  et  le  Prophète  qui 
fut  représenté  à l'Opéra  en  avril  1849. 

Robert  le  Diable^  les  Huguenots^  le  Prophète^  chacun  de  ces  trois  ad- 
mirables ouvrages  nous  semble  Téchelon  d’un  système,  et  à ce  compte 
le  Prophète  devrait  peut-être  passer  pour  le  chef-d’œuvre  de  Meyer- 
beer,  car  nulle  part,  il  n’est  plus  absolument  maître  de  lui-même. 
Que  lui  importent  certaines  grâces  de  la  forme,  cette  harmonique 
plasticité  de  l’œuvre  en  son  ensemble  dont  Mozart  se  montre  si  jaloux? 
Sa  grande  affaire  à lui,  c’est  d’imposer  à la  foule  par  les  masses  in- 
strumentales, et  d’agir  sur  les  esprits  entraînés  par  l’irrésistible  attrait 
de  la  curiosité.  Meyerbeer  est  un  peintre  d’histoire,  disons  mieux,  un 
musicien  d'histoire  et  son  Prophète  vous  rappelle  involontairement  le 
Jean  de  Leyde,  de  M.  Michelet,  lequel,  entre  les  historiens,  peut  pas- 
ser à son  tour  pour  le  lyrique  par  excellence.  L’absence  des  airs  et 
des  cavatines  qui  dans  les  Huguenots  se  faisait  déjà  remarquer, 
devient  dans  le  Prophète  un  véritable  parti  pris.  On  dirait  que  le 
maître  a désormais  à cœur  d’expier  ses  péchés  de  jeunesse,  cette  sorte 
d’aimable  laisser-aller  avec  lequel  dans  les  opéras  de  sa  première 
manière,  et  jusque  dans  Robert  le  Diable^  il  sacrifiait  au  style  italien. 

Dans  cette  masse  imposante  de  trios,  de  quatuors,  de  chœurs,  l’ac- 
tion individuelle  des  personnages  s’efface  et  disparaît,  tout  semble 
tendre  à se  compliquer,  ce  n’est  plus  par  un,  mais  par  trois  qu’on 
procède;  et  le  principe  du  mal,  celte  force  démoniaque  qui,  dans 
Robert^  s’incarnait  jadis  musicalement  dans  la  figure  de  Bertram, 
prend  ici  la  forme  des  trois  Anabaptistes. 

A ce  point  de  vue  il  y aurait  plus  d’un  rapport  à saisir  entre 
Meyerbeer,  le  chantre  du  Prophète^  et  Kaulbach,  le  peintre  de  la  Dis- 
persion des  races.  Tous  les  deux  obéissent  aux  mêmes  tendances,  tous 
les  deux  s’évertuent  à reproduire  par  les  moyens  dont-ils  disposent , 
— celui-ci  par  le  son,  celui-là  par  la  couleur,  — diverses  phases  du 
développement  humain.  Parler  de  Hasse  ou  de  tout  autre  musicien 
de  la  tradition  purement  italienne  à propos  de  Meyerbeer,  autant 
vaudrait  opposer  à un  carton  cosmogonique  de  Kaulbach,  les  toiles 
d’un  de  ces  vieux  vénitiens  qui  ne  se  lassaient  pas  de  peindre  soixante 
fois  la  même  femme  d’après  nature,  uniquement  par  cette  raison  toute 
simple  : que  les  belles  femmes  sont  belles.  Comme  rien  de  neuf  n’arrive 
sous  le  soleil,  le  symbolisme,  au  temps  de  Primatice  et  de  Rubens,  se 
nommait  l’allégorie  et  se  bornait  à représenter  des  scènes  de  la  vie  de 
cour  : le  mariage  d’Henri  IV  avec  Marie  de  Médicis,  par  exemple. 
Kaulbach  allégorise  l’histoire  de  l’humanité  dans  ses  plus  hautes 
périodes,  et  Meyerbeer  lui  aussi,  sous  le  coup  de  cette  loi  de  la  spirale 
dontnous  parlions  tout  à l’heure,  porte  dans  la  musique  les  tendances 
modernes.  Il  est  certain  qu’un  tel  système  offre  plus  d’un  inconvénient, 
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et  qu’on  n’introduit  pas  ainsi  dans  la  peinture  et  dans  la  musique 
tous  les  éléments  de  la  poésie,  sans  détourner  chacun  de  ces  deux 
arts  de  sa  voie  respective.  Mais  à quoi  sert  d’invoquer  Aristote  et 
Vaugelas  contre  l’esprit  des  temps. 

Le  Camp  de  Silésie^  œuvre  toute  frémissante  d’enthousiasme  natio- 
nal, écrite  à Berlin  pour  l’inauguration  de  la  nouvelle  salle  d’opéra, 
devint  plus  tard  chez  nous  V Étoile  du  iVord,  et  nous  avons  vu  ce  bel 
ouvrage  conserver,  en  dépit  des  transformations  du  poëme,  en  dépit 
de  l’influence  atmosphérique,  toute  autre  à Paris  qu’à  Berlin,  son  ori- 
ginalité vigoureuse,  son  imperturbable  force  d’attraction.  Des  mo- 
tifs variés,  rapides,  fulgurants,  jaillissant  des  chocs  de  l’orchestre 
comme  l’étincelle  du  caillou  , une  instrumentation  accidentée,  pro- 
fonde, insondable  en  ses  merveilles,  puis  tout  à coup  des  explosions  à 
tout  rompre,  le  heurt  de  deux  armées,  les  chansons  du  bivouac,  les 
défilés  au  pas  de  charge  quand  les  tambours  battent,  quand  le  fifre 
glapit,  la  trompette  sonne  : voilà  cette  musique  étrange  et  bizarre 
qui  vous  attire  et  vous  repousse  en  même  temps,  dont  il  est  permis 
de  discuter  les  procédés,  mais  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la 
puissance  et  qui  n’a  que  le  tort  d’être  trop  vaste  pour  l’endroit  et  de 
faire  éclater  les  murs  d’une  salle  d’opéra  comique.  Je  l’ai  déjà  dit, 
c’est  le  camp  de  Wallenstein  mis  en  musique.  Le  Pardon  de  Ploërmel 
est  la  légende  de  la  Bretagne  catholique,  un  cantique  dramatisé  où 
revivent  les  mœurs  et  le  pittoresque  du  pays,  où  vous  respirez  comme 
un  parfum  d’encens  mêlé  à l’âpre  saveur  des  genêts.  Amour,  chute, 
rédemption  : le  poëme  musical  de  la  vieille  et  religieuse  Armorique  ! 


lit 


Meyerbeer  régnait  en  souverain  sur  toutes  les  scènes  de  l’Europe  ; il 
'passionnait  la  foule  ‘ et  aussi  les  envieux.  Que  de  fois,  au  lendemain 
d’un  de  ces  succès  qui  remuaient  le  monde,  n’ai-je  pas  surpris  d’hon- 
nêtes compositeurs  groupés  autour  d’un  piano,  épluchant  la  partition 
nouvelle  et  s’évertuant  à la  battre  en  brèche.  Pauvres  niais,  qui  ne 

‘ Les  directeurs  de  théâtre  le  savaient  bien.  « Avec  lui,  aime  à dire  M.  Nestor 
Roqueplan  à qui  restera  l’honneur  d’avoir  monté  le  Prophète  à l'Opéra,  et  plus  tard 
à rOpéra-Comique,  le.  Pardon  de  Ploërmel,  avec  lui  je  ne  discutais  point;  tout  ce 
qu'il  me  demandait  je  le  lui  donnais,  et  souvent  il  m’est  arrivé  de  le  fâcher  par  mon 
obstination  à vouloir  signer  ses  traités  sans  les  lire  ! » 
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s’apercevaient  pas  que  cet  acharnement  même  était  un  hommage 
rendu  au  génie  du  maître,  et  que  c’était  encore  s’occuper  de  sa  gloire 
que  de  se  réunir  de  la  sorte  en  conciliabule  pour  décréter,  dans  leur 
impuissance,  que  le  Prophète  était  le  produit  d’un  cerveau  malade  et 
le  Pardon  de  Ploërmel  l'œuvre  sans  mélodie  d’un  musicien  à bout  de 
voix,  fort  heureux  d’être  assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  Sa  gloire  ! 
qu’ils  ferment  donc  les  yeux  pour  n’en  pas  être  offusqués,  car  son 
rayonnement  n’est  pas  près  de  s’éteindre.  Et  nous  qui  l’aimions,  qui 
Fadmirons,  soyons  sans  crainte  sur  l’avenir  de  tant  de  chefs-d’œuvre, 
d’hier  hélas!  émancipés.  L’homme  qui  a écrit  Robert  le  Diable^  les 
Huguenots,  le  Prophète,  Struensée,  ÏÉtoile  du  Nord  et  le  Pardon  de 
Ploërmel,  ce  génie-là  s’est  créé  des  sympathies  et  des  enthousiasmes 
qui  le  suivront  à travers  les  âges;  n’en  déplaise  à M.  Heine,  lequel 
aimait  à mordre  les  titans  à la  cheville,  et  se  demandait  un  jour  dans 
une  boutade  plus  ou  moins  venimeuse  : « Quand  Meyerbeer  sera 
mort,  qui  donc  s’occupera  de  sa  gloire  ?»  — Qu’on  se  rassure,  ceux  qui 
s’occuperont  de  la  gloire  de  Meyerbeer,  maintenant  qu’il  n’est  plus, 
sont  les  mêmes  qui,  de  tout  temps,  se  sont  occupés  de  la  gloire  des 
grands  génies  dont  s’honore  l’histoire  de  l’esprit  humain,  que  ces 
génies  s’appellent  Eschyle  ou  Dante,  Michel-Ange  ou  Beethoven  î 

Depuis  son  arrivée  à Paris,  au  commencement  de  l’automne  der- 
nier, une  activité  nouvelle  s’était  emparée  de  lui.  Fermement  résolu 
cette  fois  à donner  son  Africaine,  il  étudiait  les  voix,  prenait  ses 
dispositions,  non  plus  en  hésitant,  comme  un  joueur  qui  ne  demande 
qu’à  renoncer  d’avance  à la  partie,  mais  en  maître,  dont  la  volonté 
s’est  enfin  arrêtée  et  qui  ne  réclamant  rien  d’impossible,  fera  tous 
ses  efforts  pour  concilier  les  exigences  de  la  grande  œuvre  qu’il  pré- 
pare avec  les  moyens  qu’il  trouve  sous  sa  main.  Mademoiselle  Sax, 
mademoiselle  de  Maesen;  —il  ne  s’agissait  plus  que  d’inventer  le  ténor, 
et,  sa  bonne  volonté  aidant,  on  y serait  peut-être  parvenu. 

Meyerbeer  s’occupait  aussi  de  la  mise  en  scène  de  la  Jeunesse  de 
Goethe,  et  M.  de  la  Rounat,  le  directeur  de  l’Odéon,  à qui  son  inter- 
mède était  promis,  pourrait  dire  avec  quel  tact  précis,  quelle  profonde 
et  sagace  intelligence  des  moindres  choses  du  théâtre,  il  indiquait 
les  effets  qu’il  voulait  obtenir.  Puis  c’était  une  Judith  en  trois  actes, 
commencée  jadis  pour  la  Cruvelli,  reprise  avec  passion  dans  ces  der- 
niers temps;  puis,  que  sais-je  encore  : des  ouvertures,  des  marches, 
des  cantates!  Et  comme  si  tant  desoins,  de  préoccupations,  ne  suffi- 
saient pas  à cette  activité  toujours  en  éveil,  à cette  aspiration  éter- 
nellement inassouvie,  il  rêvait  à des  sujets  d’opéra  comique,  feuille- 
tant tous  les  romans  nouveaux  publiés  en  France  et  en  Allemagne, 
repassant  dans  les  divers  casiers  de  son  cerveau  les  idées  qu’il  y 
tenait  en  grange  pour  les  utiliser  à un  jour  donné,  et  remarquez  qu’il 
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appelait  cela  ses  loisirs,  ses  récréations.  Écrire,  composer,  partout  et 
toujours  : dans  le  coupé  d’un  chemin  de  fer,  dans  la  voiture  de  remise 
qu’il  prenait  pour  courir  à un  rendez-vous  d’affaires,  c’était  pour  lui 
la  loi  et  le  devoir.  S’il  allait  à pied,  il  choisissait  les  endroits  écartés 
et  s’arrêtait  de  temps  en  temps  pour  fixer  à la  hâte,  au  crayon  sur  son 
carnet,  une  modulation,  une  noie  heureuse  saisie  au  vol.  Et  dire  que 
souvent  ceux  qui  le  rencontraient  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de 
l’interrompre,  et,  sottement,  niaisement,  avec  cette  imperturbable 
assurance  du  fâcheux,  fabordaient  en  s’écriant  : « C’est  vous,  cher 
maître!  Eh  bien!  à quand  l’ Africaine?  que  faites-vous  en  ce  mo- 
ment? » Le  pauvre  grand  homme  de  la  sorte  pris  au  dépourvu,  mau- 
dissait in  petto  ses  lunettes  vertes  de  n’avoir  pas  su  le  déguiser  assez, 
et,  regardant  son  interlocuteur  que  d’ordinaire  il  connaissait  à peine, 
se  hâtait  de  couper  court  au  dialogue;  quelquefois  cependant  per- 
dant patience  : « Ce  que  je  fais,  monsieur?  répondait-il,  mais  vous 
voyez,  je  descends  les  Champs-Elysées  ! » 

Comme  Lamartine,  il  était  tous  les  jours  au  travail  dès  six  heures  ; 
vers  midi,  après  son  déjeuner,  il  s’habillait,  faisait  ou  recevait  quel- 
ques visites,  toujours  selon  son  programme  de  la  semaine;  car  dans 
cette  existence  régulièrement  laborieuse,  rien  n’était  livré  à l’aven- 
ture. Vers  deux  heures  il  allait  prendre  l’air,  rentrait  à trois,  et  se 
remettait  à l’œuvre,  prolongeant  cette  fois  la  séance  jusque  vers  le 
milieu  de  la  nuit,  et  se  donnant  à peine  le  temps  nécessaire  pour 
dépêcher  son  dîner,  et,  après  ce  dîner  très-modeste,  le  léger  somme 
auquel  il  lui  fallait  absolument  satisfaire. 

Ce  n’est  pas  seulement  par  cet  incessant  besoin  de  travail  que  La- 
martine et  lui  se  ressemblaient.  Il  y avait  chez  l’auteur  des  Hugue- 
nots et  du  Prophète  une  faculté  de  planer,  de  s’oublier  dans  les  hautes 
sphères  de  l’intelligence  que  je  n’ai  jamais  rencontrée  que  chez  le 
poète  des  Méditations  et  des  Harmonies.  A chaque  instant,  il  arrive  à 
Lamartine,  par  les  espaces  qu’il  mesure  dans  sa  conversation,  de 
vous  donner  à penser  à ce  qu’il  se  propose  de  faire  dans  cinquante 
ans  d’ici;  et,  lorsqu’à  l’âge  de  soixante-douze  ans,  Meyerbeer,  accu- 
mulant poëme  sur  poëme,  plan  sur  plan,  se  créait  un  avenir  irréa- 
lisable ; si  les  imbéciles  pouvaient  sourire  d’un  tel  oubli,  les  honnêtes 
gens  n’y  voyaient,  eux,  qu’une  preuve  de  plus  de  cette  inébranlable 
sérénité  que  l’habitude  des  choses  de  l’intelligence  donne  à certains 
êtres  privilégiés.  Qu’importe  l’espace,  qu’importe  le  temps  à qui  vit 
avec  les  idées!  Supposez  que  toutes  ces  splendides  imaginations  qu’il 
roulait  dans  sa  tête,  Meyerbeer  eût  assez  vécu  pour  les  voir  naître 
et  grandir  à l’existence,  croyez -vous  que  son  génie  se  fut  arrêté  là? 
Non  ; à ces  rêves  anciens  des  rêves  nouveaux  auraient  succédé,  et 
ainsi  de  suite  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Titien,  lorsqu’il  mourut, 
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avait  cent  ans,  Michel-Ange  quatre-vingts,  Goethe  quatre-vingt-quatre, 
et  tous  les  trois  se  sont  endormis  pleins  de  chefs-d’œuvre,  derrière 
lesquels  d’autres  chefs-d’œuvre  allaient  éclore  comme  des  myriades 
d’étoiles  d’une  voie  lactée  dont  ces  grands  cerveaux  furent  les  firma- 
ments. 


ÎV 

Ici  se  place  l’histoire  de  ce  drame  de  la  Jeunesse  de  Goethe  dont  on 
a déjà  tant  parlé  et  qu’il  appelait  en  souriant  son  Africaine  de  la 
rive  gauche. 

J’avais  écrit  ma  pièce  en  dehors  de  toute  préoccupation  musicale 
et  dans  l’unique  but  d’étudier  de  plus  près  cette  grande  figure 
et  de  la  montrer  au  théâtre  vivant  ses  œuvres.  La  pièce  terminée 
et  lue  à rOdéon , nous  nous  occupions  de  la  distribution  des 
rôles  et  des  détails  de  mise  à l’étude,  lorsqu’un  jour,  en  causant, 
M.  de  la  Rounat,  appela  mon  attention  sur  une  scène  de  nuit  au 
troisième  acte,  où  peut-être  ferions-nous  bien  d’ajouter  du  mélo- 
drame. On  appelle  de  ce  nom  au  théâtre  un  accompagnement  sympho- 
nique qui,  habilement  ménagé,  aide  à l’effet  d’une  situation,  et 
deviendra,  par  exemple,  d’un  immense  secours  s’il  s’agit  de  trans- 
porter l’âme  du  spectateur  du  monde  réel  dans  le  monde  invisible. 
Seulement,  grâce  à l’élévation  du  sujet  et  à la  qualité  des  per- 
sonnages, une  difficulté  se  présentait  et  M.  de  la  Rounat,  avec  ce 
sens  parfait  qu’il  a de  toutes  les  convenances  littéraires  et  autres, 
ne  pouvait  manquer  d’y  insister. 

— Il  nous  faut  de  la  musique,  me  dit-il,  c’est  entendu  ; mais  qui 
nous  la  fera  cette  musique?  car  nous  ne  pouvons  penser  une  minute, 
la  situation  étant  donnée,  à recourir  aux  talents  d’un  chef  d’orchestre 
ordinaire  ? 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  répondis-je,  nous  aurons  Meyerbeer. 

A ce  nom,  véritablement  prédestiné,  qui  jamais  ne  manqua  son 
effet  sur  personne,  M.  de  la  Rounat  tressaillit. 

~ Gomment,  s’écria-t-il,  Meyerbeer  ? Vous  croyez  que  Meyerbeer 
consentira  à nous  écrire  là  quelques  mesures  ? 

•—  Je  fais  mieux  : vous  savez,  le  chant  de  Mignon  au  second  acte, 
eh  bien!  il  est  déjà  composé  ; je  le  connais. 

Pour  comprendre  la  joie  de  M,  de  la  Rounat  à cette  nouvelle,  il 
faut  qu’on  sache  que  Meyerbeer  n’eut  jamais  d’enthousiaste  plus  sin- 
cère, plus  passionné.  En  outre,  ici  la  joie  était  complexe  : il  y en  avait 
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pour  rhomme  et  pour  le  directeur;  pour  l’homme,  heureux  de  voir 
s’offrir  l’occasion  de  lier  commerce  avec  un  des  plus  grands  esprits 
de  son  temps,  et  pour  le  directeur  intelligent  qui  pressentait  un  coup 
de  fortune. 

La  première  émotion  passée  et  après  un  moment  de  silence,  ce  fut 
le  directeur  qui  parla. 

— Ainsi,  vous  êtes  en  mesure  d’obtenir  de  Meyerbeer,  ces  deux 
morceaux. 

— J’en  réponds. 

— Eh  bien  alors,  je  ne  conçois  point  que  pouvant  avoir  cela,  vous 
n’ayez  pas  demandé  plus. 

— Voulez-vous  dire  que  j’aurais  dû  mettre  ma  pièce  en  opéra,  et 
faire  chanter  à Goethe  des  cavatines  ? 

— Il  n’est  pas  question  de  cavatines  : telle  qu’elle  est,  la  pièce 
me  convient,  je  crois  à un  succès,  et  la  preuve  c’est  que  je  la  joue. 
Seulement  à votre  place,  moi,  au  lieu  de  demander  à Meyerbeer 
une  besogne  de  complaisance,  j’aurais  voulu  l’intéresser  musicalement  à 
l’ouvrage,  et  par  une  combinaison  quelconque,  créer  à son  génie 
une  large  part  dans  mon  poëme  ! » 

Questo  giorno  non  leggiam  più  avanti. 

Cette  conversation  m’avait  fort  impressionné.  En  quittant  M.  de 
la  Rounat,  je  songeai  aux  conditions  nouvelles  à introduire,  et  l’idée 
me  vint  d’un  intermède  placé  entre  le  quatrième  et  le  cinquième  acte, 
où,  tout  un  monde  évoqué  par  le  génie  du  maître,  apparaîtrait  comme 
dans  une  fresque  de  Michel-Ange. 

La  chose  conçue,  je  passai  la  nuit  et  la  journée  du  lendemain  ù 
l’écrire,  puis  j’allai  trouver  Meyerbeer. 

— Vous  voilà,  me  dit-il,  je  vous  attendais  pour  me  refaire  ces 
quatre  vers  qui  me  chiffonnent. 

On  était  alors  aux  environs  de  cette  fameuse  fête,  donnée  en  l’hon- 
neur de  Schiller,  et  pour  laquelle  l’auteur  des  Huguenots^  avait  tenu 
à composer  une  ouverture  et  un  hymne  triomphal  qui  sont  restés 
deux  chefs-d’œuvre. 

J’avais  traduit  de  l’allemand,  les  paroles  de  l’hymne  et  c’étaient 
quatre  vers  de  ma  traduction  qui  le  chiffonnaient. 

Je  commençai  par  remplacer  ces  quatre  mauvais  vers  par  quatre 
autres  pires,  puis,  avec  le  recueillement  que  j’apportais  toujours  dans 
ces  illustres  confidences,  j’écoutai  la  marche  et'  l’hymne,  une  mu- 
sique digne  à la  fois  du  chantre  du  Prophète  et  du  poète  de  Don  Carlos 
et  de  Wallenstein.  Quand  il  eut  terminé,  il  me  parla  de  ma 
pièce,  ajoutant  : vous  savez  que  le  Chant  de  Mignon  est  composé. 
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et  que  je  suis  à votre  disposition  pour  les  quelques  mesures  de  mélo- 
drame. 

n s agit  bien  du  Chant  de  Mignon,  et  de  vos  quelques  mesures  ! 

— Quoi,  reprit-il,  avec  ce  petit  soubresaut  nerveux  qui  lui  était 
familier,  et  en  me  regardant  d’un  œil  plein  de  finesse  et  de  malice,  — 
est-ce  que  M.  de  la  Rounat  ne  voudrait  pas  de  ma  musique  ? 

— Ce  n’est  point  cela,  on  vous  reçoit...  mais... 

— A correction  peut-être  ? 

— - Pas  tout  à fait.  En  principe,  on  vous  fait  rhonneur  d’accepter 
votre  musique,  seulement  on  en  réclame  davantage. 

— J’entends  : on  en  veut  trop  I 

— Vous  l’avez  dit. 

Voyons,  expliquez-vous  sérieusement,  que  faut-il  que  je  fasse? 

— Ceci,  cher  maître,  puisque  vous  tenez  à le  savoir.  — Et  tirant 
de  ma  poche  l’intermède,  je  le  lui  mis  entre  les  mains. 

Meyerbeer  redevint  grave,  déplia  le  rouleau  et  lut,  lentement,  médi- 
tatîvement^  si  l’on  pouvait  employer  un  pareil  terme,  qui  seul  convien- 
drait pour  rendre  cette  sérénité  profonde,  cet  air  d’impartiale  autorité 
qu’il  prenait  dès  qu’il  s’agissait  de  juger  une  œuvre.  — Tandis  qu’il 
lisait,  j’étudiais  sa  physionomie  ; le  portrait  pose  encore  devant  mes 
yeux.  Ce  n’était  plus  l’homme  de  1840;  sur  ce  visage  amaigri  le 
volcan  intérieur  mettait  déjà  sa  sécheresse,  les  traits  vigoureuse- 
ment accentués  de  nature,  avaient  pris  sous  le  double  travail  de  l’âge 
et  de  la  pensée,  une  sorte  d’émaciation  qui  rappelait  l’anachorète 
dans  l’artiste.  Il  va  sans  dire  que  l’œil  conservait  toute  sa  flamme 
géniale,  toute  cette  ardeur  de  la  passion  dont  brûle  la  Valentine  des 
Huguenots^  mais  les  tempes  se  creusaient,  se  dénudaient.  Comme  chez 
Lamartine,  les  lignes  caractéristiques  commençaient  à persister  seules. 
L’heure  du  buste,  avait  fait  place  à l’heure  de  la  médaille.  Il  y a 
chez  les  grands  hommes,  divers  types  entre  lesquels  la  postérité 
choisit  et  qui,  une  fois  adoptés,  ne  varient  plus.  Chateaubriand,  par 
exemple,  a beau  avoir  vécu  quatre-vingts  ans,  nous  ne  cesserons  ja- 
mais de  le  voir  sous  les  traits  de  ce  beau  jeune  homme,  qu’a  peint 
Gérard  et  dont  le  front  chargé  de  toutes  les  électricités  atmosphé- 
riques du  moment,  semble  porter  ses  idées  comme  un  nuage  porte 
la  tempête.  Chez  Meyerbeer  au  contraire,  c’est  le  type  du  vieillard 
qui  prévaudra;  de  ce  vieillard  austère  et  doux,  affable  et  circonspect, 
modeste  et  digne  qu’on  rencontrait  partout,  dans  les  théâtres,  dans  le 
monde  et  qui  toujours  pensif,  méditant,  recueilli,  trouvait  moyen  de 
s’isoler  en  pleine  foule. 

Il  lisait  donc,  attentif,  sérieux,  épelant,  pesant  chaque  mot.  Sa 
lecture  dura  environ  trois  quarts  d’heure.  Quand  il  eut  fini,  il  posa  le 
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manuscrit  sur  le  couvercle  de  son  piano,  qui  lui  servait  de  table  de 
travail,  et  me  dit  : 

— Mais  c est  une  partition  à faire  que  vous  me  donnez  là,  mon 
cher  ami. 

~ Je  le  sais  ; auriez-vous  quelque  objection  contre  la  tenta- 
tive? 

— Pas  la  moindre;  cependant  j’ai  besoin  de  me  reconnaître,  d’y 
penser.  11  faut  d’abord  que  je  repasse  mon  Goethe,  puis  que  je  lise  à 
nouveau  votre  pièce.  Dans  quelques  jours  nous  en  recauserons. 

La  semaine  suivante,  il  vint  me  voir.  Son  parti  était  pris  ; restait  à 
régler  ses  conditions.  C’était  là  d’ordinaire  le  point  critique. 

Il  y avait  chez  Meyerbeer  deux  natures  bien  caractérisées  : l’artiste  de 
génie  obéissant  de  gré  ou  de  force  à l’idée  qui  s’impose,  et  l’homme 
d’affaires,  méthodique,  précis,  imperturbable  dans  ses  ponctuations. 
Ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  le  connaître  intimement  savent  seuls  jus- 
qu’où il  poussait  la  précision.  Ses  traités  sont  les  modèles  du  genre, 
des  merveilles,  et  jamais  instrument  de  paix  ne  fut  dressé  sur  le  tapis 
vert  d’une  conférence  avec  plus  de  soin  qu’il  n’en  mettait  à ses  ré- 
dactions. Il  avait  horreur  des  amphibologies,  et  la  paraphrase  ne  lui 
coûtait  rien  ; la  paraphrase,  les  notes,  les  renvois,  tout  ce  qui  pouvait 
élucider  un  texte  déjà  par  sa  nature  meme  inattaquable.  A le  voir 
ainsi  mettre  des  intervalles  de  quinze  ans  entre  les  premières  repré- 
sentations de  ses  ouvrages,  beaucoup  de  gens  se  sont  figuré  qu’il 
composait  difticilement.  Erreur  ! Jamais  musicien  n’eut  la  veine  des 
idées  plus  complaisante.  On  sait  l’histoire  de  l’immortel  duo  de 
Valentineet  Raoul  au  quatrième  acte  des  Huguenots,  écrit  d’inspira- 
tion en  quelques  heures,  pour  en  remplacer  un  autre  que  Nourrit  et 
mademoiselle  Falcon  se  refusaient  à chanter.  J’en  dis  autant  de  la 
romance  d’Hoël,  au  troisième  acte  du  Pardon  de  Ploërmel,  composée 
et  copiée  du  soir  au  lendemain,  et  livrée  en  quelque  sorte  tout  hu- 
mide encore  à M.  Faure  qui,  dès  la  répétition  suivante,  la  chanta.  Le 
fait  est  que  Meyerbeer  avait  cette  fécondité  naturelle  de  tous  les  es- 
prits créateurs.  Produire,  vivre  avec  ses  œuvres,  c’était  sa  joie  ; il  ne 
lui  en  coûtait  que  pour  aborder  le  théâtre.  Alors  commençaient  les 
hésitations,  les  doutes,  les  vrais  tourments.  A cette  recherche  d’un 
ténor  introuvable,  à cette  éternelle  poursuite  d’une  cantatrice  impos- 
sible, sa  force  entière  s’est  usée.  La  soif  de  la  perfection  le  consumait. 
L’idéal  de  son  œuvre  atteint,  il  rêvait  pour  elle  un  idéal  d’exécution. 
Les  sots  qui  rient  de  tout  estimaient  cela  plaisant.  Avoir  cinq  cent 
mille  livres  de  rente  et  s’acharner  à pareilles  enquêtes,  travailler  sans 
relâche  quand  le  repos  vous  serait  si  facile,  tendre  avec  cet  effort 
surhumain  vers  le  bien,  vers  le  mieux,  quand  on  a de  la  gloire  à 
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revendre,  quelle  duperie  ! Peut-être,  en  effet,  Meyerbeer  s exagérait- 
il  rimportance  de  certains  détails;  pour  être  le  premier  au  théâtre  et 
partout,  l’homme  qui  a écrit  les  chefs-d’œuvre  que  nous  connaissons, 
n’avait  besoin  que  de  se  manifester  librement;  il  yen  a qui,  ayant  com- 
posé les  Huguenots  et  le  Prophète^  se  seraient  imaginé  avoir  assez  fait. 
Avec  Meyerbeer,  le  chef-d’œuvre  était  la  moindre  des  choses,  et,  non 
content  d’avoir  construit  sa  forteresse,  on  le  voyait  l’embastionner  de 
toute  sorte  d’ouvrages  avancés  : monastères  au  clair  de  lune,  cathé- 
drales en  fête,  lacs  où  glissent  des  légions  de  patineurs,  levers  de 
soleil,  processions,  cavalcades,  châteaux  illuminés,  que  sais-je?  Mais 
ici  encore  y a-t-il  donc  tant  à blâmer,  et  cette  prodigieuse  mise  en 
scène  donnée  comme  en  surcroît  par  Fauteur  d’une  partition  magni- 
fique en  elle-même,  ces  décors,  ces  costumes,  ces  ballets,  ne  répon- 
dent-ils pas  plutôt  aux  exigences  de  cette  vaste  et  complexe  machine 
qui  s’appelle  l’opéra  moderne.  Faiblesse,  si  l’on  veut,  appel  à la 
curiosité  des  multitudes , c’est  encore  possible.  Mais  qui  vous  dit 
qu’il  n’eut  point  ses  raisons  en  agissant  ainsi , et  que , sans  ces 
moyens  préliminaires  sur  lesquels  je  ne  me  sens  pas  le  courage 
de  disserter,  il  se  fût  acquis  ce  droit  qu’il  avait  fini  par  posséder 
entre  tous , le  droit  de  faire  entendre  au  public  le  plus  noble 
langage  de  Fart?  L’auteur  des  Huguenots  et  du  Pardon  n’improvise 
pas  ; tout  ce  qu’il  fait  a sa  loi  d’être,  et  pour  rendre  dignement 
sa  pensée  il  faut  beaucoup  de  voix,  de  passion  et  d’intelligence. 
Quoi  de  plus  légitime,  de  plus  naturel  que  ses  scrupules,  ses  tâ- 
tonnements à l’endroit  de  l’exécution  de  sa  musique,  quand  on 
réfléchit  à la  manière  dont  lui-même  il  travaille,  à l'esprit  de  suite  et 
d’ordre  qu’il  apporte  dans  les  moindres  détails  de  sa  composition? 
Beaucoup  abandonner  au  spectacle  pour  pouvoir  ne  rien  concéder 
dans  l’idée,  s’assurer  d’avance  le  succès  par  des  moyens  qui,  même 
reprochables,  vont  lui  permettre  de  poursuivre  le  but  final  dans  la 
plénitude  de  son  indépendance  d’artiste,  problème  difficile  que  Meyer- 
beer ne  manqua  jamais  de  résoudre  à son  plus  grand  honneur. 


Résolu  à entreprendre  l’ouvrage  que  je  lui  proposais,  il  venait 
s’expliquer  avec  moi  et  bien  préciser  certains  points  sur  lesquels  nous 
devions  avant  tout  nous  entendre. 

— Il  faut  d’abord,  poursuivit-il,  après  un  premier  moment  de  con- 
versation, que  vous  sachiez  ce  que  je  veux  faire.  J’ai  beaucoup  réfléchi 
à votre  pièce,  à la  part  que  la  musique  y pouvait  prendre,  à la  manière 
dont  il  importait  que  cette  intervention  fut  amenée  pour  réussir, 
peut-être  sommes-nous  là  sur  la  voie  d’une  découverte  : essayons. 
Les  vieilles  formes  s’usent,  l’opéra  en  cinq  actes  n’est  plus  possible. 
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Chercher  dans  les  conditions  de  l’art  moderne  celte  alliance  de  la  poé- 
sie et  de  la  musique  dans  le  drame,  que  les  anciens  semblent  avoir  entre- 
vue, cela  me  tente,  je  l’avoue  ; j’ajoute  même  que  j’y  songeais  depuis 
longtemps,  et  je  compte  vous  le  prouver,  si  nous  avons  un  succès, 
en  vous  proposant  d’autres  idées.  Maintenant  vous  devinez  ce  que 
j’entends  faire  : intervenir  dans  votre  œuvre  sans  m’y  mêler,  en  quel- 
que sorte  ; vous  laisser  parler  votre  langue  à vous,  pendant  quatre 
actes,  puis  tout  à coup,  entre  le  quatrième  et  le  cinquième  acte,  ouvrir 
ma  cataracte,  déchaîner  toutes  les  forces  dont  je  dispose,  et  vous 
rendre  ensuite  la  parole  pour  conclure.  Goethe,  quelque  part  a dit  : 
« Où  la  parole  finit  la  musique  commence.  » C’est  sur  cet  aphorisme 
que  nous  allons  nous  régler.  Traduite  au  théâtre,  la  jeunesse  de 
Goethe  ne  saurait  être  que  le  spectacle  d’une  grande  nature  qui  se 
cherche.  Cette  crise,  cette  lutte  du  génie  avec  les  passions  et  les  ob- 
stacles qui  l'entravent  à son  début,  vous  l’étudiez,  vous,  selon  vos  res- 
sources, dans  la  mesure  de  votre  art;  et,  quand  votre  art  a dit  tout  ce 
qu’il  peut,  quand  vous  touchez  aux  limites  de  la  parole,  j’arrive,  moi, 
avec  mes  chœurs,  mon  orchestre,  mes  orgues,  et  j’entonne  l’hymne 
formidable  du  surnaturel.  Donc,  ni  duos  ni  cavatines,  rien  de  la  ta- 
blature ordinaire  ; mais  à un  moment  donné,  et  se  concentrant  sur 
un  seul  point,  toute  une  irradiation  musicale,  toute  une  explosion  de 
lumière!  Je  compte  même  tellement  sur  l’effet  de  cette  concentration 
que  je  ne  veux  pas  qu’on  entende  dans  la  salle  une  note  de  musique 
avant  mon  intermède.  Dès  lors,  je  renonce  à la  chanson  de  Mignon, 
au  mélodrame  du  troisième  acte  qui  anticiperaient  sur  l’action  que  je 
me  réserve  de  produire.  Je  ne  veux  pas  seulement  quon  entende 
un  violon  s accorder^  et  quant  à faire  une  ouverture,  oui,  j’en  vais 
écrire  une,  très-grande,  Irès-développée,  et  résumant  sous  ses  divers 
aspects  l’existence  et  l’œuvre  du  héros.  Mais  je  vous  préviens  qu’au 
lieu  de  la  placer  au  début  de  la  pièce,  je  la  mets  avant  mon  inter- 
mède auquel  cette  symphonie  servira  d’introduction.  Et  maintenant, 
mon  cher  ami,  que  vous  semble  de  mon  programme  ? répondez,  vou- 
lez-vous de  moi  pour  collaborateur  à ces  conditions?  » 

J’étais  émerveillé.  Cette  clairvoyance,  cette  promptitude,  à péné- 
trer au  fond  d’une  idée,  à se  l’approprier,  en  tant  que  musicien,  me 
confondaient . 

— Tenez,  m’écriai-je,  en  lui  serrant  la  main,  vous  n’êtes pas  seule- 
ment un  grand  artiste,  mais  aussi  un  grand  critique,  un  grand  re- 
mueur  d’idées;  il  y a du  Lessing  et  du  Humboldt  en  vous,  comme  il  y 
du  Bach  et  du  Mozart.  Ce  que  je  vois  clairement  c’est  que  vous  allez 
écrire  un  chef-d’œuvre. 

— Je  l’ignore,  mais  c’est  une  occasion  de  dire  aussi  mon  mot  sur 
Faust  et  je  m’en  empare.  » 
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Ce  n’était  pas  un  mot,  mais  tout  un  poëme  que  l’auteur  de  Robert 
le  Diable  avait  à dire.  En  dehors  de  l’irrésistible  attraction  du  sujet,  des 
raisons  particulières  semblaient  devoir  lui  imposer  cette  tâche.  Goethe, 
lui-même,  n’avait-il  pas  désigné  jadis  Meyerbeer  comme  le  seul  musi- 
cien capable  d’écrire  un  Faust?  De  cette  parole  de  l’archimaître,  Meyer- 
beer se  souvenait  comme  d’un  oracle.  Il  aimait  à la  répéter,  s’en  faisait 
gloire,  bien  résolu  à l’accomplir  tôt  ou  tard.  Seulement,  entre  son  dé- 
sir et  la  réalisation,  les  circonstances  avaient  toujours  mis  quelque 
obstacle.  D’abord,  ce  fut  en  Allemagne  le  Faust  de  Spohr,  puis,  en 
France,  l’ouvrage  de  M.  Gounod.  Meyerbeer  était  lié  avec  Spohr,  et 
l’idée  de  contrister  un  ami  le  détourna  longtemps  de  son  projet  qu’il 
aurait  peut-  être  repris  après  la  mort  de  Spohr  si  de  nouveaux  scrupules 
n’eussent  parlé.  Spohr  était  un  ami,  M.  Gounod  un  confrère  ; pour  la 
seconde  fois  sa  loyauté  lui  commandait  de  s’abstenir,  et  voilà  pour- 
quoi le  Faust  de  Goethe  est  encore  à faire  en  musique.  Mais,  s’il  re- 
nonçait pour  le  moment  à son  idée,  si  cette  vaste  intelligence  habi- 
tuée à ne  point  compter  avec  le  temps,  remettait  à plus  tard,  le  soin 
de  composer  sur  un  si  grand  sujet,  la  partition  définitive,  rien  ne 
l’empêchait  du  moins  de  s’acquitter  d’une  dette  de  reconnaissance, 
d'illustrer  par  certains  côtés  l’œuvre  du  maître  dont  le  coup  d’œil  in- 
faillible l’avait  de  si  loin  désigné,  d’associer  son  nom  au  nom  de 
Goethe. 

Tels  étaient  les  sentiments  qui  l’animaient  en  acceptant  ce  travail. 
Je  connaissais  Meyerbeer  ; sa  parole  était  d’or,  aussi  ne  l’engageait- 
il  point  à la  légère.  D’ailleurs  avec  lui  les  difficultés  ne  commen- 
çaient jamais  si  tôt.  Produire  étant  finsurmontable  loi  de  sa  na- 
ture, il  fallait  le  laisser  librement  choisir  son  heure,  et  surtout  ne 
lui  point  vouloir  fixer  d’époque.  Livrer  son  idée  à cet  homme,  c’était, 
comme  Polycrate,  jeter  son  anneau  à la  mer,  quitte  à le  voir  reparaître 
dans  un  plat  d’or  incrusté  de  pierreries,  alors  qu’on  s’y  attendrait  le 
moins. 

Nous  continuâmes  à nous  fréquenter,  à nous  écrire  ; mais  de  la 
Jeunesse  de  Goethe^  plus  un  mot.  Travaillait -il  ? m’oubliait-il?  Je  tenais 
trop  à l’ami  pour  me  permettre  avec  le  collaborateur  de  ces  curio- 
sités qui  l’importunaient;  mais  certaines  allusions  dans  ses  lettres 
pendant  fabsence,  sa  poignée  de  main  plus  émue  quand  nous  nous 
retrouvions  suffisaient  à ma  discrétion.  Je  ne  savais  pas  s’il  travail- 
lait et  j’en  étais  sûr. 

Il  y a quatre  ans  je  le  vis  à Ems,  vers  le  mois  de  septembref  Nous 
passâmes  ensemble  quelques  jours,  causant  de  tout  excepté  de  notre 


* C’était  en  septembre  1860. 
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affaire.  Un  malin  cependant,  comme  nous  venions  de  déjeûner  dans 
sa  chambre  : 

— Ah  ça,  me  dit-il,  et  la  Jeunesse  de  Goethe  ? ce  serait  pourtant  le 
moment  d’en  parler...  Voulez- vous  voir  ma  partition?  elle  est  là. 

Il  ouvrit  son  armoire,  en  tira  un  volumineux  paquet  qu’il  posa  sur 
le  piano  et  que  je  feuilletai  avidement  tout  à mon  aise.  C’était  com- 
plet! le  Roi  des  Aulnes,  le  Chant  des  Parques  dans  Iphigénie  en  Tau- 
ride^  la  scène  de  Marguerite  à 1 Église,  l’immense  hosannah  séra- 
phique du  Second  Faust  : je  voyais,  je  touchais  ! 

Meyerbeer  pendant  ce  temps  me  regardait,  heureux  de  ma  joie, 
content  de  lui-même. 

— Une  autre  fois,  ajouta-t-il,  vous  entendrez,  pour  aujourd’hui  c’est 
assez  d’avoir  vu.  Vous  pouvez  à présent  répondre  aux  bons  amis  que 
Meyerbeer  sait  tenir  quand  il  promet.  » — 

Et  reprenant  le  volume  aux  sept  cachets,  il  le  renferma  sous  triple 
clef  dans  son  coffre-fort. 

C’était  fini,  nous  commencions. 

D'abord  ce  fut  M.  de  la  Rounat  qui  prévenu  trop  tard,  et  alors 
qu’il  avait  déjà  contracté  un  engagement  avec  madame  Ristori,  ne 
put  nous  donner  son  hiver  de  1861.  «Vous  me  dites,  m’écrivait-il  le 
28  janvier  1861,  qu’au  mois  d’avril  où  il  était  convenu  que  je  don- 
nerais ma  partition,  M.  de  la  Rounat  a un  engagement  avec  madame 
Ristori,  et  que,  par  conséquent,  il  nous  propose  de  donner  l’ouvrage 
au  printemps  1862.  A cette  époque  je  serai  certainement  libre  musi- 
calement parlant,  je  ne  vois  donc  pas  de  difficulté  quant  à présent  ; 
toutefois,  mon  cher  ami,  prendre  un  engagement  définitif  pour  une 
époque  aussi  éloignée  que  celle-là,  qui  n’échoit  que  dans  quatorze  mois, 
c’est  ce  que  je  ne  saurais  faire  dans  ma  position.  Père  de  famille, 
n’habitant  pas  la  France,  et  dans  les  conjonctures  où  nous  vivons, 
qui  sait,  dans  un  avenir  si  lointain  ce  qui  pourrait  me  retenir  chez 
moi  Si  nous  attendons  jusqu’au  V octobre  prochain  à signer  un 
traité  pour  avril  1861,  époque  queM.  de  la  Rounat  propose,  il  sera 
sûr,  sept  mois  d’avance,  d’avoir  l’ouvrage,  et  de  notre  côté,  l’avenir  rie 
sera  pas  enchaîné  pour  un  si  long  espace.  » Mais  avec  Meyerbeer  la 
question  d’art  reprenant  toujours  le  dessus  : — « Maintenant,  pour- 
suivait-!], causons  un  peu  de  notre  pièce;  la  scène  que  j’avais  craint 
le  plus  (celle  de  la  cathédrale  de  Faust)  est  celle  qui  est  le  mieux  venue 
de  toutes,  et  j’espère  que  vous  n’en  serez  point  mécontent..  Je  n’ai  aucun 
changement  à vous  demander  non  plus  pour  le  reste.  Un  seul  morceau 
m'in;|iiiète  encore  musicalement,  à ce  point  que  j’hésite  sur  le  parti 
que  je  dois  prendre  : c’est  le  Roi  des  Aulnes.  La  musique  de  Schubert, 
sur  cette  ballade,  est  devenue  si  populaire  dans  le  monde  entier  qu’il 
me  paraît  impossible  d’en  faire  adopter  au  public  une  nouvelle  sur  ces 
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paroles;  et  moi-même  j’en  ai  tellement  subi  l’influence  que  je  n’ai  pu 
parvenir  à faire  une  autre  musique  qui  me  satisfasse.  Je  pense  donc 
de  garder  le  tissu  des  mélodies  de  Schubert  en  mettant  dessous  des 
chœurs  pour  les  filles  du  Roi  des  Aulnes  et  en  même  temps,  cela  va 
sans  dire,  d’orchestrer  ce  morceau  que  Schubert  n’a  fait  que  pour  le 
piano.  Maintenant,  il  y a deux  façons  de  le  faire,  l’une  est  de  faire 
parler  en  mélodrame  le  Père  elle  Fils  et  de  donner,  pendant  ce  temps, 
les  dessins  des  mélodies  de  Schubert  à l’orchestre  et  de  ne  faire  chan- 
ter que  le  Roi  des  Aulnes  et  ses  filles  ; l’autre  de  faire  chanter  aussi 
les  parties  du  Père  et  du  Fils  par  des  chanteurs.  Ayez  la  bonté  de 
m’écrire  laquelle  de  ces  deux  versions  vous  préferez.  Au  point  de  vue, 
exclusivement  musical,  il  serait  préférable  que  tous  les  trois  chan- 
tassent, mais  je  me  conformerai  à votre  décision.  Envoyez-moi  aussi 
et  tout  de  suite  le  chœur  des  Étudiants,  car  j’aimerais  mieux  le  faire 
en  ce  moment  où  l’impression  du  reste  de  la  musique  est  encore 
chaude  dans  mon  imagination,  que  plus  tard  quand  d’autres  travaux 
m’en  auront  éloigné!  » 

J’ai  donné  ce  passage  de  notre  longue  et  amicale  correspondance, 
parce  que  Meyerbeer  y revit  tout  entier  avec  son  esprit  pénétrant  et 
critique,  cette  conscience  ingénieuse  à se  poser  des  objections,  à les 
résoudre.  Quand  don  Juan  dans  le  souper  du  dernier  acte  entend  les 
ménétriers  lui  jouer  l’air  des  Noces  de  Figaro^  il  se  découvre  et  salue 
Mozart  ; Meyerbeer,  dans  le  Roi  des  Aulnes,  salue  Schubert.  C’est  de 
l’esthétique  cela  ; peut-être?  mais  nous  sommes  en  1864.  Et  comme 
disait  Beethoven,  la  musique  de  Pâme  ne  suffit  plus,  il  faut  que 
l’intelligence  s’en  mêle  ; et  l’opéra  moderne  n’a  rien  fait,  si  bornant 
son  ambition  à s’élever  au  niveau  musical,  il  n’a  pas  atteint  le  niveau 
de  la  pensée  humaine  au  dix-neuvième  siècle. 


V 


il  y aura  dimanche  cinq  semaines,  je  montai  chez  Meyerbeer.  îl 
était  environ  deux  heures,  lui-même  vint  m’ouvrir  la  porte,  se  trou- 
vant seul.  De  quoi  ne  causâmes-nous  pas.  Heureux,  bon,  familier,  en 
belle  humeur  de  projets  et  de  confidences,  il  me  raconta  de  nouveau 
son  parti  pris  de  donner  F Africaine  et  d’en  finir  pourvu  que  des 
chances  sinon  très-brillantes  du  moins  acceptables  se  présentassent 
pour  l’exécution  de  son  ouvrage.  Puis  il  me  parla  de  la  Patti,  et 
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tout  à reiithousiasme  dont  je  l’ai  toujours  vu  animé  à l’égard  de  cette 
jolie  petite  merveille  de  la  nature,  il  médit  qu’il  voulait  absolument 
écrire  à son  intention  un  opéra  en  un  acte. 

— Y pensez-vous,  répliquai-je,  cher  maître,  avec  toutes  les  affaires 
que  vous  avez  sur  les  bras  ? 

— Pas  tant  d’affaires,  reprit-il  en  souriant,  car  après  Judith  déjà 
plus  qu’à  moitié  terminée  et  l’opéra  comique  auquel  je  pense  pour 
M.  de  Leuven  un  galant  homme  à qui  je  voudrais  très-sincèrement 
pouvoir  être  agréable,  je  n’ai  rien,  que  je  sache,  sur  le  métier. 

— Bon,  m’écriai-je,  doutant  un  peu,  encore  notre  histoire  d’Héro 
et  Léandre^  un  intermède  antique  rêvé  aussi  par  nous,  s’il  vous  en 
souvient  aux  beaux  jours  de  la  jeunesse  de  la  Grisi  et  de  Mario,  rêve 
si  complaisamment  prolongé  que  pour  ne  point  sortir  de  l’antique, 
nous  pourrions  aujourd’hui  l’appeler  Philémon  et  Baucis  ! 

— Bah!  nous  en  avons  causé  ensemble  cela  suffit  \ N’esl-ce  pas 
vous  qui  me  citiez  cette  phrase  de  Chateaubriand  : «Les  chimères  sont 
comme  la  torture  ; cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux  ? » 
Écoulez-moi,  mon  cher  ami,  il  y a au  répertoire  de  l’Opéra  des  parti- 
tions en  deux  et  trois  actes  : Le  comte  Onj^  le  Philtre,  de  petits  ouvra- 
ges comme  on  les  appelle,  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  et  qui  malgré 
cela,  n’ont  jamais  eu  d’influence  sur  les  recettes. 

— J’entends  et  vous  voudriez  tenter  d’écrire  un  acte  capable  à 
force  de  passion  dramatique,  de  spectacle,  de  suffire,  à lui  seul,  à l’in- 
térêt, à la  curiosité  d’une  soirée  ! 

— Jugez-vous  la  chose  impossible? 

— Oui  certes,  pour  toute  autre,  mais  pas  pour  vous. 

— Il  faudrait  alors  tenter  l’expérience  à Londres  sur  la  scène  de 
Covent-Garden.  Quitte  à faire  ensuite  engager  la  Patti  à l’Opéra  si 
l’on  réussissait... 

Nous  nous  levâmes  et  toute  en  continuant  à causer,  nous  regar- 
dions la  foule  de  promeneurs  circuler  dans  les  Champs-Elysées.  Les 
arbres  verts,  les  fontaines  jaillissantes,  les  enfants  mieux  peignés,  les 
habits,  les  blouses,  tout  respirait  un  air  de  dimanche.  Les  équipages 

^ Nous  en  avions,  en  effet,  tant  causé  et  au  coin  du  feu  et  sur  l’asphalte  du  bou- 
levard que  de  ces  éternelles  conversations  un  poëme  en  règle  avait  fini  par  résul- 
ter : un  acte  antique  dans  le  style  d’André  Chénier.  On  trouvera  aussi  dans  ses  papiers 
des  fragments  d’un  Tartufe  d’après  Molière.  L’introduction  existe  et  aussi  la  grande 
scène,  j’allais  dire  le  grand  duo  du  quatrième  acte  se  terminant  en  trio  par  la  sou- 
daine apparition  d'Orgon  jusque-là  resté  sous  la  table.  En  dehors  de  l’intérêt  dra- 
matique d'ailleurs  puissant,  c’était  surtout  l’étude,  la  peinture  des  caractères  qui  le 
tentait,  et  l’on  ne  saurait  trop  regretter  à ce  propos  que  cette  composition  n’ait  pas 
été  menée  à fin.  Un  Tartufe  de  Meyerbeer  d’après  Molière,  cela  vous  fait  penser  à 
certaines  toiles  de  Titien,  cet  autre  peintre  d’histoire  qui  faisait  lui  aussi,  par  occa- 
sion, des  portraits  ! 
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superbement  attelés  galopaient  Yers  le  bois,  les  fiacres  et  les  tapissiè- 
res en  revenaient  au  petit  trot  de  leurs  haridelfes  empanachées  d’au- 
bépine et  de  lilas.  Heureux,  calme,  jouissant  avec  ivresse  de  cette 
récréation  d’un  moment,  Meyerbeer  regardait  passer  la  fête  par  la 
fenêtre  de  son  cabinet  et  je  l’entendais  murmurer  à part  lui  ce  vers 
de  Faust. 

leder  sonnt  sich  heule  so  gern  ! 

H en  était  tout  fier,  de  ce  petit  cabinet  donnant  sur  la  perspective  la 
plus  animée  de  la  grande  ville,  offrant  juste  assez  de  place  pour  contenir 
son  piano  et  un  ami,  et  avec  cela, bien  ensoleillé  et  propre  au  travail,  sa 
grande  affaire  à lui  qui  ne  vivait  que  pour  la  gloire  intellectuelle.  Le 
monde  derinielligence  a des  servitudes,  mais  il  a aussi  des  grandeurs 
qui  à ses  yeux  dépassaient  tout.  Pour  l’une  de  ces  grandeurs,  Meyerbeer 
eût  donné  son  existence  comme  le  soldat  donne  sa  vie  sur  le  champ  de 
bataille.  D’ailleurs,  sa  vie  fut  un  champ  de  bataille  et  nous  l’avons  vu 
lutter,  souffrir  jusqu’à  la  fin.  Car,  il  faut  bien  qu’on  le  sache,  pour 
l’artiste  comme  pour  le  soldat,  les  conditions  sont  les  mêmes;  l’ar- 
gent comme  la  naissance  ici  importent  peu;  et  ces  millions  qu’on  a sou- 
vent et  si  indignement  reprochés  à Meyerbeer  n’empêchaient  pas  plus 
l’auteur  des  Huguenots  de  souffrir  les  mille  tortures  de  la  vie  d’artiste 
que  le  grand  nom  qu’ils  portent  n’empêche  un  la  Rochefoucauld  ou 
un  Windischgraetz  de  tomber  sous  la  balle  ennemie.  S’appeler  Mont- 
morency, Goltz  ou  Metternich  c’est  fort  beau  ; mais  avoir  écrit  Don 
Juan  et  s’appeler  Mozart  I 

N’importe  au-dessous  de  Mozart,  il  reste  encore  d’illustres  places  ; 
et  Don  Juan^  ni  la  Flûte  enchantée^  ni  les  JSoces  de  Figaro  n’étant 
plus  à faire,  l’homme  qui  a écrit  Robert  le  Diable^  les  Huguenots  et  le 
Prophète  a pu  se  dire  en  mourant  qu’il  n’avait  pas  vécu  pour  rien. 
A propos  de  Don  Juan  : Un  soir  que  Meyerbeer  et  moi  nous  sortions 
ensemble  des  Italiens  où  le  chef-d’œuvre  venait  d’être  exécuté  en 
dépit  du  sens  commun,  je  lui  demandai  s’il  trouvait  que  cette  inter- 
prétation déplorable  fût  la  seule  cause  de  la  froideur  glaciale  du 
public  et  j’ajoutai,  quant  à moi,  qu’il  me  semblait  que  le  chef-d’œu- 
vre ne  suffisait  plus  aux  besoins  du  temps. 

— Ah  ! répondit-il,  et  pourquoi,  s’il  vous  plaît,  Don  Juan  ne  vous 
suffit-il  plus  ? 

— Daml  je  ne  sais  trop  ; peubêtre  parce  que  j’ai  entendu  hier  le 
quatrième  acte  des  Huguenots  ? 

— En  ce  cas,  mon  cher  ami,  permettez-moi  de  me  le  dire:  tant 
pis  pour  le  quatrième  acte  des  Huguenots  ! 

On  a souvent  critiqué  chez  Meyerbeer  celte  immense  ambition  qui 
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le  consumait.  Plaisante  querelle,  comme  si  dans  un  art  quelconque 
rien  de  grand  sepouvait  faire  sans  ambition,  et  d’autre  part  je  voudrais 
bien  qu’on  me  le  montrât,  celui  à qui  son  ambition  seule  a suffi,  et 
qui,  sans  un  génie  au  moins  égal  à son  désir,  a pu  se  créer  un  de 
ces  noms  que  l’Europe  acclame  et  dont  les  siècles  se  souviennent. 

Parmi  tant  d’œuvres  qui  l’occupaient  au  moment  de  sa  mort, 
Meyerbeer  en  laisse  du  moins  deux  complètement,  définitivement 
parachevées  : la  partition  de  l'Africaine,  et  son  intermède  pour  la  Jeu- 
nesse de  Goethe.  Quel  sort  va  maintenir  échoir  à ces  deux  ouvrages? 
Oui  c’était  la  ferme  intention  de  Meyerbeer  de  donner  V Africaine, 
mais  il  faut  reconnaître  aussi  qu’il  mettait  à ce  consentement  de 
très-légitimes  conditions  auxquelles  il  n’avait  point  encore  été  sa- 
tisfait. En  dehors  de  mademoiselle  Sax,  la  seule  sur  qui  son  choix 
eût  commencé  à se  fixer,  combien  de  noms  mis  en  avant  avec  aplomb 
et  qu’il  eût  d’avance  rejetés.  Ce  serait  donc  tout  simplement  se  vouloir 
moquer  des  gens  que  devenir,  en  présence  d’une  situation  semblable, 
leur  parler  de  distributions  arrêtées  et  d’études  déjà  entreprises. 

Wim^orie,  àûtr Africaine  ne  jamais  voir  le  jour,  dussent  les  my- 
riades de  notes  étoilées  qui  forment  l’harmonie  de  cet  ensemble  glo- 
rieux se  désagréger  et  rentrer  dans  les  limbes  éternels  où  flottent 
confusément  des  idées-mères,  dût  cette  colossale  page  de  Marguerite  à 
r église  rester  à l’état  de  lettre  morte,  la  gloire  de  Meyerbeer  n’en  sau- 
rait souffrir.  L’auteur  de  Robert  le  Diable  et  des  Huguenots,  ôeStruen- 
séeet  du  Prophète,  de  l'Étoile  du  Nord  et  du  Pardon  de  Ploërînel,  a 
conquis  désormais  sur  les  hauteurs  de  Part,  la  place  qu’il  s’était  mar- 
quée à lui-même  comme  but  de  son  existence;  l’y  voilà  maintenant 
installé  pour  les  siècles  entre  Beethoven  et  Weber,  et  bien  fort  qui  le 
détrônera! 


VI 


C’est  l’insigne  honneur  de  Meyerbeer  d’avoir  compris,  dans  toute 
leur  portée,  les  besoins  des  temps  nouveaux.  Lorsqu’il  emploie  ainsi 
toutes  les  ressources  que  le  cours  des  temps  à mises  à sa  disposition, 
il  fait  ce  que  tout  homme  de  génie  eût  fait  à sa  place,  ce  que  ferait 
Mozart  tout  le  premier,  ce  Mozart,  dont  le  nom  est  à plusieurs  d’un 
si  commode  usage,  lorsqu’il  s’agit  de  battre  en  brèche  les  gloires 
contemporaines.  Voyons-nous,  en  effet,  que  l’auteur  de  Don  Juan  se 
soit  si  peu  servi  des  moyens  connus  à son  époque.  Sans  aucun  doute, 
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il  sait  se  modérer  et  son  tact  suprême  lui  conseille,  dans  VEnlèvement 
au  sérail,  des  velléités  tapageuses  qu’il  ne  lui  permettrait  pas  dans  la 
Flûte  enchantée,  Meyerbeer,  je  l’avoue,  est  peut-être  d’un  tempéra- 
ment moins  discret,  et  cependant  quel  maître  sait  mieux  se  borner  et 
plus  ingénieusement  opposer  le  simple  au  colossal?  — Après  avoir, 
dans  Robert  le  Diable,,  élevé  à des  proportions  grandioses  le  roman- 
tisme local  de  l’auteur  du  Freischütz,  il  a,  dans  les  Huguenots  et  le 
Prophète,,  porté  l’émancipation  des  masses  à des  elïets  encore  incon- 
nus et  tellement  formidables  que  ses  conquêtes  paraissent,  de  ce 
côté  du  moins,  toucher  aux  colonnes  d’Hercule.  Meyerbeer  a créé 
l’opéra  historique.  Ainsi,  pour  citer  les  Huguenots^  la  lutte  du  pro- 
testantisme et  du  catholicisme  est  bien  moins  dans  le  motif  drama- 
tique de  la  pièce  que  dans  le  caractère  de  la  musique.  Cette  partition, 
on  peut  le  dire,  a la  couleur  et  le  costume  du  temps.  C’est  la  pre- 
mière fois  qu’il  arrivait  à l’opéra  de  rendre,  à l’aide  d’imposantes 
masses  musicales,  le  contraste  de  deux  grandes  idées  qui  se  sont 
disputé  le  monde. 

De  même  de  la  partition  du  Prophète^  qui  me  semble  le  produit 
plus  systématique  peut-être  de  celte  tendance  à laquelle  obéit  dé- 
sormais le  génie  de  Meyerbeer  et  qui  consiste  à remplacer  le  conflit 
des  passions  individuelles  par  le  conflit  de  certaines  idées  éternelles, 
ayant  pour  représentants  des  individus  historiques  ou  des  peuples. 
Quand  il  disait  que  : 

Les  beaux-arts,  la  danse,  la  musique, 

De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique, 

Voltaire  pressentait  l’opéra  moderne,  quoique  plutôt  par  son  côté 
frivole  et  décoratif;  par  ce  côté,  où  devait  davantage  abonder  le 
chorégraphique  M.  Auber.  Ce  sera,  je  le  répète,  l’insigne  honneur  de 
Meyerbeer  d’avoir  compris,  dans  toute  leur  portée,  les  besoins  des 
temps  nouveaux  et  d'avoir,  pour  la  première  fois,  su  réunir  dans  son 
œuvre  tous  ces  éléments  de  poésie  et  d’histoire,  de  passions  indivi- 
duelles mêlées  à la  vie  d’un  peuple,  de  couleur  locale  et  d’intérêt 
dramatique  dont  se  compose  cette  chose  pleine  de  contrastes,  d’illu- 
sions et  de  fantasmagories  qu’on  nomme  l’opéra  moderne.  A la 
place  de  l’opéra  de  concert,  dont  la  tradition  s’était  perpétuée  en 
Italie  depuis  Hasse,  d’une  musique  exclusivement  destinée  à mettre 
en  évidence  la  prépotente  individualité  du  virtuose,  on  eut  le  drame 
chanté  dans  lequel  la  voix  et  la  bravoure  de  l’exécutant  cessent  d’être 
le  but  pour  n’être  plus  que  le  moyen,,  et  qui  semble  se  proposer  de 
donner  aux  masses  cette  émancipation  dont  Mozart  dota  jadis  les 
forces  instrumentales.  Prenez  Robert  le  Diable^  les  Huguenots^  le  Pro~ 
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jjhète,  n’est-il  pas  évident  qu’ici  la  personnalité  du  chanteur  tient 
moins  de  place.  David  et  Rubini  étaient  sans  doute  de  plus  grands 
chanteurs  que  Nourrit  et  que  M.  Roger,  et  cependant  quelle  figure  ces 
artistes,  d’un  si  haut  rang,  eussent-ils  fait  dans  ce  répertoire? 

A un  génie  aussi  composé  que  Meyerbeer,  il  faut  des  artistes  com- 
plexes, des  hommes  joignant  à l’expérience  dramatique  le  sens  et  le 
goût  des  choses  littéraires.  Ici  bien  chanter  n’est  rien,  si  l’on  ne  sait 
donner  à ce  qu’on  chante  la  couleur,  la  passion  et  le  caractère. 
Essayez  donc  d’aborder,  avec  le  simple  bagage  d’un  virtuose  de 
Ventadour,  la  scène  du  quatrième  acte  des  Huguenots  ou  l’épisode  de 
la  cathédrale  dans  le  Prophète?  Il  y a deux  espèces  de  chanteurs  : 
les  uns  qui  chantent  seulement  pour  chanter,  les  autres  pour  les- 
quels le  chant  n’est  qu’un  moyen  d’arriver  à l’effet  dramatique;  d’un 
côté  sont  les  Italiens,  de  l’autre  les  Français.  La  grande  préoccupa- 
tion de  Nourrit  était  de  vous  faire  oublier  qu’il  chantait  ; son  geste 
ajoutait  à la  situation,  sa  pantomime  vous  donnait  à penser.  Vous 
veniez  d’entendre  un  opéra,  et  lorsque  le  rideau  tombait  vous  croyiez 
presque  avoir  assisté  à la  représentation  d’une  tragédie  de  Shake- 
speare. 

J’ai  dit  que  les  morceaux  d’ensemble  cèdent  le  pas  aux  masses  en  qui 
se  concentre  presque  toute  la  vie  musicale  du  drame.  Quant  à l’air,  à 
peine  s’il  en  est  désormais  question.  J’ai  souvent  ouï  médire,  et  trop  sou- 
vent avec  raison,  des  grands  airs  d’opéras  et  des  interminables  obstacles 
dont  ils  entravent  la  marche  du  drame.  Aussi,  ne  vous  attendez  plus  à 
ces  hors-d’œuvre  qhi  suspendent  l’intérêt  musical  et  pathétique  d’un 
ouvrage.  Si  l’air  se  produit  chez  Meyerbeer,  ce  n’est  plus  en  manière 
de  cavatine,  mais  comme  le  sublime  arioso  de  Fidès  dans  le  Prophète^ 
pour  répondre  aux  conditions  les  plus  élevées  de  l’art  moderne. 
Qu’est-ce  que  l’air,  dans  l’opéra,  s’il  n’y  tient  ia  place  que,  dans  le 
drame,  par  exemple,  occupe  le  monologue?  Qu’un  personnage  reste 
seid  avec  lui-même,  interroge  sa  conscience  et  donne  un  libre  cours 
à ses  idées,  à ses  projets,  à ses  incertitudes,  c’est  là  une  situation 
qui,  dans  la  vie  commune  comme  au  théâtre,  n’a  rien  en  somme 
que  de  fort  naturel. 

Ceux  qui  prétendent  que  la  scène  soit  l’exacte  reproduction  de  la 
réalité,  et  qui  répudient  le  monologue  d’üam/cf,  en  objectant  que,  si 
Hamlet  a pu  en  eflét  rouler  dans  les  profondeurs  de  son  âme  ces 
pensées  d’être  et  de  non-être,  il  est  souverainement  invraisemblable 
de  les  lui  faire  réciter  tout  haut  ; ceux-là  ont  toute  raison  de  vouloir 
exclure  de  l’opéra  le  monologue  musical  qu’on  appelle  un  air.  Mais, 
d’abord,  je  doute  qu’il  existe  de  pareils  rigoristes,  et,  s’il  en  existe, 
comme  leurs  principes  sont,  en  définitive,  la  négation  absolue  de 
l’art,  il  n’y  a pas  à s’en  occuper.  La  vérité  dépend  donc,  ici  comme 
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ailleurs,  de  la  manière  dont  le  poëte  et  le  musicien  présentent  la 
scène.  Lorsque,  au  lever  du  rideau,  dans  la  Muette^  Elvire  suspend 
sa  marche  nuptiale  vers  l’église  pour  venir,  en  présence  de  la  cour 
et  du  peuple,  gazouiller  imperturbablement  devant  le  trou  du  souf- 
fleur : 

D’ivresse  et  de  bonheur, 

Je  sens  battre  mon  cœur, 

Pour  ma  fidèle  ardeur, 

Quel  jour  prospère  ! 

il  est  évident  qu’à  tous  les  points  de  vue  c’est  là  une  situation  ridicule 
et  fausse,  attendu  qu’une  princesse  qui  se  marie  n’a  guère  pour  ha- 
bitude de  se  camper  trois  quarts  d’heure  devant  la  porte  de  l’église 
pour  y débiter  mille  sornettes,  en  un  moment  où  le  recueillement  et 
les  graves  pensées  sont  les  seules  choses  qui  conviennent.  Cet  air  a 
donc  deux  torts,  le  premier,  qu’on  peut  reprocher  au  de  n’être 
pas  à sa  place,  et  le  second,  qui  ne  regarde  que  le  musicien,  d’être 
en  parfait  désaccord  avec  le  caractère  du  personnage.  Que  signifient, 
en  effet,  ces  rhy  thmes  badins,  ces  trilles  et  ces  roulades  dans  une  telle 
bouche?  Est-ce  bien  une  illustre  personne,  élevée  dans  la  rigoureuse 
étiquette  de  la  grandesse  espagnole  qui  s’exprime  ainsi,  et  ne  croi- 
rait-on pas  plutôt  entendre  quelque  aimable  princesse  de  la  Closerie 
des  lilas?  Le  moindre  inconvénient  de  ces  sortes  d’airs  était  donc  de 
frapper  l’action  dramatique  d’un  temps  d’arrêt  que  rien  ne  justifie. 
La  marche  de  l’action  étant,  en  somme,  pour  le  spectateur,  la  grande 
affaire,  et  tout  monologue  devant  nécessairement  amener  une  sus- 
pension dans  l’intérêt,  il  importe  que  le  public  y soit  préparé  d’a- 
vance, non  point  comme  à un  événement  de  plus,  mais  comme  à un 
acte  dont  les  résultats  vont  être  définitifs  sur  le  cœur  et  l’esprit  du 
personnage. 

Ce  style  dramatique  de  l’opéra  moderne  dont  il  faudra  toujours  faire 
gloire  à Meyerbeer  qui  le  premier  l’a  mis  en  vogue,  ce  style  n’a  rien 
de  la  pompe  classique,  de  la  majesté  conventionnelle  de  l’ancienne 
tragédie.  C’est  le  tableau  de  genre  introduit  dans  l’histoire,  quelque 
chose  comme  l’art  de  Paul  Delaroche  dans  le  drame  lyrique.  Notre 
époque,  on  le  sait  du  reste,  n’est  point  celle  du  style  simple,  la  mé- 
lodie livrée  à ses  propres  ressources  nous  paraît  fade.  Après  avoir 
épuisé  toutes  les  traditions  du  sensualisme  italien,  nous  revenons  à 
Gluck  pour  développer  et  compléter  ses  tendances.  Cette  tendance 
particulière  à la  musique  moderne  devait  aussi  s’étendre  aux  autres 
arts,  et  nous  la  retrouvons  en  Allemagne  dans  les  peintures  de  Kaulbach 
qui  sont  l’histoire  en  action,  non  plus  d’un  individu,  d’un  héros,  mais 
de  tout  un  peuple.  De  hors-d’œuvre  lyrique  qu’il  était,  de  banal  et 
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monotone  interprète  de  quelques  idées  générales,  le  chœur  se  trans- 
forme en  héros  et  prend  une  part  chaleureuse  à cette  action  qu’il 
s’était  contenté  jusque-là  de  côtoyer  à la  manière  antique.  Et  vous  avez 
le  quatrième  acte  des  Huguenots,  une  des  merveilles  du  génie  humain. 

Sur  les  bords  du  Nil,  non  loin  de  l’antique  Memphis,  s’élève  une 
pyramide  bâtie  par  Chéops  il  y a des  milliers  d’années.  Cette  pyra- 
mide, à laquelle  trois  cent  soixante  mille  hommes  ont  travaillé  pen- 
dant vingt  ans,  contient  quelque  chose  comme  six  millions  de  tonnes 
de  pierres,  ce  qui  donnerait,  d’après  le  calcul  d’un  ingénieur,  une 
masse  calcaire  assez  vaste  pour  enceindre  Paris  d’une  muraille 
de  place  forte  ayant  dix  pieds  de  haut.  — Or  la  place  que  tient  ce 
colosse  de  pierre  entre  les  Pyramides  de  Dschiseh,  le  quatrième  acte 
des  Huguenots  l’occupe  à mes  yeux  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la 
musique. — Ce  quatrième  acte  se  dresse  là  comme  une  sorte  d’obélisque 
dramatique  sur  lequel  les  siècles  passeront  l’un  après  l’autre  sans  en 
altérer  la  grandeur.  Le  flot  des  temps  qui  tout  engloutit  s’usera  vai- 
nement sans  pouvoir  mordre  à cette  masse  granitique  mise  là  pour  le 
défier,  et,  de  même  que  des  pierres  de  cette  seule  pyramide  de  Chéops 
on  ferait  une  ceinture  à la  grande  ville,  de  même,  des  divers  frag- 
ments de  cet  acte,  on  construirait  tout  un  monde  de  poésie  et  de  mu- 
sique, tant  chaque  scène,  chaque  mesure,  chaque  note,  est  un  drame; 
drame  de  granit  et  d’airain  où  Clio,  de  la  pointe  de  son  stylet  de 
diamant,  a buriné  l’adjectif  : immortel  en  caractères  ineffaçables. 


Henri  Blaze  de  Bury. 


LA  POESIE  PROVENÇALE 


On  a beaucoup  parlé  provençal  à Paris  depuis  une  couple  de  mois. 
Du  théâtre  le  goût  en  est  venu  aux  journaux,  des  journaux  la  mode 
en  a passé  dans  les  salons.  — On  s’abordait  cet  hiver  aux  alentours 
de  la  place  du  Châtelet  comme  dans  les  Arènes  de  Nîmes,  par  le  clas- 
sique qui  enchantait  tant  madame  de  Sévigné.  Les  feuille- 

tonistes toujours  épris  de  couleur  locale  racontaient  que  les  paysannes 
de  Provence  allaient  ramasser  la  feuille  des  mûriers  dans  de  jolis  pe- 
tits corbeillons  doublés  de  satin  blanc.  Les  peintres  de  décors  plaçaient 
sans  façon  au-dessous  d’Arles  le  pont  ruiné  de  Saint-Bénézet  que 
tout  le  monde  peut  voir  entre  le  rocher  d’Avignon  et  le  fort  de  Ville- 
neuve.  Quant  aux  salons,  la  poésie  provençale  y régnait  en  souve- 
raine comme  au  temps  où  le  duc  Robert  d’Aquitaine,  l’empereur 
Frédéric  Barberousse  ou  le  bon  roi  René  étaient  les  oracles  du  gai 
savoir. 

Qui  avait  fait  ce  grand  miracle?  Une  légende,  une  simple  et  pure 
légende  d’amour  apportée  du  pays  de  Crau  par  un  franc  poète  et  tra- 
duite en  musique  allemande  par  le  chantre  de  Faust.  Ce  miracle, 
sans  prétendre  le  nier  comme  un  incrédule  ou  l’exagérer  comme  un 
compère,  nous  voudrions  essayer  de  l’expliquer,  de  le  mettre  à son 
vrai  jour  et  à sa  vraie  place  comme  un  fait  instructif  et  nouveau  de 
notre  histoire  littéraire.  Parmi  ceux  qu’a  subjugés  le  charme  origi- 
nal de  l’œuvre  de  Frédéric  Mistral  et  parmi  ceux,  en  plus  grand 
nombre,  qui  se  sont  contentés  d’applaudir  le  chœur  des  Magnanar elles 

^ Lü  oubreto  en  vers,  de  Roumanille,  avec  un  avant-propos  de  M.  de  Pontmartin. 
— Lis  oubreto  en  prose,  du  même  auteur. — A Avignon,  chez  Roumanille,  libraire- 
éditeur. 
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et  les  suaves  cantilènes  de  Mireille,  s’il  en  est  qui  se  soient  demandé 
d’où  pouvait  venir,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  en  pleine  civilisa- 
tion de  nivellement  et  d’effacement  universel,  cette  renaissance  d’un 
art  et  d’une  langue  oubliés  depuis  cinq  siècles,  c’est  à ceux-là  que  je 
serais  jaloux  de  répondre  en  quelques  paroles. 

On  sait  quelles  furent  les  destinées  de  la  poésie  provençale.  Entre 
les  invasions  des  barbares  et  la  revanche  chrétienne  des  croisades 
elle  vint  consoler,  relever  et  policer  nos  pères.  Elle  fut  la  lyre  pendue 
à l’arçon  des  cavaliers  bardés  de  fer,  le  sourire  des  châtelaines  dans 
le  tumulte  des  armes,  la  voix  tour  à tour  amoureuse  et  fièrede  cette 
chevalerie  qui  a fait  la  France  et  mieux  que  la  France,  le  caractère 
français.  Après  avoir  brillé  surtout  du  onzième  au  treizième  siècle, 
elle  ne  sut  pas  renouveler  à temps  son  inspiration  et  s’éteignit  peu  à 
peu  dans  le  sensualisme  et  l’afféterie.  Deux  de  ses  nourrissons  plus 
grands  qu’elle,  étaient  appelés  à la  reléguer  dans  le  passé.  Dante 
venait  d’ouvrir  à la  muse  chrétienne  les  portes  de  l’autre  vie. 
Pétrarque  avait  si  sincèrement  idéalisé  l’amour  qu’on  a pu  se  de- 
mander si  Laure  avait  jamais  existé.  La  filiation  provençale  de  ces 
deux  créateurs  de  l’italien  moderne  se  révéle  à leur  accent,  à leur 
imitation  volontaire,  à leurs  aveux.  Dans  son  traité Vidgari  eloquio^ 
Dante  cite  les  troubadours  Bertrand  de  Born,  Arnaud  Daniel  et  Gé- 
rard de  Borneil  comme  ses  trois  maîtres  dans  la  poésie  guerrière, 
amoureuse  et  bonne  conseillère.  Le  mélancolique  Arnaud  Daniel, 
dont  le  chantre  de  Vaucluse  semble  avoir  bu  tout  le  génie,  reparaît 
dans  la  Divine  comédie  en  compagnie  du  poète  bolonais  Guido  Gui- 
nicelli  qui  le  désigne  à Dante  comme  le  meilleur  ouvrier  dans  la 
langue  maternelle,  miglior  fabbro  del  parlar  materno  : 

« Jeu  sui  Arnautz^  che  plor  e vai  cantan!  » dit-il  dans  son  provençal 
qui  diffère  si  peu  de  l’italien  des  trois  Cantiques  h 

De  cet  Arnaud  qui  inaugura  la  décadence  jusqu’à  notre  pléiade  avi- 
gnonnaise  qui  tente  une  renaissance,  la  muse  provençale  semble  avoir 
perdu  tout  rang  littéraire  mais  non  toute  séduction.  Un  grand  poète, 
le  plus  grand  et  l’inspirateur  de  tous  les  troubadours,  lui  est  resté 
fidèle.  Le  peuple  de  Provence  veut  encore  des  chants,  encore  des 
couplets  héroïques,  encore  des  contes  joyeux  ou  des  sirventes  mo- 
queurs. En  perdant,  au  quinzième  siècle,  sa  nationalité  dans  la  grande 
nationalité  française,  il  a gardé  sa  physionomie,  ses  jeux,  ses  cou- 
tumes, sa  langue.  Un  rôle  d’initiation  artistique  semble  même  dé- 
volu à ce  petit  coin  de  terre  pontificale  enclavé  dans  les  domaines  du 
roi  très-chrétien  qu’on  appelle  le  comtat  Vénaissin.  Avignon  traduit 
l’Italie  pour  la  France.  Elle  lui  en  montre  d’abord  sa  plus  grande  re- 


* Piirgat.y  AXAI. 
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présentation,  la  papauté,  et  derrière  elle,  la  poésie  des  troubadours, 
cour  onnéeau  Capitole  avecPétrarque,  Farchitecture  etla  peinture  dans 
le  palais  de  Jean  XXIl,  la  fabrication  des  riches  étoffes  de  soie  qui 
devait  faire  la  fortune  et  le  renom  de  Lyon,  la  musique  surtout  qui 
trouvait  à Avignon  des  compositeurs,  des  fabriques  d’instruments, 
des  orchestres,  des  chœurs  populaires  ou,  comme  on  dirait  de  nos 
jours,  des  Orphéons,  alors  que  la  cour  de  France  ert  connaissait  à 
peine  les  plus  grossiers  préludes  L 

De  tous  ceux  qui  regardent  chaque  jour  s’élever  le  splendide  palais 
que  Paris  construit  à la  musique,  combien  daignent  se  souvenir  que 
le  premier  opéra  joué  en  France  Fa  été  à Carpentras,  en  1646,  chez 
le  cardinal  Alexandre  Bicchi,  dans  une  salle  qui  sert  aujourd’hui 
aux  audiences  de  la  cour  d’assises^  ? 

Encore  de  nos  jours,  ce  peuple  « va  chantant  » comme  ses  vieux 
troubadours.  Nul  n’a  plus  gardé  du  passé,  tout  en  prenant  parti  avec 
l’ardeur  et  la  générosité  de  sa  nature  dans  les  querelles  du  présent. 
A l’école,  il  apprend  à lire  et  à écrire  en  français,  au  régiment  il  se 
bat  en  Français  et  en  bon  Français  ; mais  revenu  dans  ses  plaines, 
il  se  retrouve  Provençal  et  reprend,  pour  ne  plus  le  quitter,  l’idiome 
de  ses  pères.  Qui  de  nous,  loin  du  beau  ciel  natal,  a pu  entendre 
sans  en  être  attendri  le  doux  parler  de  sa  nourrice  et  de  ses  pre- 
miers jeux?  En  dépit  du  prosaïsme  de  notre  époque,  le  don  de  la 
rime  et  de  la  mesure  n’est  pas  plus  rare  qu’autrefois  sur  les  bords 
du  Rhône  et  de  la  Durance.  Pas  une  convulsion  politique,  pas  un 
événement  burlesque  ou  tragique  dans  le  moindre  village  qui  n’ait 
aussitôt  sa  chanson  ou  quelquefois  son  poëme,  comme  le  Siège  de 
Caderoiisse  ou  le  Sermon  de  F abbé  Sistre. 

Dès  lors,  comment  s’étonner  qu’un  homme  se  soit  trouvé  qui,  réu- 
nissant à un  degré  vraiment  supérieur  les  aptitudes  poétiques  de  sa 
race,  se  soit  dit  : « Pourquoi  cacher  plus  longtemps  comme  des  mé- 
faits les  chants  de  cette  pauvre  muse  populaire?  Pourquoi  n’en  pas 
faire  honneur  à notre  chère  Provence  et  par  elle  à la  France?  Pour- 
quoi dissimuler  plus  longtemps  que  cette  langue  qu’on  croit  morte 
recèle  encore  la  vie,  que  ces  populations  qu’on  croit  frustes  ont  gardé 
tout  leur  relief?  L’unité  française  n’est  pas  un  moule  stupide,  c’est 
un  tableau  animé  et  changeant  où  chaque  personnage  doit  garder 
sa  physionomie  et  son  mouvement  propre  dans  la  physionomie  et  le 


^ Voyez  la  curieuse  Introduction  au  Recueil  des  Noè'ls,  de  Nicolas  Saboli,  publiés 
pour  la  première  fois  avec  les  airs  notés  par  M.  François  Seguin,  dont  le  nom  fait  au- 
torité en  science  musicale.  (Avignon,  chez  F.  Seguin.  'J 856.) 

2 Cet  opéra  avait  pour  auteur  l’abbé  de  Mailly  et  pour  titre  ; Akéhar,  roi  du 
MogoL  (Voir  Molière  musicien,  par  Castil  Blaze.) 
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mouvement  de  Tensemble.  Il  y a bien  encore  une  Bretagne,  une  Nor- 
mandie, un  Languedoc  qui  a son  grand  poêle  Jasmin,  un  Paris  sur- 
tout, pourquoi  n’y  aurait-il  pas  une  Provence  ? » * 

L’homme  qui  a si  bien  parlé,  le  vrai  promoteur  de  la  renaissance 
provençale,  c’est  Roumanille,  l’auteur  applaudi  et  prime-sautier  des 
Oubreto  en  vers  et  en  prose  que  nous  annonçons.  Sans  lui  point  de 
Féübres  ou  nouveaux  poètes  provençaux  ; sans  lui  Mireille  et  Vincent 
n’auraient  chanté  leur  ravissante  bucolique  que  pour  quelques  fer- 
miers delà  Grau  sous  l’ombre  claire  des  micocouliers.  Oubreto^  cela 
veut  dire  petites  œuvres,  opérettes^  si  le  mot  n’était  pas  confisqué  par 
les  musiciens.  Pour  justifier  cette  audacieuse  rentrée  du  patois  dans 
la  littérature,  il  ne  fallait  rien  moins  qu’un  éclatant  succès.  Rou- 
manille l’a  eu  pour  lui  d’abord,  puis  pour  ses  émules  et  ses  amis  qui 
se  sont  lancés  sur  sa  trace.  Les  Oubreto  nous  offrent,  en  effet,  le 
recueil  des  meilleures  pièces  du  poète  avignonnais.  Les  vers  sont  en 
partie  d’hier  ; mais  je  dénonce  le  volume  en  prose  comme  un  produit 
prohibé  de  la  république  de  1848.  Il  brûle  encore  après  quinze  ans  ; 
jugez  de  ce  que  c’était  au  moment  où  il  paraissait  en  feuilleton  dans  un 
journal  d’Avignon!  Ce  journal  fondé  par  M.  Hubert  d’Anselme,  un 
homme  de  cœur  et  un  savant  à côté  duquel  je  m’honore  d’avoir  com- 
battu, avait  imaginé  de  donner  chaque  samedi  un  feuilleton  provençal 
de  Roumanille,  alors  correcteur  à l’imprimerie  Seguin.  Il  fallait  voir 
comme  notre  pauvre  français  avait  tort  ce  jour-là  et  comme  les  dis- 
tributeurs, les  marchands,  les  abonnés  impatients  venaient  s’arra- 
cher les  numéros  à peine  sortis  de  la  presse  ! C’est  de  là  que  date  le 
réveil  de  la  littérature  provençale.  Entre  elle  et  le  public,  la  politique 
a^ervi  de  truchement.  Comme  on  peut  le  voir  dans  les  Oubreto  en 
prose,  c’était  le  plus  souvent  des  dialogues,  de  petites  scènes  fami- 
lières dont  les  passions  du  moment  fournissaient  l’intrigue,  et  le  bon 
sens  de  tous  les  temps  le  dénoûment.  Lou  Coïera^  Li  Clube^  Un 
Rouge  em  unblanc^  LaFerigoula^  Quand  devès^Fau  paga^  Li  Gapelan^ 
voilà  des  litres  qui  portent  leur  date  et  qui  peuvent  se  passer  de  com- 
mentaires. Quand  on  voudra  savoir  ce  que  furent  pour  nos  popula- 
tions méridionales  ces  années  troublées  et  fécondes  qui  vont  de  la 
proclamation  de  la  république  à sa  destruction  violente,  par  le  Prési- 
dent, qu’elle  s’était  donné,  c’est  à ces  pages  écrites  à l’heure  même 
et  dans  la  langue  la  plus  imagée  qu’il  faudra  recourir.  Sans  doute 
quelques  traits  paraîtront  forcés,  mais  nous  pouvons  affirmer  qu’il 
n’en  portaient  que  plus  juste,  il  y a quinze  ans.  Li  Capelan  surtout, 
qui  n’ont  malheureusement  rien  perdu  de  leur  opportunité,  méri- 
teraient d’être  traduits  comme  la  meilleure  réfutation  populaire  des 
calomnies  et  des  préventions  répandues  [de  toutes  parts  contre  les 
prêtres. 


186  LA  POÉSIE  PROVENÇALE. 

Le  Deus  ex  machina  des  petits  drames  de  Roumanille,  Tavocat  des 
bons  conseils  et  des  bonnes  causes,  c’est  tantôt  le  curé  du  village, 
tantôt  un  bon  vieux  patriarche  comme  le  Blazi  de  la  Ferigoula  ou 
le  Mestè  Noura  des  Capelans^  tantôt  un  brave  maître  d’école  comme 
celui  qui,  après  avoir  dûment  raisonné  deux  partageux^  leur  dit  en 
guise  de  péroraison  : « Est-ce  que  je  vous  parle  là  comme  un  riche? 
Pauvre  de  moi  ! je  n’ai  pas  d’autre  coin  de  terre  au  soleil  que  celui 
qui  m’attend  là-haut  au  cimetière  ! » Ainsi  en  dépit  des  vivacités  de 
langue  et  parfois  de  gestes  naturelles  dans  le  Midi  comme  partout  au 
dialogue  populaire,  le  dernier  mot  appartient  toujours  à la  voix 
indulgente  et  douce  du  bon  sens  et  de  la  conciliation. 

Quant  aux  Ouhreto  en  vers,  elles  ont  été  présentées  au  public  par 
une  préface  d’Armand  de  Pontmartin,  qui  nous  semble  faite  à la  fois 
pour  consoler  et  pour  désoler  ceux  qui  ne  peuvent  suivre  Roumanille 
dans  le  texte  provençal.  Déjà,  il  y a peu  d’années,  un  autre  maître 
de  la  critique,  M.  Saint-René  Taillandier,  alors  professeur  de  litté- 
rature à la  Faculté  de  Montpellier,  n’avait  pas  dédaigné  de  lancer  lui- 
même  au  soleil  de  la  grande  publicité  tout  l’essaim  bourdonnant  du 
Felibrige\  On  trouve  dans  les  Oubreto  des  noëls,  comme  dans  Saboli, 
des  canzone  et  des  sirventes,  comme  dans  les  poêles  du  douzième 
siècle,  des  hymnes  et  des  pièces  intimes,  comme  dans  les  poètes  de 
notre  temps.  Mais  la  note  qui  domine,  celle  qui  résonne  à notre 
oreille  comme  la  plus  franche  et  la  mieux  appropriée  à la  voix 
du  nouveau  troubadour,  ce  n’est  plus  la  tendresse  ou  le  désir, 
ce  n’est  pas  l’ironie,  c’est  la  verve  moqueuse  et  la  bruyante  gaieté. 
Rien  ne  vaut  la  diabolique  fécondité  de  l’idiome  provençal  pour 
rendre  saisissant  le  ridicule  et  pour  forcer  à l’éclat  de  rire.  On 
ferait  un  vocabulaire  rien  qu’avec  les  titres  qui  répondent  dans  ces 
deux  volumes  à la  désignation  générique  d’œuvres  satyriques.  Ici 
c’est  la  proverbiale  Martegalado,  là  la  burlesque  Galejaclo^  ailleurs 
la  Talounado,  plus  loin  la  Bachiquello^  une  autre  fois  la  Boufounado 
ou  la  Falobourdo,  Le  conte  en  vers,  qui  a si  mauvaise  réputation  en 
français,  s’y  fait  lire  et  y prend  ses  aises  avec  l’honnête  jovialité  du 
bon  vieux  temps.  En  voici  un  dont  mes  lectrices,  si  j’en  ai,  seront  les 
premières  à sourire. 

Le  Père  éternel  et  le  grand  saint  Pierre  se  promènent  gravement 
dans  les  jardins  du  paradis.  Un  grand  bruit  de  voix  et  de  querelle  se 
fait  entendre  au-dessous  d’eux  : c’est  Satan  et  une  belle  femme  qui 
se  battent.  Saint  Pierre  est  envoyé  pour  les  séparer.  « Ce  n’est  pas 


1 Li  ProvençalOy  poésies  diverses  recueillies  par  Roumanille,  précédées  d’une  In- 
troduction par  M.  Saint-René  Taillandier.  (Avignon,  chez  Seguin  aîné,  libraire- 
éditeur.  1852.) 
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croyable,  dit-il  en  les  abordant,  que  vous  autres  deux  ne  soyez  pas 
d’accord,  et  qu'étant  amis  vous  tapiez  si  fort.  » Mais  Satan  menace 
rimportun  de  ses  cornes  et  la  femme  répond  comme  la  femme  de 
Sganarelle.  Saint  Pierre,  furieux,  tire  son  glaive  toujours  trop  prompt 
à sortir  du  fourreau,  et  d’un  teri  ible  coup  de  revers  il  jette  bas,  non 
pas  une  oreille  cette  fois,  mais  les  deux  têtes  des  combattants.  Colère 
du  bon  Dieu  quand  il  apprend  comment  son  messager  s’y  est  pris 
pour  mettre  fin  à la  bataille.  Il  le  renvoie  pour  rajuster  les  deux  têtes 
qu’il  a séparées  du  tronc.  Pierre,  troublé  par  les  reproches  de  son 
maître,  se  trompe,  met  à Satan  la  tête  de  la  femme,  et  sur  le  corps 
de  la  femme  la  tête  de  Satan.  Une  tête  du  diable  1 dit  le  proverbe  : 

E vaqui  perqué,  sens  parla  dou  reste, 

Li  femo  an  despiei  tant  marrido  teste  ! 

ajoute  le  malin  chroniqueur. 

Les  noëls  sont  aussi  un  des  genres  favoris  de  la  littérature  popu- 
laire. Roumanille  en  a d’adorables  qui  se  chantent  pendant  la  saison 
des  crèches  dans  toutes  les  églises  de  Provence.  Quelle  grâce  naïve  et 
quelle  impression  de  foi  profonde  dans  le  Réveillon,  par  exemple  I 

« Pan,  pan,  pan  ! ouvrez-nous,  bonne  mère,  disent  à la  vierge 
Marie  des  bergers  et  des  bergères  qui  viennent  frapper  la  nuit  à la 
porte  de  la  grotte  de  Bethléem.  Il  gèle  en  Pair,  et  vous  n’avez  ni  feu 
ni  bois.  Nous  vous  apportons  de  quoi  faire  une  bonne  flambée  ! 

— L’âne  et  le  bœuf  nous  réchauffent,  répond  Marie,  chut  ! il  dort  ! 
ne  faites  pas  de  bruit. 

— Nous  n’en  ferons  pas,  brave  mère  ; mais  voilà  du  bon  lait  tout 
chaud  pour  votre  pauvre  agneau  qui  n’a  peut-être  pas  encore  teté. 

— lia  bien  teté  ; il  dort,  répond  Marie.  Chut  ! pas  de  bruit  ! 

— Nous  ne  le  réveillerons  pas.  Ouvrez,  ô gentille  mère  ! reprend 
une  matrone.  Il  me  semble  entendre  pleurer  votre  petit,  pécaire.  J’ai 
eu  sept  enfants;  je  sais  les  dorlotter  (tintourla).  Marie,  ouvrez -nous, 
que  j’aille  vous  le  consoler! 

— Chut  donc!  il  est  tout  consolé,  reprend  Marie.  Chut!  chut! 
braves  gens  ; pas  tant  de  bruit. 

— Nous  venons  de  loin;  nous  sommes  fatigués.  Ouvrez,  Vierge 
mère,  nous  ne  savions  pas  ce  qu’il  faut  vous  chanter  ; mais  les  anges, 
cette  nuit,  nous  l’ont  enseigné.  En  l’honneur  du  petit,  nous  chan- 
terons le  Gloria... 

— Vous  me  le  réveilleriez.  Chut  ! chut!  mes  amis  ; pas  de  bruit! 

— Au  nom  de  Dieu,  ouvrez,  ouvrez  vite,  sainte  mère,  reprend  le 
chœur  des  bergers  et  des  bergères  ; si  nous  sommes  de  pauvres  gens, 
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nous  sommes  honnêtes,  nous  sommes  des  amis  de  la  maison;  per- 
mettez-nous  d’entrer.  Faites-nous  voir  notre  Dieu  ; nous  voulons 
l’adorer. 

— Entrez,  ô mes  amis  ! dit  alors  la  sainte  Yierge.  Jésus,  quand 
on  nous  prie,  ne  peut  rester  endormi  ! » 

Voilà  qui  va  plus  droit  au  cœur  du  peuple  et  qui  durera  plus  long- 
temps dans  ses  souvenirs  que  toutes  les  éditions  à vingt-cinq  sous  de 
la  Vie  de  Jésus. 

En  résumé,  où  aboutira  ce  réveil  de  la  poésie  provençale?  En 
moins  de  quinze  ans,  elle  a su  s’imposer  par  des  œuvres  durables  et 
ne  compte  certainement  pas  en  rester  sur  ses  premiers  succès.  Nous 
savons  déjà  qu’un  frère  digne  d’elle  est  promis  à Mireille.  Roumanille 
continuera  à chanter  comme  ses  bergers  pour  l’amour  de  Dieu  et  du 
peuple.  Aubanel  s’apprête  à nous  offrir  le  pendant  de  sa  délicieuse 
Mieugrano  entroduberto  (la  grenade  entr’ouverte) . Anselme  Mathieu 
n’a  pas  renoncé  sans  doute  à allonger  de  quelques  chaînons  sa  poétique 
FarandoulOj  sans  parler  de  tous  les  talents  que  nous  révèle  chaque 
armée  Y Almanach  des  Félibres.  Eh  bien  ! laissez  chanter  en  leur  dia- 
lecte ces  audacieux  fils  du  soleil  et  de  la  muse  ! Que  les  chefs-d’œuvre 
viennent  : en  langue  d’oc  ou  en  langue  d’oïl.  Ils  seront  les  bien 
reçus  pourvu  qu’ils  soient  des  chefs-d’œuvre!  Notre  français  énervé 
et  surmené,  notre  patois  du  journalisme  et  de  la  tribune  ne  peut  que 
gagner  au  contact  de  cet  idiome  populaire  toujours  jeune,  de  cette 
vieille  langue-mère  qui  a gardé  ou  retrouvé  toute  sa  sève.  La  France, 
qui  compte  comme  sienne  aujourd’hui  la  gloire  des  anciens  trou- 
badours, bien  que  de  leur  temps  la  Provence  relevât  du  royaume 
d’Arles,  du  saint-empire  ou  du  Saint-Siège,  ramassera  pour  les 
ajouter  à sa  couronne  ces  fleurs  sauvages  épanouies  sur  un  soi  tout 
français,  et  tressées  pour  elle  par  des  mains  toutes  françaises. 


Léopold  de  Gaillard. 


MELANGES 


LES  YOYAGES  DE  SAINT  JÉROME  ^ 

Tel  est  le  titre  d’un  ouvrage  important  que  nous  voulons  signaler  à l’at- 
tention des  lecteurs  du  Correspondant.  Son  auteur  est  sorti  de  l’École  des 
Carmes,  et  celte  maison  de  hautes  études  qui  a déjà  formé  un  grand  nombre 
de  prêtres  si  utiles  à l’Eglise  par  leur  science  et  leurs  vertus,  et  qui  s’honore 
des  deux  éminents  prélats  qu’elle  a donnés  à Marseille  et  à Nancy,  peut  être 
fière  du  nouveau  livre  publié  sur  saint  Jérôme,  par  M.  l’abbé  Eugène  Ber- 
nard, docteur  ès-lettresde  la  Faculté  de  Paris.  Mgr  Gruice,  l’auteur  des  Phi- 
losophîime7îa,  comprit  dès  le  premier  moment  où  il  fonda  la  maison  des 
Carmes,  que  les  connaissances  littéraires  devaient  être  la  préparation  à une 
critique  sérieuse  portée  dans  les  champs  de  l’antiquité  chrétienne.  La  liste 
des  ouvrages  que  nous  devons  à ce  jeune  essaim  de  prêtres  distingués  est 
déjà  longue.  On  se  rappelle  les  études  sur  l’ontologisme,  les  recherches 
historiques  sur  les  écoles  d’Edesse.et  d’Alexandrie,  sur  Hégésippe,  sur 
saint  Justin,  sur  Bossuet  et  sur  Malebranche. 

Les  Voyages  de  saint  Jérôme.,  qui  viennent  d’être  livrés  à la  publicité,  se- 
ront certainement  classés  parmi  les  meilleures  de  ses  productions.  Ils  ont 
fait  d’abord  l’objet  d’une  des  thèses  présentées  par  le  jeune  docteur,  et  c’eût 
été  un  véritable  malheur  que  ce  travail  demeurât  enseveli  dans  les  archives 
de  l’Académie  de  Paris.  Cet  ouvrage  tout  ecclésiastique  ne  lui  avait  été  que 
prêté,  il  appartient  à l’Église  par  le  fonds  et  la  forme,  et  il  y avait  lieu  de 
s’étonner  qu’un  livre  si  bien  placé  dans  le  domaine  de  la  littérature  sacrée, 
prît  rang  parmi  les  thèses  ordinairement  plus  profanes,  soumises  à l’examen 
des  illustres  professeurs  de  la  Faculté  des  lettres.  11  faut  surtout  savoir  gré 

' Les  voyages  de  saint  .Jérôme,  par  l’abbé  Eugène  Bernard,  docteur  ès-lettres,  ancien 
élève  de  TÉcole  des  Carmes.  — In-8°,  chez  Douniol,  rue  de  Tournon,  29. 
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à M.  l’abbé  Bernard  d’avoir  pu  faire  accepter  par  des  juges  qui  ont  un  éloi- 
gnement naturel  pour  les  discussions  théologiques  et  les  luttes  de  l’ortho- 
doxie, un  travail  consacré  à la  mémoire  de  l’im  des  plus  rudes  défenseurs 
du  christianisme.  Les  Voyages  de  saint  Jérôme  rappellent  à plus  d’un  égard 
le  beau  livre  moitié  théologique  et  moitié  littéraire  d’Ozanam  sur  Dante  ; ils 
en  ont  souvent  la  couleur,  la  grâce  et  l’intérêt  doctrinal.  Ici  encore  c’est  la 
jeunesse  offrant  parmi  les  fleurs  une  corbeille  de  fruits.  On  ne  parcourt 
point  ce  livre  sans  se  sentir  la  résolution  de  l’étudier  dans  toutes  ses  parties  ; 
le  charme  que  l’on  goûte  répond  à l’instruction  qu’on  en  relire,  et  nous 
avouerons  pour  notre  part,  qu’en  le  lisant,  nous  n’avons  point  cru  sacrifier 
uniquement  au  plaisir  les  heures  trop  rares  que  nous  pouvons  encore  ré- 
server à d’austéres  études. 

« Gomme  la  vie  de  saint  Jérôme,  nous  dit  l’auteur  dans  sa  préface,  est 
« toute  entière  dans  ses  voyages,  nous  les  avons  soigneusement  distingués, 
((  chacun  d’eux  est  devenu  un  cadre  où  nous  avons  exposé  tantôt  ses  re- 
« marques  sur  les  pays  qu’il  visitait,  tantôt  ses  observations  sur  les  hommes 
{(  qu’il  avait  connus  : ici,  ses  idées  sur  l’éloquence  et  ses  recherches  sur 
« l’histoire,  là,  sa  connaissance  de  l’antiquité  chrétienne  et  son  admiration 
((  quelque  peu  inquiète  des  auteurs  païens,  ailleurs  ses  réflexions  sur  la  so- 
« ciété  romaine,  plus  loin  le  caractère  de  ses  discussions,  enfin  ses  savantes 
((  études  sur  les  livres  sacrés.  » — Nous  pourrions  citer  bien  des  pages  qui 
nous  ont  arrêté  sur  ces  sujets  si  intéressants  et  si  divers;  contentons-nous 
d’en  détacher  une  seule,  elle  achève  le  tableau  de  V Église  et  la  société  ro- 
maine d'après  saint  Jérôme.  « Tel  est  le  spectacle  que  nous  présentent 
« l’Église  et  la  société  romaine  dans  les  écrits  de  saint  Jérôme  : son  rude 
« pinceau  n’a  point  adouci  les  ombres;  après  lui  nous  nous  sommes  bien 
((  gardé  de  les  atténuer,  elles  ne  nous  font  pas  peur.  Malgré  ces  faiblesses 
({  et  ces  défaillances  qui  demeurent  toujours  comme  un  dernier  ferment  du 
« paganisme  inhérent  à notre  nature,  l’Église  s’est  établie.  Jérôme  nous 
« offre  sans  cesse  la  magnifique  peinture  de  son  développement,  de  ses 
((  progrès  : le  monde  ancien  s’est  rajeuni  sous  l’influence  d’un  nouveau  so- 
({  leil,  l’esprit  de  Rome  et  d'Âîhènes  s’est  évanoui  pour  faire  place  à des 
« idées  plus  grandes,  plus  nobles,  plus  généreuses.  La  lutte  est  finie,  le 
((  chrislianisme  triomphe,  le  paganisme  s’avoue  vaincu  ; ses  derniers  parti- 
« sans,  étonnés  de  la  solitude  qui  les  environne  au  milieu  de  leurs  familles 
« devenues  chrétiennes,  se  sentent  déjà  gagnés  à la  foi  de  leur  fils  et  de  leurs 
((  petits-fils.  L’image  des  deux  sociétés  nous  apparaît  resplendissante  de 
((  grâce  et  de  vérité  dans  un  groupe  charmant  que  saint  Jérôme  offre  lui- 
« même  à nos  regards  pour  achever  celte  étude.  Un  grand  prêtre  de  Jupi- 
((  ter,  Albinus,  couronné  de  cheveux  Idancs  et  revêtu  des  insignes  de  sa 
« haute  dignité,  tient  sur  ses  genoux  sa  petite-fille  consacrée  au  Seigneur. 
((  Il  contemple  avec  amour  ce  frais  bouton  de  rose  qui  réjouit  sa  vieille  tige, 
« rosam  gaudet  ex  se  natam^  et  le  vieillard  sourit  doucement  à l’enfant  qui 
« redit  en  bégayant  Y alléluia  qu’elle  vient  d’entendre  chanter  à sa  mère.  )* 

((  Sans  autre  titre,  observe  M.  l’abbé  Bernard  dans  ses  conclusions,  (|ue 
« celui  de  prêtre  de  Jésus-Christ,  sans  autre  ambition  que  celle  de  servir 
((  l’Eglise,  Jérôme  ne  doit  point  à son  rang  l’intérêt  qui  se  répand  sur  sa 
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« vie,  le  charme  qui  nous  attache  à chacun  de  ses  voyages  ; nous  l’aimons 
« pour  lui-même  et  pour  sa  rude  personnalité.  Tour  à tour  fatigué  de  la 
« solitude  el  ennuyé  du  tumulte  des  grandes  villes,  il  promène  son  trouble 
((  et  ses  inquiétudes  de  Rome  à Bethléem,  d’Antioche  à Constantinople, 
« d’Aquilée  à Jérusalem  ; les  Germains  le  virent  errer  sans  s’arrêter  sur  les 
« bords  du  Rhin,  et  les  moines  de  la  Thébaïde  ne  purent  le  retenir  dans 
« leurs  cellules.  Sa  vie  est  dans  ses  voyages  ; et  la  trame  dont  les  premiers 
« nœuds  s’étaient  formés  à Rome,  s’étend,  se  déroule  largement  à travers 
« le  monde,  puis  se  resserrant  elle  vient  suspendre  ses  derniers  fils  dans 
« là  grotte  de  Bethléem,  au  berceau  de  l’Enfant-Dieu.  » 

L’abbé  Meignan. 


LES  STRAUSS  FRANÇAIS  » 

SUIVIS  d’une  lettre  a M.  SAINTE-BEUVE, 

Par  M.  de  Plasman,  ancien  magistrat 

M.  de  Plasman  est  un  des  premiers  écrivains  catholiques  qui  soient  entrés 
en  campagne  contre  le  rationalisme  d’outre-Rhin  dont  nous  sommes  au- 
jourd’hui envahis.  L’ouvrage,  dont  il  donne  une  troisième  édition,  a pré- 
cédé de  plusieurs  années  le  livre  de  M.  Renan.  M.  de  Plasman  l’avait  en 
quelque  sorte  pressenti  ; il  avait  signalé,  en  effet,  dans  certains  écrits  alors 
peu  remarqués  mais  significatifs,  la  marche  des  doctrines  de  Strauss, 
et  montré  que,  malgré  la  différence  de  la  tactique  et  des  armes,  c’était 
le  même  but  que  l’on  y poursuivait.  « Que  veulent  prouver,  disait-il,  en 
effet,  MM.  Littré  et  Renan?  — - Que  tout  ce  qui  concerne  le  Christ  n’est  que 
le  produit  du  mythe  ou  de  la  légende;  qu’il  a bien,  en  effet,  existé  un  Juif 
de  ce  nom  de  Jésus,  qui  a fait  quelques  cures  remarquables  et  émis  quel- 
ques principes  de  morale  plus  remarquables  encore;  mais  que  tout  le  reste 
est  une  fable.  (Préface  de  la  première  édition.)  L’attaque  très-vive  que 
M.  de  Plasman  dirigea  dès  lors  contre  ces  assertions,  s’est  trouvée  une  réponse 
pleine  d’à-propos  le  jour  où  a paru  la  Vie  de  Jésus.  Aussi  l’auteur  n’a-t-il 
rien  eu  à y retrancher  pour  la  mettre  au  niveau  de  la  polémique.  L’appen- 
dice qu’il  y ajoute  dans  cette  réimpression,  touche  moins  au  fond  du  sujet 
qu’aux  circonstances  des  débats  qui  ont  eu  lieu  dans  la  presse.  Indépen- 
damment de  sa  valeur  intrinsèque  comme  discussion  philosophique,  cette 
lettre  à M.  Sainte-Beuve  est,  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  opinions  reli- 
gieuses de  notre  époque,  un  document  de  beaucoup  d’intérêt. 

* 3®  édition.  — Dentn,  éditeur. 
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NOUVEAUX  ÉLÉMENTS  D’HISTOIRE  NATURELLE  ^ 

Par  M.  Ed.  Lambert 

Ce  volume  fait  partie  d’un  cours  d’histoire  naturelle  qui  se  distingue, 
entre  autres  mérites,  par  le  développement  considérable  accordé  à certaines 
branches  de  la  science,  exclues  autrefois  de  l’enseignement  élémentaire,  et 
qui  en  font  cependant  le  véritable  intérêt.  De  quel  avantage,  par  exemple, 
pour  ne  parler  que  de  la  botanique,  serait,  dans  l’économie  d’un  plan  d'é- 
ducation libérale,  un  traité  qui,  comme  ceux  d’autrefois,  se  bornerait  à la 
nomenclature  des  plantes  et  à l’indication  des  signes  qui  servent  à les 
classer?  11  y a quelque  chose  de  plus  utile,  au  point  de  vue  général  de 
l’instruction,  et  de  non  moins  attrayant  en  tout  cas,  à apprendre  aux 
jeunes  gens  que  les  noms  grecs  ou  latins  des  végétaux  : c’est  leur  constitu- 
tion, leur  façon  d’exister,  leurs  maladies,  leur  mort  et  leur  reproduction,  en 
un  mot,  cet  ensemble  de  phénomènes  par  lesquels  leur  vie  se  rattache  aux 
lois  générales  de  la  création.  M.  Lambert  l’a  compris;  la  part  qu’il  a 
faite  à cette  partie  de  la  botanique  est  remarquable  à tous  égards,  et  le 
langage,  qui  ne  laisse  pas  d’avoir  ses  difficultés  par  endroits,  en  est  toujours 
d’une  parfaite  convenance.  Ce  volume  s’ouvre  et  se  ferme  par  deux  chapi- 
tres neufs  et  curieux,  l’un  sur  l'histoire  de  la  botanique,  l’autre  sur  les 
végétaux  antédiluviens.  Bien  des  lecteurs  regretteront,  comme  nous,  que 
l’auteur  n’ait  pas  cru  pouvoir  leur  accorder  plus  de  développement. 

^ Botanique.  — l vol.  in-12.  Savy,  éditeur. 
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I 

« L’Angleterre  a fait  faillite  à Shakespeare  î » s’écriait  il  y a deux  mois 
M.  Victor  Hugo. 

Ce  reproche,  déjà  si  vrai  alors,  l’est  bien  autrement  aujourd’hui.  Qu’est-il 
advenu  en  effet  du  troisième  jubilé  séculaire  du  grand  poëte  dont  nos  voi- 
sins faisaient  si  grand  bruit  à l’avance?  Quelles  fêtes  ont  vu  les  bords  de 
l’AvonîLa  municipalité  précédée  de  trois  hallebardiers  promenant  quelques 
étrangers  curieux  avec  les  gens  du  peuple  et  les  bourgeois  de  l’endroit 
pour  témoins  : voilà  tout.  La  nation,  ses  ministres  et  ses  princes  en  tête, 
faisait  cortège  à une  autre  célébrité. 

« En  1664,  dit  M.  Victor  Hugo,  il  y avait  cent  ans  que  Shakespeare  était 
né,  l’Angleterre  était  occupée  à acclamer  Charles  H,  le  vendeur  de  Dun- 
kerque à la  France  moyennant  deux  cent  cinquante  mille  livres  sterling,  et 
à regarder  blanchir  sous  la  bise  et  la  pluie,  au  gibet  de  Tyburn,  quelque 
chose  qui  était  un  squelette  et  qui  avait  été  Cromwell.  En  avril  1764,  il  y 
avait  deux  cents  ans  que  Shakespeare  était  né;  l’Angleterre  contemplait 
l’aurore  de  George  III,  roi  destiné  à l’imbécillité,  lequel,  à cette  époque, 
dans  des  conciliabules  et  des  apartés  peu  constitutionnels  avec  les  tories  et 
les  landgraves  allemands,  ébauchait  cette  politique  de  résistance  au  pro- 
grès qui  devait  lutter  d’abord  contre  la  liberté  en  Amérique  et  la  démocratie 
en  France...  » 

En  avril  1864,  dira  l’histoire,  il  y avait  trois  cents  ans  que  Shakespeare 
était  né.  L’Angleterre  était  occupée  à acclamer  un  chef  de  partisans  étran- 
ger, l’Angleterre  désertait  l’anniversaire  d’un  vrai  grand  homme,  né  dans 
Mai  1864.  13 
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son  sein,  pour  courir  après  un  héros  de  contrebande,  enfant  de  l’Italie. 
L’Angleterre  sacrifiait  Shakespeare  à Garibaldi.  Qu’en  pense  M.  Victor  Hugo? 
La  conduite  de  l’Angleterre  en  1864  lui  paraît- elle  plus  patriotique  qu’en  1764 
et  qu’en  1664?  L’Angleterre  de  nos  jours  est-elle,  comme  caractère,  en 
progrès  sur  l’Angleterre  du  dix-huitième  et  du  dix-septième  siècle?  Hélas! 
non;  L’Angleterre  est  aujourd’hui,  comme  elle  l’a  toujours  été,  la  nation  la 
plus  aveuglément  passionnée  de  l’Europe.  Elle  en  a bien  donné  la  preuve 
encore  celte  fois  : c’est  le  fanatisme  anticatholique  et  antifrançais  qui  l’a 
poussée  autour  du  char  triomphal  de  Garibaldi,  l’ennemi  acharné  du  ca- 
tholicisme et  de  la  France. 

Donc,  ô Shakespeare  ! si  ta  grande  ombre  murmure  du  tribut  d’hommages 
enlevé  en  ce  jour  à ta  gloire,  c’est  à la  Révolution  qu’elle  doit  s’en  prendre. 
C’est  la  Révolution  qui  a réduit  à de  misérables  proportions  les  fêtes  desti- 
nées à célébrer  en  Angleterre  le  jour  de  ta  naissance  et  en  a déchiré  le  pro- 
gramme à Paris. 

Certes,  ce  n’est  pas  nous  qui  nous  réjouirons  jamais  de  voir  l’État  dis- 
poser à son  gré  du  droit  de  réunion  ; nos  principes  à cet  égard  sont  con- 
nus. Nous  n’applaudirons  donc  point  à l’interdiction  que  le  gouvernement 
a mise  chez  nous  au  banquet  shakespearien.  Mais,  ses  dispositions  étant  don- 
nées, ne  peut-on  pas  attribuer  ses  rigueurs  aux  organisateurs  du  banquet. 

Et  puis,  un  banquet,  était-ce  bien  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à faire  chez 
nous  pour  honorer  Shakespeare?  Une  chose  qui,  de  toute  façon,  nous  eût 
semblé  préférable,  c’est  une  bonne  étude  sur  son  théâtre.  Ses  fanatiques 
ne  sont  pas,  chez  nous,  ceux  qui  en  auraient  le  moins  besoin;  depuis  trente 
ans  il  est  devenu  un  dieu  dans  une  ^certaine  école,  mais,  pour  la  plus 
grande  moitié  de  ses  adorateurs,  c’est  encore  un  dieu  inconnu. 

Est-ce  un  livre  de  ce  genre  que  nous  donne  aujourd’hui  M.  Victor  Hugo^? 
Non  assurément.  Et  pourtant,  si  quelqu’un,  en  France,  avait  des  titres 
particuliers  à parler  de  l’auteur  d'Othello  y c’est  l’auteur  de  Cromwell.  Per- 
sonne n’a  professé  pour  Shakespeare  un  culte  plus  ardent  et  plus  persé- 
vérant que  M.  Victor  Hugo,  et,  par  suite  de  circonstances  déplorables  dans 
leur  origine,  mais  qu’il  trouve  bon  de  prolonger  aujourd’hui,  personne 
ne  s’est  mieux  trouvé  en  position  de  l’étudier. 

Le  livre  de  M.  Victor  Hugo  compte  six  cents  pages.  C'est  quelque  chose 
de  touffu,  d’exubérant,  d’étrange;  on  y entre  comme  dans  un  bois  sombre, 
on  y marche  au  hasard  lentement  et  péniblement,  car  nul  sentier  ne  s’y 
ouvre,  nulle  clairière  n’y  apparaît.  Une  fois  engagé,  il  faut  avancer,  car, 
d’une  part,  l’esprit  suffoque  dans  ce  fourré  de  végétations  luxuriantes, 
parasites,  malsaines,  et  de  l’autre,  des  mirages  incessants  l’attirent;  d’in- 
stants en  instants,  de  grandes  figures  passent,  et  l’ombre  de  Shakespeare  se 

* William  Shakespeare,  par  V.  Hugo.  1 vol  in-8®.  Librairie  internationale,  13,  rue  de 
Grammont. 
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Riontre.  Vous  faites  un  pas,  vous  croyez  la  saisir  : elle  s’évanouit  pour  se 
montrer  de  nouveau,  et  s’évanouir  encore  en  vous  laissant  ébloui,  harassé, 
déçu,  comme  Lancelot  égaré  par  le  magicien  dans  la  forêt  de  Brocéliande. 

C’est  qu’en  effet  il  n’est  rien  moins  question  que  de  Shakespeare  dans  le 
livre  deM.  Victor  Hugo.  A peine  si,  de  ces  six  cents  pages,  il  en  est  cinquante 
qui  le  concernent,  et  celles-ci  sont  sans  originalité.  Le  reste,  quoi  que  pré- 
tende l’auteur  et  quelque  suture  qu’il  ait  essayée  par  endroit,  ne  s’y  relie 
pas.  Au  fond,  ce  gros  volume  est,  dans  son  genre,  ce  qu’était  dans  le  sien 
la  Légende  des  siècles^  ce  qu’étaient  les  Contemplations^  ce  qu’est  à peu  près 
tout  ce  que  fait  depuis  longtemps  M.  Victor  Hugo  : un  recueil  d’ébauches 
plus  ou  moins  retouchées  et  cousues  ensemble  après  coup,  de  façon  à 
faire  croire  aux  simples  qu’il  y a là  une  oeuvre  de  plein  jet,  fière,  libre 
d’allure  et  dédaigneuse  des  formes  conventionnelles  que  la  médiocrité  ob  - 
serve parce  que,  pour  elle,  elles  sont  béquilles,  mais  que  le  génie  rejette 
parce  que,  pour  lui,  elles  sont  entraves.  Là  est  le  secret  de  ces  digressions 
échevelées  sans  proportion  et  sans  ordre  que  les  naïfs  prennent  pour  du 
lyrisme  et  où  il  ne  tiendrait  pas  à l’auteur  que  nous  ne  vissions  l’effet  d’une 
involontaire  habitude  de  la  strophe. 

Credat  Judæus  Appella. 

Cela  est  bon  pour  la  catégorie  peu  exigente  des  lecteurs  qu’il  recrute  aujour- 
d’hui, grâce  aux  doctrines  dont  il  s’est  fait  l’organe  : Pour  nous,  on  ne 
nous  persuadera  jamais  que  les  quinze  chapitres  qui  composent  le  volume 
intitulé  William  Shakespeare  aient  été  primitivement  écrits  en  vue  du 
cadre  qu’ils  remplissent  aujourd’hui,  ni  même  destinés,  pour  la  plupart, 
à aller  ensemble. 

Et  franchement  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  M.  Victor  Hugo  qu’il  n’en  ait 
pas  été  ainsi?  Son  honneur  d’écrivain  n’est-il  pas  intéressé  à ce  qu’on  ne 
voie  dans  son  William  Shakespeare  que  des  improvisations  crayonnées  à 
différentes  dates,  sous  l’impression  de  ses  lectures  ou  le  coup  de  fouet 
des  événements  ? Son  livre  s’en  explique  mieux  et  n’en  vaut  pas  moins. 
Ne  savons-nous  pas  comment  les  choses  se  passent  sur  ce  terrain  inter- 
médiaire entre  la  littérature  et  le  commerce  des  lettres,  sur  ce  bor- 
der, dirions-nous  volontiers?  Les  éditeurs  de  M.  Victor  Hugo  auront  senti 
le  besoin  d’avoir  de  lui  un  livre  pour  la  saison  ; ils  seront  allés  le  trouver, 
l’auront  sollicité,  pressé,  obsédé.  Lui,  pris  au  milieu  de  quelque  grande 
conception,  d’un  drame  nouveau,  d’une  épopée  peut-être,  dérangé,  impor- 
tuné, lassé,  aura  rassemblé  à la  hâte  quelques  feuillets  mis  de  côté, 
comme  il  y en  a toujours  sur  la  table  de  quiconque  fait  métier  d’écrire, 
et,  les  rangeant  tant  bien  que  mal,  leur  aura  dit  ; Prenez  ! voilà  pour 
le  jubilé  séculaire  de  Shakespeare!  L’auteur  ne  nous  dit-il  pas,  en  efl^et, 
lui-mêrne  que  le  nom  glorieux  qui  brille  au  frontispice  de  son  volume  n’en 
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est  pas  du  tout  le  sujet,  et]que  « le  vrai  titre  de  ce  livre  serait  : « Ayro^pos  de 
Shakespeare.  » 

Cet  ((  A propos  » n’est  peut-être  pas  très-respectueux,  et  il  nous  semble 
qu’une  pareille  solennité  aurait  bien  mérité  quelque  chose  de  spécial.  Gom- 
ment! cette  fête  du  plus  grand  poète  dramatique  des  temps  modernes  n’a 
rien  su  inspirer  à l’auteur  à'Hernani  ! C’est  à ne  pas  le  croire.  11  en  est  ainsi, 
pourtant,  de  l’aveu  de  M.  Victor  Hugo  lui-même;  il  n’a  vu  dans  le  jubilé 
séculaire  de  la  naissance  de  Shakespeare,  qui  mettait  à côté  de  lui  l’Angle- 
terre en  émoi,  qu’une  « occasion  de  traiter  les  questions  qui  touchent  à 
« l’art  et  d’en  expliquer  la  mission.  » 

La  mission  de  l’art  î voilà  donc  à quoi  nous  sommes  ramenés  ! Six  cents 
pages  encore,  après  tout  ce  qu’on  nous  a fait  lire  là-dessus  ! Vraiment 
M.  Victor  Hugo  est  sans  pitié.  Ne  se  souvient-il  donc  plus  de  sa  préface  de 
Cromwell,  de  sa  préface  des  Orientales,  de  sa  préface  des  Voix  inté- 
rieures, de  sa  préface  des  Rayons  et  les  Ombres,  de  toutes  ses  préfaces 
enfin,  car  c’est  le  poète  qui  en  a fait  le  plus  et  les  a faites  le  plus  lon- 
gues. Ce  grand  rôle  de  l’art,  cette  grave  mission  du  poète,  cet  auguste 
sacerdoce  de  la  muse,  il  en  a déjà  discouru  très-amplement.  Comment  peut-il 
avoir  quelque  chose  encore  à dire  à cet  égard?  11  nous  semblait,  quant  à 
nous,  que  le  sujet  était  épuisé.  Eh  bien,  non  ; quoique  depuis  trente  ans 
il  les  tourne  et  retourne,  ces  questions  sollicitent  toujours  M.  Victor  Hugo. 
Là-dessus  il  est,  comme  Job,  intarissable  : Plenus  sum  sermonibus.  Les 
questions  de  1828  sont  toujours  pour  lui  les  grosses  questions.  Le  seul 
moyen  qu’il  ait  trouvé  de  les  rafraîchir,  c’est  de  les  mêler  aux  passions  sub- 
sersives  de  ce  temps. 

Le  présent  livre  nous  offre  donc  l’édifiant  mariage  du  socialisme  avec  le 
romantisme.  Ces  deux  théories,  faites  l’une  pour  l’autre  et  qui  s’appelaient 
manifestement,  font  ménage  ensemble,  aujourd’hui,  chez  le  poète,  (fest 
là  ce  qui  donne  un  peu  de  nouveauté  à ce  sermon  vieillot. 

La  « mission  du  poète  ï*  est  toujours  la  première,  la  plus  grande,  la  plus 
haute, la  plus  sainte,  etc.,  des  vocations  humaines,  comme  autrefois;  mais 
elle  est  subordonnée  aujourd'hui  à une  condition,  c’est  de  « sacrifier  à la 
canaille.  » 

((  Sacrifie  à la  canaille,  ô poète  ! sacrifie  à cette  infortunée,  à cette 
déshéritée,  à celte  vaincue,  à celte  vagabonde,  à celte  va-nu-pieds,  à cette 
affamée,  à cette  répudiée,  à cette  désespérée;  sacrifie-lui,  s’il  le  faut  et 
quand  il  le  faut,  ton  repos,  ta  fortune,  ta  joie,  ta  liberté,  ta  vie.  La  canaille, 
c’est  le  genre  humain  dans  la  misère.  La  canaille,  c’est  le  commencement 
douloureux  du  peuple.  La  canaille,  c’est  la  grande  victime  des  ténèbres. 
Sacrifie-lui!  sacrifie-toi!  laisse-toi  chasser,  laisse-toi  exiler  comme  Voltaire 
à Ferney,  comme  Daubigné  à Genève,  comme  Dante  à Vérone,  comme  Juvé- 
nal  à Syène,  comme  Tacite  à Métymne,  comme  Eschyle  à Géla,  comme 
Jean  à Pathmos,  comme  Élie  à Oreb,  comme  Thucydide  en  Thrace,  comme 
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Isaïe  à Âsiongaber  ! Sacrifie  à la  canaille  ! sacrifie-lui  ton  or  et  ton  sang,  et 
ta  pensée  qui  est  plus  que  ton  sang,  et  ton  amour  qui  est  plus  que  ta  pen- 
sée! sacrifie-lui  tout,  excepté  la  justice,  » etc. 

Avec  la  mission  qu’il  lui  donne  auprès  de  la  canaille,  M.  Victor  Hugo  doit 
naturellement  demander  pour  le  poète  des  libertés  d’allure  et  de  langage 
que  l’école  ne  sanctionne  pas.  Aussi  s’indigne-t-il  contre  le  genre  pudibond 
qui,  malgré  ses  efforts,  tend  à prévaloir  dans  les  lettres,  et  crie-t-il  haro 
sur  l’école  : 

« L’école,  s’écrie-t-il  avec  indignation,  c’est  la  résultante  des  pédantismes; 
l’école,  c’est  l’excroissance  littéraire  du  budget;  l’école,  c’est  le  mandarinat 
intellectuel  dominant  dans  les  divers  enseignements  autorisés  et  officiels, 
soit  de  la  presse,  soit  de  FÉtat,  depuis  le  feuilleton  de  théâtre  de  préfec- 
ture jusqu’aux  biographies  et  encyclopédies  vérifiées,  estampillées  et  col- 
portées, et  faites  parfois,  raltinement,  par  des  républicains  agréables  à la 
police  ; l’école,  c’est  l’orthodoxie  classique  et  scolastique  à enceinte  conti- 
nue, l’antiquité  homérique  et  virgilienne  exploitée  par  des  le!  très  fonction- 
naires et  patentés,  une  espèce  de  Chine  soi-disant  Grèce  ; l’école,  c’est, 
résumées  dans  une  concrétion  qui  fait  partie  de  l’ordre  public,  toute  la 
science  des  pédagogues,  toute  l’histoire  des  historiographes,  toute  la  poésie 
des  lauréats,  toute  la  philosophie  des  sophistes,  toute  la  critique  des  magis- 
ters,  toute  la  férule  des  ignorantins,  toute  la  religion  des  bigots,  toute  la 
pudeur  des  prudes,  toute  la  métaphysique  des  ralliés,  toute  la  justice  des 
salariés,  toute  la  vieillesse  des  petits  jeunes  gens  qui  ont  subi  l’opération, 
toute  la  flatterie  des  courtisans,  toute  la  diatribe  des  thuriféraires,  toute 
l’indépendance  des  domestiques,  toute  la  certitude  des  vues  basses  et  des 
âmes  basses.  » 

Donc,  pas  d’école  ! Liberté  complète  de  parole  et  droit  de  cité  pour  l’élo- 
quence de  Gambronne.  Partanl,  pas  de  critique  d’aucune  sorte  : 

« Le  génie  est  une  entité  comme  la  nature  et  veut,  comme  elle,  être 
accepté  purement  et  simplement.  Une  montagne  est  à prendre  ou  à laisser. 
Il  y a des  gens  qui  font  la  critique  de  l’Himalaya  caillou  par  caillou.  L’Etna 
flamboie  et  bave,  jette  dehors  sa  lueur,  sa  colère,  sa  lave  et  sa  cendre  : ils 
prennent  un  trébuchet  et  pèsent  cette  cendre  pincée  par  pincée.  Quoi  libras 
in  monte  simmo?  Pendant  ce  temps-là  le  génie  continue  son  éruption.  Tout 
en  lui  a sa  raison  d’être;  il  est  parce  qu’il  est.  Son  ombre  est  l’envers  de  sa 
clarté.  Sa  fumée  vient  de  sa  flamme,  son  précipice  est  la  condition  de  sa 
hauteur.  » 

Ceci  est,  transportée  dans  l’ordre  littéraire,  la  doctrine  politique  du 
peuple  souverain.  Comme  le  génie,  le  peuple  est  entité,  il  est  montagne; 
il  flamboie  et  bave,  et,  flamme  et  fumée,  tout,  chez  lui,  a sa  raison  d’être, 
tout  est  sacré. 
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D'où  vient  donc  chez  M.  V.  Hugo  cette  sollicitude  anxieuse  pour  la  liberté 
du  poëteet  ces  anathèmes  contre  la  critique? Serait-ce  ressentiment?  Mais 
M.  Victor  Hugo  n’a  pas  eu,  dans  le  passé,  trop  à se  plaindre  de  la  critique. 
Alors  c’est  appréhension  ! Comment!  est-ce  qu’il  y aurait  chez  lui  un  peu  du 
souci  de  l’archevêque  de  Grenade?  Aurait-il  entendu  murmurer  autour  de  lui 
ce  mot  terrible  : il  baisse?  Craindrait-il  pour  ce  titre  d’homme  de  génie  dont 
il  a été  gratifié  à peine  au  sortir  de  l’enfance  par  un  royaliste  illustre,  dans 
les  rangs  duquel  il  faisait  alors  ses  premières  armes  littéraires?  On  le  dirait, 
en  vérité,  à voir  quelle  ardeur  il  met  à prouver  que  la  nature  n’est  pas  plus 
incapable  que  par  le  passé  de  produire  de  ces  « âmes  cosmiques  pénétrées 
d’un  rayon  de  l’inconnu  » que  le  vulgaire  appelle  des  génies. 

« Non,  tu  n’as  pas  devant  toi  (ô  nature  !)  la  borne,  la  limite,  le  terme,  la 
frontière.  Tu  n’as  pas  à ton  extrémité,  comme  l’été  l’hiver,  comme  l’oiseau 
la  lassitude,  comme  l’océan  la  falaise,  comme  le  torrent  le  précipice,  comme 
l’homme  le  sépulcre...  Non,  tu  ne  dévides  pas  un  écheveau  qui  diminue  et 
dont  le  fil  casse;  non,  tu  ne  restes  pas  court;  non,  ta  quantité  ne  décroît 
pas;  non,  ton  épaisseur  ne  s’amincit  pas  ; non,  ta  faculté  n’avorte  pas;  non, 
il  n’est  pas  vrai  qu’on  commence  â apercevoir  dans  ta  toute-puissance  cette 
transparence  qui  annonce  la  fin,  et  à entrevoir  derrière  toi  autre  chose  que 
toi.  Autre  chose!  et  quoi  donc?  L’obstacle.  L’obstacle  à qui?  L’obstacle  à 
la  création  ! l’obstacle  à l’immanent!  l’obstacle  au  nécessaire  ! Quel  rêve  ! » 

Que  M.  Victor  Hugo  se  rassure  : personne  ne  pense  à lui  contester  le 
titre  que  lui  donna  Chateaubriand.  H est  bien  resté  ce  qu’il  était  alors  dans 
l’ordre  de  a ces  âmes  cosmiques  » dont  il  a mis  trente  pages  à expliquer  la 
génération.  Ce  livre  lui-même  le  témoigne  à toutes  les  lignes. 

Aussi  ne  le  prendrons-nous  pas  plus  au  sérieux  qu’il  ne  convient  ; nous  n’y 
chercherons  point,  comme  l’ont  fait  quelques  candides  critiques, un  ensemble 
qui  n’y  est  pas,  un  plan  qui  n’a  jamais  existé,  une  déduction  d’idées 
impossible.  D’abord  la  première  moitié,  intitulée  : les  Génies^  est 
un  indigeste  amalgame  de  jugements  littéraires  sur  des  noms  qui  hurlent 
de  se  trouver  rapprochés  et  que,  pour  les  trois  quarts,  il  est  impossible  de 
rattacher  à celui  de  Shakespeare.  Est-ce  bien  en  effet  la  succession  des 
génies  par  laquelle,  d’Homère  à Shakespeare,  est  jalonnée  la  roule  littéraire 
du  passé,  que  Job,  Eschyle,  Isaïe,  Ézéchiel,  Lucrèce,  Juvénal,  Tacite,  saint 
Paul,  saint  Jean,  Dante,  Rabelais  et  Cervantès  ? Passons  sur  la  prétention  à 
considérer  saint  Paul  et  saint  Jean  comme  de  simples  hommes;  surmontons 
le  dégoût  qu’inspire  à toute  âme  délicate  (nous  ne  disons  pas  chrétienne)  le 
rapprochement  de  ces  deux  noms  rayonnants  d’une  céleste  chasteté  avec 
l’obscène  nom  de  Rabelais  ; parlons  en  littérateur  : qu’a,  je  vous  prie, 
à faire  ici,  dans  ce  chœur  de  grands  poètes,  ce  rhéteur  de  second  ordre 
qu’on  appelle  Juvénal?  Par  quelle  aberration  de  goût  M.  Victor  Hugo 
l’a-t-il  placé  là?  Notez  que  ce  n’est  pas  distraction  de  sa  part,  car  il  y 
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revient  dix  fois,  et,  qu’avec  une  de  ces  obstinations  d’enfants  ou  de  vieil- 
lards secrètement  convaincus  de  leur  tort,  il  s’acharne  à le  maintenir  au 
rang  des  grands  génies. 

Ce  n’est  pas  certes  la  seule  monstruosité  littéraire  que  contienne  cette 
première  moitié  du  volume,  mais  nous  la  signalons  comme  l’une  de  celles 
qui  heurtent  le  plus. 

Quant  à la  seconde  partie  du  volume,  espèce  de  cauchemar  fiévreux  où 
de  beaux  éclairs  de  raison,  de  généreux  élans  d’âme  croisent  des  rêves 
désordonnés  et  sinistres,  nous  serions  fort  embarrassé  pour  en  montrer  la 
suite  et  l’enchaînement  logique.  La  pensée  qui  se  dégage  tant  bien  que  mal 
de  cet  estuaire  est,  comme  nous  l’avons  dit,  celle-ci  : tout  le  passé  s’écroule  ; 
le  monde  se  renouvelle  ; c’est  du  peuple  que  viendra  le  salut.  Le  Messie  du 
peuple,  son  initiateur,  c'est  le  poète.  Vieillerie  vingt  fois  rebattue  par  l’au- 
teur, utopie  bouffonne  à laquelle  il  essaye  de  donner  un  air  sérieux  en  la 
greffant  sur  une  utopie  politique  en  faveur,  et  qu’il  a espéré  pouvoir  re- 
mettre en  circulation  sous  le  couvert  du  grand  poète  anglais.  L’expédient 
pouvait  être  ingénieux;  nous  doutons  pourtant  qu’il  ait  réussi.  En  tout  cas, 
nous  ne  conseillerions  pas  à l’auteur  de  recommencer  : on  est  un  peu  Athé- 
nien en  France  pour  les  noms  qui  reviennent  trop  souvent  — même  quand 
leur  retour  n’est  pas  une  déception. 


11 


Ce  livre,  dont  nous  manquons  sur  Shakespeare,  et  que  M.  Victor  Hugo 
n’a  point  fait,  un  écrivain  que  nos  lecteurs  connaissent  et  apprécient, 
M.  Rio,  vient  de  l’écrire,  avec  moins  de  développements  que  nous  n’eus- 
sions voulu,  mais  dans  un  esprit  qui  est  le  nôtre,  et  avec  cette  vieille  loyauté 
littéraire  dont  le  talent  croit  trop  souvent  pouvoir  se  dispenser  aujourd’hui. 

Il  faut  que  les  lecteurs  de  M.  Rio  en  soient  bien  prévenus  d’avance,  il  ne 
leur  sera  parlé  dans  son  Shakespeare^  ni  d’Eschyle,  ni  d’Ézéchiel,  ni  de 
Juvénal,  ni  de  Rabelais,  ni  de  la  mission  de  la  poésie  au  dix-neuvième 
siècle,  ni  de  l’avenir  social  de  l’humanité,  mais  de  Shakespeare  exclusive- 
ment, de  son  caractère,  de  ses  idées,  de  ses  sentiments  politiques  et  reli- 
gieux, enfin  de  tout  ce  qui,  dans  sa  vie  et  ses  œuvres,  est  resté  obscur  ou 
Test  devenu  par  suite  des  interprétations  passionnées  auxquelles  on  s’est 
abandonné  à cet  égard.  L’esprit  de  système  et  de  secte  a livré  bataille  en  effet 
autour  de  ce  grand  nom  de  Shakespeare;  les  écoles,  les  partis,  les  Églises 
se  le  disputent.  Qu’était-il  en  littérature,  en  politique,  en  religion?  Voilà  ce 

* Shakespeare,  par  A.  F.  Rio.  1 vol.  m-12,  chez  Douniol,  éditeur. 


200  REVUE  CRITIQUE. 

qu’on  s’est  demandé  depuis  longtemps  à son  sujet.  Sur  tous  ces  points  les 
contestations  ont  été  vives,  mais  principalement  sur  le  dernier. 

A entendre  les  protestants  anglais,  l’auteur  d' Othello  aurait  incontesta- 
blement appartenu  à l’Église  d’Henri  YIll  et  d’Élisabeth.  Selon  les  protes- 
tants allemands,  il  aurait  été  lulhérien  pur.  A Genève,  sans  doute,  on  le  fait 
calviniste,  et  presbytérien  àÉdimbourg. — M.  V.  Hugo  le  fait  bien  socialiste! 
— Ne  serait-il  pas  plutôt  resté  ce  qu’il  fut  à sa  naissance  et  ce  que  restèrent 
toujours  son  père  et  sa  mère,  c’est-à-dire  catholique?  C’est  ce  qu’affirment 
des  autorités  graves,  et  ce  que,  lus  attentivement  et  sans  prévention,  attes- 
teraient même  ses  ouvrages. 

Cette  opinion  a été  soutenue  avec  beaucoup  de  force  en  Angleterre, 
dans  ces  dernières  années  et  y a gagné  beaucoup  de  terrain.  Nous  ne 
doutons  pas  que  les  raisons  véritablement  graves  sur  lesquelles  elle  se 
fonde  ne  frappent  aussi  chez  nous.  En  tout  cas,  elle  aura  trouvé  dans  M.  Rio 
l’interprète  le  plus  capable  de  V introduire , comme  disent  les  Anglais,  et  de 
la  faire  triompher.  A une  compétence  incontestable,  à un  talent  dont  les 
preuves  sont  faites,  l’auteur  de  l'Art  chrétien  et  des  Quatre  martyrs  joint 
une  chaleur  de  conviction  pénétrante  et  communicative.  Son  livre,  en  effet, 
n’est  pas  seulement  l’œuvre  intelligente  et  consciencieuse  d’un  rapporteur; 
c’est  celle  d’un  avocat  dont  la  force  est  d’autant  plus  grande  qu’elle  vient 
surtout  de  la  persuasion. 

Oui,  M.  Rio  est  persuadé  que  Shakespeare  était  catholique.  Et,  en  effet, 
quand  on  étudie  de  près  sa  vie,  son  caractère  et  ses  œuvres,  il  est  difficile 
de  croire  qu’avec  son  grand  cœur  il  ait  pu  trahir  la  vieille  foi  anglaise  pour 
laquelle  son  père  et  sa  mère  souffraient  persécution,  et,  enfant  de  victimes 
si  chères,  prendre  parti  pour  leurs  bourreaux.  Shakespeare,  jeté  tout  jeune 
dans  le  monde  du  théâtre  — et  quel  monde  c’était  alors  ! — a eu  sans  doute 
des  écarts  de  mœurs  regrettables,  mais  nul  n’oserait  l’accuser  de  bassesse 
dans  les  sentiments.  H a,  en  particulier,  trop  souvent  et  trop  bien  peint 
l’amour  filial  pour  ne  pas  l’avoir  ressenti.  Or,  avec  ses  dispositions  à cet 
égard,  aurait-il  pu  se  ranger  du  parti  de  ceux  qui  portaient  la  désolation  et  la 
ruine  sous  le  toit  paternel?  Quand  nous  nous  servons  de  ces  termes  de  dé- 
solation et  deruiney  nous  n’exagérons  pas.  Avant  l’établissement  du  protes- 
tantisme, la  famille  de  Shakespeare  avait,  à Stratford-sur-  Avon,  où  il  naquit, 
une  position  distinguée.  Son  grand-père  avait  été  bailli  et  avait  des  armoi- 
ries qui  indiquaient  une  origine  militaire,  peut-être  féodale.  « Shake-Speare 
signifie  secoue-lance,  dit  M.  Y.  Hugo.  La  famille  avait  le  blason  : un  bras 
tenant  une  lance,  » armes  parlantes,  « confirmées,  dit-on,  par  Élisabeth  en 
« 1595,  et  visibles  à l’heure  où  nous  écrivons  sur  le  tombeau  de  Shake- 
« speare,  dans  l’église  de  Stralford-sur-Avon.  » « Cette  famille,  ajoute 
<(  M.  V.  Hugo,  avait  quelque  vice  originel,  probablement  son  catholicisme, 
« qui  la  fit  tomber.  » 

Sa  mère  appartenait  à la  famille  illustre  des  Arden,  si  cruellement  persécutée 
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par  le  favori  d’Élisabeth,  Leicesler.  « Son  père,  Jean  Shakespeare,  avait  dû 
« se  signaler  de  quelque  manière,  dit  M.  Rio,  pendant  les  premiers  trou- 
« blés  religieux  excités  sous  Henri  VllI  et  Édouard  YI;  car  il  jouit  parmi  ses 
« concitoyens  de  Stralford  d’une  considération  qui  alla  toujours  en  crois- 
« sant  depuis  le  règne  de  Marie  Tudor,  à laquelle  il  dut  le  droit  de  bour- 
« geoisie  dans  celte  ville,  avec  une  des  premières  dignités  municipales.  » 11 
fut,  en  cette  qualité,  et  quoique  catholique  notoire,  un  peu  ménagé  pen- 
dant les  premières  années  du  règne  d’Élisabeth.  Mais  le  jour  vint  où  sa 
qualité  de  récusant  lui  suscita  toutes  sortes  de  dénis  de  justice,  d’amendes, 
de  tracasseries  et  de  persécutions.  Son  fds  avait  alors  douze  ou  quinze  ans, 
et  put  se  rendre  compte  des  maux  qui  fondaient  sur  les  siens.  11  en  avait 
vingt  quand  la  vengeance  de  Leicester  tomba  sur  la  famille  de  sa  mère.  La 
religion  qu’ils  professaient  était  la  cause  des  malheurs  qui  frappaient  les 
Arden.  Shakespeare  ne  l’ignorait  pas  : aurait-il  choisi  ce  moment  pour  aban- 
donner leur  culte?  Ne  serait-ce  pas  calomnier  son  caractère  que  de  supposer 
qu’il  ait  pu  le  faire  plus  tard,  ou  que  seulement  il  ait  pu  avoir  des  éloges 
pour  ceux  qui  en  poursuivaient  l’anéantissement,  et  se  livraient  contre  les 
hommes  resiés  fidèles  à la  foi  de  leurs  pères,  aux  excès  les  plus  odieux  et 
les  plus  révoltants.  Dès  lors,  en  effet,  la  famille  de  Shakespeare  ne  cessa 
pas  un  instant  d’être  poursuivie;  on  pourrait  dire  qu’à  chacune  de  ses  pièces 
correspond,  dans  la  vie  de  ses  proches,  une  persécution  nouvelle.  Et  l’on 
voudrait  qu’il  eût  fait  fumer  son  encens  devant  ceux  qui  en  étaient  les 
auteurs,  et  communié  religieusement  avec  eux  ! Encore  une  fois , c’est  lui 
faire  injure.  Disons,  si  l’on  veut,  que,  dans  les  premiers  temps,  dans 
l’étourdissement  de  la  passion,  il  a pu  oublier  les  malheurs  des  siens  et 
la  source  d’où  ils  sortaient.  Mais  ses  années  d’égarement  ne  furent  pas 
longues;  de  bonne  heure,  Shakespeare  devint  sérieux,  et  les  passions  cé- 
dèrent chez  lui  le  pas  à la  raison  plus  tôt  que  chez  un  autre,  par  cela  même 
que  son  esprit  était  plus  grand. 

En  suivant  dans  ses  ouvrages  les  progrès  de  cette  réhabilitation  morale, 
on  trouve  des  témoignages  frappants,  sinon  de  sa  foi  à la  vieille  religion 
de  l’Angleterre,  au  moins  de  son  éloignement  pour  les  sentiments  et  les  doc- 
trines que  proclamait  la  religion  nouvelle,  et  même  pour  les  personnages 
qu’elle  canonisait.  M.  Rio  relève  avec  soin,  dans  leur  ordre  chronologique 
ces  manifestations  des  dispositions  de  Shakespeare  à l’endroit  des  choses 
et  des  hommes  de  ï Eglise  établie.  Nous  ne  pouvons  les  suivre  en  détail,  tant 
elles  sont  nombreuses.  Il  faut  les  lire  dans  l’ouvrage  même  et  les  contrôler 
dans  les  drames  du  poêle.  C’est  un  travail  plein  d’intérêt,  de  nouveauté  et 
de  charme.  Quiconque  prendra  la  peine  de  le  faire  acquerra  celte  convic- 
tion : c’est  que,  à supposer  même  que  Shakespeare  n’eût  pas  le  courage  de 
braver  la  persécution  pour  professer  publiquement  la  foi  romaine,  il  gar- 
dait dans  le  cœur  toutes  les  inclinations,  dans  l’esprit  toutes  les  idées  dont 
avait  jusque-là  vécu  la  société  catholique.  Quant  à l’argument  célèbre  qu’on 
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tire  de  la  pièce  de  Henri  YIII,  et  qu’on  oppose  comme  une  objection  sans 
réplique  à ceux  qui  croient  au  catholicisme  de  Shakespeare,  M.  Rio  en  fait 
bon  marché,  et,  fort  de  l'autorité  de  plusieurs  critiques  éminents  et  protes- 
tants, montre  que  ce  drame,  interpolé  en  maints  endroits,  ne  saurait  en 
totalité  être  attribué  à Shakespeare.  De  l’aveu  des  juges  les  moins  prévenus, 
le  passage  le  plus  décisif  n’est  point  de  lui,  et  la  paternité,  pour  ne  pas  dire 
la  honte,  en  revient  au  renégat  Ben  Jonson.  En  outre,  le  rôle  de  Catherine 
d’Aragon  y est  revêtu  d’un  prestige,  d’une  auréole  à la  fois  religieuse  et 
poétique  qui  constituent  un  hommage  éclatant  à la  première  victime  du 
fondateur  de  l’Église  anglicane. 

A la  fin,  et  pour  couronner  toutes  ces  inductions,  M.  Rio  cite,  en  faveur 
de  son  sentiment,  des  autorités  et  des  faits  d’un  grand  poids.  « Sans  doute, 
dit-il,  nous  ne  pouvons  prouver  par  des  actes  authentiques  que  Shake- 
speare, chez  qui  les  convictions  catholiques  n’avaient  jamais  disparu,  soit 
mort  dans  la  foi  de  ses  pères  et  qu’il  ait  eu  un  confesseur  catholique  à son 
chevet;  mais,  à défaut  de  ce  genre  de  témoignage,  nous  en  avons  un  autre 
plus  concluant,  celui  des  ministres  de  l’Église  officielle;  car  l’un  de  ces  mi- 
nistres est  le  Révérend  Richard  Ravies,  qui,  dans  ses  additions  aux  opu- 
scules biographiques  du  Révérend  William  Fulman,  mort  en  1688,  dit  for- 
mellement que  Shakespeare  mourut  papiste  : He  died  a papist. 

a L’autre  est  un  personnage  beaucoup  plus  important,  non-seulement 
à cause  du  séjour  prolongé  qu’il  fit  dans  la  ville  de  Stratford,  mais  encore  à 
cause  de  ses  relations  avec  la  famille  même  de  Shakespeare  et  surtout  avec 
sa  fille.  Ce  personnage,  si  intéressant  pour  nous,  s’appelle  Ward,  et  il  a 
laissé  des  Mémoires  qui  ont  été  publiés  à Londres  en  1839,  et  dans  lesquels 
il  a fait  mention  de  la  mort  de  notre  poète,  mais  sans  le  moindre  éclaircis- 
sement relatif  à la  religion  dans  laquelle  il  mourut.  Ce  silence  ou  cette  la- 
cune étonna  et  déconcerta  bien  des  lecteurs.  Les  miens  me  sauront  peut-être 
gré  de  leur  dire  pourquoi  je  fus  plus  déconcerté  que  les  autres. 

« Dans  les  recherches  que  je  faisais  alors  sur  les  poètes  catholiques  d’An- 
gleterre depuis  la  Réforme,  j’avais  pour  guide  sûr  et  généreusement  impar- 
tial le  savant  et  consciencieux  Payne  Collier,  connu  même  hors  de  son  pays 
par  ses  Annales  du  théâtre  anglais.  Ce  fut  lui  qui  m’informa  le  premier  de 
l’existence  du  journal  manuscrit  de  Ward,  conservé  dans  les  archives  de  la 
Société  médicale  de  Londres,  et  destiné,  disait-il,  à une  très-prochaine  pu- 
blication. 11  tenait  ses  renseignements  du  docteur  Severn,  secrétaire-archi- 
viste, qui,  en  cette  qualité,  devait  être  chargé  de  cette  tâche,  et,  d’après 
les  conversations  qu’il  avait  eues  avec  lui,  il  se  croyait  autorisé  à m’annon- 
cer, comme  une  découverte  très-importante  pour  ma  thèse,  que  Shakespeare 
était  mort  catholique  romain. 

« On  comprend  l’avidité  avec  laquelle  j’ouvris  le  volume  des  Mémoires 
de  Ward,  quand  il  fut  imprimé;  mais  on  comprendra  mieux  encore  ce  que 
me  fit  éprouver  f absence  complète  de  tout  renseignement  sur  la  question 
si  intéressante  qui  me  préoccupait  depuis  si  longtemps.  Mon  premier  mou- 
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vement  fut  d’en  exprimer  ma  surprise  à mon  correspondant,  mais  rien  que 
ma  surprise,  de  peur  de  blesser  en  lui  une  susceptibilité  quelconque.  Rien 
ne  saurait  être  plus  loyal  ni  plus  net  que  sa  réponse,  que  j’ai  conservée  de- 
puis très-précieusement. 

« Il  vous  serait  impossible,  me  dit-il,  d’être  plus  désappointé  que  je  ne  le 
« suis  du  contenu  et  du  non-contenu  du  journal  de  Ward,  et  je  vous  répété 
« positivement  que  le  docteur  Severn  m’a  déclaré  que  ce  journal  contenait 
« un  passage  décisif  pour  confirmer  le  soupçon  que  Shakespeare  était  mort 
« dans  la  religion  catholique.  » 

Malgré  un  fait  aussi  décisif,  ce  semble,  et  malgré  la  variété,  l’abondance 
et  la  force  des  raisons  qu’il  a développées  dans  son  œuvre,  M.  Rio  n’a  pas 
la  prétention  d’avoir  décidé  le  problème  de  la  religion  de  Shakespeare,  et 
il  conclut  par  ces  mots  : « Tout  ce  que  je  puis  ajouter  après  la  lecture  de 
« ce  document,  c’est  qu’il  laisse  le  champ  libre  à toute  espèce  de  conjec- 
« lures.  » 

On  ne  saurait,  à tant  de  savoir,  ajouter  plus  de  modestie.  Mais  ceux  qui 
liront  le  volume  de  M.  Rio,  surtout  le  dernier  chapitre  intitulé  : l’Astre  à 
son  couchant,  rempli  de  détails  si  nouveaux,  si  curieux  et  si  touchants, 
ceux-là  trouveront  qu’il  y a mieux  que  des  conjectures  à recueillir  de  cette 
lecture,  et  ils  sauront  un  gré  infini  à Fauteur  de  leur  avoir  ouvert  des  per- 
spectives aussi  originales  que  consolantes  sur  l’histoire  politique  et  littéraire 
de  l’Angleterre,  en  même  temps  que  sur  l’âme  et  le  génie  du  grand  homme 
qui  dispute  au  Dante  la  première  place  sur  les  sommets  du  Parnasse  chré- 
tien. 

P.  S.  Au  moment  où  nous  écrivions  ces  dernières  lignes,  un  fait  rapporté 
par  le  journal  la  France,  du  17  de  ce  mois,  est  venu  nous  apprendre  que  la 
conviction  de  M.  Rio,  au  sujet  du  catholicisme  de  Shakespeare,  vient  d’être 
professée  publiquement  et  solennellement  par  un  protestant,  dans  un  pays 
séparé  de  l’Église  catholique  depuis  le  seizième  siècle,  la  Finlande,  a La 
« Finlande  a tenu,  elle  aussi,  dit  la  France,  à célébrer  l’anniversaire  de  la 
« naissance  de  Shakespeare.  Un  professeur  de  l’Université  d’Ilelsingfors, 
« M.  Sygnacus,  à prononcé,  à l’occasion  de  cette  solennité,  un  discours  dans 
« lequel  il  a établi  un  fait  destiné  à rabattre  peut-être  l’enthousiasme  de 
« quelques-uns  pour  Fauteur  de  Hamlet,  à savoir  que  Shakespeare  était 
« parfaitement  catholique.  » 

Le  professeur  dont  parle  ici  la  France  est  M.  Sygnœus  (et  non  Sygnacus), 
doyen  de  l’Université  d’Helsingfors,  l’un  des  savants  et  des  poètes  les  plus 
distingués  de  la  Finlande.  Son  autorité  dans  la  question  dont  il  s’agit  est 
d’autant  plus  grande,  qu’il  y a longtemps  qu’il  s’occupe  de  Shakespeare. 
A l’époque  où  nous  avons  eu  l’honneur  de  le  connaître,  il  en  préparait  une 
traduction  en  vers  finlandais  dont  plusieurs  morceaux,  croyons-nous,  ont 
déjà  été  publiés. 
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M.  Sygnœus  connaissait-il  l’ouTrage  de  M.  Rio  ou  la  partie  qu’en  a pu- 
bliée il  y a un  mois  le  Correspondant,  lorsqu’il  a prononcé  son  disconrs? 
Nous  ne  savons.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  à quelque  source  que  le  professeur 
fitdandais  ait  puisé  sa  conviclion,  toujours  est-il  que  cette  conviction  vient 
d’une  manière  aussi  puissante  qu’inattendue  à l’appui  delathè.se  de  M.  Rio, 
et  montre  que  cette  thèse  n’est  ni  un  paradoxe,  ni  une  affaire  de  prévention 
catholique. 


111 

M.  Melchior  de  Vogüé  poursuit  le  grand  travail  d’art  et  d’érudition  qu’il 
a entrepris  sur  les  monuments  chrétiens  de  la  Palestine,  et  si  remarqua- 
blement inauguré,  il  y a quelques  années,  par  ses  Églises  delà  Terre  Sainte. 
A cette  belle  et  savante  publication,  le  laborieux  archéologue  en  ajoute  au- 
jourd’hui deux  autres  qui  paraissent  simultanément  et  en  sont  le  complément 
naturel.  L’une  a pour  objet  l’architecture  civile  et;religieuse  en  Syrie,  du  pre- 
mier au  septième  siècle  ; l’autre,  le  temple  de  Jérusalem  L Nous  ne  parle- 
rons aujourd’hui  que  de  celle-ci,  dont  nous  avons  la  première  partie  sous 
les  yeux. 

C’est  un  sujet  déjà  maintes  fois  traité  et  toujours  avec  assez  peu  de  suc- 
cès, que  la  restitution  architecturale  du  temple  de  Jérusalem.  M.  de  Vogüé 
l’ignorait  moins  que  personne,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’il  se  fût  gardé  de  l’a- 
border à son  tour  s’il  n’avait  eu  à sa  disposition  d’autres  ressources  que  celles 
que  possédaient  ses  devanciers.  Jusqu’ici  on  en  était  réduit  aux  textes  des 
auteurs  sacrés  et  profanes,  et  véritablement  c’était  trop  peu.  Nous  n’en 
sommes  plus  là,  grâce  à Dieu  ; les  événements  politiques  et  les  travaux  de 
la  science  nous  ont  fourni  des  renseignements  et  des  moyens  d’investigation 
que  nul  ne  soupçonnait  il  y a vingt  ans,  ou  n’aurait  osé  espérer.  A cette 
époque,  l’entrée  de  l’enceinte  où  fut  le  temple  de  Jérusalem  était  rigoureu- 
sement interdite  aux  chrétiens.  Or,  sur  ce  point,  les  choses  ont  bien  changé 
depuis  dix  ans;  on  peut  aujourd’hui,  avec  de  la  résolution  et  de  l’argent, 
franchir  les  murs  élevés  par  les  califes  sur  l’emplacement  de  ceux  de  Salo- 
mon, visiter  la  mosquée  qui  a succédé  au  sanctuaire  du  vrai  Dieu  et  étudier 
les  ruines  des  édifices  juifs  qui  servent  en  maints  endroits  de  base  ou  de 
matériaux  aux  constructions  musulmanes. 

De  quelle  importance  est  cet  avantage,  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  dire. 

* Le  Temple  de  Jérusalem  comprendra  40  planches  in-folio  gravées  avec  le  plus  grand 
soin  par  les  premiers  artistes.  Les  vitraux,  les  mosaïijues,  les  faïences,  seront  reproduites 
en  couleurs  par  les  procédés  de  gravure  de  M.  Digeon.  Le  texte,  de  même  format,  est 
orné  de  gravures  sur  bois.  1 vol.  in-folio.  Paris,  Noblet  et  Baudry,  éditeurs,  13,  rue  des 
Saints-Pères. 
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Qui  ne  voit  en  effet  quelles  lumières  doivent  jeter  sur  les  points  demeurés 
obscurs  dans  les  écrivains  qui  ont  parlé  du  Temple,  la  vue  des  lieux  où  il 
s’élevait  etl’examen  des  ruines  qui  en  sont  restées?  Ces  lieux,  M.  de  Vogüé 
les  a visités;  ces  ruines,  il  les  a mesurées,  dessinées,  décrites  à loisir  et  dans 
le  plus  grand  détail. 

Qu’en  possession  des  données  nouvelles  que  lui  fournissait  cette  explora- 
tion, la  pensée  lui  soit  venue  de  reprendre  ce  vieux  problème  archéologique 
du  Temple,  rien  de  plus  naturel.  Avec  quel  bruit,  quelle  hauteur  de  ton 
l’eussent  fait  certaines  gens  de  notre  connaissance  et  de  la  sienne  ! Pour  lui, 
c’est  avec  la  simplicité  la  plus  parfaite  et  l’expression  des  plus  grands  égards 
pour  ses  devanciers  qu  il  expose  les  motifs  de  sa  tentative  et  de  sa  dissi- 
dence avec  eux  : — « Je  n’ai  pas,  dit-il,  la  prétention  d’être  plus  instruit 
« que  les  savants  qui  jusqu’à  ce  jour!  ont  abordé  ces  questions  ; mais  plus 
((  qu’eux  j’ai  interrogé  le  sol,  et  moins  qu’eux  peut-être  suis-je  préoccupé 
« de  faire  prévaloir  tel  ou  tel  système.  J’ai  abordé  l’étude  des  textes  sans 
K parti  pris,  parfaitement  indifférent  au  résultat,  pourvu  qu’il  fût  conforme 
« au  bon  sens  ; à ce  point  qu’ayant  commencé  dans  des  dispositions  favora- 
((  blés  à l’un  des  systèmes  proposés,  je  suis  arrivé,  en  terminant,  à une 
« opinion  diamétralement  opposée.  » 

Les  renseignements  recueillis  par  M.  de  Vogüé  dans  ses  explorations  du 
Haram-ech-Ghérif  ne  sont  pas  les  seuls  éléments  nouveaux  de  solution  qu’il 
ait  apportés  au  débat.  La  connaissance  des  arts  pratiqués  chez  les  peuples 
oisins  des  Juifs, les  Égyptiens  et  les  Phéniciens  en  particulier,  dont  les  mo  - 
numents  commencent  à se  multiplier  dans  nos  collections  publiques  et  pri- 
vées , lui  ont  aussi  fourni  de  précieuses  indications  pour  l’intelligence 
des  formes  et  la  décoration  des  temples  qui  se  sont  succédé  sur  le  mont 
Moriah. 

Des  temples,  disons-nous  : chacun  sait  en  effet  que  le  temple  de  Jérusa- 
lem a été  plusieurs  fois  renversé  et  reconstruit;  que,  relevé  une  première 
fois,  mais  incomplètement,  paraît-il,  par  Zorobabel,  au  retour  de  la  capti- 
vité, il  fut  rebâti  de  fond  en  comble  par  Hérode  le  Grand,  quelques  années 
avant  Jésus-Christ,  et  que,  ruiné  dans  la  guerre  des  Juifs  contre  les  Romains, 
il  a fait  place,  sous  la  domination  musulmane,  à la  fameuse  mosquée  d’Omar, 
ou  plutôt  à l’ensemble  d’édifices  que  ce  temple  couronne  et  qui  porte  le 
nom  de  Haram-ech-Ghérif,  c’est-à-dire  « le  noble  sanctuaire.  » 

Ce  sont  ces  monuments  célèbres,  c’est-à-dire  le  temple  de  Salomon,  celui 
de  Zorobabel  et  celui  d’Hérode,  que  M.  de  Vogüé  a essayé  de  nous  rendre  à 
l’aide  des  écrivains  qui  en  ont  parlé  et  des  inductions  que  fournissent  les 
récentes  découvertes  de  l’archéologie.  La  description  du  Haram-ech-Chérif, 
de  ses  fabuleuses  substructions,  de  ses  oratoires  consacrés  par  des  tradi- 
tions qui  remontent  au  temps  de  Mahomet,  de  sa  mosquée  si  riche  en 
œuvres  d’art  musulman  jusqu’ici  inconnues,  doit  former  le  couronnement  do 
l’ouvrage. 
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On  voit  tout  de  suite  de  combien  d’intérêt  doit  en  être  la  lecture.  L’his- 
toire des  trois  temples  juifs  et  celle  du  sanctuaire  musulman  qui  les  a rem- 
placés, et  qui  lui-même  n’a  plus  guère  d’avenir,  touche  à une  foule  de  ques- 
tions qu’ont  rajeunies  nos  récentes  études  sur  l’Orient  et  auxquelles,  à leur 
tour,  elles  servent  de  centre  et  de  point  de  repère.  Par  leur  position  géo- 
graphique, leur  origine  et  leur  génie  entreprenant,  quoique  séparés  d’eux 
par  la  religion,  les  Juifs  étaient  en  commerce  fréquent  avec  tous  les  peuples 
de  l’Asie  ; les  grandes  guerres  dans  lesquelles  ils  furent  enveloppés  augmen- 
tèrent encore  ces  relations.  11  n’est  donc  pas  possible  que  les  vicissitudes  de 
leur  temple  ne  s’en  soient  pas  ressenties.  Ils  n’en  ont  pu,  sans  doute,  éviter 
l’influence,  et  il  est  difficile  de  croire  que  leur  temple,  en  particulier,  n’en 
ait  point  porté  les  traces. 

Ces  traces,  mieux  qu’un  autre,  M.  de  Vogué  était  en  mesure  de  les  recon- 
naître, grâce  à ses  études  antérieures  sur  la  civilisation,  la  langue  et  les 
arts  des  nations  voisines  de  la  Judée.  Nous  ne  connaissons  pas  encore  ses 
conclusions  à cet  égard  : ce  que  nous  possédons  de  son  travail  n’a  trait 
jusqu’ici  qu’aux  substructions  et  à l’enceinte  du  Temple. 

L’opinion  chez  les  Juifs  et  chez  quelques  savants  européens  est  que  la  par- 
tie inférieure  des  murs  de  soutènement  et  les  souterrains  du  Haram-ech- 
Ghérif  remontent  à l’époque  de  Salomon.  M.  de  Yogüé,  qui  a examiné  de 
près  ces  constructions,  est  d’une  opinion  contraire;  sauf  les  citernes  ma- 
gnifiques dans  lesquelles  il  est  descendu  et  qu’il  croirait  volontiers  antérieu- 
res même  à David,  il  n’y  a là,  selon  lui,  que  des  travaux  d’une  date  relati- 
vement récente  et  où  le  cachet  arabe  et  romain  apparaît  avec  évidence.  Les 
raisons  dont  il  appuie  son  sentiment  nous  semblent,  quant  à nous,  con- 
vaincantes, mais  elles  sont  d’un  caractère  trop  technique  pour  être  expo- 
sées dans  un  recueil  dont  l’archéologie  n’est  pas  l’objet  spécial.  Mais,  à côté 
des  discussions  d’érudition  pure  et  qui,  pour  être  comprises,  demandent 
des  connaissances  à part,  il  y a dans  l’ouvrage  de.M.  de  Yogüé  des  parties 
que  tous  les  lecteurs  du  Correspondant  liront  avec  intérêt  : c’est  le  récit  de 
certains  incidents  des  explorations  de  l’auteur  dans  la  mosquée  mahomé- 
tane.  Nous  en  citerons  un  en  terminant,  pour  donner  une  idée  de  l’état 
actuel  des  mœurs  chez  les  sectateurs  du  Prophète  et  du  charme  avec  lequel 
M.  de  Vogué  sait  écrire  quand  il  efface  chez  lui  le  savant  pour  ne  laisser 
parler  que  le  voyageur  : 

« L’aspect  des  édifices  (du  Haram-ech- Chéri f),  de  formes  si  diverses, 
entremêlés  de  cyprès,  d’oliviers,  encadrés  par  les  grands  horizons  de  la 
Palestine,  est  pittoresque.  La  photographie  a popularisé  leurs  divers 
aspects,  mais  ce  qu’elle  ne  peut  rendre,  c’est  l’éclat  du  soleil,  la  vigueur 
des  ombres,  les  oppositions  de  ton  produites  par  la  surface  bariolée  des 
murs,  le  feuillage  métallique  des  arbres,  la  vivacité  des  costumes  et  la  pro- 
fonde intensité  du  ciel  qui  harmonise  toutes  ces  discordances.  La  meilleure 
vue  d’ensemble  est  celle  qu’on  a du  minaret  de  l’angle  nord-ouest  : je  la 
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recommande  à ceux  qui  me  suivront;  je  les  engage  aussi  à s’arrêter  sous  le 
porche  d’El-Aksa.  C’est  là  surtout  que  j’aimais  à m’asseoir  après  une  longue 
matinée  de  travail;  et,  m’appuyant  aux  colonnes  du  poriique,  je  m’arrêtais 
à regarder  la  mosquée,  tristement  mais  majestueusement  assise  sur  sa  base 
de  pierre,  au  fond  d’une  allée  de  vieux  cyprès  : un  groupe  d’effendis  mon- 
tait le  grand  escalier  dégradé  et  passait  gravement  sous  les  ogives  lézardées 
des  arcades,  avec  cette  apparence  de  dignité  sous  laquelle  on  devine  une 
profonde  bassesse  de  sentiments.  Des  porteurs  d’eau  allaient  et  venaient, 
courbés  sous  leurs  outres  de  peau  de  bouc  ; des  soldats  turcs  flânaient,  des 
femmes  traînaient  leurs  bottes  jaunes  sur  les  dalles,  disgracieuses  et  non- 
chalantes, et  me  jetaient  en  passant|une  malédiction.  Nos  cawas,  assis  en 
rond  près  de  moi,  écoutaient  les  récits  enthousiastes  d’un  conteur,  s’é- 
criant : « Allah  ! allah  ! » et  variant  l’intonation  de  cette  exclamation  banale 
suivant  qu’elle  exprimait  l’admiration,  la  gaieté,  l’étonnement  ou  la  sympa- 
thie. Un  gardien  noir  duHaram  s’arrêtait  devant  moi,  superbe  de  pauvreté 
et  de  fanatisme,  et  reprochait  ma  présence  au  cheik  qui  m’accompagnait, 
et  l’ajournait  au  jugement  dernier,  où  il  n’y  aurait  ni  pachas,  ni  cawas,  pour 
arrêter  les  effets  de  la  colère  divine.  Le  jeune  docteur  baissait  la  tête  sans 
mot  dire,  rassurant  sa  conscience  en  songeant  au  tribut  qu’il  prélèverait 
sur  la  curiosité  de  l’infidèle,  et  promenait  complaisamment  son  regard  de 
la  belle  houppelande  vert-pomme  qui  couvrait  son  embonpoint  naissant 
aux  joues  hâves  et  au  burnous  déchiré  du  maugrabin.  Tout  dans  ce  tableau 
annonçait  le  contraste  de  la  nature  et  de  l’homme  : d’un  côté,  le  soleil^  la 
couleur,  la  vie;  de  l’autre,  le  délabrement  matériel  et  la  décrépitude  du 
monde.  Je  me  plaisais  alors,  par  la  pensée,  à rétablir  l’équilibre,  à rendre 
à la  mosquée  son  brillant  revêtement  d’émail,  à la  fontaine  de  marbre  ses 
eaux  jaillissantes,  aux  parterres  leurs  ombrages  et  leurs  fleurs,  aux  soldats 
leurs  costumes  et  leurs  armes  damasquinées,  aux  femmes  la  démarche 
d’une  Scheerazade,  aux  hommes  la  sagesse  d’un  Haroun-al-Raschid,  au 
poète  populaire  l’inspiration  d’un  Antara,  et  je  voyais  défiler  devant  moi, 
sur  leur  théâtre  naturel,  les  acteurs  de  ces  contes  orientaux  dont  la  lecture 
avait  captivé  ma  jeunesse  et  allumé  en  moi  le  désir  de  voir  à mon  tour  les 
pays  du  soleil  ; ou  bien,  changeant  peu  les  décors  de  la  scène  et  la  tour- 
nure des  personnages,  je  m’efforçais  de  retrouver  l’ancienne  physionomie 
du  temple  avec  ses  parvis  et  ses  degrés  assez  semblables  à ceux  du  Haram, 
ses  pharisiens,  ses  scribes,  ses  soldats  romains  assez  semblables  aux  effen- 
dis,  aux  cheiks,  aux  soldats  turcs  qui  s’agitaient  devant  mes  yeux.  Entre  ce 
passé  détruit  sans  retour  et  ce  présent  si  triste,  je  cherchais  le  salut  de 
l’avenir. . . Je  n’étais  tiré  de  ma  rêverie  que  par  la  voix  claire  du  muezzin  qui, 
descendant  du  minaret  voisin,  appelait  les  vrais  croyants  à la  prière  et  me 
rappelait  qu’il  était  temps  pour  le  chrétien  de  céder  la  place  au  disciple  de 
Mahomet  ; je  me  retirais  alors,  me  disant  que  la  croix  avait  déchiré  le  voile 
du  temple  et  que,  tôt  ou  tard,  elle  renverserait  le  croissant  chancelant  de  la 
mosquée  d’Omar.  » 

On  le  voit,  le  critique  ici  n’a  pas  tué  le  chrétien.  De  ce  qu’elles  lui  sem- 
blent moins  anciennes  qu’on  ne  l’a  dit,  il  ne  s’en  suit  pas  en  effet,  pour 
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M.  de  Vogué,  que  les  ruines  qu’il  étudie  aient  moins  de  droits  à notre  véné- 
ration. Si  ces  pierres  n’ont  pas  été  posées  par  la  main  de  Salomon,  elles  ont 
été  foulées  par  les  pieds  de  Jésus-Clirist,  et  ses  yeux  ont  pleuré  sur  le  sang 
dont  elles  devaient  bientôt  être  arrosées.  Ce  sont  de  grands  souvenirs  sans 
doute  que  ceux  de  la  gloire  des  rois  de  Judée  ; mais  en  est-il  de  plus  émou- 
vant que  celui  de  la  ruine  de  Jérusalem?  Par  le  peu  que  nous  en  avons  cité, 
on  devine  dans  quels  sentiments  vont  être  racontées,  à l’occasion  des  édi- 
fices où  elles  se  résument  ces  deux  périodes  solennelles  de  l’histoire  de  la 
Judée. 


IV 


Une  des  études  les  plus  cultivées  autrefois  dans  l’Église  était  celle  du 
symbolisme.  Elle  y avait  commencé  de  bonne  heure.  L’emploi  des  analo- 
gies qui  existent  entre  le  monde  inférieur  et  le  monde  supérieur  esl  fréquent 
chez  les  anciens  Pères.  A leurs  yeux,  la  création  était  un  livre  où  Dieu  par- 
lait aussi  manifestement  que  dans  la  Bible.  Celle-ci  d’ailleurs  ne  Pavait-elle 
pas  dit  expressément  en  maint  endroit  : Cœli  enarrant  gloriam  Dei?  Inter- 
préter cette  autre  révélation  fut  un’  des  premfers  soins  des  docteurs  chré- 
tiens. En  peu  de  temps,  grâce  à la  disposition  des  esprits  exercés  par  la 
culture  grecque  et  latine,  cette  recherche  des  harmonies  entre  le  visible  et 
l’invisible,  le  corporel  et  le  spirituel,  devint  une  science  à part  et  des  plus 
ingénieuses.  Les  érudits^  en  ont  publié  des  traités  d’une  date  très-ancienne. 
Un  peu  de  subtilité  s’y  remarque  déjà,  mais  ce  n’est  rien  en  comparaison  de 
ce  qu’offrent,  à cet  égard,  les  mystiques  spéculations  du  moyen  âge.  Là,  on 
dépassa  toutes  les  bornes.  Aussi  le  sym.bolisme  en  resta-t-il  compromis.  Les 
grands  écrivains  religieux  du  dix-septième  siècle  s’en  montrèrent  très- 
sobres,  et,  depuis,  Pusage  en  a presque  entièrement  disparu.  Il  y avait  lieu 
d’y  revenir,  et  on  Pa  fait,  mais  point  toujours  peut-être  avec  une  suffisante 
mesure. 

Un  éloquent  prélat,  Mgr  de  la  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne,  a voulu, 
pour  prévenir  les  écarts  où  peut  entraîner  sur  ce  point  la  séduction  du  su- 
jet, en  rappeler  les  règles  et  éclairer  la  piété  des  personnes  qu’un  tour 
d’imagination  poétique  incline  de  préférence  vers  ce  genre  d’exégèse.  Leur 
nombre  est  aujourd’hui  considérable,  et  Mgr  de  la  Bouillerie  en  cite  lui- 
même  un  exemple.  « J’étais,  il  y a quelques  années,  dit-il,  en  correspon- 
« dance  avec  une  personne  d’une  très-grande  piété,  qui  aimait,  dans  ses 
« lettres,  à me  faire  part  de  ses  impressions  chrétiennes  à la  vue  des  objets 
« du  monde  extérieur. 


* V.  le  cardinal  Pitra,  Spicilegitim  solesmense. 
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({  Le  château  qu’elle  habitait  touchait  presque  aux  rivages  de  la  Méditer- 
« ranée,  vers  la  région  où  cette  belle  mer  baigne  les  premières  assises  des 
« monts  pyrénéens.  En  face  de  toute  notre  opulente  nature  méridionale, 
« son  âme  s’élevait  plus  facilement  vers  Dieu.  L’azur  du  ciel  où  plongeaient 
« ses  regards  lui  rappelait  le  ciel  des  anges  et  des  saints  ; les  flots  de  la  mer 
((  avaient  pour  elle  des  hymnes  divers  et  magnifiques  qui  lui  chantaient 
a le  nom  du  Très-Haut,  et  les  cimes  des  montagnes  lui  révélaient  sa  majesté. 
((  Puis,  quand  ses  yeux  s’abaissaient  vers  la  plaine,  les  moissons  fertiles, les 
tf  vignes  abondantes  et  les  plants  d’oliviers  la  faisaient  songer  au  texte  du 
« Psalmiste  : Vous  avez,  Seigneur,  multiplié  pour  eux  le  froment,  le  vin  et 
« r huile,  le  froment  des  élus,  le  vin  qui  fait  germer  les  vierges,  l’huile  qui 
« consacre  et  donne  la  joie. 

« J’encourageais  ma  pieuse  correspondante,  ajoute  Mgr  de  la  Bouillerie,  à 
« chercher  ainsi,  en  toutes  choses,  les  harmonies  que  Dieu  a mises  entre  le 
« visible  et  l’invisible...  Mais  en  même  temps  je  lui  faisais  remarquer  qu’il 
« est  facile,  en  cette  matière,  de  laisser  égarer  une  imagination,  même 
« chrétienne,  et  que  le  plus  sûr  moyen,  à mon  sens,  d’éviter  ses  égarements, 
« était  de  s’en  tenir  à l’Écriture  sainte  pour  l’interprétation  des  symboles 
(I  qui  se  rencontrent  dans  la  nature.  » 

A ce  premier  guide,  le  prélat,  continuant  ses  avis,  conseillait  d’en  ajou- 
ter un  autre  ; il  voulait  qu’à  l’Écriture  sainte  on  ajoutât  les  Saints  Pères  : 
« Il  me  semblait,  dit-il,  qu’en  adoptant  pour  base,  d’une  part,  la  parole 
« révélée,  de  l’autre,  les  écrits  des  Pères,  on  parviendrait  à donner  aux 
a choses  leur  véritable  signification  symbolique  et  à reconstruire  comme 
« tout  un  monde  spirituel  et  moral  en  face  du  monde  matériel.  » 

Et,  pour  joindre  l’exemple  au  précepte,  Mgr  de  la  Bouillerie  se  mettait 
lui-même  à l’œuvre  et,  dans  quelques  esquisses  empreintes  d’une  suave  et 
chrétienne  poésie,  montrait  dans  quelles  limites,  pour  ne  point  errer,  doit 
s’enfermer  le  symbolisme.  De  ces  esquisses  est  sortie  la  belle  étude  qu’il 
publie  aujourd’hui  L 

Comme  il  en  donnait  le  conseil  à son  correspondant,  c’est  dans  l’Écriture 
sainte  interprétée  par  les  Pères  que  Mgr  l’évêque  de  Carcassonne  a cherché 
la  signification  symbolique  des  œuvres  et  des  phénomènes  de  la  nature.  Un 
chant  religieux  de  l’Ancien  Testament,  le  cantique  de  Daniel  : Laudate, 
opéra  Domini  Domino,  lui  offrait  pour  son  travail  un  plan  tout  tracé  : c’est 
celui  qu’a  suivi  le  prélat.  Sur  les  pas  du  prophète  qui  fait  successivement 
appel  à la  voûte  céleste,  aux  astres  qui  y brillent  et  aux  révolutions  qui  s’y 
accomplissent  régulièrement  ou  accidentellement,  il  explique  ce  que,  au 
point  de  vue  spirituel,  disent  les  deux,  le  soleil,  la  lune,  les  nuages,  la 
voix  des  vents  et  celle  de  la  foudre,  l’éclat  du  jour  et  l’obscurité  de  la 

* Étude  sur  le  symbolisme  de  la  nature  interprété  d'après  l'Écriture  sainte  et  les 
Pères,  par  Mgr  de  la  Bouillerie,  évêque  de  Carcassonne.  1 vol.  in-8.  Gaume  et  Dupray, 
édit.,  rue  Cassette,  4. 

Mai  1864. 
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nuit,  etc.  Puis,  descendant  sur  la  terre,  Mgr  de  la  Bouillerie  en  déroule  à 
nos  yeux  le  brillant  tableau,  et,  des  choses  visibles  qui  s’y  déploient,  nous 
élève  aux  invisibles  dont  elles  sont  la  mystique  image,  renouant  ainsi  entre 
le  monde  de  la  matière  et  celui  de  l’esprit  des  liens  que  l’on  ne  connaît  plus 
assez  ou  qu’on  explique  mal. 

Personne  n’était  plus  naturellement  appelé  que  Mgr  l’évêque  de  Carcas- 
sonne à renouveler  cette  délicate  et  vénérable  étude  du  symbolisme  chré- 
tien, et  ne  possédait  à un  plus  haut  degré,  avec  l’autorité  du  caractère,  le 
genre  de  talent  qui  convient  au  sujet.  Un  style  gracieux,  une  science  théo- 
iogique  sans  aridité,  un  profond  accent  de  piété,  voilà  ce  qui  distingue  le 
volume  que  le  vénérable  prélat  donne  aujourd’hui  comme  essai,  avec  une 
hésitation  que  sa  modestie  seule  explique.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  suc- 
cès qui  l’attend  ne  nous  en  vaille  bientôt  un  autre.  L’auteur  est  à peine 
entré  dans  le  champ  qui  s’ouvre  devant  lui  ; nous  n’avons  encore  ici  que  le 
symbolisme  du  monde  matériel.  Combien  offre  plus  de  richesse  la  création 
animée!  Mgr  de  la  Bouillerie  ne  saurait  s’arrêter  dans  une  voie  si  féconde  et 
si  propre  à tenter  son  talent  et  son  zèle. 


V 

Un  jeune  savant  dont  nous  avons  parlé  plus  d’une  fois  à nos  lecteurs, 
M.  Victor  Guérin,  a publié,  il  y a bientôt  un  an,  le  récit  d’une  excursion  dans 
la  régence  de  Tunis  \ qui  emprunte  de  l’intérêt  aux  événements  dont  cette 
contrée  est  aujourd’hui  le  théâtre.  Bien  que  l’archéologie  fût  l’objet  parti- 
culier du  voyageur,  il  n’est  pas  question  que  du  passé  dans  son  voyage,  on 
y trouve  sur  l’état  actuel  du  pays  et  la  situation  des  étrangers  qui  y sont 
établis  des  détails  très-intéressants. 

Les  souvenirs  anciens  abondent  sur  cette  terre.  Elle  fut  le  siège  de  la 
puissance  carthaginoise,  et  Borne,  après  l’avoir  conquise , sembla,  pour 
elle,  déserter  l’Italie.  Ses  prétoriens,  de  soldats  devenus  colons,  fécondè- 
rent ces  sables  libyens  réputés  infertiles  ; ses  patriciens  les  couvrirent  de 
villas  splendides,  son  commerce  de  riches  cités,  son  gouvernement  de 
chaussées,  d’aqueducs  et  de  ponts  superbes,  sa  religion  de  magnifiques 
sanctuaires  et  de  gigantesques  tombeaux.  Eh  bien!  tout  cela  est  aujour- 
d’hui poussière,  mais  une  poussière  qui  garde  encore  quelque  chose  de 
romain.. 

* Voyage  archéologique  dans  la  régence  de  Tunis,  exécuté  <?w  1860,  et  publié  sous  les 
auspices  de  M.  le  duc  de  Luynes,  membre  de  l’Institut,  par  M.  V.  Guérin,  2 vol.  m-8°,  avec 
une  grande  carte  de  la  régence.  Henri  Plon,  édit.  8,  rue  Garancière. 


REVUE  CRITIQUE. 


211 


Et  d’abord,  s’il  n’y  a plus  là  que  des  ruines,  les  ruines  abondent, 
le  pied  du  voyageur  s’y  heurte  à chaque  pas  : cette  colline  que  nous 
gravissons  et  que  nous  prenons  pour  une  dune  de  sable  élevée  par  le 
vent  du  désert,  c’est  le  cadavre  d’une  ville  détruite  ; ce  marais  que  la 
mer  envahit  et  quitte  tour  à tour,  c’est  un  port  ensablé;  cette  masse  blan- 
châtre qui  s’élève  du  milieu  d’une  prairie  ou  d’un  champ  que  fauche  le 
moissonneur  et  que  vous  croyez  être  un  rocher,  c’est  le  massif  central 
d’un  monument  dont  un  cheik  a enlevé  le  revêtement  pour  se  faire  une 
maison,  ou  dont  un  Anglais  a arraché  les  corniches  et  les  inscriptions  pour 
en  orner  un  manoir  perdu  au  fond  du  Yorkshire  ou  du  pays  de  Galles  ; 
cette  pierre  qui  roule  sous  les  pieds  de  votre  cheval,  c’est  la  borne  milüaire 
d’une  route  aujourd’hui  effacée,  ou  l’enseigne  d’un  marchand  de  quelque 
ville  perdue  dont  vous  retrouvez  ainsi  l’emplacement  vainement  cherché  par 
les  érudits.  Puis  ces  débris,  tout  mutilés  qu’ils  sont,  ont  un  grand  air  et 
conservent  encore  l’empreinte  du  peuple  roi  ; les  fragments  d’architecture 
et  de  sculpture  sont  d’un  beau  style,  les  inscriptions  d’un  beau  caractère. 

Chose  singulière,  ce  qui  s’est  le  mieux  conservé  dans  ce  vaste  empire  de 
la  niort,  ce  sont  les  monuments  de  la  mort  elle-même  : les  tombeaux,  voilà 
les  restes  que  l’on  rencontre  en  plus  grand  nombre  et  en  moins  mau- 
vais état  de  conservation  dans  ce  grand  cimetière  romain  de  la  régence  de 
Tunis.  Il  y en  a de  toutes  les  sortes  et  de  toutes  les  proportions  depuis  l’hum- 
ble stèle  jusqu’à  l’orgueilleux  mausolée.  Les  inscriptions  en  sont  en  général 
très-simples,  se  bornant  à exprimer,  sans  réflexion,  sans  plainte,  sans  obser- 
vation aucune,  l’âge  et  la  condition  du  défunt;  mais  les  chiffres  seuls  sont 
parfois  éloquents,  comme  dans  celles-ci: 

D.  M.  s. 

AEMILIVS  EVASIVS 
FVSCIANI  VIXIT 

ANNIS  XI 

D.  M.  S. 

FABIA  RVFINA 
TVNIVINI  FILIA 
VIXIT  ANNIS  XVIII. 

Quelquefois  l’âme  s’y  épanche  et  les  survivants  y racontent  les  circon- 
stances de  la  mort  de  la  personne  à laquelle  le  monument  est  consacré,  comme 
dans  cette  épitaphe  en  vers  d’une  tombe  trouvée  dans  un  hameau,  au 
pied  du  Djebel-Soïnia,  dans  l’ancien  pays  des  Lotophages: 

ÜRBANILLA  MIHI  CONJUNX  VEREGUNDIA  PLENA 
HIC  SITA  EST 

ROMÆ  COMES  NEGOTIORUM  SOCIA  PARSIMONIO 
FULTA 
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BENE  GESTIS  OMNIBUS  CUM  IN  PATRIAM  MECUM 
REDIRET 

AU  (heu!)  MISERAM  CARTHAGO  MIHI  ERIPÜIT 
SOCIAM 

NÜLLA  SPES  VIVENDI  MIHI  SINE  CONJÜGE  TALI 

ILLA  DOMÜM  SERVARE  MEAM  ILLA  ET  CONSILIO 
JUVARE 

LUGE  PRIVATA  MISERA  QUIESCIT  IN  MARMORE 
CLÜSA 

LUCIUS  EGO  CONJUNX  HIG  TE  MARMORE  TEXI 

ANC  (hanc)  nobis  sorte  dédit  fatum  cum  lucidaremur 

Le  fasie  funéraire  des  riches  Romains  allait  plus  loin  encore.  Aces  provin 
ciaux  opulents,  il  fallait  pour  épitaphes,  des  poèmes  de  cent  vers,  et  plus, 
et  des  sépulcres  de  quarante  pieds  de  façade  pour  les  y graver  sur  le  marbre, 
comme  M.  Y.  Guérin  en  a vu  parmi  les  ruines  de  l'ancienne  Colonia  Scillitana. 
C’est  un  curieux  monument  d’orgueil  que  celui  qu’a  relevé  là  notre  jeune 
archéologue.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  le  citer  tout  entier:  il  donnerait 
une  idée  de  cettepoésie  lapidaire  payéeà  beaux  deniers,  sans  doute,  à quelque 
rhéteur  inoccupé,  venu  de  Rome  pour  apprendre  la  déclamation  latine  aux 
descendants  de  Syphax  et  de  Jugurtha.  Yoicile  début  de  cette  pièce  de  poésie  : 

SINT  LICET  EXIGÜÆ  FUGIENTIA  TEMPORA  VITÆ 
PARVAQ.  RAPTORUM  CITO  TRANSEAT  HORA  DIERUM 
MERGAT  ET  ELYSIIS  MORTALIA  CORPORA  TERRIS 
ADSIDGE  RUPTO  LACHESIS  MALE  CONSCIA  PENSO 
JAM  TAMEN  INVENTA  EST  BLAKDÆ  RATIONIS  IMAGO 
PER  QUAM  PROLATOS  HOMINES  IN  TEMPORA  PLURA 
LONGIOR  EXCIPIAT  MEMORATIO  MÜLTAQUE  SERVE! 

SECÜM  PER  TITÜLOS  MANSURIS  FORTIUS  ANNIS...,  etC. 

Le  personnage,  que  devaient  immortaliser  cette  poésie  et  ce  marbre 
portait  le  grand  nom  de  Fabius.  Était-il  de  l’illustre  famille  romaine?  Nous 
ne  le  croyons  pas;  c’était,  pensons-nous,  un  affranchi  sur  les  ancêtres 
duquel  il  y avait  peu  à dire;  car,  comme  Pindare,  qui  chantait  les  che- 
vaux du  vainqueur  aux  jeux,  quand  il  n’avait  rien  à dire  de  leur  maître, 
le  poêle,  auteur  de  l’inscription,  parle  du  tombeau  plus  que  de  celui  auquel 
il  est  élevé. 

Que  M.  Guérin  nous  pardonne  ces  réflexions  dont  il  s’abstient  lui-même  ; 
c’eût  été  à lui  de  commenter  les  monuments  qu’il  a découverts,  mais  il  se 
lient  à cet  égard  dans  la  plus  discrète  réserve,  se  bornant  à décrire,  à me- 
surer et  à copier.  A peine,  se  permet-il  çà  et  là  quelques  réflexions  sur  l’esprit 
qu’accusa  dans  son  auteur  ou  dans  son  époque  le  fragment  ou  la  ruine  qu’il 
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décrit.  Il  a tenu  à rester  dans  la  vérité  de  son  titre,  c’est  un  simple  voyage 
archéologique  qu’il  nous  donne,  relevé  exact,  précis,  mais  vif,  attachant  et 
animé  de  ses  notes  journalières.  Son  livre,  ce  sont  ses  tablettes  fidèlement 
transcrites.  Du  premier  au  dernier  jour  de  son  voyage,  on  le  suit  dans  ses 
courses,  ses  haltes,  ses  campements,  ses  aventures.  Sans  y mettre  d’effort, 
il  fait  partager  à son  lecteur  la  joie  de  ses  découvertes,  et  la  contrariété  de 
ses  déceptions,  qui  ne  sont  pas  rares  non  plus. 

Sans  doute,  en  sa  qualité  d’érudit,  le  regard  de  M.  V.  Guérin  est  tourné 
vers  les  choses  du  passé  plus  que  vers  celles  du  présent.  On  se  tromperait 
cependant  si  on  le  croyait  insensible  aux  tableaux  qui  s’offrent  à ses  yeux. 
Ses  descriptions,  bien  que  toujours  rapides,  sont  vives  et  parfois  même 
doucement  émues  de  la  poésie  du  désert  et  des  souvenirs  historiques.  Qui 
ne  sent  le  chrétien  et  le  Français  dans  la  page  que  voici  : 


« Vers  l’extrémité  orientale  de  ce  plateau  (celui  de  l’ancienne  citadelle  de 
Carthage)  s’élève  la  chapelle  de  Saint-Louis,  au  milieu  d’un  enclos  entouré  de 
murs.  On  sait  que  le  bey  Ahmed  a concédé  gratuitement  à la  France  le  som- 
met delà  citadelle  de  Byrsa,  pour  ériger  un  sanctuaire  en  l’honneur  du  pieux 
monarque  qui  avait  consacré  par  sa  mort,  sinon  cet  emplacement,  du  moins 
l’un  des  points  de  cette  côte.  Il  est  assez  difficile,  en  effet,  de  préciser  avec 
exactitude  où,  le  25  août  1270,  Louis  IX  rendit  le  dernier  soupir.  Quoi  qu’il 
en  soit,  c’est  au  milieu  des  ruines  de  Carthage,  où  son  armée  était  campée, 
qu’il  succomba  au  fléau  qui  ravageait  ses  troupes;  mais  indiquer  nettement 
le  lieu  où  se  passa  la  scène  sublime  et  touchante  dans  laquelle  cet  auguste 
monarque  sembla  bénir  la  France  entière  dans  son  fils  Philippe  et  expira 
ensuite,  humblement  étendu  sur  son  lit  de  cendres,  c’est  ce  que,  faute  de 
renseignements  contemporains  bien  précis,  on  ne  peut,  je  crois,  faire  d’une 
manière  incontestable.  Toujours  est-il  que  cette  belle  et  sainte  mort  est  l’un 
des  plus  grands  souvenirs  qui  se  rattachent  à Carthage;  et,  comme  la  colline 
de  Byrsa  est  le  point  culminant  de  l’emplacement  qu’occupait  jadis  cette 
ville,  elle  a été  naturellement  choisie  comme  le  site  le  plus  convenable  pour 
le  monument  qu’on  voulait  y ériger. 

« Cette  chapelle  construite,  il  y a une  vingtaine  d’années,  et  inaugurée 
avec  une  certaine  pompe  en  1842,  a été  bâtie  sur  les  ruines  du  temple 
d’Esculape,  le  dieu  Esmoun  des  Phéniciens.  Petite  et  d’une  architecture 
médiocre,  elle  ne  répond  nullement  ni  à la  grandeur  du  monarque  auquel 
elle  est  dédiée,  ni  à celle  de  la  nation  qui  l’a  élevée.  Depuis  plusieurs  armées 
elle  est  fort  mal  entretenue  et  la  messe  n’y  est  plus  célébrée,  même  le  jour 
anniversaire  de  la  mort  de  saint  Louis.  Un  pareil  abandon  est  très-regret- 
table. 

« Les  musulmans  vénèrent  eux-mêmes  encore  la  mémoire  du  roi  franc  qui 
les  combattit,  mais  dont  les  vertus  extraordinaires  lui  attirèrent  sur  les  bords 
du  Nil  et  sur  les  ruines  de  Carthage  l’admiration  et  le  respect  de  ses  farou- 
ches ennemis.  Ils  auraient  donc  le  droit  d’être  étonnés  si  nous,  Français  et 
chrétiens,  nous  laissions  comme  tomber  en  ruines,  avec  cette  chapelle,  le 
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culte  pieux  que  nous  devons  à l’une  des  gloires  les  plus  pures  du  christia- 
nisme et  de  la  France.  » 

Ces  deux  noms,  le  christianisme,  la  France,  toujours  inséparables  dans  la 
pensée  des  musulmans,  on  les  rencontre  assez  fréquemment  et  toujours 
honorablement  portés  dans  la  régence  de  Tunis,  par  nos  prêtres,  nos  reli- 
gieuses, nos  consuls,  nos  voyageurs.  A Tunis,  il  y a une  paroisse  catholique 
qui  compte  environ  dix-huit  cents  paroissiens  et  qui  est  desservie  par  des  pères 
capucins  ; un  établissement  des  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  une  maison 
de  sœurs  deSaint-Joseph  de  l’Apparition,  toutes  françaises,  qui  s’occupent  en 
même  temps  de  l’instruction  des  jeunes  filles  et  du  soin  des  malades.  « En 
visitant  le  couvent  des  capucins,  composé  en  ce  moment  de  six  prêtres  et  de 
quatre  frères,  je  trouvai  parmi  eux,  ditM.  Guérin,  un  prêtre  français.  Le 
R.  P.  Anselme,  tel  est  son  nom,  habite  la  régence  depuis  longues  années. 
C’est  un  homme  d’esprit,  actif  et  prudent.  L’expérience  qu’il  a des  hommes 
et  du  pays  et  l’habitude  de  l’administration  ont  encore  développé  en  lui  sa 
pénétration  naturelle.  » 

Le  P.  Anselme  présenta  le  voyageur  à Mgr  l’évêque  de  Rosalia  qui  gou- 
verne l’église  de  Tunis. 

f C’est,  dit  M.  Guérin,  un  beau  vieillard,  encore  vert,  d’une  taille  et  d’une 
mine  imposante.  Il  passe  pour  un  théologien  très  instruit,  et  il  s’exprime 
avec  une  rare  élégance.  Il  est  impossible  de  n’être  pas  séduit  par  le 
charme  de  sa  diction  quand,  n’étant  pas  forcé  de  s’énoncer  en  français, 
langue  qu’il  comprend  parfaitement,  mais  qu’il  parle  avec  quelque  diffi- 
culté, il  peut  librement,  dans  sa  langue  maternelle  (l’italien)  s’abandonner 
à tout  l’essor  de  sa  vive  imagination.  Les  figures  les  plus  variées  et  les  ex- 
pressions les  plus  choisies  arrivent  comme  d’elles-mêmes  sur  ses  lèvres. 
Très-simple,  du  reste,  et  très- affable  dans  ses  manières,  il  habite  au  cou- 
vent une  modeste  chambre,  et  sa  vie  est  celle  des  autres  moines.  )) 

Moines  et  évêque  ont  d’ailleurs  une  autre  recommandation  aux  yeux  de 
M.  Guérin:  ils  sont  volontiers  archéologues  et  collectionneurs  d’inscriptions. 
11  en  est  ainsi  du  P.  Augustin  de  Lucques  qui  administre  à Sfax  une  paroisse 
de  sept  cents  catholiques,  composée  en  grande  partie  de  Maltais,  d’Italiens 
et  de  quelques  Français  attirés  en  ce  lieu  par  le  commerce  des  lièges  et  sur- 
tout celui  des  éponges.  Nos  sœurs  de  Saint-Joseph  ont  aussi  là  une  maison 
O ù elles  font  l’école  aux  enfants  et  donnent  des  consultations  et  des  secours 
à tous  les  malades  qui  se  présentent,  de  quelque  origine  ou  religion  qu’ils 
soient. 

De  même  dans  l’île  de  Djerba,  sur  la  côte  orientale  de  la  régence  : là  un 
prêtre  français  très-jeune  encore,  mais  plein  d’intelligence  et  de  zèle, 
M.  l’abbé  Bois  gouverne  une  paroisse  de  trois  cents  âmes.  A la  fois  prêtre 
et  instituteur,  il  partage  ses  soins,  dit  M.  Guérin,  entre  le  sublime  ministère 
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de  l’autel  et  l’éducation  de  l’enfance.  « Ce  qui  me  manque  surtout,  disait  io 
prêtre  au  voyageur,  ce  sont  des  sœurs.  D’abord  elles  élèveraient  les  petites 
filles,  et  ensuite  je  fonderais  avec  elles  dans  ma  paroisse  un  hôpital,  ou  du 
moins  un  dispensaire,  qui  serait  commun  aux  chrétiens,  aux  juifs  et  aux 
musulmans.  La  religion  chrétienne,  ajoutait-il  très-justement,  doit  se  mon- 
trer partout,  mais  principalement  dans  les  pays  mahométans,  escortée  de  la 
charité  comme  de  sa  fidèle  compagne,  et  c’est  par  ces  bienfaits  qu’il  lui  con- 
vient de  marquer  sa  présence.  » Non  moins  bon  Français  qu’apôtre  ardent, 
l’abbé  Bois  n’oublie  jamais,  les  jours  de  fête,  d’arborer  sur  son  église  le  dra- 
peau de  sa  patrie  et  de  le  saluer  en  tirant  lui-même  une  petite  pièce  de  canon 
qu’il  s’est  procurée  dans  ce  but. 

Un  autre  représentant  de  la  France  en  Tunisie,  celui-ci  sans  caractère  sa- 
cerdotal ni  officiel,  que  rencontra  M.  Guérin,  c’est  M.  Mattéi,  compatriote  et 
ancien  soldat  du  premier  Napoléon,  qui  est  allé  planter  sa  tente  à Djebliana, 
à l’endroit  où  Bélisaire  avait  placé  son  camp  lorsqu’il  alla  détruire  l’empire 
des  Yendales.  Après  avoir  servi  sous  l’Empire  et  parcouru  ensuite  les  mers 
comme  capitaine  d’un  bâtiment  marchand,  M.  Thomas  Mattéi  est  venu  s’éta- 
blir en  Tunisie  où  il  habite  déjà  depuis  longues  années.  Homme  de  courage  et 
d’aventures,  il  a accompagné  M.  Pellissier  dans  la  plupart  de  ses  expéditions 
scientifiques.  Habitué  à la  vie  simple  et  dure  des  Arabes,  il  a pris  sur  eux  un 
grand  ascendant.  « Quandje  le  rencontrai,  ditM.  Guérin,  une  affaire  d’intérêî 
l’avait  attiré  à Djebliana  où  il  possède  des  oliviers  et  une  petite  maison.  Lors- 
qu’il l’habite  par  occasion,  il  devient  aussitôt  le  véritable  cheik  du  village,  et 
sa  chambre  est  trop  étroite,  le  soir,  pour  contenir  les  Arabes  qui  viennent 
alors  s’accroupir  en  cercle  autour  de  lui.  » 

Moins  heureuse,  hélas  ! était  la  position  d’un  autre  de  nos  compatriotes  que 
M.  Guérin  découvrit  un  jour  sous  des  haillons  musulmans  au  plus  profond 
du  désert  dans  la  maison  d’un  vieux  marabout  établi  sur  les  ruines  de  l’an- 
tique ville  de  Sbeita. 

((  J’avais  envoyé  acheter  des  vivres  chez  le  marabout,  dit  M.  Guérin. 
Celui-ci  vint  bientôt  lui-même  avec  quelques  provisions  que  portait  l’un 
de  ses  domestiques  revêtu  d’un  burnous  déguenillé.  Quelle  ne  fut  pas  ma 
•surprise  quand,  sous  ces  misérables  haillons  qui  couvraient  à peine  ce 
malheureux,  je  reconnus  un  Français!  « Est-ce  que  vous  êtes  Arabe?  lui 
dis-je  ; vous  en  portez  le  costume,  mais  votre  figure,  quoique  bronzée  par 
le  soleil  d’Afrique,  accuse  en  vous  un  Européen  et  même  un  Français.  — 
Effectivement,  me  répond-il,  je  suis  de  Paris;  voici  la  première  fois  depuis 
neuf  ans  que  j’ai  l’occasion  de  rencontrer  un  de  mes  compatriotes  et  de 
parler  ma  langue  maternelle;  je  l’ai  presque  désapprise,  ou  du  moins, 
comme  vous  pouvez  en  faire  la  remarque,  je  ne  la  parle  qu’avec  difficulté. 
Quant  à mon  histoire,  je  vous  la  raconterai  plus  tard,  lorsque  mon  maître 
ne  sera  plus  là  pour  épier  mes  regards  et  pour  tâcher  de  surprendre  sur 
mon  visage  et  sur  le  vôtre  les  secrets  que  je  vous  communiquerai.  » 
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Le  pauvre  diable  était  un  déporté  de  Lambesa  qui  s’était  échappé  et  enfui 
en  Tunisie.  Mais  attaqué  presque  aussitôt,  et  pris  par  un  parti  de  Frachik, 
il  avait  été,  le  yatagan  sur  la  gorge,  forcé  de  se  faire  musulman  et  livré  au 
marabout  pour  être  instruit  dans  la  loi  de  Mahomet.  Le  marabout  traitait 
rudement  son  néophyte,  le  nourrissait  mal,  le  vêtait  de  même  et  lui  prodi- 
guait les  coups  de  bâton  chaque  fois  qu’il  le  surprenait  en  défaut  dans  la 
pratique  des  préceptes  de  l’islam  et  particulièrement  à l’endroit  des  longs 
jeûnes  qu’on  lui  imposait  en  sa  qualité  d’aspirant  auxjouissances  du  paradis 
mahométan.  Il  avait  essayé  de  s’enfuir,  mais  chaque  fois  il  avait  eu  le 
malheur  d’être  repris. 

« Avez-vous  néanmoins  toujours  le  désir  de  recouvrer,  avec  votre  liberté, 
votre  titre  de  français  et  de  chrétien,  lui  demanda  M.  Guérin?  Alors  suivez- 
moi demain.  Si  nous  parvenons  à vous  conduire  à Tunis,  M.  le  consul  général 
vous  facilitera  les  moyens  de  retourner  en  France.  Les  insurgés  de  juin  sont 
presque  tous  amnistiés  et  vous  n’avez  plus  à redouter  d’expier  par  une 
nouvelle  captivité  votre  évasion  de  Lambesa.  » Le  captif  accepta  avec 
empressement,  comme  on  le  pense.  Le  lendemain,  M.  Guérin,  qui  avait  tout 
disposé  d’avance,  le  trouvant  debout  à côté  de  son  maître  dont  il  allait 
prendre  congé,  lui  dit  rapidement  : « Sautez  à cheval  ! » En  un  instant  le 
Parisien  fut  en  selle.  « Partons!  » ajouta  M.  Guérin.  Et  les  cavaliers  s’élan- 
cèrent dans  la  direction  de  Tunis,  au  grand  ébahissement  du  marabout  qui 
ne  pouvait  en  croire  ses  yeux,  et  qu’ils  laissèrent  tout  étourdi  de  cet 
enlèvement. 

Ce  récit,  que  nous  avons  rapporté  tout  d’une  traite,  M.  Guérin,  à qui 
l’humanité  ne  fait  pas  oublier  l’archéologie,  en  fait  à trois  fois  au  moins, 
s’interrompant  pour  courir  à des  ruines  ou  estamper  des  inscriptions.  Chez 
lui,  en  effet,  le  touriste  se  mêle  fréquemment  à l’érudit.  Voilà  comment  il 
se  fait  que  nous  avons  lu  de  la  première  à la  dernière  page  un  livre  unique- 
ment écrit  à l’intention  de  messieurs  les  savants. 


VI 

Nous  avons  reçu,  au  moment  de  mettre  sous  presse,  un  livre  qui  sera  re- 
marqué et  qui  mérite  certainement  de  l’être  : nous  voulons  parler  de  la 
Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  par  M.  Louis  Veuillot  ^ dont  nous  ve- 
nons d’achever  la  dernière  page.  Ce  n’est  pas  assez,  pour  juger  ce  long  tra- 
vail, de  la  rapide  lecture  que  nous  venons  d’en  faire,  mais  c’est  assez  poury 
applaudir. 

* Un  vol.  in-8°.  Maison  Périsse.  Régis-Ruffet,  éditeur,  rue  Saint-Suîpice. 
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La  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  un  pur  récit,  dégagé  de  toute 
discussion  et  entièrement  emprunté  aux  livres  saints.  Le  lecteur  n’y  trouvera 
point  de  controverse  : l’apologétique  chrétienne,  selon  M,  L.  Veuillot,  a fait 
fausse  route  en  suivant  l’incrédulité  sur  le  terrain  de  la  polémique.  La 
discussion  ne  profite,  dit-il,  qu’à  celui  contre  qui  elle  est  engagée;  l’expo- 
sition est  préférable,  surtout  lorsque,  comme  c’est  le  cas,  Dieu  est  absolu- 
ment et  personellement  en  cause. 

C’est  donc  ici,  non  une  défense,  mais  une  exposition  delà  vérité  chrétienne 
sur  Jésus-Christ. 

Le  plan  de  l’auteur  est  vaste;  avant  d’aborder  la  vie  terrestre  de  Jésus- 
Christ,  M.  Veuillot  parle  d’abord  de  l’homme  considéré  comme  preuve  de 
l’existence  de  Dieu,  du  but  pour  lequel  l’homme  a été  créé,  de  la  chute,  de 
la  nécessité  d’un  médiateur.  Il  fait  ensuite  une  description  du  monde  païen 
et  présente  le  résultat  des  découvertes  de  la  philosophie  ancienne  sur  la 
connaissance  de  Dieu  et  sur  la  connaissance  de  l’homme.  De  là  il  passe  aux 
prophètes  qui  ont  annoncé  le  Christ  et  qui  sont  aussi  inséparables  de  lui 
que  les  apôtres.  Enfin,  il  entre  dans  le  récit  de  la  vie  mortelle  du  Verbe 
incarné  qu’il  conduit  jusqu’à  la  dispersion  des  apôtres,  suivant  pas  à pas 
l’Évangile,  ne  l’abrégeant  que  le  moins  possible,  mais  l’interprétant  quand 
il  en  est  besoin  par  les  Pères  et  les  Docteurs  de  l’Église.  Ces  interprétations 
sont  souvent  fort  développées,  notamment  à l’endroit  des  paraboles,  des 
miracles  et  des  institutions  du  Sauveur.  Mais  malgré  l’explication  où  il  est 
entré  sur  ces  différents  points,  M.  Veuillot  se  défend  d’avoir  rien  voulu 
prouver;  car,  l’entreprendre,  c’eût  été,  dit-il,  faire  injure  au  lecteur 
et  à Dieu. 

Ceux  qui  ne  connaissent  l’auteur  de  la-  Vie  de  Notre-Seigneiir  Jésus- 
Christ,  que  par  ses  écrits  antérieurs  et  se  rappellent  son  talent  supérieur 
et  son  goût  pour  la  polémique,  s’étonneront  de  n’en  pas  trouver  ici;  les 
vrais  chrétiens  en  seront  édifiés  ; ils  admireront  que  la  main  qui  a laissé 
tant  de  traces  sanglantes  sur  les  épaules  des  sophistes  d’il  y a vingt  ans,  ait 
pu  épargner  ceux  de  ce  temps-ci.  Rien,  en  effet,  dans  ce  nouvel  ouvrage  de 
M.  L.  Veuillot  ne  rappelle  la  plume  quia  écrit  autrefois  les  Libres  Penseurs, 
le  souffle  apaisant  de  l’Évangile  a passé  sur  ces  pages.  C’est,  sans  doute,  que, 
enface  du  divin  modèle  qu’il  essayait  de  peindre,  l’auteur  n’a  voulu  se  rappe- 
ler que  sa  charité  pour  ceux  qui  l’outrageaient  sur  la  croix.  M.  Veuillot  aurait 
vengé  l’Homme-Dieu  comme  il  sait  si  bien  le  faire,  que  nous  lui  eussions 
applaudi  : combien  plus  volontiers  le  faisons-nous  aujourd’hui  en  trou- 
vant sous  sa  plume  la  prière  au  lieu  de  la  colère.  Aussi  ne  pouvant  entrer 
dans  une  plus  longue  appréciation  de  son  livre,  voulons-nous  en  citer  la 
page  si  religieusement  émue  par  laquelle  se  termine  la  préface: 

« Quant  à certain  mauvais  livre  qui  signale  tristement  l’époque  où  nous 
sommes,  j’y  ai  dû  faire  allusion  deux  ou  trois  fois;  mon  désir  eût  été  de  n’y 
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pas  toucher  du  tout.  Les  sentiments  qui  m’animaient  après  la  première  lec- 
ture de  cet  ouvrage  se  sont  bien  modifiés  à mesure  que  j’ai  pu  mieux  saisir 
la  malheureuse  industrie  de  l’auteur.  Trouvant  chez  lui  le  parti  pris  d’igno- 
rer, je  demeure  convaincu  qu’il  est  encore  loin  d’avoir  perdu  la  foi.  11  n’o- 
serait pas  regarder  en  face  un  crucifix  ; il  craindrait  de  voir  du  sang  couler. 
Dans  sa  conscience  il  s’est  dit  qu’il  trahissait.  Saura-t-il  étouffer  cette  su- 
prême inquiétude  que  confessent  ses  regards  obstinément  détournés  du 
jour?  Je  l’ignore.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  le  trouve  à plaindre;  et  ce  que  je 
voulais  d’abord  déchirer,  je  l’ai  simplement  écarté.  Nous  blâmons  cet 
homme  et  nous  détestons  son  crime  ; mais  tout  chrétien  serait  heureux  de 
pouvoir  lui  dire  ce  qu’Ananie  dit  à Saul  : « Mon  frère  Saul,  le  Seigneur 
((  Jésus,  qui  vous  a apparu  dans  le  chemin  par  où  vous  veniez,  m’a  envoyé 
« vers  vous,  afin  que  vous  recouvriez  la  vue!  » Personnellement  je  lui  dois 
presque  de  la  reconnaissance  : il  m’a,  pour  ainsi  dire,  enchaîné  à l’Évan- 
gile. . . 

. . . O Christ  vivant  ! ceux  qui  te  nient  te  verront  ! Puissent-ils  te  voir 

avant  le  jour  de  ta  justice!  Puissent-ils,  en  ce  temps  de  ta  clémence,  vouloir 
ton  pardon  qui  leur  est  toujours  offert  ! Puissent-ils  être  pris  dans  les  doux 
filets  de  ta  miséricorde,  ceux-là  qui  complotent  pour  écarter  les  autres  des 
voies  de  la  lumière  et  du  pardon  ! C’est  le  souhait  profond  de  mon  âme 
épouvantée  de  leur  péril.  » 


P,  Douhaire. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  mai. 

Au  moment  même  où  nous  traçons  ces  lignes  la  session  législative  touche 
à son  terme  et  le  palais  Bourbon  va  rentrer  dans  le  silence,  mais  l’écho  des 
brillantes  discussions  auxquelles  la  France  assiste  depuis  sept  mois  se  pro- 
longera longtemps  encore,  et  c’est  assurément  répondre  au  sentiment  le 
plus  vif  de  nos  lecteurs  que  d’apprécier  dans  son  ensemble  cette  remarqua- 
ble session  et  d’en  signaler  les  principaux  résultats.  Il  ne  s’agit  pas  de  la 
raconter  : elle  remplit  toutes  les  mémoires,  et  d’ailleurs  nous  tenons  à évi- 
ter les  chausses-trappes  du  compte  rendu.  Notre  intention  est  seulement 
d’en  dégager  l’esprit,  d’en  montrer  les  tendances,  et  d’examiner  si  cette 
assemblée,  issue  d’une  sorte  de  renaissance  libérale,  a justifié  dans  quelque 
mesure  les  espérances  que  l’opinion  publique  avait  placées  en  elle. 

On  se  rappelle  le  grand  mouvement  qui  se  produisit  aux  élections  derniè- 
res, ce  réveil  d’un  peuple  que  certains  croyaient  pour  longtemps  encore 
endormi  ou  indifférent.  Un  travail  latent  d’idées  et  de  réflexions  s’était  fait 
au  sein  du  pays  ; la  leçon  des  événements,  les  épreuves  subies,  la  marche 
des  choses,  atténuant  les  passions  politiques  et  retrempant  les  âmes,  avaient 
amené,  sinon  l’identité  de  principes,  du  moins  une  même  pensée  de  tolé- 
rance réciproque,  un  commun  désir  de  s’entendre  et  de  s’associer  pour  la 
conquête  et  la  consécration  de  certains  droits.  La  jeune  génération  était  en- 
trée avec  ardeur  dans  ce  mouvement,  et  les  hommes,  ainsi  que  l’a  remarqué 
madame  de  Staël,  gagnant,  quand  ils  s’unissent,  autant  en  sagesse  qu’en 
force,  on  avait  vu  des  gens  honnêtes  de  toutes  les  opinions  laisser  momen- 
tanément de  côté,  dans  un  élan  de  patriotisme,  leurâ  préférences  person- 
nelles pour  revendiquer  d’abord  le  bien  de  tous. 

C’est  ce  groupe  qui  essaya  de  faire  prévaloir  son  programme  il  y ajuste 
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un  an,  à la  bataille  du  51  mai.  Formé  de  la  veille,  point  ou  mal  exercé,  ap- 
pelé brusquement  à combattre  sur  un  terrain  miné  où  ses  adversaires  s’é- 
talent assuré  les  meilleures  positions,  il  lutta  cependant  avec  vaillance,  et 
enfonçant  sur  plus  d’un  point  les  lignes  ennemies,  il  parvint  à faire  entrer 
avec  honneur  un  certain  nombre  des  siens,  généraux  en  tête,  dans  la  place, 
c’est-à-dire  dans  la  Chambre. 

Ainsi  qu’il  arrive  souvent  dans  les  nobles  guerres,  entre  adversaires  di- 
gnes de  s’entendre,  les  rivaux  de  la  ville  s’estimèrent  le  lendemain,  et  une 
fois  mêlés  ils  se  confondirent  plus  d’une  fois  en  s’appréciant  davantage.  La 
majorité  pénétra  de  sa  modération  et  de  son  calme  la  minorité,  qui  en  re- 
tour lui  insuffla  quelque  chose  de  ses  aspirations  progressives,  et  de  ce 
rapprochement,  de  ce  mélange,  ne  tardèrent  pas  à naître  d’excellents  ré- 
sultats. 

Le  premier  est  l’influence  heureuse  exercée  par  la  présence  d’éminents 
orateurs  sur  la  parole  des  commissaires  du  gouvernement.  Turenne,  dit 
madame  de  Sévigné  dans  ses  lettres,  avait  l’âme  si  loyale  et  si  haute  qu’il 
mettait  tous  ses  amis  au-dessus  des  autres  hommes.  Il  semble  que  le  talent 
de  contradicteurs  illustres  ait  produit  un  effet  analogue  sur  les  organes  offi- 
ciels, en  les  élevant  au-dessus  de  cette  déclamation  vide  et  sonore  qui  con- 
stitue trop  souvent  l’éloquence  gouvernementale.  M.  Thiers  et  M.  Berryer 
ont  manifestement  déteint  sur  MM.  Vuitry  et  Boulier,  et  si  ces  derniers  ne 
sont  pas  ingrats,  ils  reconnaîtront  que  l’entrée  dans  la  Chambre  de  sem- 
blables adversaires  a été  pour  eux  un  véritable  bienfait. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  le  banc  de  la  défense  qui  a subi  cette  in- 
fluence féconde;  toute  la  Chambre  l’a  ressentie;  pour  atteindre,  autant  que 
possiblé,  au  niveau  des  grandes  voix  de  l’opposition,  chacun  a fait  effort,  les 
questions  ont  été  plus  profondément  étudiées,  plus  mûrement  débattues; 
et  la  nation,  applaudissant  à toutes  ces  manifestations  éclatantes,  a vu  avec 
fierté  se  relever  d’elle-même  cette  tribune  française  qui  pendant  quarante 
ans  a si  magnifiquement  rayonné  sur  le  monde. 

M.  Rouher  est  donc  à son  insu  un  argument  en  faveur  du  régime  parle- 
mentaire, et  les  rhéteurs  que  M.  de  Persigny  voulait  expulser  de  son  assem- 
blée idéale,  comme  Platon  les  poètes  de  sa  république  imaginaire,  les 
rhéteurs  sont  encore  ceux  qui  font  le  mieux  les  affaires  publiques,  d’abord 
en  les  élucidant  eux-mêmes,  puis  en  obligeant  le  pouvoir,  auquel  ils  font 
sentir  leur  aiguillon,  à les  traiter  avec  prudence  et  sagesse.  L’absence  de 
contradiction  énerve  les  gouvernements  les  mieux  intentionnés  d’ailleurs, 
et  quand  M.  de  Morny  déclarait  qu’un  pouvoir  sans  contrôle  et  sans  critique 
est  comme  un  navire  sans  lest,  il  proclamait  une  vérité  que  Montaigne  es- 
sayait de  mettre  en  lumière  il  y a trois  siècles  en  racontant  l’histoire  d’un 
prince  qui,  fatigué  de  la  complaisance  et  de  l’éternelle  approbation  de  son 
confident,  lui  dit  un  jour  : « Pour  Dieu,  conteste-moi  quelque  chose,  afin 
que  nous  soyons  deux  ! » 
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La  Chambre  s’est  inspirée  de  ces  sentiments,  et  montrant  en  plus  d’une 
occasion  une  indépendance  et  une  fermeté  inaccoutumées,  elle  a surpris 
ceux  qui  n’auraient  pas  été  fâchés  de  la  maintenir  en  tutelle  et  prouvé  que 
désormais  elle  ne  voulait  plus  demeurer  enfermée  « entre  une  obéissance 
aveugle  et  une  soumission  regrettable.  » Attentive  à tous  les  objets  de  son 
mandat,  on  l’a  vue  juger  sévèrement  avec  M.  Larrabure  la  situation  de  nos 
finances,  faire  prévaloir  avec  M.  Ancel  et  M.  Thiers  dans  la  question  des 
sucres  son  sentiment  favorable  aux  colonies,  s’opposer  avec  M.  Garnier  à la 
modification  par  une  simple  disposition  budgétaire  d’une  loi  aussi  grave  et 
aussi  complexe  que  celle  de  l’enregistrement,  empêcher  dans  la  refonte  des 
monnaies  d’argent  l’altération  proposée  du  franc,  cette  véritable  unité  effec- 
tive de  notre  système  monétaire,  regretter  avec  M.  O’Quin  que  le  gouver- 
nement, ayant  élevé  deux  préfectures  à la  première  classe,  ait  cru  pouvoir 
réaliser  la  dépense  avant  toute  sanction  législative,  marquer  avec  M.  de 
Voize  la  limite  qui  sépare  le  domaine  des  décrets  de  celui  des  lois,  et  reven- 
diquer avec  M.  Berryer  contre  deux  ministres,  dans  la  question  du  domaine, 
les  droits  souverains  de  la  représentation  nationale. 

Les  chambellans  n’ont  pas  échappé  à cet  heureux  entraînement  : l’un 
d’eux,  au  début  de  la  session,  a emporté  le  verdict  le  plus  significatif  sur 
une  élection  qui  peut  sembler  le  miroir  de  beaucoup  d’autres,  et,  à la  fin, 
M.  Belmontet  lui-même  est  venu,  éloquent  et  dernier  symptôme,  signer  et 
soutenir  une  proposition  combattue  par  le  gouvernement  ! 

La  phalange  macédonienne  est  donc  entamée,  le  bataillon  sacré  en  désar- 
roi, et  c’est  le  souffle  libéral  qui,  en  pénétrant  dans  ses  rangs,  y a porté  le 
sentiment  supérieur  et  jaloux  du  régime  représentatif. 

Ce  serait  une  étude  intéressante  à faire  que  celle  du  développement  et  de 
la  marche  de  cette  disposition  de  la  Chambre  à sauvegarder  en  elle  les 
droits  et  la  dignité  du  pays.  D’abord  défiante,  l’assemblée  ne  tarde  pas  à se 
rassurer,  et  quand  elle  a reconnu  un  patriotisme  sincère  et  de  la  loyauté  là 
où  elle  craignait  des  partis  pris  et  de  systématiques  hostilités,  elle  prête 
volontiers  l’oreille,  elle  se  rapproche,  elle  tend  la  main,  et,  se  dégageant 
peu  à peu  des  préoccupations  mesquines  et  des  arrière-pensées,  elle  s’élève 
par  degrés  à l’impartialité,  à la  justice  et  à la  vérité. 

« Naguère  nous  étions  cinq,  disait  un  spirituel  orateur  au  début  de  la 
session  ; maintenant  nous  sommes  douze,  et  dix-huit  dans  les  grandes  oc- 
casions ! » — Les  dix-huit  se  sont  un  jour  trouvés  trente-six,  une  autrefois 
soixante-quatre,  et  puis  cent  douze,  et  enfin  cent  trente- quatre!  Les  anciens 
91,  qu’on  avait  cependant  pris  tant  de  soin  d’épurer,  sont  bien  dépassés,  et 
nous  ne  désespérons  pas  de  voir  cette  marée  montante  battre  prochaine- 
ment de  ses  flots  l’estrade  ministérielle. 

Les  partisans  farouches  du  principe  d’autorité,  auxquels  sourirait  beau- 
coup une  assemblée  réduite  au  rôle  des  chambres  consultatives  d’agricul- 
ture, ceux  qui,  suivant  une  spirituelle  expression,  allongeraient  volontiers 
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le  Credo  pour  les  autres  en  raccourcissant  pour  eux  le  décalogue,  ceux  qui 
ont  déploré  les  réformes  du  24  novembre  et  qu’afflige  le  spectacle  d’un 
corps  tantôt  réclamant  des  explications,  tantôt  épluchant  des  comptes, 
tous  ces  hommes-là  peuvent  gémir  et  crier;  mais  à côté  de  l’humeur,  des 
regrets,  de  la  désolation  d’un  petit  groupe  de  pleureurs  se  placent  le  senti- 
ment de  l’immense  majorité  de  la  nation  et  les  applaudissements  qui  saluent 
d’un  bout  de  la  France  à l’autre  le  retour  progressif  aux  idées  et  aux  régies 
du  véritable  régime  constitutionnel. 

((  Pourquoi,  disait  il  y a douze  ans  une  voix  que  l’on  ne  contredit  guère, 
pourquoi,  en  1814,  a-t-on  vu  avec  satisfaction,  en  dépit  de  nos  revers, 
inaugurer  le  régime  parlementaire  ? C’est  que  l’Empereur,  ne  craignons  pas 
de  l’avouer,  avait  été  entraîné  à un  exercice  trop  absolu  du  pouvoir  ^ » 

Eh  bien,  la  satisfaction  manifestée  il  y a juste  un  demi-siécle,  on  com- 
mence à la  ressentir  de  nouveau;  on  est  heureux  de  voir  se  mieux  préciser 
chaque  jour  la  limite  qui  sépare  les  attributions  du  pouvoir  des  droits  du 
pays;  on  appelle  la  discussion,  on  désire  le  contrôle,  on  ambitionne  des 
garanties,  on  a soif  de  liberté. 

L’attention  soutenue,  ce  n’est  pas  assez  dire,  l’avidité,  la  passion  sympa- 
thique avec  lesquelles  ont  été  suivis  les  débats  et  les  incidents  de  la  session 
offrent  un  irrécusable  témoignage  de  cette  disposition  profonde  du  senti- 
ment public,  et  un  commissaire  du  gouvernetnent  a lui-même  apporté  la 
preuve  de  cette  ardeur  en  constatant  que  le  seul  journal  qui  publie  in 
extenso  le  compte-rendu  des  assemblées,  le  Moniteur^  dix  mille 

abonnés  pendant  la  durée  des  discussions  législatives  et  à cause  de  cet  objet. 
Aussi  la  Chambre  a-t-elle  considérablement  grandi  en  autorité  morale  en 
se  faisant  dans  une  certaine  mesure  l’écho  des  aspirations  accusées  du  pays, 
et,  remarque  importante  à faire,  si  le  pays  a été  saisi,  ému  par  les  batailles 
oratoires  du  parlement  et  les  polémiques  de  la  presse  sur  certaines  ques- 
tions, nulle  part  on  n’a  vu  se  produire  l’agitation  et  le  trouble  qu’aimaient  à 
pronostiquer  les  détracteurs  de  ce  régime  que  M.  Berryer  a si  éloquemment 
vengé  et  qui  continue  d’apparaître  comme  la  meilleure  sauvegarde  de  la 
dignité  et  des  intérêts  d’un  grand  peuple. 

M.  de  Morny  pourrait  donc  redire  aujourd’hui,  en  clôturant  la  session, 
ces  paroles  qu’il  adressait  à ses  collègues  en  fermant  la  session  dernière  : 

« L’absence  de  contradiction  égare  quelquefois  le  pouvoir  et  ne  rassure 
pas  le  pays;  nos  discussions  ont  plus  affermi  la  sécurité  que  ne  l’eût  fait  un 
silence  trompeur.  » 

Mais,  pour  que  ces  discussions  produisent  tous  les  fruits  qu’on  en  attend, 
il  importerait  qu’elles  ne  fussent  pas  resserrées  dans  l’espace  de  quelques 
semaines  et  circonscrites  dans  l’enceinte  étroite  du  Palais-Bourbon.  M.  Bou- 
lier, répliquant  à M.  Glais-Bizoin  qui  demandait  indiscrètement  qu’on 
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dressât  le  bilan  de  nos  libertés  après  celui  de  nos  victoires,  s’est  écrié  : 
« La  grandeur  et  la  solennité  de  ces  débats  prouvent  que  la  liberté  de  dis- 
cussion est  arrivée  en  France  à son  plus  haut  degré,  et  la  liberté  de  discus 
sion,  c’est  la  liberté  vraie  pour  les  affaires  d’un  pays.  » — Oui,  sans  doute, 
mais  à la  condition  qu’elle  dure,  qu’elle  ne  soit  pas  seulement  un  feu  d’ar- 
tifice éclairant  de  ses  lueurs  rapides  l’adresse  et  le  budget,  et  que,  étendue 
à toute  la  session,  comme  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Suisse,  en  Angle- 
terre et  en  Autriche,  elle  se  répercute  et  se  prolonge  dans  la  presse  par  une 
suite  logique  à laquelle  ces  pays  n’ont  point  cherché  à se  soustraire.  Quoi! 
on  pourra  tout  dire  à la  Chambre  et  rien  dans  les  colonnes  d’un  journal  ? 
Les  enfants  — Fortunatos...  sua  si  bona  norint!  — les  enfants  pourront 
aborder  tout  à l’aise  au  collège  l’examen  de  questions  sévèrement  inter- 
dites à leurs  pères?  11  y a là  un  défaut  d’équilibre  et  un  contraste  qui  frap- 
pent trop  les  regards  pour  ne  pas  faire  sentir  la  nécessité  d’une  réforme. 
Nous  n’avons  pas  l’impertinence  de  réclamer  pour  les  écrivains  les  fran- 
chises du  député,  mais  sans  rêver  pour  leurs  feuilles  le  précieux  privilège 
de  l’inviolabilité,  est-ce  pousser  trop  loin  l’ambition  que  de  souhaiter  la  fin 
du  régime  dont  un  sénateur,  qui  doit  se  connaître  en  cette  matière,  ne 
trouve  l’analogue  qu’en  Turquie?  Chateaubriand  avait  prévu  le  mot  de 
M.  de  la  Guéronnière  quand  il  écrivait  : « Le  régime  représentatif  sans  la 
liberté  de  la  presse  est  le  pire  de  tous  : mieux  vaudrait  le  divan  de  Constan- 
tinople. » 

Ce  n’est  pas  la  création  singulière  du  Moniteur  du  soir  qui  est  de  nature 
à améliorer  un  pareil  état  de  choses;  elle  aboutirait  plutôt  à l’aggraver. 
Cette  institution  nocturne,  en  effet,  constitue  une  concurrence  redoutable 
aux  feuilles  parisiennes  comme  à la  presse  départementale,  et  l’État  se  fai- 
sant journaliste  contre  tous,  avec  l’argent  de  tous,  tente  une  opération  sur 
la  convenance  et  l’équité  de  laquelle  il  est  permis,  même  après  les  explica- 
tions produites,  de  conserver  quelques  doutes.  Si  la  combinaison  réussis- 
sait, non-seulement  de  nombreuses  industries  privées  se  trouveraient,  les 
unes  gravement  atteintes,  les  autres  complètement  détruites  par  la  main 
même  chargée  de  les  protéger,  mais  encore  les  victimes  auraient  dû  four- 
nir elles-mêmes  les  moyens  de  leur  propre  ruine  ; et  c’est  vraiment  beau- 
coup demander  à l’abnégation  de  la  nature  humaine. 

Nous  ne  voulons  pas  examiner  ce  qu’est  ce  Moniteur  du  soir^  annoncé 
comme  destiné  particulièrement  à instruire  les  masses  des  affaires  du  pays, 
et  qui  se  consacre  aux  annonces,  aux  feuilletons,  aux  théâtres,  au  sport,  à 
la  Vénus  d’Arles  et  à la  digitaline  dans  des  proportions  qui  ne  lui  permettent 
pas  de  publier  même  les  débats  du  Corps  législatif;  nous  recherchons  la 
pensée  qui  a pu  lui  donner  naissance,  et  nous  nous  demandons  s’il  n’exis- 
terait pas  une  certaine  connexité  entre  l’établissement  du  nouvel  organe  et  le 
système  des  candidatures  officielles?  Un  pareil  plan  serait  bien  dans  le  génie 
de  la  centralisation  à outrance  qui  nous  enserre  : après  avoir  choisi  les 
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candidats,  on  aurait  le  journal  le  plus  répandu  de  France  pour  les  soutenir, 
et  avec  le  concours  du  grand  Moniteur  du  matin  et  du  petit  Moniteur  des 
Communes^  affiché  à la  porte  de  toutes  les  mairies,  on  réunirait  une  force 
de  publicité  contre  laquelle  toute  lutte  serait  impossible.  Ce  qui  ferait  croire 
que  le  gouvernement  a pu  avoir  cette  pensée,  c'est  que  M.  de  Persign;y,  dans 
son  fameux  discours  de  Roanne,  attribue  exclusivement  le  succès  des  can- 
didatures libérales  à la  coalition  de  trois  journaux,  et  peut-être  cette  con- 
viction a-t-elle  porté  les  amis  du  fidus  Achates  à opposer  la  ligue  des  trois 
Moniteurs  à celle  des  trois  organes  rivaux.  C’est  doncle  combat  des  Horaces 
et  des  Curiaces  qui  recommence,  mais  nous  croyons  que  les  Curiaces  offi- 
ciels ne  seront  pas  plus  heureux  que  leurs  aînés  de  l’histoire,  et  que  leur 
tentative  se  brisera  contre  le  courant  libéral  qui  emporte  le  pays  et  contre 
les  vives  sympathies  dont  la  presse  indépendante  de  province  est  entourée. 

C’est  l’intérêt  de  cette  presse  excellente  qui  nous  touche  le  plus  dans  la 
question.  Profondément  dévouée  au  bien,  elle  a rendu,  lors  de  nos  discordes 
civiles,  et  elle  continue  de  rendre,  au  milieu  des  agitations  morales  du 
temps,  de  précieux  services  dont  la  cause  de  Tordre  et  de  la  liberté  doit  lui 
garder  de  la  reconnaissance.  Souvent  placée  dans  des  conditions  difficiles, 
médiocrement  soutenue,  elle  n’a  pas  même  pour  récompense  de  ses  tra- 
vaux cet  éclat  et  ce  retentissement  qui  sont  le  privilège  des  grands  théâtres  ; 
elle  creuse  et  féconde  son  sillon  sans  tapage,  elle  défend  dans  son  petit 
cercle  et  à travers  mille  obstacles  les  idées  justes  et  généreuses;  elle  accom- 
‘plit  obscurément  son  devoir,  comme  le  soldat,  confondu  dans  les  rangs, 
qui  meurt  pour  le  drapeau  sans  espérer  la  gloire;  et,  en  définitive,  c’est 
elle  qui,  sur  beaucoup  de  points,  et  à force  de  sacrifices,  de  persévérance 
et  de  courage,  a maintenu  les  principes  désertés  par  tant  d’autres,  relevé 
les  âmes  qui  s’affaissaient,  et  préparé  le  mouvement  régénérateur  auquel 
nous  assistons  depuis  une  année.  Aussi  peut-on  dire  que  toute  atteinte 
dont  elle  aurait  à souffrir  serait  un  véritable  coup  porté  aux  meilleures 
forces  conservatrices  du  pays. 

' Mais  quelle  se  rassure;  ce  n’est  pas  le  Moniteur  à un  sou  qui  la  tuera; 
vivant  au  milieu  des  populations,  elle  est  en  trop  étroite  communauté  d'i- 
dées et  de  tendances  avec  elles  pour  être  aisément  supplantée  dans  leur  af- 
fectueuse estime  ; et  elle  le  sent  du  reste  si  bien  elle-même  que,  loin  de  se 
décourager,  elle  redouble  partout  d’efforts  pour  demeurer  à la  hauteur  de 
sa  noble  mission.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  nous  apprenons  que 
V Union  de  V Ouest ^ sous  la  direction  habile  et  vaillante  deM.  de  Gumont,  va 
réaliser  des  améliorations  et  des  agrandissements  qui  achèveront  d’en  faire 
un  organe  de  premier  ordre  et  de  taille  à rivaliser  avec  les  plus  importants 
journaux  parisiens. 

Ce  qui  restera  de  la  tentative  gouvernementale  et  ce  qu’il  convient  d’en- 
registrer, c’est  un  éclatant  hommage  rendu  à la  presse,  à l’efficacité  de  son 
rôle,  àTutilité  de  ses  services;  seulement,  il  semble  que  la  conclusion  na- 
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lurelie  d’une  pareille  altitude  serait  une  plus  grande  liberté  laissée  à cet 
admirable  instrument  de  lumière  et  de  civilisation,  et  qu’au  lieu  d’écrire 
sur  la  porte  du  ministère  de  l’intérieur  : Nul  n’aura  de  journaux  hors  nous 
et  nos  amis,  il  serait  plus  logique  de  supprimer  les  tourniquets  de  la  pensée 
après  ceux  de  la  Bourse.  Mais  non,  il  est  donné  aux  uns  de  publier  des  jour- 
naux sans  cautionnement  et  sans  timbre,  tandis  que  d’autres,  pour  avoir 
simplement  placé  quelques  feuilles  manuscrites  sous  le  sceau  d’une  lettre, 
se  voient  enlever 

Ce  merveilleux  bijou  qu’on  nomme  clé  des  champs  ! 

O égalité,  grand  principe  de  89,  que  de  réflexions  tu  dois  faire  à ce 
frontispice  solitaire  de  la  constitution  d’où  tu  contemples  mélancoliquement 
la  pratique  des  choses! 

Jamais  ceux  qui  tiennent  une  plume  n’ont  eu  plus  vivement  à regretter 
de  ne  pouvoir  s’en  servir  que  pendant  cette  belle  discussion  du  budget  qui 
a si  complètement  illuminé  le  fond  de  notre  situation  financière.  Le  budget! 
c’est  en  lui  que  tout  se  résume  ; chacun  de  ses  chapitres  est  un  épisode 
de  notre  histoire,  chacune  de  ses  pages  est  trempée  de  nos  sueurs,  et  ses 
tableaux  sont  le  miroir  le  plus  authentique  de  notre  prospérité.  On  a dit  de 
la  Bourse  quelle  montait  quand  l’honneur  du  pays  était  en  baisse.  Le  budget 
est  un  thermomètre  inverse  ; il  baisse  quand  le  pays  monte,  et  c’est  par  les 
réductions  successives  de  l’un  que  sont  le  mieux  attestés  la  sécurité  et  le 
bien-être  croissants  de  l’autre. 

Il  y a une  quarantaine  d’années,  sous  cette  pauvre  Restauration,  tant  dé- 
criée alors,  tant  réhabilitée  depuis,  un  industriel  avait  dressé  sur  la  place 
Louis  XV  une  vaste  tente  où  il  montrait  une  baleine  aux  curieux,  et  un  jour- 
nal du  temps  s’amusa  à faire  le  petit  conte  que  voici  : 

Hier  le  budget  traversant  la  place  Lonis  XV  pour  se  rendre  à la  Chambre 
des  députés,  dit  poliment  à la  baleine  : 

— Bonjour  ma  petite  : 

— Bonjour  mon  gros,  reprit  l’autre. 

Et  la  baleine  ajouta  : 

Mon  cher,  si  vous  engraissez  toujours  de  la  sorte  à chaque  année  législa- 
tive, la  place  ne  sera  bientôt  plus  assez  grande  et  surtout  le  pont  se  trou- 
vera trop  étroit  : vous  ne  passerez  plus  ! 

La  baleine  se  trompait  : le  budget  passe  toujours  ; seulement  il  a reçu 
celte  fois  dans  ses  vastes  flancs,  qui  en  saignent  encore,  les  traits  acérés  de 
M.  Thiers  avec  le  javelot  puissant  de  M.  Berry er,  et  nous  espérons  que  ces 
blessures  salutaires  pourront  le  faire  maigrir  un  peu. 

Quelle  merveille  que  ce  discours  de  M.  Thiers,  où  toute  l’histoire  finan- 
cière de  la  France  depuis  vingt  ans  est  exposée  non-seulement  avec  une 
science  et  une  clarté  prodigieuses,  mais  encore  avec  une  grâce,  un  charme 
et  un  esprit  qu’on  n’aurait  pas  cru  conciliables,  à ce  degré  du  moins,  avec 
Mai  1864.  15 
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l’aridité  des  chiffres!  En  énumérant  les  charges  multipliées  dont  on  a acca- 
blé la  production  de  l’alcool,  l’éminent  orateur  a dit  ingénieusement  que 
c’était  la  bête  de  somme  du  budget.  Hélas  ! il  y a beaucoup  de  bêtes  de  somme 
dans  le  budget,  et  il  est  bien  regrettable  qu’aucune  loi  Grarnmont  ne  les 
protège  contre  les  durs  traitements  qu’elles  ont  trop  souvent  à subir! 

En  regard  de  M.  Thiers  signalant  l’exagération  des  dépenses,  M.  Berryer 
a mis  en  lumière  le  caractère  douteux  de  certaines  recettes,  et  comme  s’il 
eût  pressé  dans  sa  main  vigoureuse  une  outre  pleine  de  vent,  il  a réduit  à 
leur  plus  sirnple  expression  les  ressources  attendues  du  Mexique  pour  équi- 
librer nos  comptes.  Sa  démonstration,  si  magistrale  toujours,  a été,  *sur  ce 
point,  irrésistible,  et  l’emprunt  mexicain  a tristement  éprouvé  la  justesse 
de  ce  mot  de  Timon  : « M.  Berryer  saisit  son  adversaire  corps  à corps,  le 
secoue  puissamment,  le  broie  et  le  rejette  inanimé  au  pied  de  la  tribune.  » 

Mais  si,  comme  on  l’a  vu  une  fois  de  plus,  les  ressources  ne  sont  pas  iné- 
puisables, et  si  les  dépenses  excèdent  les  moyens  d’y  faire  face,  à quel 
procédé  recourir  pour  rentrer  dans  l’ordre?  Il  n’y  en  a qu’un  et  à cet  égard 
tout  le  monde  s’est  trouvé  d’accord  : c’est  la  paix.  M.  Berryer  et  M.  Thiers 
l’avait  implorée;  M.  Bouher  et  M.  Vuitry  l’ont  promise,  aux  acclamations 
unanimes  de  l’Assemblée,  et  cette  conclusion  met  en  relief  l’union  intime 
qui  existe  entre  les  finances  et  la  politique,  l’urgente  nécessité  pour  la 
Chambre  d’avoir  une  sérieuse  part  d'influence  dans  la  conduite  générale  des 
affaires,  si  l’on  veut  qu’elle  exerce  avec  quelque  efficacité  sa  légitime  pré- 
rogative financière. 

L’examen  du  budget  avait  été  précédé  d’un  autre  grand  débat  qui  a fait  assez 
de  bruit  et  soulevé  assez  d’émotion  pour  mériter  une  page  dans  cette  chroni- 
que : nous  voulonsparler  delà  loi  sur  les  coalitions.  Disons  tout  de  suite  que 
notre  dessein  n’est  point  de  réveiller  les  passions  un  instant  excitées,  ni  de 
mêler  un  jugement  sur  les  hommes  à une  rapide  appréciation  des  choses.  La 
question  est  délicate,  complexe,  de  nature  à diviser  des  esprits  libéraux  et  sin^ 
céres,  et  sans  scruter  la  conscience  de  personne,  en  laissant  le  temps  classer 
peu  à peu  les  hommes  comme  il  classe  les  valeurs  publiques,  nous  allons  droit 
à la  loi,  à laquelle  nous  avons  plus  d’un  grave  reproche  à faire,  mais  qui,  nous 
l’avouons,  nous  semble  constituer  un  progrès  que  développera  la  force  des 
choses.  Sans  doute  elle  est  incomplète,  hâtive,  mal  définie,  ne  concédant 
qu’une  sorte  de  liberté  métaphysique,  conviant  pour  ainsi  dire  à un  festin 
sans  donner  aux  invités  la  clef  de  la  salle  ; sans  doute  encore  il  est  regret- 
table que,  cédant  à une  pensée  de  mauvaise  popularité  à l’égard  des  masses 
agricoles,  elle  leur  ait  fait  ce  don  funeste  du  droit  de  coalition  qu’elles  ne 
réclamaient  pas,  et  qui,  aux  mains  de  populations  antipathiques  à la  propa- 
gation des  machines,  peut  avoir  de  si  fâcheuses  conséquences.  Mais  ce 
qu’elle  nous  permet  d’attendre  nous  console  de  ses  inconvénients  tempo- 
raires, et  nous  partageons  à cet  égard  le  sentiment  exprimé  par  M.  Casimir 
Périer  dans  une  lettre  adressée  à l Impartial  de  Grenoble  : « Quelque  juge- 
ment, dit  avec  un  grand  sens  M.  Périer,  que  l’on  porte  sur  la  loi  et  sur  ses 
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effets  probables,  il  est  un  résultat  qu’elle  ne  peut  guère  manquer  d’amener. 
On  reconnaîtra  bientôt  qu’il  est  impossible  de  faire  du  droit  de  réunion  un 
privilège  en  faveur  des  coalitions,  et,  comme  on  ne  voudra  pas  que  le  prin- 
cipe admis  reste  une  lettre  morte,  — ce  qu’il  serait  infailliblement  si  ceux 
qui  sont  chargés  de  l’application  interdisaient,  en  vertu  du  décret  de  1852, 
ce  qu’on  s’est  implicitement  engagé  à permettre  par  la  loi  de  1864,  — on 
sera  conduit  à nous  rendre  le  droit  de  réunion,  au  moins  pendant  les  élec- 
tions, et  à ne^l’entourer,  en  d’autres  temps,  que  des  restrictions  qui  seraient 
reconnues  indispensables  au  maintien  de  l’ordre.  » 

C’est  là  l’espérance  que  donne  la  loi  nouvelle,  c’est  la  conquête  quelle 
permet  d’entrevoir,  et  comme  rien  de  ce  qui  ressemble  à une  amélioration, 
à une  tendance  progressive,  à un  effort  vers  la  liberté,  ne  nous  trouve  indif- 
férents, nous  nous  sentons  plutôt  disposés  à l’encouragement  qu’à  la  cri- 
tique, et,  sans  confiance  exagérée  comme  sans  défiance  systématique,  nous 
attendons,  pour  juger,  les  développements  du  principe  nouveau  qui  vient 
d’être  posé  dans  nos  codes. 

Peut-être  les  prochaines  élections  pour  le  renouvellement  partiel  des 
conseils  généraux  nous  offriront-elles  une  première  occasion  de  sonder  les 
dispositions  du  gouvernement  à cet  égard.  C’est,  dit-on,  dans  la  seconde 
quinzaine  de  juin  que  ces  élections  auront  lieu  ; nous  verrons  quels  procé- 
dés l’administration  y apportera  et  si  plus  de  latitude  sera  laissée  aux  can- 
didatures indépendantes.  Le  mieux  pour  le  pouvoir  serait  de  ne  se  mêler 
en  rien  de  ces  élections,  où  des  intérêts  locaux  seuls  sont  en  jeu  et  dans  les- 
quelles la  politique  n’a  rien  à voir  ; mais  si  les  préfets  essayent  de  conti- 
nuer les  traditions  du  passé,  ce  sera  au  pays  à opposer  la  force  de  l’union 
libérale  à la  coalition  des  influences  administratives  et  à prouver  que  le 
mouvement  de  l’année  dernière  a toute  la  consistance  et  toute  la  profondeur 
d’une  grande  aspiration  nationale.  11  importe  du  reste  que  l’union  formée 
s’affirme  de  nouveau  et  qu’elle  se  manifeste  partout  où  quelque  bien  peut  se 
trouver  à accomplir  et  quelque  mal  à empêcher.  Après  avoir  fait  voir  il  y 
a un  an  qu’elle  voulait  renaître  à la  vie  politique,  la  France  a maintenant  à 
témoigner  de  la  persistance  de  ses  sentiments,  et  la  marque  la  plus  sûre 
qu’un  pays  s’intéresse  réellement  à ses  affaires,  c’est  de  se  montrer  attentif 
à toutes,  depuis  celles  de  l’Etat  jusqu’à  celles  de  la  commune.  Sans  doute 
la  nomination  d’un  conseiller  général  a une  importance  moins  haute  que  le 
choix  d’un  député  au  Corps  législatif,  mais  après  tout  le  Conseil  général  est 
le  Corps  législatif  du  département,  comme  le  Conseil  municipal  est  le  Corps 
législatif  de  la  commune,  et  si  nous  voulons  que  les  idées  qui  nous  sont 
chères,  que  les  réformes  qui  nous  paraissent  désirables,  que  les  progrès 
religieux,  moraux,  matériels  qui  nous  semblent  urgents,  finissent  par  triom- 
pher, nous  devons  être  jaloux  d’envoyer  dans  toutes  les  assemblées,  grandes 
ou  petites,  des  représentants  de  ces  idées,  des  défenseurs  de  ces  réformes, 
des  partisans  de  ces  progrès.  L’action  est  commencée,  il  ne  faut  plus 
quelle  s’interrompe,  et  chaque  scrutin  qui  s’ouvre,  chaque  occasion  qui  se 
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présente  doivent  être  une  manifestation  nouvelle  et  significative  des  vœux 
énergiques  de  la  nation. 

Ces  vœux,  M.  le  duc  dePersigny  les  méconnaît  d’une  manière  bien  étrange 
dans  le  discours  de  Roanne.  On  pouvait  croire  que  la  philosophie  de  la  re- 
traite et  la  marche  des  événements  avaient  à la  fois  calmé  et  éclairé  l’ancien 
ministre  de  l’intérieur  ; il  n’en  est  rien  ; M.  de  Persigny  en  est  resté  à ses  phi- 
lippiques  de  l’an  passé,  les  scrutins  qui  se  sont  succédé  ne  lui  ont  rien 
appris  ; et  dénaturant  le  caractère  et  la  portée  du  mouvement  qu’il  a été  im- 
puissant à enrayer,  il  persiste  à ne  voir  dans  le  réveil  universel  et  dans  l’ex- 
plosion du  sentiment  public  que  le  résultat  passager  de  quelques  intrigues. 
Après  avoir  reproché  « aux  agitateurs  » de  baser  leur  tactique  « sur  des 
rivalités  de  classes,  ))il  coupe  arbitrairement  la  France  en  deux,  pour  opposer 
les  populations  rurales  à celles  des  villes,  et  tandis  qu’il  exalte  dans  les  unes 
le  patriotisme  le  plus  éclairé,  il  ne  constate  chez  les  autres  que  l’esprit  de 
désordre  et  les  plus  coupables  desseins.  N’est-il  pas  regrettable  de  voir  le 
plus  ardent  champion  des  institutions  actuelles  protester  ainsi  contre  les 
arrêts  du  suffrage  universel?  Et  n’est  ilpas  plus  imprudent  encore  qu’injuste 
de  traiter  de  factieux  les  deux  millions  d’électeurs  qui  ont  repoussé  de  leurs 
votes  les  candidats  officiels  ? 

Que  l’ancienministre  de  l’intérieurn’aime  pas  les  villes,  cela  se  comprend  ; 
il  existe  là-dessus  un  proverbe  qui  explique  très-bien  la  crainte  que  peut 
faire  éprouver  l’eau  froide  ; mais  cette  crainte  ne  saurait  aller,  surtout  chez 
une  intelligence  élevée,  jusqu’à  se  méprendre  aussi  complètement  sur  la 
réalité  des  choses.  Si  l’entente  de  quelques  journaux  avait  suffi  pour  amener 
le  triomphe  des  candidats  opposants,  comment  l’accord,  autrement  absolu 
et  dévoué,  de  toutes  les  feuilles  officieuses  n’aurait-il  pas  suffi  à mettre  ces 
mêmes  candidats  en  déroute  ; comment  l’alliance  étroite  de  la  Patrie,  du 
Constitutionnel,  du  Pays,  de  la  Nation,  de  la  France  et  du  Moniteur  aurait- 
elle  échoué  devant  la  coalition  du  Siècle,  de  V Opinion  nationale  et  de  la 
Presse?  D’ailleurs,  est-ce  que  c’est  cette  coalition  qui  a fait  nommer  M.  Buffet 
dans  les  Vosges,  M.  Hallez-Claparède  en  Alsace? 

Quant  aux  populations  des  campagnes,  nous  en  pensons  tout  le  bien  qu’en 
a dit  l’orateur  de  Roanne,  et  peut-être  plus  encore  ; mais  si  elles  possèdent 
toutes  les  perfections  qu’il  a décrites,  si  leur  instruction  est  aussi  avancée, 
si  elles  disposent  « de  mille  moyens  d’information  » dont  les  ouvriers  des 
villes  sont  privés,  si  elles  ont,  avec  tant  de  lumière,  la  sagesse  et  la  modéra- 
tion, pourquoi  leur  refuser  le  plus  élémentaire  de  tous  les  droits,  celui  de 
choisir  leur  administration  municipale  ? On  ne  saurait  moins  concéder  à des 
populations  aussi  sensées  et  aussi  dévouées  ; et  leur  dénier,  après  tant  d’é- 
loges, la  simple  nomination  des  maires  et  des  adjoints,  ce  serait  plus  qu’une 
contradiction,  ce  serait  une  véritable  ingratitude. 

Mais  M.  de  Persigny  paraît  médiocrement  disposé  à pousser  jusque-là  la 
reconnaissance,  et  son  programme  libéral  ne  parle  que  d’irrigation  et  de  re- 
boisement ; il  veut  la  paix,  mais  la  paix  sans  ses  plus  beaux  fruits,  sans  cet 
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arbre  aux  pommes  d’or  vers  lequel  nous  tendons  depuis  si  longtemps  des 
mains  avides. 

La  paix,  l’aurons-nous  au  moins?  Le  Sphinx  du  Salon  n’est  pas  le  seul  qui 
nous  donne  en  ce  moment  ses  énigmes  à déchiffrer,  et  nos  regards  tournés 
vers  Londres  ont  peine  à découvrir  des  chances  de  solution  prochaine. 
Les  puissances  allemandes  déclarent  le  traité  de  1852,  c’est-à-dire  le  principe 
de  l’intégrité  danoise,  annulé  par  la  guerre,  et  de  son  côté  le  Danemark  per- 
siste à prendre  pour  base  de  toute  délibération  l’essence  de  ce  traité.  La 
Prusse  aspire  ouvertement,  soit  à absorber  les  territoires  brutalement  con- 
quis, soit  à se  les  annexer  indirectement  sous  la  forme  d’un  protectorat,  et  le 
cabinet  de  Copenhague,  acculé  aux  résolutions  désespérées,  se  montre  dé' 
cidé  à n’admettre  aucun  arrangement  qui  lui  arracherait  le  Sleswig.  Peut- 
on  espérer  un  rapprochement  entre  des  vues  si  opposées,  et  semble-t-il  pro- 
bable que  les  divisions,  les  convoitises  et  les  arrière-pensées  se  fondent  bientôt 
dans  un  baiser  de  concorde  et  de  fraternité?  Enfin  si  par  impossible  on  par- 
venait à concilier  sur  un  parchemin  ces  dissidences  profondes  de  principes, 
de  volontés  et  d’intérêts,  la  paix,  une  paix  sincère  et  durable,  sortirait-elle 
de  cette  nouvelle  convention  de  Londres?  M.  Rouher  en  a manifesté  le  ferme 
espoir  ; «la  paix,  a-t-il  dit,  se  maintiendra;  le  triste  débat  qui  s’agite  dans 
le  Nord  de  l’Europe  trouvera  sa  solution  pacifique.  » Nous  le  souhaitons, 
mais  en  étant  moins  persuadés  que  M.  le  ministre  d’État  de  la  vitalité  actuelle 
de  la  diplomatie,  dont  les  œuvres  nouvelles  sont  fatalement  frappées  d’une 
sorte  de  caducité  par  le  mépris  qui  est  fait  partout  de  ses  œuvres  anciennes 
ou  récentes.  Du  moment  que  les  conventions  les  plus  solennelles,  comme 
celle  de  Zurich,  sont,  au  lendemain  même  de  leur  signature,  impunément 
lacérées  à la  face  du  monde,  toute  confiance  dans  la  solidité  des  protocoles 
disparaît,  et  on  peut  dire  qu’il  n’y  a plus  de  diplomatie  parce  qu’il  n’y  a plus 
de  droit  public. 

Ce  traité  de  1852,  est-ce  un  pacte  poudreux  de  vétusté  et  dont  la  succes- 
sion des  âges  demandait  la  refonte?  Il  est  d’hier,  l’encre  qui  l’a  paraphé  est 
à peine  séchée,  rien  n’a  été  changé  en  Europe  depuis  que  nous  l’avons  signé, 
et  l’empereur  lui-même  disait  naguère  : « Nous  donnerons  au  Danemark 
tout  l’appui  qu’il  est  en  droit  d'exiger  de  nous  en  vertu  des  traités  et  de 
notre  ancienne  amitié.  » Est- ce  à dire  qu’en  rappelant  ces  paroles  nous  fas- 
sions un  appel  aux  baïonnettes?  Nous  voulons  dire  seulement  qu’une  atti- 
tude nette,  un  langage  résolu  eussent  suffi  à épargner  bien  du  sang  et  bien 
des  larmes,  et  que  si  l’on  avait  parlé  à la  Prusse  sur  le  même  ton  qu’aux 
envoyés  du  Taïcoun,  l’Eider  n’eût  pas  été  franchi,  le  Sleswig  dévasté,  le  Jut- 
land  pillé,  ni  l’Europe  réduite  à sanctionner  une  iniquité  criante  ou  à risquer 
une  universelle  et  terrible  conflagration. 

Que  fait  la  France  depuis  des  mois?  Elle  se  recueille,  elle  écoute,  elle 
laisse  agir,  et  l’attitude  expectante  et  réservée  de  son  plénipotentiaire  à Lon- 
dres commence  à accréditer  des  suppositions  que  nous  n’hésitons  pas  à 
repousser,  parce  que  nous  avons  trop  éprouvé  les  inconvénients  d’un  Cavour 
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italien  pour  nous  mettre  à la  remorque  d’un  Cavour  allemand,  et  qu’après 
avoir  reçu  en  Savoie  la  rançon  des  Romagnes,  nous  ne  saurions  aller  prendre 
à Landau  le  prix  des  violences  consommées  à Düppel. 

Nous  n’avons  pas  à apprécier  ici  les  différentes  combinaisons  dont  la  presse 
entretient  le  public^  et  auxquelles  le  télégraphe  donne  chaque  matin  un 
aspect  nouveau;  nous  ignorons  si  le  Constitutionnel,  distançant  d’une  lon- 
gueur le  Moniteur  du  soir,  a joué  le  rôle  d’oracle  en  faisant  pressentir  une 
évolution  définitive  du  cabinet  des  Tuileries  vers  le  duc  d’Augustenbourg  et 
l’appel  aux  populations  ; nous  nous  bornons  à dire  que,  suivant  nous,  l’hon- 
neur français  aurait  à souffrir  dans  Thistoire  de  la  mutilation  du  Danemark, 
que  le  monde,  déjà  si  troublé,  recevrait  un  ébranlement  nolable  de  ce  nou- 
vel et  immoral  écrasement  du  faible  par  le  fort,  et  que  la  sincérité  de  nos 
protestations  contre  le  déchirement  de  la  Pologne  se  trouverait  singulière- 
ment atteinte  par  une  participation  quelconque  au  dém.embrement  d’un 
petit  peuple  non  moins  héroïque  et  non  moins  digne  de  sympathies  que  le 
peuple  de  Sobieski. 

En  attendant,  la  suspension  d’armes  expire  le  12  juin,  et  les  puissances 
neutres  se  préoccupent  sans  doute  d’empêcher  à cette  date  une  reprise  des 
hostilités;  c’est  assez  du  sang  qui  abreuve  tant  de  points  des  deux  hémi- 
sphères, et  qui  vient  de  couler  à si  grands  flots  dans  une  bataille  colossale 
sur  la  route  de  Richmond. 

Il  rougit  aussi  cette  terre  d’Afrique,  où  depuis  trente  ans  la  colonisation  n’a 
pas  su  affermir  la  conquête,  et  sur  le  calme  de  laquelle  le  dernier  discours 
du  trône  contenait  des  assurances  qui  ont  été  malheureusement  déçues.  « En 
Algérie,  disait  ce  discours,  malgré  l’anomalie  qui  soumet  les  mêmes  popula- 
tions, les  unes  au  pouvoir  civil,  les  autres  au  pouvoir  militaire,  les  Arabes 
ont  compris  combien  la  domination  française  était  réparatrice  et  équitable, 
sans  que  les  Européens  aient  moins  de  confiance  dans  la  protection  du  gou- 
vernement. » Le  soulèvement  des  populations  du  Sud,  suivi  de  l’insurrection 
d’une  des  plus  importantes  tribus  de  la  province  d’Oran,  fait  voir  combien 
on  se  trompe  sur  la  soumission  apparente  des  indigènes  et  à quelle  distance 
nous  sommes  encore  d’une  possession  paisible  et  féconde.  Grâce  au  système 
qui  a été  suivi  depuis  la  conquête,  il  n’y  a toujours  en  Algérie  que  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  les  premiers  campés  sur  un  sol  qui  repousse  leur 
action  civilisatrice,  les  seconds  sans  cesse  disposés  à la  révolte  contre  une 
race  qu’ils  détestent.  Cette  situation  tient  à la  différence  du  principe  autour 
duquel  se  meuvent  les  uns  et  les  autres.  C’est  un  mobile  politique  qui  nous 
guide,  c’est  une  idée  religieuse  qui  les  inspire.  Tant  que  la  terre  algérienne 
n’aura  pas  été  assimilée  à la  métropole  par  les  idées  et  les  croyances,  nous 
ne  posséderons  que  la  surface  de  notre  colonie  et  nous  la  verrons  se  lever 
périodiquement  en  armes  toutes  les  fois  qu’elle  apercevra  dans  les  compli- 
cations du  continent  une  occasion  favorable  de  secouer  notre  joug.  Nous  ne 

^ Le  Congrès  et  Je  Conflit  Dano-Allemand,  par  M.  Léouzon-Leduc.  Âmyot. 
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songeons  assurément  pas  à une  œuvre  de  fusion  par  la  force  ; la  violence 
nous  est  partout  odieuse,  et  plus  encore  dans  le  domaine  rdigieux  qu’ail- 
leurs  ; mais  la  propagation  active  de  nos  idées  a mille  moyens  pacifiques  de 
s’accomplir  et  si  nous  tenons  à tirer  enfin  du  beau  royaume  qui  s’étend  en 
face  de  nos  rivages  et  domine  la  Méditerranée,  le  fruit  légitime  de  nos  sacri- 
fices, il  faut  se  décider  à changer  un  système  condamné  par  une  expérience 
de  trente  années,  et  demander  à l’ordre  moral  ce  que  n’ont  pu  nous  assurer 
l’argent  ni  le  fer.  Ense  et  aratro,  disait  le  maréchal  Bugeaud  ; ajoutons 
cruce  dans  la  devise,  et  ce  nouvel  étendard  nous  mènera  plus  sûrement 
au  but. 

Nous  attendions  une  victoire  pour  la  cause  catholique  sur  un  autre  point, 
la  Belgique,  et  nous  nous  réjouissions  d’y  voir  arriver  aux  affaires,  portés 
par  la  force  de  l’opinion  publique,  des  hommes  animés  des  plus  louables 
intentions  libérales  ; mais,  au  dernier  moment,  notre  espoir  a été  trompé,  et 
le  cabinet  Bogier , quoique  en  minorité  dans  le  pays  comme  dans  la  Chambre, 
s’obstine  à accaparer  le  pouvoir.  Singuliers  constitutionnels  que  ces  minis- 
tres gardant  leurs  portefeuilles  au  mépris  des  règles  les  plus  essentielles  du 
régime  représentatif  ! Étranges  libéraux  que  ces  politiques  s’opposant  à 
toute  extension  de  franchises  et  sacrifiant  les  droits  du  pays  à la  préroga- 
tive royale  ! Le  programme  de  la  droite,  qui  fait  tant  d’honneur  à M.  De- 
champs  et  à ses  amis,  prouve  éloquemment  que  le  parti  conservateur  et 
catholique  est  le  seul,  chez  nos  voisins,  qui  veuille  sincèrement  la  liberté 
pour  tous,  et  que  les  pseudo-libéraux  belges  sont  bien  les  frères  de  ceux 
que  nous  voyons  chez  nous  repousser  la  liberté  d’enseignement  par  peur 
du  clergé  et  la  liberté  d’association  en  haine  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Ce  sont  ces  mêmes  libéraux  qui  se  déchaînent  en  ce  moment  contre  l’Aca- 
démie française  et  qui  vont  jusqu’à  demander  un  coup  d’État  contre  l’une 
des  dernières  institutions  indépendantes  de  notre  pays^,  parce  quelle  a com- 
mis, horresco  refer ens  ! le  crime  de  refuser  ses  palmes  à un  ouvrage  dont 
elle  était  la  souveraine  appréciatrice.  Ce  n’est  pas  assez  pour  ces  messieurs 
de  posséder  une  latitude  complète  pour  l’exposition  de  leurs  doctrines  ; il 
leur  faut  encore  les  médailles  et  les  récompenses.  D’autres  se  contenteraient 
de  ne  trouver  aucune  entrave  ; eux  réclament  en  outre  les  encouragements 
publics  et  les  chaires  de  l’État.  Que  leurs  livres  circulent,  c’est  peu;  on  les 
opprime  en  ne  leur  réservant  pas  les  lauriers  de  l’Institut.  En  vérité,  la 
prétention  finit  par  devenir  exorbitante,  et  M.  Dupin  s’est  fait  l’heureux  in- 

* Nous  lisons  dans  le  Courrier  de  Lyon  du  23  mai  : 

t C’est  au  fanatisme  religieux  que  le  soulèvement  actuel  doit  être  imputé,  et  l’effer- 
vescence des  populations  musulmanes  coïncide,  en  outre,  avec  le  retour  des  pèlerins  qui 
se  rendent  à la  Mecque. 

« Il  ne  saurait  être  hors  de  propos  de  faire  observer  à ce  sujet  que,  toutes  les  années, 
le  gouvernement  français,  désireux  de  ménager  les  susceptibilités  religieuses  des  indigènes, 
lïiet  un  bâtiment  à la  disposition  des  Algériens  mahométans  qui  veulent  faire  ce  pèleri- 
nagé,  dans  lequel  ils  retrempent  leur  ardeur  religieuse  et  leur  haine  contre  nous.  » 

* Voir  l’Opinion  nationale  du  22  mai. 
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terprète  du  bon  sens  en  s’écriant  à ce  propos  : « Qu’on  laisse  aux  auteurs  toute 
liberté  d’écrire  ; mais  qu’ils  nous  accordent  au  moins  celle  de  ne  pas  les 
couronner!  » 

Du  reste,  la  mission  de  l’Académie  française  est  autrement  appréciée  par 
la  masse  du  pays,  et  le  jugement  de  la  grande  opinion  publique  suffit  à la 
venger  des  petites  colères  de  certaines  coteries.  Qu’on  nous  permette  d’en 
recueillir  ici  un  expressif  témoignage  et  d’opposer  à de  vaines  clameurs 
les  éloquentes  paroles  que  faisait  entendre  il  y a deux  semaines  à Toulouse, 
dans  une  solennité  littéraire,  le  secrétaire  perpétuel  d’une  institution  jus- 
tement populaire,  et  qui,  depuis  cinq  siècles,  à travers  une  existence  qui  n’a 
pas  été  sans  éclat,  a toujours  tenu  à associer  le  culte  des  lettres  à celui  de  la 
morale  et  de  l’honneur. 

Le  3 mai  dernier,  l’Académie  des  jeux-floraux  fêtait M.  Yiennet,  auquel  elle 
avait  offert  sa  première  couronne  il  y a cinquante-quatre  ans,  et  M.  le  comte 
Fernand  de  Rességuier,  s’adressant  au  nom  de  tous  au  spirituel  vieillard, 
lui  disait  au  milieu  des  applaudissements  de  l’assistance  : « Permettez-moi 
de  saluer  en  vous  le  représentant  de  cette  grande  Compagnie  littéraire  qui 
non-seulement  est  la  première  en  France,  mais  qui  est  aussi  la  première 
dans  le  monde  entier.  En  vous,  monsieur,  nous  saluons  toutes  les  gloires 
de  ITiistoire  moderne,  les  Thiers,  les  Guizot,  les  Cousin;  les  arbitres  du 
goût;  toute  cette  phalange  sincère  et  militante  qui,  dans  la  vie  publique,  a 
placé  si  haut  la  tribune  française,  Berryer,  le  Démosthène  contemporain; 
les  Broglie,  les  Falloux  et  les  Noailles  ; les  défenseurs  de  la  Papauté  mena- 
cée, les  Montalembert  et  les  Dupanloup  ; enfin  tous  les  créateurs  de  nos 
chefs-d’œuvre  lyriques;  cénacle  indépendant,  faisceau  glorieux,  qui  sur- 
vit au  milieu  de  nos  ébranlements  et  qui  garde  à la  fois  les  traditions  de  la 
langue  et  celles  de  la  conscience.  » 

Voilà  comment  est  jugée  l’Académie  par  ceux  qui  ne  séparent  pas  le  beau 
du  vrai,  qui  croient  que  le  talent  ne  peut  tout  absoudre,  qu’une  littérature 
sans  morale  serait  un  poison  public,  et  que  la  consécration  de  certaines  théo- 
ries constituerait  une  véritable  prime  à la  cour  d’assises. 

Montesquieu,  cherchant  la  cause  de  la  grandeur  romaine,  fait  cette  sim- 
ple et  profonde  remarque  : « Rome  était  un  vaisseau  tenu  par  deux  ancres 
dans  la  tempête:  la  religion  et  les  mœurs.  » 

Méditons  sur  la  force  de  nos  ancres! 

Léon  Lwedan. 


Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 


i’AR  s.  — IMl*.  SIMON  rAÇOM  ET  COMP.,  BLE  d’eRFÜRTH,  1. 


LES  PRINCIPAUTES  DANUBIENNES 


ET  LE  PRINCE  COÜZA 


Les  affaires  des  Principautés  Danubiennes  ont  été  depuis  dix  ans, 
et  à bon  droit,  en  première  ligne  parmi  les  préoccupations  du  gou- 
vernement français,  qui  a entrepris  dans  cette  portion  du  Levant 
une  œuvre  digne  des  vieilles  traditions  de  notre  pays.  Créer  entre  le 
Pruth  et  le  Danube  un  État  chrétien  de  5 millions  d'âmes,  assez  fort 
par  lui-même  pour  pouvoir  opposer  une  sérieuse  barrière  à la  Rus- 
sie, indépendant  en  même  temps  dans  son  gouvernement  intérieur 
et  soumis  seulement  à la  suzeraineté  plus  nominale  que  réelle  de  la 
Turquie,  en  attendant  le  jour  où  il  pourrait  achever  son  émancipa- 
tion; c’est  là  une  grande  pensée  de  politique  française  et  chrétienne, 
une  pensée  dont  la  réalisation  serait  appelée  à affermir  mieux  que 
toute  autre  combinaison  l’équilibre  de  l’Europe  et  à devenir  un 
des  plus  sûrs  acheminements  vers  la  solution  de  la  grande  question 
d’Orient.  Aussi  la  France  ne  s’y  est-elle  pas  mépris,  et  depuis  dix  ans 
les  fractions  les  plus  différentes  de  l’opinion  publique  se  sont  trou- 
vées constamment  d’accord  sur  le  terrain  de  la  question  des  Princi- 
pautés. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  les  phases  successives  de  cette  ques- 
tion? Le  Piéglement  Organique  de  1851,  qui  constituait  le  gouverne- 
ment de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie  sur  la  base  du  protectorat  ac- 
cordé à la  Russie  par  le  traité  d’Andrinople,  ayant  été  déchiré  par  la 
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guerre  de  Crimée,  le  Congrès  de  Paris,  dans  les  articles  22-27  du 
traité  du  50  mars  1856,  décida  qu’une  nouvelle  organisation  serait 
donnée  à ces  Principautés  par  une  Conférence  européenne,  et  con- 
formément aux  vœux  qu’émettraient  deux  Divans  ad  hoc^  convoqués 
à Bucharest  et  à Jassy.  Ces  Divans,  en  octobre  1857,  émirent  cinq 
vœux  qui  résumaient  l’expression  du  sentiment  national  : 

V L’autonomie  complète  des  Principautés  conformément  aux  an- 
ciennes capitulations,  conclues  avec  la  Sublime-Porte  dans  les  quin- 
zième et  seizième  siècles; 

T Leur  union  en  un  seul  État,  sous  le  nom  de  Roumanie  ; 

o""  Un  prince,  choisi  parmi  les  dynasties  régnantes  de  l’Europe,  et 
dont  les  héritiers  seraient  élevés  dans  la  religion  du  pays  ; 

4'’  La  neutralisation  du  territoire  des  Principautés  ; 

5“  Une  assemblée  législative  commune. 

Mais  l’entente  de  l’Angleterre,  de  PAiitriche  et  de  la  Turquie  fit 
prévaloir  une  autre  combinaison,  et,  le  19  août  1858,  un  traité  signé 
à Paris,  tout  en  établissant  sur  les  bases  les  plus  libérales  le  gouver-  j 
nement  constitutionnel  dans  les  Principautés,  maintint  la  séparation 
de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie,  qui  devaient  avoir  deux  hospodars  i 
et  deux  assemblées  ; une  commission  mixte  de  ces  deux  assemblées  j 
devait  seulement  siéger  dans  la  ville  frontière  de  Fokschany  et  être  '' 
chargée  de  régler  les  intérêts  communs  aux  deux  pays.  I 

On  sait  comment  les  assemblées  de  la  Yalacliie  et  de  la  Moldavie  J 
répondirent  à cette  décision  de  la  diplomatie,  et,  en  février  i 859,  ap-  1 
pelèrent  le  même  candidat  à l’hospodarat  ; on  sait  aussi  que  l’active  | 
intervention  de  la  France  parvint  à faire  reconnaître  diplomatiquement  ' 
l’union  personnelle,  premier  pas  vers  une  union  plus  complète  et  i 
plus  sérieuse.  Bientôt  la  même  intervention,  sur  les  demandes  réité- 
rées des  Roumains,  obtint  des  autres  Puissances  signataires  du  traité  { 
de  Paris  la  substitution  d’une  assemblée  unique  pour  les  deux  Princi-  j 
pautés  aux  assemblées  séparées,  qui  avaient  été  d’abord  établies.  Cette  ' 
nouvelle  mesure  entraînait  une  conséquence  forcée,  l’établissement 
d’un  ministère  commun  ; le  5 février  1862  elle  fut  enfin  acceptée  par 
la  Conférence  siégeant  à Constantinople  pour  traiter  les  affaires  moldo- 
valaques.  Dès  lors  l’œuvre  poursuivie  par  la  France  était  réalisée,  i 
l’union  devenait  effective  et  complète,  avec  ce  grand  inconvénient,  il 
est  vrai,  de  n’être  officiellement  établie  et  acceptée  qu’à  titre  provi- 
soire ; mais  on  avait  toutes  les  raisons  d’espérer  que  ce  provisoire  du- 
rerait indéfiniment,  comme  celui  de  la  Servie,  et  que  la  Porte  en  re- 
nouvellerait la  confirmation  toutes  les  fois  qu’il  serait  nécessaire, 
de  peur  de  s’attirer  des  contîits  dangereux. 

Il  n’y  a pas  beaucoup  plus  de  deux  ans  que  la  reconstitution  des  I 
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Principautés  Danubiennes  en  un  seul  corps  de  nation  s’est  accomplie 
dans  sa  totalité  par  le  protocole  du  3 février  1862,  et  déjà  cette  oeuvre 
menace  de  s’écrouler.  Les  fautes  du  prince  Alexandre-Jean  P et  de 
son  entourage  ont  soulevé  comme  à plaisir  les  complications  tes  plus 
graves,  la  question  des  monastères  grecs  dits  dédiés^  et  le  conflit  entre 
le  pouvoir  exécutif  et  la  représentation  nationale  couronné  par  le 
coup  d’Etat  du  14  mai  dernier.  Une  occasion  favorable  a été  ainsi 
fournie  à l’immixtion  et  aux  intrigues  des  Puissances  qui  ont  inté- 
rêt à empêcher  l’union  des  provinces  roumaines  de  se  fonder  ou  de 
s’affermir.  Une  crise  des  plus  sérieuses  menace  d’éclater  sur  ce  point 
et  d’ajouter  un  nouveau  danger  à tous  ceux  qui  compromettent  la 
paix  de  l’Europe.  Quelle  en  sera  l’issue?  On  ne  saurait  encore  le  dire, 
mais,  quand  bien  même  la  Conférence  de  Constantinople  parviendrait 
à empêcher  un  conflit  dans  les  régions  diplomatiques,  les  dernières 
complications  n’en  auront  pas  moins  des  conséquences  qui  se  déve- 
lopperont rapidement,  elles  laisseront  des  germes  de  déchirements 
intérieurs  qui  ne  peuvent  manquer  d’ébranler  de  la  manière  la  plus 
fâcheuse  l’avenir  de  la  Roumanie. 

Il  importe  donc  d’étudier  en  ce  moment  avec  une  attention  toute 
particulière  les  deux  questions  soulevées  dans  les  Principautés  Danu- 
biennes. C’est  ce  que  nous  voulons  faire  dans  cet  article. 


I 


Nous  commencerons  par  la  question  des  couvents  dédiés,  la  pre- 
mière en  date,  question  obscure  et  peu  connue,  mais  qui  suffisait  à 
elle  seule,  avec  la  tournure  qu’elle  avait  prise  depuis  un  an,  pour 
faire  surgir  de  grosses  difficultés. 

Voici,  en  peu  de  mots,  l'historique  de  cette  question. 

Depuis  la  tin  du  seizième  siècle  jusqu’à  nos  jours,  le  sentiment  de 
fraternité  qui  a longtemps  existé  entre  les  différents  rameaux  de 
l’Église  orientale  et  le  spectacle  de  la  misère  à laquelle  le  clergé  était 
réduit  dans  les  provinces  du  domaine  direct  des  Sultans,  ont  porté  la 
piété  d’un  grand  nombre  de  princes  et  de  particuliers  dans  la  Molda- 
vie et  la  Valachie,  qui  jouissaient  d’une  condition  meilleure,  n’étant 
que  vassales,  et  où  la  propriété  ecclésiastique  était  solidement  garan- 
tie, à donner,  tantôt  de  leur  vivant,  tantôt  par  testament,  à ce  qu’on 
appelle  les  Saints-Lieux  d’Orient,  c’est-à-dire  aux  quatre  sièges  pa- 
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triarcaux  de  l’Église  grecque,  aux  communautés  du  Mont-Sinaï,  du 
Mont-Alhos,  du  Saint-Sépulcre,  pour  subvenir  à leur  entretien,  des 
biens  de  diverses  natures  et  particulièrement  d’anciens  monastères 
abandonnés  par  le  malheur  des  temps,  qui  passèrent  à titre  de  mé- 
toches  (nous  dirions  en  Occident  prieurés)  sous  la  direction  des  cou- 
vents abbatiaux  auxquels  ils  étaient  dédiés.  En  outre,  les  commu- 
nautés des  Saints-Lieux  ont  acquis  à titre  onéreux  d’autres  propriétés 
dans  l’un  ou  l’autre  des  hospodorats. 

Ces  monastères  et  ces  propriétés  étaient  essentiellement  distincts 
des  couvents  indigènes,  et  des  propriétés  de  l’Église  autocéphale  ^ de 
la  Moldavie  et  de  la  Valachie  ; ils  étaient  considérés  comme  des  pro- 
priétés étrangères,  soumises  aux  mêmes  charges  et  aux  mêmes  impôts 
que  les  autres  biens  privés  sis  sur  le  territoire  des  Principautés. 

La  paisible  possession  de  l’Église  grecque  a été,  pendant  deux  siè- 
cles et  demi,  non-seulement  incontestée,  mais  confirmée  par  une 
suite  d’actes  solennels  des  hospodars  et  des  divans  de  la  Valachie  et 
de  la  Moldavie.  Mais  ces  biens  allaient  toujours  en  augmentant,  et  en 
même  temps,  mieux  administrés  et  mieux  cultivés  qu’aucune  autre 
propriété  du  pays,  leur  valeur  s’<accroissait  rapidement.  Iis  arrivèrent 
à représenter  un  capital  d’environ  300  millions.  C’était  une  trop 
fiche  proie  pour  ne  pas  finir  par  éveiller  la  cupidité  gouvernemen- 
tale, dans  un  pays  où  le  désordre  des  finances  et  l’épuisement  du  tré- 
sor étaient  depuis  près  de  deux  siècles  passés  à l’état  de  tradition. 

Aussi,  en  1828,  une  première  contestation  s’éleva-t-elle  entre  les 
gouvernements  des  Principautés  et  le  clergé  grec  au  sujet  des  monas- 
tères dédiés,,  lorsqu’un  firman  de  la  Porte  leva  le  séquestre  qui  avait  , 
été  placé  sur  ces  monastères  en  1821,  à la  suite  de  l’explosion  de  la 
guerre  de  l’indépendance  hellénique.  Se  plaignant  d’abus  qui  avaient  | 
été  commis  par  les  hégoumènes  dans  la  gestion  des  biens  en  question, 
les  gouvernements  des  hospodars  prétendaient  avoir  le  droit  de  s’im- 
miscer dans  leur  administration  pour  réprimer  les  abus;  ils  récla- 
maient en  même  temps  qu’une  partie  des  revenus  des  propriétés  de  j! 
l’Église  grecque  fût  employée,  dans  le  pays,  à la  fondation  d’œuvres 
de  charité,  telles  qu’hospices  et  écoles,  et  même  fût  mise  à la  dispo-  I 
sition  du  pouvoir  pour  augmenter  les  ressources  du  trésor  public.  On  j 
voit  que  celte  première  contestation  ne  portait  nullement  sur  le  droit  j 
de  propriété  des  Patriarcats  et  des  communautés  grecques  ; le  droit  ' 
était  même  implicitement  reconnu  par  la  prétention  des  gouverne-  J 

ments  valaque  et  moldave,  puisqu’elle  ne  tendait  qu’à  un  redresse-  ; 

■i 

* On  appelle  ainsi  dans  l’Orient  les  Églises  locales  qui,  tout  en  reconnaissant  la  i 
suprématie  spirituelle  du  Patriarcrte  de  Constantinople,  jouissent  d’une  entière  in- 
dépendance de  juridiction  intérieure.  Telles  sont  celles  de  la  Servie  et  du  royaume 
de  Grèce. 


ET  LE  PRINCE  COUZÂ. 


23? 


ment  d’abus  et  à l’obtention  d’une  partie  des  revenus  des  biens  ap- 
partenant au  clergé  étranger.  Aussi  le  Règlement  Organique  promul- 
gué en  1851  parle  général  Kisseleff,  en  déférant  par  son  article 565 
la  solution  de  la  question  ainsi  posée  à une  commission  mixte  de 
quatre  boyards  et  de  quatre  ecclésiastiques  grecs,  prescrivit-il  à 
cette  commission  de  prendre  pour  base  de  ses  travaux  les  chartes  de 
donation  aux  Lieux-Saints,  d’examiner  les  abus  qui  avaient  pu  être 
commis  et  d’essayer  d’établir  une  entente  sur  la  somme  que  les  mo- 
nastères dédiés  pourraient  verser  dans  les  caisses  de  l’État  pour  les 
œuvres  de  la  bienfaisance  officielle. 

Certainement,  au  point  de  vue  du  droit  strict,  le  clergé  grec,  en 
vertu  de  sa  condition  de  propriétaire  absolu,  pouvait  repousser  toute 
immixtion  du  gouvernement  dans  l’administration  de  ses  biens  et 
tout  prélèvement  sur  ses  revenus  en  dehors  des  impôts  légalement 
lixés.  Mais,  dans  la  pratique,  il  eut  tort  de  se  retrancher  absolument 
derrière  ce  droit  et  de  ne  pas  se  prêter  à une  transaction,  qui  eût  fait 
reconnaître  une  fois  de  plus  solennellement  sa  propriété  et  l’eût  mis 
de  cette  manière  à l’abri  de  nouvelles  contestations.  R’un  autre  côté, 
les  gouvernements  de  Valacliie  et  de  Moldavie,  dès  qu’ils  articulaient 
des  chiffres,  sortaient  de  toutes  les  limites  raisonnables  dans  lesquelles 
un  compromis  aurait  pu  se  conclure,  car  ils  ne  demandaient  rien 
moins  qu’à  prélever,  pour  en  disposer  selon  leur  bon  plaisir  et  sans 
contrôle,  le  quart  des  revenus  en  litige.  C’est  ainsi  que  la  ques- 
tion ne  put  être  résolue,  ni  dans  la  commission  mixte  de  1855,  ni 
dans  les  négociations  ultérieures  qui  se  suivirent,  sous  les  auspices 
de  la  Russie  et  de  la  Porte,  jusqu’à  la  guerre  d'Orient  et  jusqu’au 
moment  où  les  Principautés  Danubiennes  furent  placées  sous  la  ga- 
rantie collective  des  Puissances  signataires  du  traité  du  50  mars  1 856. 

^Le  débat  était  donc  exactement  au  même  point  qu’en  1828  et  posé 
dans  les  mêmes  termes,  lorsque  la  Conférence  de  Paris  s’en  saisit,  le 
50  juillet  1858.  Sa  nature  même  le  plaçait  essentiellement  dans  le 
ressort  de  la  diplomatie;  car,  plus  on  donnait  une  existence  propre 
aux  Principautés,  plus  le  clergé  grec  devenait  un  propriétaire  étran- 
ger ; le  débat  ne  pouvait  donc  plus  être  considéré  comme  appartenant 
au  domaine  des  questions  intérieures,  mais  bien  au  domaine  des 
questions  internationales.  Aussi,  pour  y donner  une  solution  équi- 
table, la  Conférence  décida-t-elle,  par  son  protocole  n®  15,  que  les 
deux  parties  en  litige  devaient  d’abord  employer  les  voies  de  conci- 
liation et  essayer  de  s’entendre  entre  elles  dans  un  délai  fixé,  et  qu’à 
défaut  de  cette  entente  il  serait  ensuite  statué  par  voie  d'arbitrage 
diplomatique.  Cette  décision  fut  corroborée  par  le  protocole  signé  à 
Paris  le  6 septembre  1859  et  par  celui  de  décembre  1861.  Le  gouver- 
nement du  prince  Couza  accepta  formellement  la  décision  européenne. 
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et  commença  même  à la  mettre  à exécution,  en  nommant,  dans  Tan- 
née 1860,  des  commissaires  chargés  de  négocier  une  entente  directe 
avec  le  clergé  grec.  De  plus,  en  1861,  il  réitéra  son  acceptation,  en 
demandant  aux  grandes  Puissances,  pour  continuer  les  tentatives  d’en- 
tente à l’amiable,  un  nouveau  délai,  qui  s’écoula  comme  le  premier, 
sans  résultats.  A l’expiration  de  ce  délai,  les  Puissances  signataires 
du  traité  de  Paris,  fidèles  aux  résolutions  consignées  dans  les  proto- 
coles, exigèrent,  itérativement  et  d’un  commun  accord,  que  les  deux 
parties  procédassent  à la  nomination  des  arbitres,  qui  devaient  se 
Joindre  en  leur  nom  à ceux  que  désignerait  la  diplomatie  et  auxquels 
il  appartenait  désormais  de  statuer  sur  le  différend;  c’est  ce  que  fit 
le  clergé  grec,  mais  non  le  gouvernement  roumain. 

La  conséquence  forcée  des  protocoles,  d’après  les  principes  les 
plus  élémentaires  du  droit,  était  que,  pendant  la  durée  du  litige  et 
Jusqu’au  prononcé  de  la  sentence  arbitrale,  les  deux  parties  en  cause 
devaient  demeurer  exactement  dans  leur  situation  respective  : il 
n’était  pas  permis  à Tune  de  changer  par  son  fait  la  position  de 
Tautre.  C’est  ce  que  les  Puissances  avaient  déclaré  dans  une  note  col- 
lective adressée  à la  Sublime -Porte  par  leurs  représentants  à Constan- 
tinople, en  date  du  4 Juillet  1860,  note  dans  laquelle  ils  établissaient 
formellement  que  « les  propriétés  conventuelles  devaient  rester  dans 
« la  position  où  elles  se  trouvaient  lors  du  protocole  n®  13,  jusqu’à 
« ce  que  les  conditions  en  fussent  dûment  remplies.  » 

Jusqu’à  l’automne  de  1862,  le  gouvernement  du  prince  Couza  se 
conforma  fidèlement  à ces  décisions  de  l’Europe  ; mais  tout  à coup 
il  changea  de  conduite  et  mit  en  avant  de  nouvelles  prétentions. 
C’était  le  moment  où  le  chef  du  cabinet  conservateur,  M.  Barbe  Ca- 
targi,  venait  d’être  assassiné  à Bucharest;  les  finances  étaient  obé- 
rées au  delà  de  toute  expression  ; il  fallait  absolument  se  procurer 
de  l’argent,  si  Ton  ne  voulait  pas  tomber  dans  la  banqueroute;  le 
prince  en  vit  un  moyen  dans  la  spoliation  des  couvents  grecs,  substi- 
tuée à la  réclamation  du  quart  de  leurs  revenus  ; c’étaient  trois 
cents  millions  que  Ton  pouvait  enlever  ainsi  d’un  seul  coup  de  filet. 

Aussi,  en  novembre  1862,  au  moment  où  la  question  revenait  dans 
la  compétence  exclusive  de  la  diplomatie  et  où  l’Europe  le  sommait 
de  nouveau  de  nommer  ses  arbitres,  il  prit  sur  lui  de  décider  la 
question  à lui  seul,  au  mépris  de  l’autorité  des  Puissances  et  en 
dehors  de  tous  les  termes  posés  par  les  protocoles.  Une  ordonnance 
princière  mit  sous  séquestre  tous  les  revenus  des  monastères  dédiés, 
sous  prétexte  de  mesures  conservatoires,  et  décida  qu’ils  seraient  versés 
dans  le  trésor  public.  Le  clergé  grec  s’adressa  alors  au  gouvernement 
suzerain  de  la  Porte  et  aux  représentants  de  l’Europe  à Constantinople, 
pour  obtenir  la  levée  du  séquestre.  Promettant  solennellement  de  gar- 
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der  l’argent  en  dépôL  pour  le  restituer  aux  communautés  des  Lieux- 
Saints,  Couza  s’arrangea  de  manière  à faire  traîner  cette  nouvelle  phase 
de  l’affaire  en  longueur  jusqu’en  avril  18C5,  époque  à laquelle  il  ef- 
fectua rencaissement  des  fermages  ; mais  alors  il  prit  coup  sur  coup 
une  série  de  mesures  administratives  qui  préparaient  la  confiscation 
des  propriétés  de  l’Église  grecque  et  la  consommaient  en  fait  presque 
erifièrement.  11  commença  par  refuser  de  reconnaître  les  hégou- 
mènes,  que  les  Patriarches  et  les  supérieurs  des  communautés  avaient 
nommés  aux  postes  vacants  à la  tête  des  monastères  dédiés.  Empié- 
tant avec  une  impudence  et  une  brutalité  sans  égaie  sur  les  matières  de 
l’ordre  purement  spirituel,  il  défendit  par  ordonnance  l’emploi  de  la 
langue  grecque  dans  l’office  divin  de  ces  monastères.  La  police  pé- 
nétra dans  les  églises  pour  vérifier  l’exécution  de  cette  ordonnance; 
les  prêtres  qui  refusèrent  de  s’y  soumettre  et  demeurèrent  fidèles 
à leur  rite  furent  jetés  en  prison,  avec  les  hégoumènes  qui  avaient 
protesté  contre  la  confiscation  des  revenus  de  leurs  couvents.  Une 
circulaire  aux  cours  et  tribunaux  défendit  ensuite  d’admettre  aucun 
bégoumène  grec  à ester  en  justice  pour  les  causes  relatives  aux  pro- 
priétés de  son  monastère.  Puis  vint  une  ordonnance  portant  que  les 
biens  en  litige  seraient  désormais  affermés  par  le  ministère  des  cultes, 
et  réglant  l’emploi  de  leurs  revenus  de  manière  à absorber  entière- 
ment ces  fonds,  que  le  gouvernement  s’était  engagé  devant  l’Europe 
à conserver  intacts  jusqu’à  la  sentence  arbitrale.  Enfin,  cette  série 
d’usurpations  fut  couronnée  par  une  dernière  et  plus  odieuse  vio- 
lence. Le  prince  Couza  fit  enlever  de  force  par  ses  gendarmes  aux 
hégoumènes  des  couvents  grecs  les  vases  sacrés  et  le  mobilier  de 
leurs  églises,  ainsi  que  les  titres  qui  établissaient  leurs  droits  de  pro- 
priété. Ce  fut  une  expédition  qui  rappelait  les  plus  honteux  exploits 
de  la  Révolution  française  : les  églises  furent  profanées;  les  vases  sa- 
crés brisés  et  livrés  au  fondeur;  en  de  certains  endroits  on  arracha 
les  reliques  des  châsses  et  on  les  jeta  au  vent,  pour  s’emparer  du 
métal.  Les  hégoumènes  qui  résistèrent  à ces  violences,  ou  cachèrent 
les  trésors  et  les  archives  des  monastères,  devinrent  l’objet  de  pour- 
suites criminelles  ; quant  aux  autres,  ils  furent  tous  expulsés  du  pays 
par  mesure  administrative,  après  la  spoliation  de  leurs  couvents. 

Dès  le  mois  de  janvier  1865,  le  gouvernement  suzerain  de  la  Porte 
et  la  diplomatie  de  la  plupart  des  États  signataires  du  traité  de  Paris 
exprimèrent  hautement  leur  désapprobation  de  la  voie  arbitraire  et 
illégale  dans  laquelle  le  chef  du  pouvoir  exécutif  des  Principautés- 
Unies  s’engageait,  et  déclarèrent  ne  pas  reconnaître  la  validité  de 
ses  actes.  Mais  ces  protestations  n’arrôtèrent  point  Couza  ; elles  ne 
firent  que  précipiter  ses  mesures  de  confiscation.  Dans  un  mémoire 
adressée  aux  Puissances,  le  prince  proclama  qu’il  se  regardait  comme 
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ie  juge  suprême  de  son  différend  avec  l’Église  grecque,  déniant  l’au- 
torité de  la  diplomatie,  protestant  contre  les  protocoles  auxquels  il 
avait  lui-même  précédemment  adhéré,  et  demandant  leur  révocation 
en  même  temps  qu’il  les  annulait  par  ses  actes. 

Le  clergé  grec,  pendant  ce  temps,  plaidait  sa  cause  à Paris,  à 
Londres,  à Vienne,  à Saint-Pétersbourg,  à Constantinople,  et  récla- 
mait Pappui  de  la  diplomatie,  intéressée  à ne  pas  laisser  bafouer  ses 
acles  avec  autant  d’outrecuidance.  Après  des  pourparlers  et  des  né- 
gociations assez  prolongées  entre  les  cabinets,  il  fut  décidé  que  la 
Conférence  de  Constantinople  se  réunirait  de  nouveau  pour  se  consti- 
tuer en  tribunal  et  juger  en  dernier  ressort  la  question  sur  laquelle 
le  gouvernement  roumain  prétendait  être  à la  fois  juge  et  partie. 
Mais,  au  lieu  de  tenir  compte  de  cette  résolution  de  l’Europe,  le  prince 
Couza,  prévoyant  que  ses  prétentions  n’auraient  que  peu  de  chances 
de  succès  devant  l'aréopage  diplomatique,  a passé  outre  ; connais- 
sant le  respect  superstitieux  avec  lequel,  dans  le  système  du  prétendu 
droit  nouveau,  on  s’incline  devant  les  faits  accomplis,  quelle  qu'en 
soit  l’origine,  il  a voulu  mettre  la  Conférence  en  présence  d’un  fait 
de  ce  genre,  en  présence  d’une  question  déjà  tranchée,  sur  laquelle 
il  serait  plus  difficile  de  revenir.  Aussi,  pendant  que  la  Conférence  se 
réunissait,  a-t-il  fait  voter  par  l’assemblée  législative  roumaine  une 
loi  qui  confisque  entièrement  les  biens  des  monastères  dédiés,  en 
accordant  seulement  au  clergé  grec,  à titre  d'aumône,  une  indem- 
nité dérisoire,  qui  n’égale  pas  une  année  du  revenu  des  propriétés 
dont  on  le  spolie. 


II 


Pour  justifier  ses  mesures,  le  prince  Couza,  dans  le  mémoire  qu'il 
a adressé  aux  Puissances  ^ prétend  établir  que  le  clergé  grec  n’était 
pas  propriétaire  des  couvents  dédiés , qu’il  n’en  était  que  fidéicom- 
missaire, et  qu’ayant  manqué  à certaines  obligations  du  tidéicommis, 
il  doit  en  être  dépouillé  par  l'État,  auquel  la  propriété  est  constam- 
ment demeurée. 

Si  cette  thèse  était  exacte,  il  serait  étrange  que,  depuis  deux  siècles 

1 Mémoire  sur  les  couvents  roumains  placés  sous  V invocation  des  Saints-Lieux 
d' Orient.  Vienne,  1863.— Yoy.  encore  : Étude  sur  les  droits  et  obligations  des  monas- 
tères dédiés  aux  Saints-Lieux  d'Orient.  Vienne,  1865. 
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et  demi,  elle  n’ait  jamais  été  produite  ; mais  nous  croyons  que  l’É- 
glise grecque  y a victorieusement  répondu  dans  les  mémoires  qu’elle 
a opposés  à celui  du  gouvernement  roumain  ^ Le  terme  de  couvents 
dédiés  est  une  expression  impropre,  qui  a paru  pour  la  première  fois 
dans  les  protocoles  de  1858  et  rend  fort  mal  le  mot  roumain  inchi- 
nate,  dont  le  sens  est  « dépendant  de...  » Cette  expression  vicieuse 
prête  à l’équivoque,  et  les  agents  du  prince  Couza  en  ont  largement 
tiré  parti.  Mais  les  chartes  de  fondation  des  monastères  ne  permettent 
pas  le  doute  sur  la  propriété  absolue  qu’elles  attribuent  au  clergé 
grec.  Ainsi,  dans  celle  du  couvent  de  Cotroceni  en  Valachie,  rendue 
par  l’hospodar  Scherban  Cantacuzène  Bassarabe,  on  lit  : « Ayant  ré- 
« fléchi  mûrement  et  prié  Dieu  d’éclairer  notre  pensée  pour  connaître 
« comment  nous  aurions  plus  de  mérite,  nous  nous  décidons,  avec  la 
« volonté  de  Dieu,  et  nous  donnons  et  dédions  (o  damu  si  o inchinamu) 
« ce  saint  monastère,  avec  toutes  ses  propriétés,  comme  il  est,  au 
« Mont-Athos,  appelé  aussi  Montagne-Sainte,  non  à un  seul  des  mo* 
« nastères  qui  y sont,  mais  à tous  les  vingt,  pour  que  tous  ces  saints 
« monastères,  les  uns  comme  les  autres,  l’aient  et  le  tiennent  {sa  o 
((  aiba  si  sa  o tie)^  afin  que,  en  retirant  du  profit,  ils  prient  Dieu  pour 
c(  le  salut  de  notre  âme.  » Voici  maintenant  les  termes  de  la  charte 
du  monastère  de  Yacaresti,  fondé  en  1723  par  Nicolas  Mavrocordatos, 
premier  hospodar  phanariote  de  la  Valachie  ; « Nous  consacrons  ce 
« monastère  vénérable  et  princier  au  Saint-Sépulcre  de  Notre-Sei- 
« gneur  Jésus-Christ,  pour  le  salut  de  notre  âme  et  pour  la  mémoire 
« perpétuelle  de  nous  et  de  nos  parents  défunts,  de  manière  qu’il 
« soit  et  soit  dit  bien  propre  du  Saint-Sépulcre  jusqu’à  la  fin  des 
« siècles  (wç  elvai  Ts  v.a\  XéyscrOai  l'S'.ov  tou  Travayicu  y,al  Z(ùohéyj:jU 

« Tdçcu  elç  a'wva  tov  GCTravTa),  afin  que  tant  les  vénérables  pères  se 
« trouvant  dans  ce  monastère  élevé  par  nous  que  ceux  demeurant 
« dans  l’église  très-sacrée  du  Saint-Sépulcre  supplient  sans  cesse 
« Dieu  pour  la  rémission  des  péchés  que  nous  avons  commis  dans  ce 
« monde  par  faiblesse  humaine.  » C’est  cependant  sur  ces  deux  do- 
cuments que  le  gouvernement  roumain  a prétendu  baser  sa  thèse, 
en  produisant  des  traductions  altérées  et  tronquées,  que  le  clergé  grec 
a convaincues  de  fausseté  par  la  publication  des  textes  originaux  en 
valaque  et  en  grec.  Nous  pourrions  citer  encore  la  charte  de  dédicace 
du  couvent  de  Floresti,  où  il  est  dit  que  « ce  monastère  et  ses  biens 

* Précis  sur  la  question  des  monastères  grecs  dans  les  Principautés-Unies. 
Vienne,  1863.  — Piéponse  des  Saints-Lieux  d' Orient  au  ^Jémoire  du  gouvernement 
des  Principautés-Unies  sur  les  monastères  grecs.  Paris,  1865.  — Voy  encore  : La 
vérité  sur  la  question  des  couvents  dédiés  en  Moldo-Valachie^  par  un  Moldave.  Pa- 
ris, 1865.  — illano.  Des  intérêts  religieux  de  l'Orient  au  sujet  des  biens  conventuels 
dans  les  Principautés-Unies.  Paris,  1864. 
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« seront  à jamais  la  propriété  légitime  et  inaliénable  (àva®a(p£Ta  '^«1 
« àva.'izcG'Kaam  YVYjaia  v.'zriy.y.'ïa)  du  monastère  Esphigmène  » du  Mont* 
Athos  ; mais  nous  aimons  mieux  nous  arrêter  au  chrysobulle  de 
Thospodar  de  Valachie,  Mathieu  Bassarabe,  dont  le  mémoire  du  prince 
Gouza  fait  grand  bruit,  prétendant  y trouver  un  précédent  et  une 
justification  pour  les  derniers  actes.  Cet  hospodar  annula,  en  effet, 
dans  l’année  1659  un  certain  nombre  de  dédicaces  de  couvents,  qui 
avaient  été  faites  en  dehors  des  formes  légales;  mais  en  même  temps 
son  chrysobulle  confirme  solennellement  les  droits  de  propriété  sur 
les  autres  monastères,  car  il  déclare  excepter  « les  monastères,  soit 
« princiers,  soit  boyards,  que  leurs  fondateurs  eux-mêmes  ont  dédiés 
« et  ont  soumis  comme  métoches  au  lieu  où  chacun  d’eux  a voulu  : 
« ces  couvents  seront  sous  la  domination  et  la  possession  stable  des 
<(  moines  étrangers  (supusse  si  statatoare  calugariloni  straini)^  et  se 
« maintiendront  immuablement  selon  ce  que  leurs  fondateurs  auront 
a écrit  et  établi  dans  leurs  actes  de  donation.  » 

Î1  serait  difficile  de  rencontrer  une  propriété  mieux  établie,  et  c’est 
avec  pleine  raison  qu’en  1854,  dans  son  Histoire  de  la  Dacie  (p.  255), 
M.  Cogalniceano,  le  ministre  même  qui  cette  année  a proposé  la  loi 
de  confiscation,  proclamait  les  droits  absolus  du  clergé  grec  sur  ses 
biens  de  Valachie  et  de  Moldavie.  Mais  s’il  en  est  ainsi  des  monastères 
dits  dédiés,  la  propriété  de  l’Église  grecque  est  encore  plus  incon- 
testable sur  les  nombreux  domaines  quelle  a achetés  dans  les  Princi- 
pautés à beaux  deniers  comptants  et  que  le  gouvernement  roumain 
lui  enlève  également. 

Ce  qu’a  fait  le  prince  Couza  dans  la  question  des  monastères  n’est 
donc  autre  en  réalité  qu’une  de  ces  spoliations  violentes  et  iniques, 
dont  l’esprit  révolutionnaire  a malheureusement  donné,  dans  notre 
siècle,  tant  d’exemples  à l’égard  des  biens  de  l’Église  catholique. 
Aussi  ne  pouvons-nous  comprendre  comment  quelques  organes  de 
la  presse  religieuse  ont  exprimé  hautement  leur  approbation 
d’une  semblable  mesure.  Ce  sont,  il  est  vrai,  biens  de  moines 
schismatiques  que  les  couvents  dédiés  ; mais  qu’est-ce  que  cette 
distinction  entre  la  propriété  schismatique  et  la  propriété  catho- 
lique^ Il  n’y  a pas  deux  espèces  de  droit  s’appliquant  à des  commu- 
nions différentes.  Ou  la  propriété  ecclésiastique  est  inviolable  et  sacrée 
comme  toute  autre  propriété,  ou  elle  ne  l’est  pas  ; si  elle  l’est,  ce  que 
nous  croyons  avec  tous  les  catholiques,  il  est  aussi  souverainement 
injuste  à un  gouvernement  schismatique  de  confisquer  les  biens  du 
clergé  schismatique ^ qu’à  un  gouvernement  catholique  ou  scliisma- 
ticiue  de  confisquer  les  biens  du  clergé  catholique;  si  elle  ne  l’est  pas, 
pourquoi  flétrir  ailleurs  ce  qu’on  approuve  en  Roumanie? 

Le  prince  Couza  a suivi  envers  les  couvents  grecs  exactement  la 


ET  LE  PRINCE  COUZA. 


243 


même  conduite  que  les  Russes  suivent  en  ce  moment  en  Pologne  à 
l’égard  du  clergé  catholique.  Nous  ne  la  condamnons  pas  moins  en 
Valaclîie  et  en  Moldavie  qu’en  Pologne.  Ces  spoliations  du  clergé,  ces 
sanctuaires  profanés,  ces  vases  sacrés  et  ces  reliquaires  jetés  dans  le 
creuset  du  fondeur,  ces  ecclésiastiques  emprisonnés  pour  avoir  dé- 
fendu les  droits  de  leur  couvent  et  pour  avoir  refusé  d’admettre  que 
la  police  eût  le  pouvoir  de  régler  leur  croyance  et  leur  liturgie,  sont 
des  faits  qui  excitent  notre  indignation  et  notre  dégoût.  C’est  à la 
nature  des  actes  et  à leur  tendance  que  nous  regardons,  non  pas  à la 
question  de  savoir  si  celui  qui  les  commet  et  celui  qu’ils  frappent 
sont  plus  ou  moins  orthodoxes.  Les  intérêts  de  l’Église  catholique 
nous  touchent  beaucoup  plus  directement,  parce  qu’elle  est  notre 
mère,  mais  nous  ne  pouvons  admettre  que  les  principes  du  respect 
pour  les  choses  religieuses  et  du  droit  universel  doivent  fléchir  quand 
il  s’agit  d’une  Église  séparée  de  l’unité. 

Les  catholiques  qui  applaudissent  à la  conduite  du  gouvernement 
roumain  dans  cette  affaire  sont , d’ailleurs , bien  imprévoyants. 
Ignorent-ils  donc  qu’il  existe  quelques  couvents  catholiques  dans  les 
Principautés?  Le  gouvernement  de  Couza,  dans  ses  actes  officiels  et 
particulièrement  dans  son  Mémoire  aux  Puissances,  s’arroge  le  droit 
et  émet  la  prétention  formelle  de  nationaliser  (c’est  l’expression  dont 
il  se  sert)  les  biens  de  tous  les  monastères  non  indigènes  situés  en 
Valachie  et  en  Moldavie  et  ne  suivant  pas  la  religion  do  l’État.  Si  une 
pareille  prétention  est  admise  à l’occasion  des  couvents  grecs,  la  con- 
séquence nécessaire  n’en  sera-t-elle  pas  l’application  de  la  même 
mesure  aux  Dominicains,  établis  à Campu-Lungu  depuis  plusieurs 
siècles,  et  dont  les  titres  sont  exactement  semblables  à ceux  des  cou- 
vents dédiés?  Et  il  ne  s’agit  même  pas  seulement  en  réalité,  dans 
cette  question,  des  biens  ecclésiastiques.  Le  plus  solide  argument  du 
gouvernement  princier  réside  dans  la  disposition  de  la  loi  actuelle  des 
Principautés,  qui  exige  l’indigénat  pour  devenir  propriétaire,  et  à 
laquelle,  au  mépris  de  tous  les  principes  du  droit,  ce  gouvernement 
veut  donner  un  effet  rétroactif.  Mais,  s’il  en  est  ainsi,  n’est-ce  pas  la 
négation  absolue  de  toutes  les  propriétés  privées  que  des  étrangers 
possèdent  dans  le  pays? 

On  dit,  il  est  vrai,  que,  « mis  en  présence  d’une  mesure  en  quel- 
(ï  que  sorte  identique  à tant  de  mesures  dirigées  contre  l’Église  ca- 
« tholique,  et  dont  cette  fois  no5  ennemis  religieux  sont  victimes,  nous 
« devons  voir  avec  satisfaction  diminuer  les  forces  du  schisme  L » 
Nous  ne  nous  associons  pas  à la  satisfaction  du  Monde. 

M.  l’abbé  Meignan  écrivait  excellemment  ici-même,  il  y a trois 


' Monde  du  15  février. 
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mois,  à propos  de  la  crise  religieuse  qui  se  développe  au  sein  du 
protestantisme  : « Il  est  des  catholiques  qui  se  réjouissent  sans  réserve 
c<  des  embarras  du  protestantisme  aux  prises  avec  l’incrédulité  vic- 
« torieuse.  Nous  ne  partageons  pas  leur  allégresse  ni  tout  à fait  leur 
((  confiance  dans  les  résultats  avantageux  qu’ils  attendent  de  la  dé- 
« faite  des  Églises  chrétiennes  séparées.  Nous  croyons,  comme  eux, 
« que  le  protestantisme  est  mal  armé  pour  lutter  contre  l’incrédu- 
« lité  ; il  peut  et  doit  succomber  ; mais  les  vaincus  passeront-ils  dans 
Cf  le  camp  des  catholiques  ou  dans  celui  des  incrédules? 

« Lorsque  la  foi  au  surnaturel  se  sera  en  grande  partie  éteinte 
« dans  l’Angleterre,  dans  l’Allemagne,  dans  la  France  protestantes, 
« qu’aurons-nous  gagné  à l’obscurcissement  qui  en  résultera  et  aux 
« préjugés  qui  s’accréditeront  dans  une  foule  d’intelligences?  Il  y 
« aura  un  peu  moins  de  vérité  chrétienne  en  Europe  : le  catholicisme 
« y trouvera-t-il  un  grand  bénéfice?  Le  protestantisme  est  comme 
« un  ouvrage  avancé  qui,  bien  que  très-défectueux,  protège  encore 
« la  foi.  Quand  il  sera  pris  par  l’ennemi,  une  partie  de  ceux  qui 
« l’occupent  se  repliera  sans  doute  sur  le  fort  imprenable  du  catho- 
« licisme,  mais  combien  de  faibles  soldats  resteront  prisonniers  et 
« passeront  à l’ennemi!  Nous  serons  à la  vérité  un  peu  plus  forts, 
« mais  les  adversaires  se  seront  multipliés,  et  l’ennemi  sera  beau- 
« coup  plus  près...  Si  le  système  protestant  était  frappé  dans  ce  qu’il 
« a de  propre,  les  catholiques  pourraient  s’en  féliciter,  mais  avec  lui 
« la  foi  chrétienne  est  atteinte.  » 

Combien,  à plus  forte  raison,  ne  doit-on  pas  tenir  le  même  lan- 
gage au  sujet  de  l’Église  grecque,  qui  ne  constitue  pas  une  hérésie, 
comme  le  protestantisme,  mais  seulement  un  schisme,  qui  a la  même 
foi  que  nous,  les  mêmes  sacrements,  qui  n’est  séparée  du  catholi- 
cisme que  par  la  question  de  la  suprématie  et  de  l’infaillibilité  du 
Pape  (car  elle  lui  reconnaît  déjà  la  primauté),  qui  n’a,  en  un  mot, 
qu’un  seul  pas  à faire  pour  rentrer  dans  le  sein  de  l’unité  quand  vien- 
dra ce  jour  bienheureux  où,  suivant  les  promesses  du  Rédempteur, 

((  il  n’y  aura  plus  qu’un  troupeau  et  un  pasteur  I » 

La  crise  religieuse  actuelle,  qui  ébranle  si  profondément  la  foi  des 
faibles  dans  les  pays  catholiques  et  protestants,  ne  sévit  pas  avec 
moins  de  violence  dans  l’Orient  chrétien,  où  la  contagion  de  l’incré- 
dulité occidentale  s’est  répandue  en  même  temps  que  le  progrès  de 
la  civilisation  européenne,  comme  un  poison  destiné  à en  compro- 
mettre gravement  les  effets  salutaires.  Séparée  depuis  plusieurs 
siècles  du  foyer  de  la  vie,  engourdie  dans  une  torpeur  routinière, 
abaissée  par  l’esclavage,  l’Église  grecque,  qui  a su  résister  si  victo- 
rieusement à la  persécution  violente  de  l’islamisme,  est  mal  armée 
pour  se  défendre  contre  ce  nouvel  ennemi.  Aussi  les  forces  du  schisme 
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diminuent-elles  chaque  jour,  mais  avec  elles  la  foi  chrétienne.  L’es- 
pril  d’irréligion  est  presque  maître  du  terrain  dans  les  classes  éclai- 
rées et  menace  de  s’étendre  au  peuple,  qui  déjà  respecte  moins  les 
prêtres  ; les  gouvernements  chrétiens  qui  se  fondent,  dans  un  état 
d’indépendance  plus  ou  moins  complète,  avec  les  débris  de  la  Turquie, 
croient  faire  de  la  civilisation  et  du  progrès  en  poursuivant  la  sup- 
pression des  ordres  monastiques  et  en  asservissant  l’Église  au  pou- 
voir civil.  La  rapidité  avec  laquelle  on  a descendu  sur  celte  pente 
depuis  vingt  ans  est  vraiment  effrayante  ; mais  le  catholicisme  a-t-il 
en  rien  profité  de  cet  affaiblissement  de  l'Église  grecque?  Si  nous  re- 
gardons aux  faits,  il  est  facile  d’y  voir  que  non. 

Voici  le  royaume  hellénique,  où  Otlion  F",  dans  toute  la  durée 
de  son  règne  terminé  par  une  si  lamentable  catastrophe,  a systéma- 
tiquement confié  les  affaires  ecclésiastiques  à des  libres  penseurs. 
Les  biens  de  l’Église  y ont  été  confisqués,  la  plupart  des  couvents 
supprimés,  le  clergé  déclaré  impropre  à être  même  électeur  et  dé- 
pouillé de  l’éducation  primaire;  on  y a remanié  les  circonscriptions 
épiscopales  par  ordonnance  du  roi  et  proclamé  dans  les  lois  la  supré- 
matie du  souverain  sur  l’Eglise.  Certes,  cet  état  de  choses,  comme  il 
était  inévitable,  a porté  un  coup  mortel  à l’autorité  de  la  religion  na- 
tionale ; mais  est-ce  l’esprit  du  schisme  ou  l’esprit  chrétien  qui  en  a 
souffert?  Aucun  des  préjugés  anti-catholiques  ne  s’est  affaibli,  mais 
la  foi  des  classes  supérieures  a complètement  disparu.  La  jeune  gé- 
nération qui  sort  maintenant  des  écoles  de  la  Grèce  et  qui  fait  son 
apparition  dans  la  carrière  des  études  libérales  ou  des  affaires 
publiques  se  compose  presque  exclusivement  de  voltairiens  et 
même  souvent  d’athées,  déplorable  chose  dans  une  nation  dont  la 
croix  est  l’étendard,  et  qui  n’a  de  force,  de  vie,  d’avenir  que  par  le 
christianisme,  identitié  chez  elle  avec  la  patrie.  L’enseignement  qui 
se  donne  dans  cette  belle  Université  d’Athènes,  pépinière  unique  de 
la  civilisation  et  des  études  en  Orient,  où  chaque  année  neuf  cents 
jeunes  gens,  dont  les  trois  quarts,  sortis  des  provinces  turques, 
viennent  recevoir  les  plus  hautes  notions  du  droit,  de  la  médecine, 
des  lettres  et  des  sciences,  l’enseignement,  disons-nous,  qui  se  donne 
dans  cette  Université  et  se  répand  de  là  avec  une  incomparable  force 
d’expansion  dans  tout  le  monde  hellénique,  est  vicié  profondément 
par  l’esprit  d’irréligion  dont  il  renferme  les  germes  mortels,  impor- 
tés des  écoles  de  l’Allemagne, et  malheureusement  aussi  delà  France. 
Que  devient  pendant  ce  temps  le  calliolicisme?  Au  lieu  de  gagner  du 
terrain,  au  lieu  de  voir  les  vaincus  de  la  lutte  engagée  entre  l’Eglise 
grecque  et  l incrédulité  passer  dans  son  camp,  c’est  lui  qui  décroît 
encore  plus  vile.  En  trente  ans, le  nombre  des  catholiques  du  royaume 
de  Grèce  a diminué  de  près  du  tiers  ; parmi  ceux  qui  ont  fait  défec- 
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lion,  les  uns  ont  cessé  d’avoir  un  culte,  les  autres  ont  adopté  la  reli- 
gion grecque;  si  les  choses  continuent  du  même  train,  comme  tout 
porte  à le  craindre,  on  peut  prévoir,  dans  un  avenir  qui  n’est  pas 
bien  éloigné,  le  jour  où  le  catholicisme  aura  disparu  de  Syra,  de 
Naxie,  de  Santorin  et  de  Tinos.  En  quoi  lui  aura  profité  faffaiblisse- 
ment  de  l’Église  schismatique?  Ce  fait  n aura-t-il  pas,  au  conlraire, 
coïncidé  avec  sa  propre  décadence?  Une  seule  communion  a gagné  par 
suite  de  ces  circonstances  : c’est  le  protestantisme,  inconnu  en  Grèce 
il  y a trente  ans.  Tandis  que  le  clergé  catholique  indigène  s’engourdit 
dans  une  ignorance  égale  à celle  du  bas  clergé  grec,  et  repousse, 
comme  s’il  apportait  la  peste,  tout  contact  avec  les  brebis  séparées,  la 
propagande  protestante  travaille  avec  habileté  et  succès,  sous  la  di- 
rection d’un  des  hommes  les  plus  éminents  employés  dans  les 
missions  de  ce  culte,  M.  Hill,  chapelain  de  la  légation  d’Angleterre 
à Athènes.  Elle  ne  parle  pas  de  faire  des  conversions  directes,  mais 
elle  s’offre  aux  âmes  qu’effrayent  les  progrès  de  l’incrédulité,  en  se 
donnant  comme  un  moyen  de  régénérer  l’Église  grecque  par  la  créa- 
tion d’une  sorte  d’anglicanisme  oriental.  Déjà  elle  est  parvenue  à s’em- 
parer de  l'éducation  des  jeunes  filles  de  la  société  ; elle  a recruté  déjà 
de  nombreux  adhérents  parmi  les  laïques  et  même  dans  le  clergé,  et 
l’on  a entendu,  l’année  dernière,  un  professeur  de  théologie  de  l’Uni- 
versité d’Athènes,  M.  Bimbas,  dire  dans  un  discours  public  : « L’Église 
« grecque  diffère  absolument  de  l’Église  russe,  mais  elle  est  iden- 
« tique  à l’Eglise  anglicane.  L’Église  russe,  comme  l’Église  catho- 
« lique,  a pour  maxime  : Crois  sans  discuter.  L’Église  grecque  dit 
« avec  le  protestantisme  : Examine  librement  les  dogmes  et  l'Êcri- 
« tare.  » 

Dans  les  Principautés  Danubiennes,  le  clergé  national  est  tombé 
au  dernier  degré  de  l’abaissement  et  de  la  sujétion  au  pouvoir 
civil.  Qu’en  est-il  advenu?  Le  catholicisme  y a-t-il  recruté  un  seul 
prosélyte?  Non,  mais  maintenant  le  peuple  seul  y est  chrétien;  les 
classes  élevées  professent  la  religion  du  Siècle  et  de  ïOpmio7i  na~ 
tioncde^  ce  qui  ne  les  a certainement  pas  rapprochés  de  l’Église 
romaine. 

Deux  grands  périls,  deux  dangers  également  funestes  menacent 
donc  aujourd’hui  le  christianisme  oriental  : l’incrédulité  et  le  protes- 
tantisme; l’inci  édulité  qui  serait  la  mort  de  l’Orient  et  éterniserait  la 
domination  musulmane,  car  c’est  seulement  par  la  foi  de  l’Évangile 
que  les  chr  étiens  du  Levant  sont  supérieurs  aux  Turcs,  c’est  cette  foi 
qui  peut  seule  taire  revivre  la  terre  des  Chrysoslome  et  des  Basile  ; le 
protestantisme  qui  pour  les  Orientaux  est  un  minimum  de  croyances 
et  conduit  par  une  pente  fatale  à l’irréligion;  le  protestantisme  qui 
changerait  en  un  abîme  le  fossé  creusé  par  Photius  entre  les  deux 
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Églises,  et  ferait  perdre  toute  espérance  de  voir  d’ici  à bien  longtemps 
les  Grecs  se  rapprocher  de  nous . 

Avant  de  songer  à faire  des  Grecs  des  catholiques,  il  importe  de 
veiller  à ce  qu’ils  ne  cessent  pas  d’être  chrétiens.  Pour  cela,  nous 
ne  devons  pas  aider  et  applaudir  à la  destruction  des  institutions  qui 
font  la  force  de  rÉglise  grecque  comme  Église  chrétienne,  les  ordres 
monastiques,  bien  plus  vivants  et  bien  plus  purs  que  le  clergé  sécu- 
lier, et  Tunité  du  Patriarcat  de  Constantinople. 

On  connaît  très-peu  parmi  les  catholiques  d’Occident  l’Église  schis- 
matique orientale,  et  l’on  ne  rend  pas  suffisante  justice  au  siège 
patriarcal  de  Constantinople,  dont  l’autorité  sur  l’Église  grecque  a 
été  reconnue  pour  canonique  par  le  Concile  de  Florence,  qui  a eu 
malheureusement  ses  Photius,  ses  Michel  Cérulaire  et  ses  Gennadius, 
mais  sur  lequel  se  sont  assis  dans  les  mêmes  siècles  des  saint  Ignace, 
des  Métrophane  et  des  Grégoire  Mélissène,  qui  enfin  a compté  jusque 
de  nos  jours  des  martyrs  de  la  foi  chrétienne,  comme  Grégoire, 
pendu  dans  ses  ornements  pontificaux  à la  porte  de  son  église,  avec 
trois  archevêques,  en  sortant  de  l’office  de  Pâques,  le  22  avril  1821. 
Le  Patriarcat  de  Constantinople  a été  le  foyer  et  la  citadelle  du 
schisme,  et  c’est  pour  cela  que  la  Providence  l’a  châtié  par  le  fléau 
de  l’esclavage;  mais,  en  même  temps,  il  a droit  de  se  glorifier  d’avoir 
été  dans  l’Orient  la  citadelle  de  l’orthodoxie. 

Si  l’Église  grecque  orientale  est  demeurée,  malgré  son  abaissement 
et  la  corruption  de  son  haut  clergé,  la  plus  grande  et  la  plus  vivante 
des  Églises  séparées  de  l'unité,  la  seule  que  Dieu  ail  jugée  encore 
digne  du  privilège  d’avoir  des  martyrs  ; si,  malgré  l’obscurcissement 
de  sa  lumière,  elle  est  parvenue  à ne  pas  glisser  sur  la  pente  rapide 
qui  conduit  du  schisme  à l’hérésie;  si  elle  a maintenu  son  organisa- 
tion apostolique  et  conservé  intact  le  dépôt  de  la  foi  qu’elle  avait  reçu 
de  ses  ancêtres;  si  elle  possède,  à la  différence  de  l’anglicanisme, 
des  évêques  qui  sont  de  vrais  évêques,  des  prêtres  qui  sont  de  vrais 
prêtres  et  consacrent  chaque  jour  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ 
sur  les  autels;  si  elle  professe  encore  les  mêmes  dogmes  que  nousC* 

* Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’entrer  dans  une  discussion  Ihéoiogique  ; mais  après 
avoir  fréquenté,  plus  peur-être  qu'aucun  autre  catliolique,  le  clergé  grec,  après 
nous  être  longuement  entretenu  avec  ses  principaux  théologiens  et  avoir  niédité  ses 
catéchismes  officiels,  nous  affirmons  et  nous  sommes  en  état  de  prouver  ce  point 
de  fait  que,  sur  les  deux  questions  où  l’on  a cru  pouvoir  signaler  des  différences 
dogmatiques,  l Égiise  grecque  professe  aujourd’hui  des  doctrines  pleinement  ortho- 
doxes : 1“  la  doctrine  de  saint  Jean  Da  nascène  [De  fide  07'thoduxa,l,  15)  sur  la  pro- 
cession du  Saint-Esprit  ex  Pâtre  per  Fit  'uni  ; sur  ce  point  Gennadius,  tout  en  conti- 
nuant à repousser  le  Filiome  du  Symbole  comme  ii’apparieuant  pas  à la  rédaction 
première,  u’a  pas  renouvela  les  erreurs  de  Photius  ; ses  écrits,  qui  font  autorité  dans 
fEglise  grecque,  sont  formels;  2®  l’existence  des  peines  temporaires,  d’où  dél!\rent 
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si  depuis  huit  siècles  elle  ne  s’est  pas  éloignée  de  la  vérité  plus  qu’au 
premier  jour,  c’est  à l’autorité  du  Patriarcat  de  Constantinople  qu’elie 
le  doit.  Le  siège  patriarcal  a été  le  fidèle  gardien  du  dogme  chrétien, 
quoique  son  ambition  ait  été  la  cause  du  déchirement  de  l’Église.  11 
a eu  du  moins  le  mérite  de  l’immobilité,  et,  par  un  sentiment  curieux 
de  ce  qu’à  lui  seul  il  n’était  pas  l’Église,  il  s’est  cramponné  aux  tra- 
ditions et  aux  textes  canoniques  d’avant  la  séparation,  comme  un 
naufragé  à sa  planche  de  salut.  Aussi  le  protestantisme,  qui  à de  cer- 
tains moments  a paru  gagner  une  partie  du  clergé  grec,  a-t-il  ren- 
contré dans  le  patriarcat  une  barrière  infranchissable?  Le  seul 
patriarche  qui  ait  paru  y prêter  l’oreille  et  incliner  vers  cette  hérésie, 
Cyrille  Lucaris,  a été  immédiatement  déposé  par  le  Synode. 

Toutes  les  fois  qu’un  rameau  de  l’Église  orientale  s’est  séparé  du 
tronc  patriarcal  et  a refusé  l’obéissance  à cette  autorité,  qui  avant  le 
schisme  était  l’autorité  régulière  du  clergé  grec  sous  la  suprématie 
du  pontife  de  Rome,  sa  foi  s’est  troublée,  son  organisation  tradition- 
nelle a été  bouleversée  ; elle  a glissé  vers  l’hérésie,  et  a reconnu  la 
suprématie  de  la  royauté.  Voyez  ce  qu’est  devenue  l’Église  de  Russie, 
depuis  que  Pierre  P"  a rompu  violemment  les  liens  qui  la  rattachaient 
au  siège  de  Constantinople  et  a changé  la  hiérarchie  qu’elle  avait 
reçue  de  ses  apôtres.  Comparez-la  avec  l’Église  grecque,  même  sous 
le  cimeterre  des  Osmanlis,  et  jugez  ! Aussi,  dans  le  royaume  de  Grèce, 
le  principal  effort  du  parti  protestant,  dirigé  par  Pharmakidis,  ten- 
dait-il à une  rupture  absolue  avec  le  Patriarcat,  dont  le  parti  des 
vieilles  traditions,  dirigé  par  Oikonomos,  défendait  l’autorité.  Dans 
les  Principautés  Danubiennes,  outre  la  convoitise  d’une  riche  proie, 
ce  qui  pousse  le  gouvernement  du  prince  Couza  à poursuivre  avec 
tant  d’acharnement  les  moines  grecs,  c’est  que  seuls  ils  représentent 
dans  ses  États  l’indépendance  de  l’Église,  que  seuls  ils  y maintiennent 
quelque  vie  et  empêchent  son  asservissement  complet  à l’autorité 
temporelle. 

Cette  conduite  constante  des  ennemis  de  la  foi  doit  nous  éclairer 
sur  la  situation  présente  du  christianisme  oriental.  Au  lieu  de  se 
réjouir  de  la  défaite  de  l’Église  grecque  par  l’esprit  d’incrédulité,  il 
importe  d’aider  cette  Église  à conserver  sans  atteinte  tout  ce  qui,  dans 
ses  dogmes  el  dans  son  organisation,  est  conforme  aux  traditions  an- 
térieures à Photius  et  confirmées  par  le  Concile  de  Florence  ; en  agis- 
sant ainsi,  ce  n’est  pas  le  schisme  qu’on  fortifiera,  c’est  la  cause 
chrétienne;  et  en  faisant  tomber  des  préjugés  surannés,  on  avancera 
de  beaucoup  le  jour  de  Puniori.  C’est  ce  qu’avaient  admirablement 

les  prières  de  l’Église  ; les  Grecs  rejettent  seulement  le  mot  de  Purgatoire,  comme 
ne  se  trouvant  pas  dans  les  anciens  Pères. 
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compris,  au  commencement  du  dix-seplième  siècle,  les  Jésuites  de 
Constantinople.  Quand  le  patriarche  Cyrille  Lucaris  eut  signé  une 
^ confession  de  foi  luthérienne,  ils  ne  cherchèrent  pas  à profiter  de  cette 
circonstance  pour  amener  le  démembrement  de  l’Église  grecque  en 
mille  fractions  désormais  sans  force,  et  qui,  au  lieu  de  faire  retour  au 
catholicisme,  seraient  devenues  la  proie  immanquable  de  Thérésie.  Ils 
s'occupèrent  au  contraire  avec  une  grande  activité  de  maintenir  à la 
tête  de  celte  Église  la  pureté  de  la  foi  et  funité  de  la  direction,  en 
faisant  déposer  Cyrille  Lucaris  et  en  le  faisant  remplacer  par  un 
prélat  üdèle  aux  traditions  antiques. 

Au  quinzième  siècle,  l’Europe  catholique  a laissé  succomber 
Constantinople  sans  courir  à sa  défense,  en  grande  partie  à cause  des 
colères  qu’avait  excitées  la  mauvaise  foi  des  Grecs  dans  l’affaire  de 
l’union  de  Florence.  Mais  quand  Byzance  eut  été  conquise,  les  musul- 
mans marchèrent  sur  Rome  à travers  la  Hongrie. 

Il  serait  temps,  d’ailleurs,  au  point  de  vue  exclusivement  politique, 
pour  les  puissances  catholiques,  et  avant  tout  pour  la  France,  de  se 
mettre  à protéger  efficacement  l’Église  grecque  toutes  les  fois  que  ses 
intérêts  ne  sont  pas  en  antagonisme  avec  ceux  des  catholiques,  toutes 
les  fois  qu’elle  est  en  cause,  non  comme  schisme,  mais  comme  Église 
chrétienne.  C’est  faire  la  part  trop  belle  à la  Russie  que  lui  laisser 
le  patronage  exclusif  de  cette  Église  et  de  ses  adhérents,  qui  consti- 
tuent l’immense  majorité  des  chrétiens  du  Levant.  L’Angleterre  a 
compris  l’importance  du  rôle  qu’il  y avait  à prendre,  et  depuis  quel- 
que temps,  dans  plusieurs  questions  comme  celle  des  couvents  dédiés 
de  la  Roumanie,  elle  accorde  un  appui  actif  aux  intérêts  du  clergé 
grec.  Notre  pays  la  laissera-t-il  devenir  sur  ce  terrain  la  seule  rivale 
du  Czar  moscovite?  Ce  serait  laisser  échapper  volontairement  le  plus 
puissant  des  moyens  d’influence. 

Nous  avons  fourni  plus  haut  les  preuves  qui  établissent  que  l’Église 
grecque  est  légitime  propriétaire  des  couvents  dits  dédiés.  Cependant, 
au  point  de  vue  diplomatique,  ce  n’est  point  la  face  la  plus  impor- 
tante de  la  question.  Quelque  inique  que  soit  la  spoliation  entreprise 
par  le  prince  Couza,  elle  pourrait  être  un  de  ces  faits  de  gouverne- 
ment intérieur,  dans  lesquels  les  Puissances  étrangères  n’ont  point  à 
intervenir.  Il  ne  serait  alors  possible  que  de  la  réprouver  et  non  de 
l’empêcher.  Mais  tel  n’est  pas  le  cas;  il  s’agit  d’un  débal  entre  le 
gouvernement  du  pays  et  des  personnes  morales  étrangères,  débat 
que  l’Europe  a formellement  déclaré  international  et  dont  elle  s’est 
réservé  le  jugement  en  dernier  ressort.  Une  des  parties  en  litige  en- 
freint la  décision  de  l’Europe  et  prétend  trancher  le  différend  à elle 
seule,  de  son  autorité  privée.  Si  l’on  avait  admis  la  validité  des  actes 
accomplis  dans  ce  sens  par  Couza  depuis  un  an  et  demi,  c’eût  été 
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reconnaître  qu’il  n’y  a plus  de  diplomatie,  plus  d’autorité  interna- 
tionale, et  qu’il  suffit  d’oser  pour  faire  accepter  de  l’Europe  toutes 
ses  fantaisies. 

Mais  la  diplomatie,  qui  a donné  de  nos  jours  tant  d’exemples  de 
faiblesse  vis-à-vis  des  gros  potentats,  n’est  cependant  pas  encore 
assez  annulée  pour  se  laisser  jouer  audacieusement  par  un  petit 
prince  moldo-valaque.  Aussi  n’avons-nous  été  nullement  surpris  à 
la  nouvelle  que  la  Conférence  qui  vient  de  se  réunir  à Constantinople 
avait,  dès  ses  premières  séances,  exprimé  un  blâme  sévère  contre  la 
conduite  du  gouvernement  roumain  et  prononcé  la  nullité  de  la  loi 
de  confiscation  des  biens  du  clergé  grec;  arrachés  aux  mains  des 
agents  de  Couza,  ces  biens  ont  été  placés  sous  un  séquestre  conser- 
vatoire administré  par  une  commission  européenne,  jusqu’au  pro- 
noncé de  la  sentence  arbitrale,  qui  sera  rendue  par  la  Conférence 
après  examen  des  titres  de  propriétés  que  le  gouvernement  roumain 
est  sommé  de  produire,  puisqu’il  les  a enlevés  des  mains  des  hégou- 
mènes. 


III 


Dans  l’affaire  des  couvents  dédiés,  l’Assemblée  des  Principaulés- 
ünies  et  le  prince  ont  agi  d’intelligence,  mais  ç’a  été  un  accord  bien 
passager.  Il  nous  faut  aborder  maintenant  la  question  du  conflit 
entre  les  deux  pouvoirs,  exécutif  et  législatif,  terminé  par  le  coup 
d’État  du  14  mai.  Nous  devons  ici  remonter  de  cinq  ans  en  arrière, 
au  début  de  la  nouvelle  organisation  des  Principautés. 

Le  5 février  1859,  l’Assemblée  législative  de  Valachie  était  réunie 
à Bucharest  pour  élire  un  hospodar,  conformément  au  traité  signé  à 
Paris  entre  les  grandes  Puissances.  Il  y avait  déjà  plusieurs  jours 
qu’on  délibérait  sans  résultat  sur  ce  sujet,  lorsqu’un  jeune  député, 
M.  Boëresco,  proposa  à la  Chambre  de  se  former  en  comité  secret. 
Les  portes  une  fois  closes,  il  adjura  les  députés  de  faire  taire  leurs 
sympathies  et  leurs  antipathies  personnelles  pour  réunir  leurs  voix 
sur  l’homme  dont  le  nom  pouvait  le  mieux  personnifier  le  principe 
de  l’union  des  Principautés,  c’est-à-dire  sur  le  colonel  Couza,  élu 
peu  de  jours  avant  hospodar  de  Moldavie.  « Unissons-nous,  dit-il  en 
« terminant,  autour  de  ce  nom,  et  notre  souvenir  sera  béni  par  nos 
« arrière-neveux;  et,  dès  à présent,  nous  jouirons  de  notre  œuvre, 
« car  le  pays  sera  content  de  nous,  et  notre  conscience  nous  dira  que 
< nous  avons  rempli  le  plus  sacré  des  devoirs.  » Électrisée  par  ces 
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paroles,  l’Assemblée  se  leva  tout  entière  et  acclama  le  nom  de 
Couza. 

Quel  était  ce  personnage,  entièrement  inconnu  jusqu’alors  à l’Eu- 
rope? Né  en  1820  d’une  famille  de  boyards  du  second  ordre,  après 
avoir  fait  son  éducation  à Paris,  comme  la  plupart  des  jeunes  Mol- 
daves et  Valaques , après  s’y  être  imbu  d’idées  irréligieuses  et  révo- 
lutionnaires, il  était  revenu  dans  son  pays  et  avait  longtemps  exercé 
les  fonctions  de  préfet  de  Galatz.  En  1857,  il  avait  eu  l’esprit  de  se 
faire  une  popularité  considérable  en  Moldavie  par  une  démission  ver- 
tueuse et  opportune,  refusant  de  s’associer  aux  actes  arbitraires  du 
kaïmakam  Vogoridès  quand  il  avait  vu  le  vent  de  l’opinion  se  tourner 
contre  lui.  Aussi  la  kaïmakamie  provisoire,  qui  avait  remplacé 
M.  Vogoridès,  avait-elle  choisi  pour  chef  de  la  milice  l’ancien  préfet 
de  Galatz,  qui,  par  un  phénomène  assez  commun  dans  les  Princi- 
pautés, se  trouvait  déjà  décoré  du  titre  de  colonel  sans  avoir  jamais 
porté  l’épée.  Sa  nouvelle  situation  attira  sur  lui  les  yeux  du  parti 
national,  qui  voulait  l’union  des  deux  Principautés  sous  le  gouverne- 
ment d’un  prince  étranger.  Le  17  janvier  1859,  il  fut  désigné  comme 
hospodar  par  les  suffrages  de  l’Assemblée  moldave,  après  avoir  préa- 
lablement signé  l’engagement  formel  d’abdiquer  en  faveur  d’un 
prince  étranger  dès  que  l’union  des  Principautés  s’accomplirait, 
engagement  qu’il  a sans  doute  considéré  plus  tard  comme  ne  liant 
pas  sa  conscience,  car  il  ne  l’a  pas  mis  en  pratique. 

Quinze  jours  après  sa  seconde  élection  en  Valachie,  il  faisait  son 
entrée  à Bucharest  et  prêtait  devant  l’Assemblée,  avant  d’entrer  en 
fonctions,  un  serment  qui  n’a  pas  non  plus  gêné  beaucoup  sa  con- 
science, douée  d’une  grande  élasticité. 

c(  Au  nom  de  Dieu  et  en  présence  de  la  nation,  je  jure  de  regarder 
« comme  sacrés  les  droits  et  les  intérêts  de  la  patrie,  de  demeurer 
« fidèle  à la  Constitution^  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit  ; de  faire 
« respecter  les  lois  en  tout  et  pour  tous.  » 

Le  lendemain  il  ajoutait  dans  sa  proclamation  d’avénement  : « Seul 
« dans  la  Roumanie , nous  avons  prêté  serment  à la  Constitution.  Notre 
{(  serment  montre  la  ligne  de  conduite  que  nous  avons  à suivre  dans 
« l’exercice  de  notre  pouvoir.  Notre  gouvernement  sera,  dans  toute 
« l’acception  du  mot,  le  gouvernement  établi  par  la  convention  con- 
« due,  le  19  août  1858,  entre  la  Sublime-Porte  et  les  Puissances 
« garantes  des  droits  de  notre  patrie.  Nous  serons  prince  constitution- 
<(  nel. 

« Nous  respecterons  tous  les  droits  de  V Assemblée^  et  notre  but  per- 
ce sévérant  sera  le  développement  des  nouvelles  institutions  que  l’Eu- 
« rope  nous  a reconnues  et  l’exécution  réelle  et  si  importante  des 
« réformes  prescrites  par  la  convention.  » 
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Pendant  quelques  jours  l’enthousiasme  fut  général  dans  les  Princi- 
pautés. Mais  cette  lune  de  miel  ne  dura  pas  longtemps.  L’année  de 
l’élection  deM.  Gouza  n’avait  point  atteint  son  automne,  que  l’élu  se 
débarrassait  de  ses  électeurs,  que  le  prince  dissolvait  les  deux  As- 
semblées de  Moldavie  et  de  Valachie,  en  leur  donnant  clairement  à 
entendre  que  si  elles  avaient  su  accomplir  une  œuvre  glorieuse  en 
réunissant  sur  lui  leurs  suffrages,  elles  n’étaient  pas  aussi  propres  à 
préparer  et  à voter  « les  lois  destinées  à accomplir  une  longue  et 
« laborieuse  réorganisation.  » Il  priait  donc  le  pays  de  lui  envoyer 
d’autres  mandataires.  Le  pays  lui  renvoya  ceux  dont  il  avait  voulu 
se  débarrasser. 

Depuis  lors,  l’histoire  des  Principautés  Danubiennes  n’est  plus 
qu’un  long  conflit  entre  le  prince  et  les  As, semblées.  De  quel  côté  y 
ont  été  les  torts,  les  empiétements  contraires  à la  constitution?  Il  est 
un  fait  qui  nous  semble  décisif  : sur  vingt  ministères  que  les  Prin- 
cipautés ont  eu  le  bonheur  de  posséder  depuis  que  M.  Couza  est 
placé  à leur  tête,  cinq  seulement  ont  été  renversés  par  les  Cham- 
bres; les  autres  l’ont  été  par  le  caprice  du  prince,  ou  bien  ont 
donné  leur  démission  par  suite  des  entraves  que  son  intervention 
apportait  à leur  marche  constitutionnelle  ^ 

On  a remarqué  que  parmi  les  cabinets  si  multipliés  qui  traver- 
sèrent ainsi  le  pouvoir,  les  seuls  qui  eussent  la  pleine  confiance 
du  prince  étaient  les  cabinets  extra-parlementaires.  Si  parfois  il  était 
obligé  d’accepter  des  ministres  désignés  par  la  majorité  de  la  Cham- 
bre, il  ne  tardait  pas  à rendre  leur  retraite  inévitable.  Il  entendait 
que  sa  volonté  fît  loi,  et  il  en  formulait  nettement  la  prébmlion. 
î)ans  une  lettre  de  lui  à un  de  ses  amis,  qui  a été  rendue  publique, 
on  lit  celle  phrase  : « Je  veux  successivement  employer  les  hommes, 
« les  déconsidérer  et  gouverner  sur  leurs  ruines.  » Voici  quelle  a 
été  pendant  cinq  ans  sa  lactique  constante  : à l’ouverlure  de  la 
session,  le  prince  Couza  prenait  un  ministère  nouveau,  formé  de 
manière  à obtenir  sans  trop  de  difficultés  les  votes  qu’il  désirait, 
puis,  la  session  finie,  il  le  remplaçait  par  un  cabinet  selon  son 
cœur  : le  budget  accordé  à un  ministère  était  dépensé  par  un  au- 
tre ; et  quand  la  Chambre  se  réunissait  et  se  préparait  à demander 
compte  de  l’emploi  des  fonds,  elle  voyait  surgir  devant  elle  un  troi- 
sième ministère,  nommé  de  la  veille,  qui  naturellement  déclinait  la 
responsabilité. 

Avec  ces  tendances  au  pouvoir  absolu,  le  prince  Couza  a-t-il  du 

* Voy.  l’intéressante  brochure  de  M.  Pano,  vice-président  de  la  dernière  Assem- 
blée roumaine  : Note  sur  les  Principmités-Unies  de  Moldavie  et  de  Valachie.  Pa- 
ris, 1864. 
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moins  montré  les  qualités  d’esprit  et  de  caractère  par  lesquelles  un  chef 
d’État  organise  une  nation  et  fonde  un  gouvernement?  Celui  qui  étudie 
sa  conduite  depuis  cinq  ans  est  obligé  de  répondre  négativement. 

Les  protocoles  des  Conférences  de  Paris  en  1858  établissent  de  la 
manière  la  plus  formelle  que  les  trois  grandes  plaies  intérieures, 
auxquelles  le  gouvernement  fondé  par  la  convention  du  19  août  était 
destiné  à remédier,  étaient  l’arbitraire  administratif,  la  vénalité  de 
la  justice  et  le  désordre  des  finances.  Ont-elles  disparu  ou  du  moins 
diminué  d’intensité? 

Comme  la  centralisation  est  excessive  dans  les  Principautés  et  que 
tous  les  intérêts  du  pays  sont  entre  les  mains  de  l’administration,  le 
prince  a trouvé  plus  commode  de  nommer  toujours  aux  emplois  pu- 
blics des  hommes  dont  l’unique  préoccupation  fût  de  lui  complaire, 
et  dont  la  docilité  fut  d’autant  plus  grande  qu’il  leur  laissait  com- 
mettre impunément  toute  espèce  d’abus,  pourvu  qu’ils  se  montras- 
sent dévoués.  Sa  règle  constante  dans  le  choix  des  fonctionnaires  se 
résume  dans  le  propos  qu’il  tenait  un  jour  à fun  de  ses  ministres  : 
c(  Plus  un  homme  est  compromis,  mieux  il  nous  sert.  » Au  lieu  de 
s’étudier  à constituer  une  magistrature  intègre,  le  prince  Couza 
n’a  eu  de  souci  que  de  continuer  à son  profit  les  abus  antérieurs. 
La  justice  est  demeurée  vénale  et  servile.  On  a vu  l’année  dernière 
un  tribunal  condamner  à mort  un  citoyen,  pour  avoir  refusé  de  payer 
un  impôt  que  la  Chambre  n’avait  pas  voté.  Ajoulons,  il  est  vrai,  que 
la  Cour  Suprême,  plus  indépendante,  cassa  cette  odieuse  sentence. 
Quant  au  désordre  des  finances,  il  s’est  accru  au  lieu  de  diminuer. 
Bien  que,  d’après  l’article  24  de  la  convention  du  19  août  1858,  le 
prince  fût  tenu  de  présenter  chaque  année  à la  Chambre  les  comptes 
généraux  des  diverses  branches  de  fadminislration,  pour  qu’elle  les 
contrôlât  et  les  vérifiât,  il  n’a  été  possible  d’obtenir  aucun  compte 
régulier  depuis  1859.  Une  commission  parlementaire  a constaté  cette 
année,  et  ceci  a été  la  cause  déterminante  du  coup  d’État,  que  dans 
les  registres  des  finances  plusieurs  pages  étaient  déchirées,  d’autres 
raturées,  que  des  mandats  étaient  passés  deux  fois,  qu’il  y avait  des 
payements  doubles,  et  qu’une  absence  totale  de  régularité  rendait 
tout  contrôle  impossible. 

Nous  ne  voulons  pas,  du  reste,  sur  le  gouvernement  de  Couza, 
écouter  le  témoignage  de  ses  adversaires,  mais  celui  de  ses  partisans. 
Dans  la  discussion  de  l’adresse  de  1863,  la  minorité,  formée  des  amis 
personnels  du  prince,  a opposé  au  projet  de  la  majorité  un  contre- 
projet  pins  favorable  et  plus  doux  dans  les  termes.  Or  il  y est  dit  : 

« Que  le  gouvernement  laisse  l’Assemblée  dans  la  plus  complète 
ignorance  des  relations  extérieures  et  que  le  pays  désire  sortir  de 
cette  ignorance  pleine  d’anxiété  ; 
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<(  Que  la  justice  et  radministration  sont  mauvaises,  sont  un  scan- 
dale; 

« Que  l’administration  empiète  sur  le  terrain  de  la  justice  ; 

« Que  dans  la  nomination  aux  emplois  on  a plus  égard  à des  con- 
sidérations politiques  qu’aux  conditions  de  capacité  et  de  moralité  ; 

« Qu’il  faut  entourer  de  garanties  la  liberté  individuelle  et  la 
liberté  de  la  presse,  sans  cesse  violées  ; 

« Que  le  crédit  se  meurt  ; 

t(  Que  le  pays  est  épouvanté  du  désordre  qui  règne  dans  les  fi- 
nances et  qui  est  reconnu  par  le  ministère  lui-même,  et  qu’il  est  ur- 
gent que  l’ordre  y soit  rétabli  ; 

« Que  les  comptes  de  plusieurs  années  n’ont  pas  été  présentés  ; 

« Que  la  bureaucratie  a pris,  en  dehors  des  limites  fixées  par  les 
lois,  un  développement  dangereux  pour  la  fortune  publique.  » 

Quand  les  amis  d’un  gouvernement  en  sont  réduits  à faire  de  tels 
aveux,  quand  ce  langage  semble  d’une  modération  exagérée,  que 
doivent  être  les  faits  ? 

Un  moment  les  choses  parurent  entrer  dans  une  meilleure  voie  ; 
ce  fut  sous  le  premier  ministère  commun  aux  Principautés,  que  pré- 
sidait M.  Barbe  Catargi  ; c’était  un  ministère  conservateur,  et  une 
forte  majorité  parlementaire  l’appuyait  ; il  se  composait  d’hommes 
honnêtes  et  capables,  qui  avaient  entrepris  résolument  la  réforme  de 
l’administration  et  des  finances.  Le  prince  Couza  ne  l’avait  subi  qu’à 
regret  et  faisait  de  vains  efforts  pour  en  amener  la  chute,  que  l’ap- 
pui de  la  Chambre  et  du  pays  rendait  impossible.  Mais,  après  cinq 
mois  d’exercice,  M.  Catargi  fut  tué  d’un  coup  de  pistolet,  le  20  juin 
1862,  en  sortant  de  l’Assemblée,  à vingt  pas  de  la  salle  des  séances, 
dans  la  voiture  du  préfet  de  police  qui  l’avait  fait  monter  à côté  de 
lui.  Bien  que  le  fait  se  fût  passé  en  plein  jour,  le  préfet  de  police 
déclara  devant  le  magistrat  instructeur  n’avoir  rien  vu.  Un  Grec, 
nommé  Bogatis,  agent  secret  de  la  police,  que  la  clameur  publique 
désignait  comme  le  meurtrier,  au  lieu  d’être  poursuivi  en  justice,  fut 
nommé  inspecteur  général  des  forêts  de  la  Moldavie,  aux  appointe- 
ments de  deux  mille  piastres  par  mois. 

M.  Nicolas  Crezzulesco  fut  alors  chargé  par  le  prince  de  former  un 
nouveau  cabinet.  C’est  sous  lui  qu’eut  lieu  la  discussion  de  l’adresse 
de  1865,  à laquelle  nous  venons  de  faire  un  emprunt.  Le  ministère 
ayant  reconnu  dans  cette  discussion  l’état  de  désordre  complet  de  la 
comptabilité  et  des  finances,  la  Chambre  voulut  nommer  une  com- 
mission de  ses  membres  pour  constater  la  situation  du  trésor  et 
surveiller  l’emploi  du  crédit  accordé  pour  le  payement  des  intérêts 
de  l’emprunt  national.  Le  cabinet  s’y  opposa,  en  déclarant  que  ce 
serait  une  mesure  inconstitutionnelle.  Puis,  quand  l’Assemblée,  à la 
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suite  de  plusieurs  illégalités  commises  par  M.  Crezzulesco,  vota 
contre  lui,  à une  immense  majorité,  un  blâme  énergique,  il  répondit 
qu'il  n’avait  pas  besoin  de  la  confiance  du  Parlement.  Enfin,  la 
Chambre  ayant  refusé  l’impôt,  le  ministère  le  fit  lever  quand  même, 
par  ordonnance  administrative.  Or,  la  convention  du  19  août  1858  a 
formellement  garanti  aux  Principautés  la  responsabilité  ministérielle 
et  le  vote  de  f impôt  par  la  chambre  élective. 

Le  soulèvement  que  la  dernière  mesure  excita  dans  l’opinion  du 
pays  fit  tomber  le  ministère  Crezzulesco.  Alors  le  prince  Couza  con- 
stitua le  ministère  Cogalniceano,  pour  en  faire  l’instrument  d’un 
coup  d’État  contre  l’Assemblée,  qui  osait  préférer  les  lois  à ses 
volontés. 


IV 


Décidément  le  progrès  du  siècle  a pénétré  jusqu’en  Orient.  Le 
coup  d’État  du  prince  Couza  n’a  rien  de  l’acte  grossier  d’un  despote 
barbare  : c’est  une  œuvre  habilement  conçue  où  se  reconnaît  la  main 
d’un  homme  qui  est  venu  apprendre  à Paris  les  raffinements  de  la 
civilisation. 

Il  fallait  avant  tout  — c’est  le  premier  point  de  la  science  des  actes 
de  ce  genre  — déconsidérer  dans  l’opinion  des  masses  l’Assemblée  que 
Ton  voulait  dissoudre;  il  fallait  lui  enlever  la  popularité  pour  la  faire 
passer  au  prince.  La  question  du  sort  des  paysans  fut  choisie  comme 
le  terrain  le  plus  favorable  pour  celle  manœuvre.  C’est,  en  effet,  la 
grande  question  des  Principautés. 

Jusqu’au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  la  population  agricole,  dans 
la  Valachie  et  la  Moldavie,  était  soumise  aux  liens  du  servage.  En 
1749  il  fut  aboli,  et  le  paysan  roumain  échangea  la  condition  de  serf 
pour  celle  de  colon.  Il  fut  dès  lors  astreint  envers  les  boyards  proprié- 
taires du  sol  à une  corvée  de  vingt-quatre  jours  de  travail  et  à la  dîme 
sur  les  fruits,  les  moissons,  les  ruches,  en  général  sur  tous  les  produits 
en  nature.  Malgré  cette  première  émancipation,  comme  elle  ne  fut  que 
très-imparfaitement  mise  en  pratique,  la  condition  du  paysan  devint  si 
misérable,  qu’on  vit  en  moins  de  quarante  ans  plus  de  soixante-mille 
familles  émigrer  hors  du  territoire.  En  1790,  une  nouvelle  organisa- 
tion fut  essayée,  mais  n’amena  pas  de  résultats  sérieux. 

Les  choses  restèrent  en  cet  état  jusqu’au  Règlement  Organique  de 
1850,  qui  établit  le  système  encore  en  vigueur.  Les  efforts  vraiment 
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libéraux  du  général  Kisseleff,  qui,  rêvant  de  se  créer  un  État  dans  les 
Principautés,  cherchait  à s’y  concilier  la  bienveillance  des  popula- 
tions en  ne  les  traitant  pas  trop  à la  russe,  eurent  pour  résultat  un 
progrès  dans  la  situation  du  colonat.  D’après  le  règlement  organique, 
les  paysans  roumains  sont  partagés  en  trois  classes  : 1®  ceux  qui  ont 
quatre  bêtes  de  labour;  2“  ceux  qui  en  ont  deux  ; 5®  ceux  qui  en  ont 
moins  de  deux.  Chacune  de  ces  classes  a reçu  à litre  d’usufruit  : en 
Valachie,  la  première  10  hectares,  la  seconde  7 hectares  et  demi,  la 
troisième  3 hectares  et  trois  quarts  ; en  Moldavie,  13, 10  et  6 hectares. 
Sur  son  usufruit  le  paysan  doit  la  dîme  au  propriétaire,  et  en  outre  il 
est  tenu  de  faire,  à litre  de  corvée,  trente-deux  journées  de  travail 
sur  les  terres  que  celui-ci  s’est  réservées. 

Le  gouvernementprovisoire  valaque  de  1848  avait  entrepris  de  ré- 
soudre définitivement  la  question  rurale  par  une  transaction  équitable 
entre  les  propriétaires  et  les  colons,  en  donnant  à ceux-ci  la  pleine  pro- 
priété de  la  part  dont  le  règlement  organique  les  constituait  usuh*ui- 
tiers,  moyennant  un  rachat  pécuniaire  de  la  corvée  et  des  redevances 
au  seigneur  terrien;  mais  la  compression  violente,  immédiatement 
exercée  d’un  commun  accord  par  la  Russie  et  la  Porte,  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps.  La  Conférence  de  Paris  en  1858  ne  s’occupa  pas  de  cette 
grave  question  ; mais,  lorsqu’eut  lieu  l’élection  du  prince,  il  était 
dans  la  pensée  des  deux  Assemblées  de  Moldavie  et  de  Valachie  que 
l’émancipation  des  paysans  devait  faire  l’objet  d’un  des  premiers 
soucis  du  nouveau  gouvernement.  Aussi  Couza  avait-il  dit  dans  sa 
proclamation  d’avénement  : « Nous  savons  que  la  question  des  pay- 
((  sans  préoccupe  à juste  titre  tous  les  esprits,  qu’elle  pèse  sûr  toutes 
« les  idées,  préside  à tous  les  calculs,  et  lient  en  suspens  toutes  les 
« combinaisons  d’avenir.  Elle  doit  donc  être  résolue  et  le  sera.  Nous 
« vouions  qu’une  part  égale  soit  faite  aux  droits  et  aux  intérêts  des 
« uns  et  des  autres  ; qu’aucun  sacrilice  ne  soit  demandé  sans  juste  et 
« préalable  indemnité,  et  nous  espérons  arriver  à Paffranchissernent 
« delà  propriété  par  Péinancipation  des  travailleurs.  » 

Pendant  cinq  ans,  le  prince  Couza  n’a  point  paru  se  préoccuper  de 
réaliser  cette  promesse;  il  ne  s’en  est  souvenu  que  lorsqu’il  a eu 
besoin  d’exciter  les  passions  des  classes  populaires  pour  faciliter  la 
destruction  de  la  Constitution.  Le  25  avril  dernier,  un  projet  de  loi 
sur  la  question  rurale  fut  présenté  à l’Assemblée  législative  par  le  pre- 
mier ministre,  M.  Cogainiceano.  Voici  en  quoi  il  consistait  : six  hec- 
tares de  terres  défrichées  en  prés  et  labours  étaient  donnés  à chaque 
paysan  en  toute  propriété,  nets  de  toute  corvée  et  de  toute  redevance; 
à l’ancien  propriétaire  on  laissait  seulement  le  tiers  de  son  fonds  pa- 
trimonial, sous  la  réserve  encore  que,  si  une  partie  de  ce  fonds  main- 
tenu entre  ses  mains  était  boisée,  les  paysans  devaient  avoir  le  droit 
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d’y  couper  autant  de  bois  qu'ils  en  auraient  besoin  pour  leur  usage, 
jusqu’à  ce  qu’une  loi  ultérieure  eût  fixé  les  limites  de  la  forêt  com- 
munale à élal)lir.  Et  ce  bouleversement  complet  de  la  propriété  ne  de- 
vait pas  s’opérer  par  degrés,  mais  brusquement,  car  il  était  dit  que  les 
paysans  seraient  mis  en  possession  des  terres  à eux  concédées,  au  plus 
tard  le  51  décembre  de  cette  année.  Quant  aux  propriétaires  dépouil" 
lés,  ils  devaient  s’adresser  au  gouvernement,  qui  les  indemniserait  sur 
le  pied  de  cent  soixante-treize  francs  l’hectare,  au  maximum,  d’après 
l’évaluation  que  ses  agents  feraient  eux-mêmes  arbitrairement  de  la 
valeur  des  terres;  encore  était-il  annoncé  que  cette  indemnité  serait 
payée  en  obligations  de  l’Etat  à cinq  pour  cent,  lesquelles  subissent 
dès  à présent  une  telle  dépréciation  qu’on  a été  obligé  de  leur  donner 
un  cours  forcé,  et  que  l’on  peut  prévoir  avec  certitude  le  jour  où, 
comme  les  assignats,  elles  finiront  par  ruiner  leurs  détenteurs. 

Évidemment  le  prince  Couza  ne  pouvait  avoir  l’idée  de  présenter 
sérieusement  une  loi  de  cette  nature  à une  Assemblée  raisonnable  et 
patriotique;  aussi  le  projet,  une  fois  rédigé  en  grand  secret  par  le 
ministère,  ne  fut-il  présenté  à la  Chambre  que  pour  la  forme.  Car,  le 
jour  même  où  elle  en  prenait  lecture,  le  Moniteur  deBucharestle  pu- 
bliait dans  sa  partie  officielle,  réservée  à la  promulgation  des  lois 
régulièrement  votées,  et  était  expédié  sous  cette  forme,  par  les  or- 
dres du  ministre  de  l’intérieur,  dans  toutes  les  communes  des  Prin- 
cipautés. En  même  temps,  des  Te  Deum  étaient  organisés  par  les 
mêmes  soins  pour  exprimer  l’allégresse  des  populations,  les  préfets 
faisaient  signer  des  adresses  au  prince  pour  le  remercier  de  sa  solli- 
citude en  faveur  de  la  classe  rurale,  et  veillaient  à ce  que  dans  chaque 
commune  on  montât  un  banquet  en  l’honneur  de  la  nouvelle  loi. 

Le  télégraphe  nous  a appris  que  ce  programme  avait  été  fidèlement 
rempli,  mais  ce  qu’il  a eu  soin  de  taire,  et  ce  qu’on  n’a  connu  que 
par  des  informations  postérieures,  c’est  que  les  paysans,  excités  ainsi 
par  l’ivresse  du  partage,  avaient  tout  à coup  refusé  le  travail  et  mal- 
traité les  propriétaires;  c’est  qu’il  y avait  eu  sur  plusieurs  points,  à 
la  suite  de  cet  appel  aux  mauvaises  passions,  malgré  la  douceur  pro- 
verbiale du  peuple  roumain,  des  meurtres,  des  incendies  et  des  pil- 
lages. 

Cependant  l’Assemblée , réunie  dans  ses  bureaux  pour  nommer 
une  commission,  après  la  lecture  du  projet  de  loi,  s’était  montrée 
unanime  pour  l’émancipation  des  paysans,  mais  pour  une  émancipa- 
tion graduelle  et  conforme  au  système  du  gouvernement  provisoire 
de  1848,  c’est-à  dire  avec  un  rachat  sérieux  des  redevances  et  de  la 
corvée  par  les  colons  eux-mêmes,  et  non  avec  une  indemnité  dérisoire 
fournie  par  l’État,  comme  dans  le  projet  du  ministère.  Mais  il  lui 
était  impossible  d’aborder  la  discussion  de  la  loi  en  présence  de  la 
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situation,  aussi  attentatoire  à sa  dignité  que  dangereuse  pour  la  tran- 
quillité du  pays,  qui  résultait  de  la  publication  faite  dans  le  Moniteur 
et  des  excitations  répandues  dans  le  pays.  En  conséquence,  le  26  avril, 
s’étant  rassemblée  en  séance  générale,  elle  vota  à V unanimité  contre 
le  ministère  un  blâme  sévère  et  longuement  motivé. 

« Le  ministère,  y était-il  dit,  met  les  mandataires  de  la  nation  en 
lutte  avec  le  pouvoir  exécutif,  sème  la  défiance  et  l’épouvante  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  ruine  le  crédit  public,  excite  à la 
haine  et  à la  vengeance  ceux  qui  n’ont  pas  contre  ceux  qui  ont,  à 
tel  point  qu’on  a vu  publier  et  répandre  dans  les  villages  des  prières 
à Dieu,  afin  quil  daigne  niveler  la  société  en  abaissant  ceux  d’en  haut 
et  en  relevant  ceux  d^ en  bas,  » 

Le  ministère  Cogalniceano  offrit  alors  sa  démission,  pour  la  forme, 
au  prince,  qui  ne  l’accepta  pas  et  prorogea  l’Assemblée  à une  quin- 
zaine de  jours. 

Lorsque  la  session  reprit  le  15  mai,  le  chef  du  cabinet  se  présenta 
devant  la  Chambre  avec  un  message  du  prince  Couza,  conçu  dans  les 
termes  les  plus  offensants  pour  l’autorité  parlementaire  et  enjoignant 
de  se  borner  au  vote  d’une  nouvelle  loi  électorale,  ainsi  qu’à  celui  du 
budget,  en  déficit  de  treize  millions  de  piastres,  et  d’un  emprunt  des- 
tiné à combler  ce  déficit.  C’était  une  atteinte  directe  aux  prérogatives 
de  l’Assemblée,  que  la  Constitution  investissait  du  droit  d’initiative  le 
plus  étendu.  Elle  refusa  de  se  soumettre  aux  injonctions  de  qui  n’avait 
point  le  droit  de  lui  en  adresser.  Dans  la  séance  du  14,  le  dialogue 
suivant  s’établit  entre  la  Chambre  et  le  ministère  : « Que  le  cabinet 
se  retire  ou  qu’il  prononce  notre  dissolution  légalement,  les  élec- 
teurs jugeront  entre  les  ministres  et  nous.  — Nous  avons  offert  notre 
démission  au  prince  ; il  ne  l’a  pas  acceptée.  — Alors  dissolvez-nous. 

— Oui,  nous  voulons  bien  vous  dissoudre,  mais  quand  vous  aurez 
voté  une  loi  électorale  qui  nous  garantisse  contre  votre  réélection. 

— Dans  ce  cas,  nous  ne  la  voterons  pas,  et  nous  attendrons  tran- 
quillement que  vous  ayez  pris  un  parti.  » C’est  l’analyse  exacte  des 
discours  échangés  entre  MM.  Cogalniceano  et  Crezzulesco  d’un  côté,  et 
MM.  Costaki,  D.  Ghica,  Boëresco  et  Bratiano  de  l’autre,  dans  cette 
dernière  séance  du  Parlement  libre  de  la  Roumanie.  Le  président  du 
conseil,  voyant  l’impossibilité  de  faire  fléchir  la  résolution  de  l’As- 
semblée, sortit  en  prononçant  des  menaces  de  coup  d’État. 

La  Chambre  ne  s’en  troubla  pas.  Elle  n’avait  aucune  force  maté- 
rielle pour  se  défendre  ; certaine  de  sa  défaite,  elle  voulut  du  moins 
périr  avec  dignité;  et,  conservant  à cette  heure  suprême  autant  de 
calme  que  dans  les  jours  paisibles,  elle  mit  aux  voix,  en  attendant 
les  exécuteurs  du  coup  d’Ètat,  une  déclaration  solennelle,  sorte  de 
testament  politique,  rédigée  dans  le  ton  le  plus  ferme  et  le  plus  noble 
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par  le  même  M.  Boëresco,  que  nous  avons  vu  plus  haut  jouer  un 
rôle  si  décisif  dans  la  séance  où  FAssemblée  de  Valachie  élut  M.  Couza 
pour  hospodar. 

A peine  cette  proposition  venait-elle  d’être  votée,  le  premier  mi- 
nistre rentra  portant  un  papier  qu’il  déposa  sur  le  bureau  du  prési- 
dent, sans  oser  même  en  donner  lecture.  Puis,  comme  honteux  de 
Pacte  qu’il  commettait  et  n’osant  pas  affronter  les  reproches  des  re- 
présentants du  peuple, M.  Cogalniceano  s’esquiva  au  plus  vite,  laissant 
la  place  aux  gendarmes,  qui  entrèrent  la  baïonnette  au  bout  du  fusil 
dans  le  sanctuaire  des  lois  et  arrachèrent  les  députés  de  leurs  sièges. 

En  même  temps  que  s’accomplissait  cet  acte  sauveur^  comme  disent 
les  publicistes  officieux  des  Principautés,  une  série  de  documents  de 
la  plus  haute  importance,  proclamations,  décrets,  etc.,  furent  affi- 
chés dans  toutes  les  rues  de  Bucharest  et  envoyés  aux  provinces.  C’é- 
taient les  actes  constitutifs  du  coup  d’État.  Le  prince  Couza  s’y  rend 
à lui-même  le  témoignage  qu’il  a donné  « des  preuves  multipliées 
U'  du  plus  scrupuleux  respect  pour  les  privilèges  parlementaires^  » et 
qu’il  a été  « jusqu’à  faire  l’abandon  spontané  de  certaines  préroga- 
c(  tives  souveraines.  » Tout  a été  inutile.  « Pour  prix  de  son  dévoue- 
« ment  à la  cause  nationale,  l’élu  des  Roumains  n’a  recueilli  que 
((  l’outrage  et  la  calomnie,  et,  malgré  la  sagesse  d’un  certain  nombre 
« de  députés,  une  oligarchie  factieuse  a sans  cesse  entravé  ses  efforts 
« pour  le  bien  public  et  réduit  son  gouvernement  à l’impuissance.  » 
Vélu  des  Roumains  se  décide  donc  à convoquer  le  peuple  dans  ses 
comices,  afin  d’assurer  au  pays  « les  libertés  publiques  » dont  le 
prince  a voulu  le  doter,  « et  qu’une  majorité  de  privilégiés  lui  re- 
fuse. » Confiant  dans  la  pureté  de  ses  intentions,  Alexandre-Jean  P' 
livre  sa  conduite  « aux  appréciations  de  l’Europe  éclairée,  » qui,  du 
reste,  fa  déjà  jugée. 

Voici  quelles  sont  les  libertés  dont  les  heureux  citoyens  de  la  Rou- 
manie sont  désormais  appelés  à jouir.  Ils  auront  d’abord  le  privilège 
d’élire,  avec  désignation  préalable  de  candidats  du  gouvernement, 
un  Corps  Législatif,  sans  initiative,  sans  droit  d’amendement,  sans 
droit  d’interpellations,  sans  discussion  de  l’Adresse,  dont  les  séances 
ne  seront  connues  du  public  que  par  un  compte-rendu  officiel  rédigé 
à la  présidence.  A côté  de  ce  corps  en  siégera  un  autre,  qui  s’appel- 
lerait ailleurs  Sénat  conservateur,  mais  pour  lequel  à Bucharest  on  a 
inventé  un  nom  nouveau  et  véritablement  heureux,  celui  de  Corps 
Pondérateur,  Il  sera  composé  de  soixante-quatre  membres  nommés 
par  le  prince,  qui,  pour  mieux  assurer  l’indépendance  du  corps,  se 
réserve  la  faculté  de  les  renouveler  par  tiers  tous  les  deux  ans.  On 
ne  saurait  s’étonner  qu’un  corps  composé  d’une  manière  aussi  libé- 
rale soit  investi  des  pouvoirs  les  plus  étendus.  Aussi,  tout  projet  volé 
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par  le  Corps  Législatif,  sauf  le  budget,  doit-il  être  soumis  au  Corps 
Pondérateur,  qui  déclare  s’opposer  ou  ne  pas  s’opposer  à sa  promul- 
gation. Déplus,  c’est  à ce  corps  qu’est  exclusivement  conlié  le  soin 
de  recevoir  les  pétitions...  et  de  les  écarter  par  l’ordre  du  jour. 

Mais  c’est  surtout  à l’égard  de  la  presse  que  le  prince  Couza  se 
montre  généreux  ; il  l’écrase  sous  le  poids  des  libertés. 

Fortunés  Roumains  i ils  vont  jouir  d’abord  du  précieux  privilège 
de  ne  pouvoir  mettre  en  circulation  « aucune  affiche^  aucune  feuille 
« volante^  aucune  brochure^  sans  l’autorisation  préalable  du  ministre 
((  de  l’intérieur  à Bucharest  et  des  préfets  dans  les  provinces.  » Vient 
ensuite  une  seconde  liberté,  qui  consisle  à ne  pouvoir  publier  un 
journal  sans  l’autorisation  préalable  du  ministère  de  l’intérieur,  « la- 
« quelle  autorisation  pourra  être  refusée  si  celui  qui  la  demande  ne 
« présente  pas  de  suffisantes  garanties  morales.  .)>  Quel  mot  mer- 
veilleux que  ce  suffisantes^  pour  limiter  les  fantaisies  de  l’arbitraire 
administratif!  Enfin  le  troisième  privilège  que  le  prince  Couza, 
poussé  par  son  cœur  paternel,  concède  à ses  sujets,  consiste  à ne 
pouvoir  rien  écrire  dans  les  journaux  qui  soit  de  nature  « à ébranler 
i<  la  dynastie  régnante,  » car  l’ancien  préfet  de  Galatz  se  considère 
déjà  comme  chef  de  dynastie,  à diffamer  le  prince,  ou  ses  conseil- 
lers, ou  ses  fonctionnaires,  ou  ses  amis,  etc.,  etc.,  sous  peine  d’a- 
vertissement et  de  suspension.  L’honorable  M.  de  la  Guéronnière 
disait  cet  hiver  qu’il  n’y  avait  plus  que  deux  pays  de  l’Europe  où  le 
système  des  avertissements  fut  encore  en  vigueur,  la  France  et  la 
Turquie  ; le  Sultan  y a renoncé  depuis,  mais  il  a été  avantageuse- 
ment remplacé  par  le  prince  Couza.  Toutefois  ce  prince  libéral  n’in- 
terdit point  la  discussion  des  actes  des  ministres  « dans  le  cercle  des 
« convenances,  » celles  des  ministres,  sans  aucun  doute. 

Enfin,  par  comble  de  libéralisme  et  de  générosité,  le  prince  dai- 
gnait ne  pas  imposer  tous  ces  bienfaits  aux  Roumains  par  sa  propre 
volonté;  il  les  appelait  à voter  par  oui  ou  par  non  sur  ses  utiles  ré- 
formes, du  22  au  26  mai.  Après  l’appel  fait  aux  mauvaises  passions 
des  masses,  après  avoir  fait  briller  aux  yeux  des  paysans  l’espoir  de 
s’enrichir  des  dépouilles  des  propriétaires,  il  n’est  pas  surprenant 
qu’une  énorme  majorité  se  soit  prononcée  en  faveur  du  prince  Couza, 
de  son  coup  d’Etat  et  de  sa  nouvelle  Constitution,  qu’à  côté  de 
715,000  oui,  on  n’ait  pu  enregistrer  que  57,000  non.  D’ailleurs  le 
suffrage  était  entouré  de  toutes  les  garanties  imaginables;  il  était 
d’autant  plus  libre  que  l’exercice  en  était  public;  on  devait  écrire  son 
vote  à côté  de  son  nom  sur  des  registres  ouverts  dans  toutes  les  com- 
munes de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie,  sous  la  surveillance  des  pré- 
fets et  des  chefs  de  police  dans  les  grandes  villes,  des  sous-préfets 
dans  les  petites  villes  et  les  villages;  les  maires  étaient  chargés  du  j 
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soin  d’inscrire  d’office  les  Yotes  de  ceux  qui  déclareraient  ne  savoir 
ni  lire,  ni  écrire;  la  votation  ayant  lieu  sur  de  nouvelles  bases,  il  n’y 
avait  pas  de  listes  d’électeurs,  quiconque  se  présentait  était  admis  ; 
enfin  une  circulaire  ministérielle,  destinée  à assurer  l’indépendance 
des  électeurs  et  à les  protéger  contre  le  terrorisme  des  anciens  partis, 
enjoignait  aux  commissaires  de  police  et  aux  gendarmes  d’arrêter 
immédiatement  quiconque  prendrait  la  parole  dans  un  lieu  public, 
pour  conseiller  soit  l’abstention,  soit  un  vole  d’opposition. 

Un  procès  curieux  s’est  déroulé  dans  ces  derniers  jours  devant  le 
tribunal  de  Galatz,  et  jette  une  certaine  lumière  sur  le  scrutin  des 
22-26  mai.  Un  négociant  de  Bucharest  avait  assigné  un  expéditeur 
de  Galatz  pour  cause  de  retard  dans  l’envoi  de  marchandises.  L’expé- 
diteur a établi  que  c’était  par  force  majeure  que  les  marchandises 
n’étaient  pas  arrivées  dans  le  délai  stipulé,  parce  que  le  voiturier 
avait  été  arrêté  dans  dix-sept  villages  et  forcé  par  les  autorités  de 
donner  dix-sept  votes  affirmatifs. 


V 


Nos  démocrates  autoritaires  ne  trouvent  pas  assez  d’expressions 
pour  glorifier  le  coup  d’État  du  prince  Couza.  L’ancien  préfet  de  Ga- 
latz est  à leurs  yeux  « le  fidèle  interprète  des  traités  et  du  vœu  na- 
« tional,  le  ferme  représentant  de  la  tradition  patriotique  et  du 
« progrès  social,  fhomme  de  son  pays  et  de  son  époque \ » Un  tel  en- 
thousiasme n a rien  qui  nous  surprenne.  Qu’est-ce,  pour  ces  préten- 
dus libéraux,  que  la  liberté  supprimée,  la  Constitution  détruite  par 
celui  qui  l’avait  jurée,  la  représentation  nationale  violemment  dis- 
persée, la  presse  bâillonnée,  le  suffrage  populaire  faussé,  quand  il 
s’agit  d’abattre  « le  pouvoir  d’une  oligarchie  de  privilégiés?  » La 
convention  du  19  août  1858  assurait  aux  Principautés  Danubiennes  la 
responsabilité  des  ministres,  la  liberté  individuelle,  la  défense  de 
soustraire  un  citoyen  à ses  juges  naturels,  le  vote  de  l’impôt  par  les 
représentants  du  pays,  la  liberté  de  la  presse  la  plus  étendue  ; toutes 
ces  garanties,  que  de  grands  Étals  enviaient  à la  Roumanie,  viennent 
d’être  confisquées  par  le  prince  Couza  ; mais  en  échange  il  donne  à 
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ses  sujets  l’égalité  absolue  de  tous  sous  le  niveau  du  despotisme. 
Quel  immense  progrès  pour  la  civilisation  et  pour  la  liberté  ! 

Nous  ne  sommes  pas  assez  avancés  dans  la  science  du  « droit  nou- 
veau » pour  entendre  la  liberté  au  même  sens  que  M.  Havin  et 
M.  Guéroult.  Nous  aimons  l'égalité  dans  la  liberté,  mais  nous  n’en 
faisons  aucun  cas  lorsqu’elle  doit  être  achetée  par  la  servitude.  C’est 
pour  cela  que  nous  ne  nous  sentons  pas  enflammés  d’un  égal  en- 
thousiasme pour  le  prince  Couza;  c’est  pour  cela  qu’au  lieu  de  voir 
un  progrès  dans  la  dictature  qu’il  a saisie,  nous  y voyons  un  pas 
déplorable  fait  en  arrière. 

Qu’il  y eût  une  grande  réforme  à opérer  dans  les  Principautés  pour 
compléter  l’émancipation  des  paysans  et  pour  les  amener  à la  pro- 
priété, c’est  un  fait  certain  et  qu’aucun  parti  ne  contestait.  L’Assem- 
blée désirait  ce  résultat  plus  que  le  prince  ; mais  elle  voulait  l’at- 
teindre par  des  moyens  sérieux  et  pratiques.  Une  semblable  réforme, 
pour  ne  pas  se  changer  en  un  bouleversement  anarchique  de  la 
société,  doit  s’opérer  graduellement  et  sur  les  bases  du  respect 
pour  les  droits  de  tous.  Mais  est-il  possible  d’atteindre  un  résultat 
solide  et  fécond  en  suivant  la  voie  où  est  entré  le  prince  Couza 
par  son  projet  de  loi  rurale?  Ces  excitations  à la  discorde  entre 
les  diverses  classes  de  la  société,  à l’envie  de  ceux  qui  n’ont  rien 
contre  ceux  qui  possèdent,  cet  appel  aux  mauvaises  passions  des 
masses  souffrantes,  celte  brusque  spoliation  des  propriétaires  aux- 
quels on  ne  veut  accorder  qu’une  indemnité  illusoire,  ne  peuvent 
produire  qu’un  chaos  sanglant,  où  le  pays  court  grand  risque  de  s’a- 
bîmer. Ce  n’est  pas  de  la  démocratie,  c’est  du  socialisme,  et  du  plus 
dangereux. 

C’est  la  vieille  tactique  du  despotisme  que  de  diviser  les  citoyens 
par  des  haines  de  classes  à classes,  de  détruire  tout  ce  qui  s’élève  au- 
dessus  de  la  foule,  de  niveler  la  société  pour  la  faire  passer  sous  le 
joug,  et  de  ne  laisser  qu’une  multitude  irresponsable  sous  un  maître 
tout-puissant.  On  attribue  au  grand-duc  Constantin  d’avoir  dit  pen- 
dant sa  vice-royauté  à Varsovie  : « A quoi  bon  une  noblesse  et  des 
« bourgeois?  Il  ne  faut  qu’un  empereur  et  des  paysans.  » M.  Couza 
dit  de  môme  dans  les  Principautés  : « A quoi  bon  des  boyards  et  de 
« grands  propriétaires  fonciers?  Il  ne  faut  qu’un  prince  et  des 
« paysans.  » 

L’aristocratie  des  boyards  moldo-valaques  n’est  pas  fort  intéres- 
sante par  elle-même,  et  nous  sommes  loin  de  nous  en  constituer  le 
champion.  Elle  est  profondément  corrompue,  comme  toute  la  nation 
roumaine,  la  plus  corrompue  parmi  les  populations  chrétiennes  du 
Levant.  La  condition  particulière  dans  laquelle  ont  vécu  les  Princi- 
pautés de  Valachie  et  de  Moldavie,  y a laissé  subsister  toutes  les  fanges 
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(les  temps  byzantins.  Soumis  à un  esclavage  beaucoup  plus  dur,  les 
Grecs  et  les  Serbes  ont  rétrogradé  vers  la  barbarie,  mais  en  même 
temps  les  souffrances  de  la  persécution  les  ont  relevés  morale- 
ment. Dans  les  Principautés,  au  contraire,  les  hautes  classes  ont 
toujours  gardé  les  habitudes  d’une  civilisation  raffinée,  mais  mal- 
saine; la  société  y est  rongée  par  les  plaies  funestes  de  l’indélicatesse 
en  matière  d’argent,  de  la  corruption  des  mœurs,  de  l’abus  effréné 
du  divorce,  du  mépris  pour  les  liens  sacrés  du  mariage.  L’immixtion 
des  influences  étrangères  dans  les  affaires  du  pays,  constamment 
répétée  depuis  deux  siècles,  y a habitué  les  boyards  à l’intrigue,  à la 
ruse  et  à la  servilité. 

Mais  que  trouve-t-on  au-dessous  de  cette  aristocratie?  Rien  que  des 
paysans  plongés  dans  une  ignorance  absolue,  parmi  lesquels  se  ren- 
contre à peine  un  homme  sur  cinquante  qui  sache  lire;  car  les  Prin- 
cipautés ont,  comme  tout  l’Orient,  le  malheur  de  ne  pas  posséder  de 
classe  moyenne.  Est-il  possible  de  proscrire  les  boyards  et  d’appeler 
du  jour  au  lendemain  ces  paysans  sans  culture  à la  vie  politique  ? Un 
gouvernement  sage,  libéral  et  vraiment  patriotique  eût  dû,  en  répan- 
dant l’instruction  dans  les  campagnes  et  en  donnant  aux  paysans  la 
faculté  de  devenir  propriétaires  par  leur  propre  travail,  s’occuper 
d’étendre  graduellement  le  cercle  des  citoyens  capables  de  participer 
aux  affaires  du  pays.  Mais  introduire  brusquement  le  suffrage  uni- 
versel dans  un  pays  aussi  peu  préparé  par  son  état  social  à le  rece- 
voir que  le  sont  les  Principautés,  ce  serait  une  folie  si  on  était  sincère; 
si  on  ne  l’est  pas,  c’est  forger  un  instrument  irrésistible  d’absolu- 
tisme et  détruire  toute  vie  politique  réelle,  en  annulant  l’action  des 
seuls  individus  qui  y soient  encore  aptes.  Il  y a deux  manières  d’en- 
tendre l’égalité  : en  abaissant  ce  qui  est  en  haut  au  niveau  de  ce  qui 
est  en  bas,  ou  en  élevant  ce  qui  est  en  bas  au  niveau  de  ce  qui  est  en 
haut;  la  première  produit  le  despotisme,  la  seconde  la  liberté;  c’est 
la  première  que  le  prince  Couza  met  en  pratique. 

Et  d’ailleurs,  si  l’aristocratie  des  boyards  est  corrompue,  les 
hommes  qui  ont  fait  le  coup  d’État  du  14  mai  lui  sont-ils  en  rien  su- 
périeurs comme  moralité?  Ce  sont  d’étranges  régénérateurs  que  le 
prince  Couza  et  ses  amis.  Qui  donc,  depuis  cinq  ans,  a foulé  aux  pieds 
les  lois,  porté  de  continuelles  atteintes  à la  liberté  individuelle  et  à 
toutes  les  garanties  de  la  Constitution,  pillé  le  trésor  public,  conduit 
le  pays  au  seuil  de  la  banqueroute,  sinon  ces  mêmes  hommes?  Qui 
donc  a donné  depuis  cinq  ans  le  plus  scandaleux  exemple  de  tous  les 
vices  qu’on  est  en  droit  de  reprocher  à la  société  roumaine,  sinon  le 
prince  lui-même? 

Le  despotisme  n’a  jamais  guéri  aucun  pays  de  la  corruption  ; ce 
sont  les  mœurs  et  les  institutions  de  la  liberté  qui  peuvent  seules 
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opérer  ce  miracle.  Voilà  pourquoi  les  Puissances  qui  s’intéressaient 
à l’avenir  de  la  Roumanie  avaient  stipulé  pour  elle,  en  1858,  la  pos- 
session d’un  gouvernement  parlementaire.  Le  Constüutiormel,  qui 
approuve  aujourd’hui  si  hautement  le  coup  d’État  de  Bucharest,  di- 
sait alors,  dans  un  article  portant  la  marque  de  hautes  inspirations  : 

« Dans  un  pays  livré,  de  si  longue  date,  à des  abus  administratifs  de 
((  toutes  sortes,  où  ces  abus  sont,  non  l’exception,  mais  la  règle,  on 
« conçoit  que  l’on  ait  voulu  mettre  un  contrôle  très-sévère  aux  mains 
« des  Assemblées.  C’est  dans  leur  sein  qu'on  a cherché  un  remède 
« assez  fort  pour  combattre  le  maP.  » Le  remède  avait  déjà  com- 
mencé à produire  son  effet  quand  on  est  venu  Linterrompre.  Cinq 
ans  d’exercice  du  gouvernement  libre,  quelque  orageux  et  incomplet 
qu’il  ait  été,  avaient  déjà  relevé  les  caractèies.  Nous  n’en  voulons 
pour  preuve  que  le  nombre  d’hommes  qui  viennent  de  sacrifier  leurs 
situations  à leur  conscience  et  à leurs  opinions.  A la  suite  du  coup 
d’État  on  a vu  dix  conseillers  a la  Cour  de  Cassation,  le  procureur 
général  près  la  même  Cour,  M.  Blaremberg,  le  président  de  la  Cour 
d’appel  de  Bucharest,  M.  Philitis,  plusieurs  autres  magistrats,  beau- 
coup de  professeurs,  deux  aides  de  camp  du  prince,  donner  leur  dé- 
mission pour  ne  pas  servir  un  gouvernement  dont  ils  léprouvent  les 
actes.  Rien  ne  pouvait  faire  plus  d’honneur  à la  nation  roumaine, 
mais,  quand  le  despotisme  aura  pesé  quelque  temps  sur  ce  malheu- 
reux pays,  on  peut  être  sûr  qu’on  ne  verra  plus  le  même  fait  se  re- 
produire. 

C’est,  du  reste,  faussement  que  le  prince  Couza  prétend  représen- 
ter la  démocratie  ; il  ne  représente  que  l’arbitraire  et  l’absolulisme. 

Il  y a dans  les  Principautés  Danubiennes  un  pai  ti  démocratique, 
fort  avancé,  mais  honnête  et  sincèrement  libéral,  que  dirigent 
MM.  Bosetti  et  Bratiano.  Ce  parti  a été  à l’œuvre  en  1848;  il  diri- 
geait alors  le  mouvement  d’émancipation  nationale  que  la  Russie  et 
la  Porte  se  hâtèrent  d’étouffer,  d’un  commun  accord,  par  une  inter- 
vention militaire.  Son  programme  était  sans  doute  trop  radical,  il  ne 
tenait  pas  assez  compte  de  l’état  du  pays  et  voulait  y introduire  trop 
vite  des  réformes  pour  lesquelles  la  nation  n’était  pas  encore  mûre;  ! 
mais  avant  tout  il  tendait  à la  liberté.  r 

Les  articles  essentiels  de  son  programme  étaient  : j 

1®  L’égalité  des  citoyens  devant  la  loi  ; 

2®  La  répartition  égale  des  impôts  ; ^ 

3®  Une  Assemblée  nationale  où  toutes  les  classes  de  la  société  seraient  ; 
représentées; 

' ConstUuiionnel  du  21  août  1858. 
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4^  La  responsabilité  dh  ministres  et  de  tous  les  fonctionnaires; 

5®  La  liberté  de  la  presse; 

6®  La  liberté  municipale  complète^  basée  sur  le  principe  de  Félec- 
lion  ; 

L’établissement  d’une  garde  nationale; 

8®  L'abolition  de  la  corvée^  et  la  faculté  donnée  au  paysan  de  deve- 
nir propriétaire  par  le  rachat  des  redevances  au  seigneur  terrien  ; 

9^"  L’abolition  de  l’esclavage  des  Tsiganes; 

10®  U instruction  primaire  gratuite  dans  tout  le  pays; 

Qu’a  de  commun  avec  ce  programme  la  nouvelle  Constitution  du 
prince  Couza,  mauvais  plagiat  des  Constitutions  les  moins  libérales 
de  l’Europe? 

Aussi  le  parti  démocratique  roumain  ne  s’est- il  pas  laissé  prendre 
aux  déclamations  fallacieuses,  par  lesquelles  l’ancien  préfet  de  Ga- 
latz  proteste  de  son  zèle  pour  les  libertés  publiques  au  moment  où 
il  les  détruit.  Fidèle  avant  tout  à la  cause  libérale,  il  s’est  associé  à la 
droite  pour  la  défense  des  prérogatives  parlementaires,  et  il  a été 
frappé  avec  elle.  Le  premier  journal  auquel  on  aitappÜîiué  le  système 
des  avertissements  et  de  la  suspension,  a été  le  principal  organe  de 
l’opinion  démocratique,  le  Romanul^  rédigé  par  M.  Rosetti.  Toutes 
les  classes  et  toutes  les  opinions,  on  le  voit,  sont  également  en  butte 
aux  rigueurs  de  l’arbitraire. 

Libre  à nos  démocrates  autoritaires  de  venir  après  cela  dépeindre 
le  prince  Couza  comme  un  ami  de  la  France,  qui  combat  dans  les 
boyards  l’influence  de  la  Russie.  L’Assemblée  dissoute,  la  presse  en- 
chaînée, les  lois  renversées,  voilà  donc  les  signes  auxquels  les  publi- 
cistes du  Siècle  et  de  l' Opinion  nationale  ont  reconnu  la  défaite  du  Czar 
et  l’ascendant  de  notre  pays!  Ce  n’est  pas  ainsi  que  cette  influence 
était  autrefois  comprise.  On  calculait  ses  progrès  sur  les  conquêtes 
de  la  liberté  et  non  sur  les  succès  du  despotisme.  Lorsque  M.  de 
Nesselrode  écrivait  à un  ambassadeur  de  Russie  pour  se  plaindre  de 
la  prépondérance  française,  c'était  dans  le  développement  des  insti- 
tutions constitutionnelles  qu’il  la  signalait  et  non  dans  leur  ruine.  En 
est-il  autrement  aujourd  hui?  Après  avoir,  même  en  ses  plus  mau- 
vais jours,  propagé  la  liberté  au  dehors,  la  France  ira-t-elle  prêter 
son  concours  aux  hommes  qui  la  détruisent,  pourvu  qu’ils  servent  la 
cause  du  triomphe  de  l’esprit  révolutionnaire?  Nous  ne  voulons  pas 
le  croire;  aujourd’hui  comme  par  le  passé,  c’est  seulement  en  favori- 
sant partout  le  règne  du  droit  que  la  France  propagera  son  empire. 

Ce  serait^  d’ailleurs,  un  allié  sur  lequel  il  faudrait  faire  bien 
peu  de  fond,  que  le  prince  Couza,  livré  à lui-même  et  sans  le  con- 
trôle d’une  assemblée  sérieuse  qui  serve  de  régulateur  à sa  politique. 

JcjN  1864.  18 
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A quelle  alliance  depuis  cinq  ans  Ta-t-on  vu  fidèle?  Ï1  a été  tour  à 
tour  Français,  Autrichien,  Russe,  faisant  à tous  des  promesses  con- 
tradictoires et  ne  tenant  parole  à personne.  Un  jour  il  s’associait  aux 
projets  de  la  révolution  cosmopolite;  le  lendemain  il  les  livrait.  La 
conduite  qu’il  a tenue  l’année  dernière  à l’égard  des  Polonais,  suffit 
pour  montrer  dans  quelles  limites  ses  alliés  auraient  le  droit  de 
compter  sur  lui. 

Une  légion  polonaise  s’était  organisée  en  Turquie  et  désirait  longer 
le  territoire  moldave,  pour  rejoindre  les  insurgés  auprès  de  la  fron- 
tière galicienne.  Le  prince  Couza  avait  été  prévenu  de  ce  projet.  La 
loyauté  ne  lui  permettait  que  deux  partis;  ou  bien  déclarer  haute- 
ment que  ses  devoirs  de  neutralité  et  ses  obligations  envers  les  Puis- 
sances l’empêchaient  de  consentir  au  passage  de  la  légion  polonaise  ; 
ou  bien  fermer  les  yeux  et  s’exposer  résolûment  aux  conséquences  de 
celle  manière  d’agir.  Il  ne  prit  ni  l’un  ni  l’autre.  Il  commença  par 
assurer  les  Polonais  de  sa  sympathie  et  leur  promettre  le  passage 
libre.  Puis,  quand  ils  furent  engagés  en  Moldavie,  obéissant  aux  in- 
jonctions de  la  Russie,  il  envoya  contre  eux  un  corps  de  troupes  qui 
les  mitrailla  près  de  Costangalia.  El,  au  lieu  de  rougir  de  cet  exploit 
entaché  de  trahison,  il  institua  une  médaille  militaire  pour  en  per- 
pétuer le  souvenir. 

Voilà  l’homme  dont  certain  parti  voudrait  faire  un  allié  pour  notre 
pays. 


VI 


Que  va-t-il  arriver  maintenant  de  cette  affaire  des  Principautés? 

Les  institutions  libres  données  à la  Roumanie  ont  été  consacrées 
par  la  signature  de  l’Europe  : elles  ont  revêtu  par  là  même  un  ca- 
ractère international.  Le  prince  Couza  vient  de  les  renverser  de  son 
autorité  privée,  il  est  impossible  que  la  question  ne  devienne  pas  eu- 
ropéenne, et  que  la  diplomatie  ne  s’en  mêle  pas. 

Le  premier  souci  d’un  souverain  véritablement  patriote  eût  dû  être 
d’enlever  aux  Puissances,  dont  il  soupçonnait  à juste  litre  les  vues  am- 
bitieuses, tout  prétexte  d’intervention.  Dans  son  imprudentait  et  cou- 
pable ardeur  à saisir  le  pouvoir  absolu,  le  prince  Couza  a fait  tout  le 
contraire.  ïl  a donné  lui-même,  aux  gouvernements  qui  en  cher- 
chaient l’occasion,  les  motifs  les  plus  valables  de  s’immiscer  dans  les 
affaires  des  Principautés.  Et  quel  plus  beau  rôle  pouvaient-ils 
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souhaiter?  D’ordinaire  ce  sont  les  libertés  publiques  qui  souffrent  de 
la  domination  étrangère  ; cette  fois  ce  serait  pour  les  relever  qu'elle 
interviendrait. 

La  Conférence  de  Constantinople,  quand  elle  aura  terminé  son  tra- 
vail à propos  des  couvents  dédiés,  peut-être  même  la  Conférence  de 
Londres,  si  les  Puissances  acceptent  la  proposition  qu’en  a fait  l'An- 
gleterre, va  donc  avoir  à s'occuper  du  coup  d’État  roumain.  Aussi 
importe-t-il  de  se  rendre  exactement  compte  des  dispositions  qu'y 
apportera  chacune  des  Puissances  les  plus  directement  intéressées  à 
la  question. 

Parmi  ces  Puissances.,  il  en  est  deux  qui  ont  déjà  déclaré  d'une  ma- 
nière formelle  ne  pas  reconnaître  la  validité  du  coup  d'État  et  des 
actes  par  lesquels  le  prince  Couza  a changé  la  Constitution  des  Prin- 
cipautés. Elles  rassemblent  des  troupes  sur  leur  frontière  et  mé- 
ditent l'une  et  l’autre  une  intervention  militaire,  dont  elles  épient 
attentivement  le  premier  prétexte  et  à l'idée  de  laquelle  elles  s'ef- 
forcent de  rendre  favorable  le  gouvernement  de  la  Porte.  Ce  sont  la 
Russie  et  l’Autriche  ; mais  si  elles  se  préparent  également  à une  ac- 
tion répressive,  leurs  motifs  sont  différents,  et  elles  ne  s'entendent 
guère  Sur  les  motifs  qui  leur  inspirent  cette  hostilité  commune. 

La  Russie  n'a  qu’une  pensée  : rétablir  par  une  intervention  armée 
sa  prépondérance  évanouie  depuis  1854;  détruire  l'union  de  la  Vala- 
chie  et  de  la  Moldavie,  qui  a été  faite  contre  elle  et  avec  l’intention  de 
lui  créer  une  barrière  ; entin  rétablir  en  fait,  sinon  encore  en  droit, 
le  protectorat  que,  pendant  vingt-cinq  ans,  elle  a exercé  sur  ces  con- 
trées. Depuis  la  fin  de  la  guerre  de  Crimée,  elle  attend  patiemment, 
comme  un  chasseur  à l'affût,  l'occasion  favorable  de  reconquérir  le 
terrain  qu'elle  a perdu  et  de  réduire  à néant  les  dures  conditions  qui 
lui  ont  été  imposées  par  le  traité  de  Paris.  Quelque  réprobation  qui 
doive  peser  sur  le  prince  Couza,  les  Puissances  occidentales  ne  peu- 
vent consentir  à laisser  s'effectuer  cette  intervention  de  la  Russie, 
dont  la  première  conséquence  serait  d’annuler  le  seul  résultat  con- 
sidérable qui  ait  payé  les  hécatombes  humaines  ensevelies  dans  les 
tranchées  de  Sébastopol. 

L’Autriche  se  préoccupe  surtout,  et  à bon  droit,  de  sa  propre  sé- 
curité ; elle  craint  l’agitation  et  la  propagande  qui  peuvent  s’étendre 
des  Principautés  dans  ses  provinces  limitrophes.  Depuis  six  mois  en- 
viron, après  avoir  longuement  flotté  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de 
l’autre,  le  prince  Couza  s'est  décidément  jeté  dans  les  bras  de  la  ré- 
volution cosmopolite  ; il  a fait  de  son  pays  le  foyer  de  toutes  les  in- 
trigues mazziniennes  et  garibaldiennes  dans  cette  partie  de  l’Europe, 
le  quartier  général  des  agents  chargés  par  M.  Kossuth  de  révolu- 
tionner la  Hongrie  ; et  maintenant  que,  par  son  coup  d'État,  il  s'est 
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mis  dans  un  état  de  rupture  irrémédiable  avec  les  éléments  de  con- 
servation à rinlérieur,  en  môme  temps  qu’il  donnait  un  aliment  de 
plus  à riioslilité  des  gouvernements  voisins,  il  est  condamné  fatale- 
ment à s’enfoncer  toujours  de  plus  en  plus  dans  cette  voie  périlleuse. 
Menacée  par  les  complots  que  le  gouvernement  du  prin  «e  laisse  ourdir 
librement  contre  elle,  à Bucharest,  par  les  émissaires  italiens  et  les 
réfugiés  hongrois,  rAutriclie  a dû  surveiller  de  très-près  tout  ce  qui 
se  passait  dans  les  Principautés.  Maintenant  à ces  premiers  dangers 
sont  venus  s’en  ajouter  d’autres,  depuis  que  Couza,  pour  favoriser 
rétablissement  de  son  despotisme*,  a fait  éclater  une  question  agraire 
de  la  natui  e la  plus  grave,  et  provoqué  la  guerre  des  paysans  contre 
les  propriétaires,  des  pauvres  conlre  les  riches,  guerre  à laquelle  il 
n’est  que  trop  facile  de  pousser  les  hommes,  et  dont  la  contagion 
pourrait  bien  gagner  au  delà  de  la  frontière  autrichienne.  C’est  pour 
étouffer  ces  périls  à leur  source  môme,  pour  éteindre  l’incendie 
dans  son  foyer  avant  qu’il  ne  se  propage,  que  l’Autriche  voudrait 
intervenir,  soit  isolément,  soit  avec  la  Turquie,  comme  la  Russie  est 
intervenue  en  1848,  et,  franchement,  elle  y serait  assez  fondée. 

Autant  nous  considérons  que  Tinlervenlion  russe  dans  les  Princi- 
pautés serait  funeste,  autant  nous  admettrions  sans  regret  l’inter- 
vention autrichienne,  pourvu  que  cette  Puissance  assurât  par  des 
garanties  sérieuses  qu’elle  ne  travaillerait  pas  à détruire  l’unité,  au- 
jourd’hui fondée,  de  la  Roumanie;  mais  la  France,  croyons-nous, 
obtiendrait  facilement  d’elle  à cet  égard  tout  ce  qu’elle  pourrait  dé- 
sirer. Quelle  magnifique  occasion  l’Autriche  constitutionnelle  aurait 
là  de  jouer  le  rôle  de  Puissance  à la  fois  libérale  et  conservatrice, 
sans  que  la  France  ni  l’Angleterre  eussent  à en  prendre  ombrage, 
rétablissant  la  liberté  en  même  temps  qu’elle  empêcherait  le  chaos 
social,  terrassant  du  même  coup  le  despotisme  et  l’esprit  révolution- 
naire, si  souvent  alliés!  Sanscompter  qu’une  intervention  de  ce  genre 
aurait  un  relentissement  immense  et  immédiat  dans  tout  l’Orient 
chréiien,  y rendrait  aux  opinions  conservatrices  la  force  et  l’ascendant 
dont  elles  mamjuent  actuellement  pour  lutter  avec  avantage  contre 
les  tendances  démagogiques  ; elle  aurait  peut-être  pour  résultat  la  fin 
de  la  crise  déplorable  qu’a  fait  naître  dans  les  contrées  orientales 
l’exemple  de  la  révolution  italienne,  faussant  les  aspirations  du  pa- 
triotisme, dépravant  toutes  les  nolions  de  morale  politique  et  en- 
seignant à confondre  les  bouleversements  de  l’anarchie  révolution- 
naire avec  les  généreux  efforts  de  l’affranchissement  national.  Tous 
ceux  qui  s’intéressent  à l’avenir  des  populations  chrétiennes  du  Le- 
vant sont  attristés  et  inquiets  du  spectacle  qu’elles  offrent  en  ce 
moment.  Le  fanatisme  islamique  semble  les  laisser  pour  quel(}ue 
temps  en  repos;  mais  au  lieu  de  mettre  celle  trêve  à profil  en  s’or- 


ET  LE  PRINCE  COUZA. 


269 


ganisant  et  en  se  préparant  à de  nouvelles  luttes,  elles  usent  leurs 
forces  dans  des  agitations  stériles,  elles  sont  hostiles  les  unes  aux 
autres  et  protbndément  divisées  chez  elles;  on  pourrait  croire 
que  ces  jeunes  États,  que  l’Europe  avait  déjà  délivrés  et  dont  elle  avait 
fait  autant  de  pierres  d'attente  pour  la  régénération  future  de  l'Orient, 
vont  s’abîmer  dans  les  convulsions  de  crises  intestines.  En  voyant  en 
Grèce  avec  quelle  rapidité  une  révolution,  légitime  dans  son  principe, 
s’est  changé  en  un  bouleversement  qui  a ébranlé  la  société  jusque 
dans  ses  bases,  quelles  ditticultés  le  pays  rencontre  pour  sortir  de  l’a- 
narchie, malgré  des  efforts  de  résistance  conservatrice  comparables  à 
ceux  dont  notre  pays  a été  le  théâtre  en  1848;  en  voyant  dans  les 
Principautés  cinq  années  de  travaux  pour  la  reconstitution  nationale 
aboutir  à la  violation  des  lois  et  à l’établissement  d’une  dictature  dé- 
magogique, on  cotnprend  toute  l’étendue  du  mal  et  la  nécessité  d’y 
porter  remède.  Ce  n’est  pas  en  ce  moment  contre  la  persécution 
musulmane,  mais  contre  leurs  propres  fautes  et  contre  le  désordre 
intérieur  qu’il  faut  défendre  les  États  nouveaux  de  l’Orient  chrétien; 
l’Europe,  qui  s’est  constituée  leur  tutrice,  en  a le  devoir,  et  elle  ne 
peut  le  remplir  qu'en  appuyant  son  ascendant  moral  de  quelque  dé- 
monstration analogue  à ce  qu’a  été  sous  la  Restauration  l’expédition 
d’Espagne.  Nous  eussions  aimé  à voir  la  Fi  ance  entreprendre  en  Grèce 
cette  mission  d’ordre  et  de  vraie  liberté,  non  pour  rétablir  le  roi 
Ollion,  tombé  de  manière  à ne  plus  se  relever,  sous  le  poids  de  ses 
erreurs,  mais  pour  atfermir  et  faciliter  les  débuts  de  la  nouvelle  mo- 
narchie. L’entreprise  eût  coûté  moins  d’argent,  réclamé  moins  de 
soldats,  servi  plus  directement  les  intérêts  fiançais  et  donné  des  ré- 
sultats plus  durables  que  la  fondation  d’un  empire  au  Mexique.  Mais 
si  la  France  n’a  pas  su  le  faire  à Athènes,  dédaignant  beaucoup  trop 
les  affaires  de  ce  pays  et  craignant  de  s’y  mettre  en  antagonisme  avec 
l’Angleterre,  serait  ce  une  raison  suffisante  pour  s’opposer  à ce  que 
l’Autriche  le  fit  à Bucharest? 

Nous  ne  croyons  point,  du  reste,  à une  intervention,  ni  russe,  ni 
autrichienne,  dans  les  Prim  ipautés.  Si  la  paix  ne  parvenait  pas  à être 
maintenue,  si  l’obstination  de  l’Allemagne  à maintenir  dans  la  ques- 
tion danoise  des  prétentions  iniques  et  inacceptables  finissait  par  dé- 
chaîner sur  l’Eui  ope  le  fléau  d’une  guerre  générale,  il  est  certain  que 
l’Autriche  ou  la  Russie  profiterait  de  ce  bouleversement  pour  faire 
occuper  par  ses  troupes  la  Vaiachie  et  la  Moldavie,  sans  en  demander 
la  permission  à personne.  Mais  autrement  il  n’y  a pas  de  chances 
probables  d’intervention  étrangère  On  verra  se  reproduire  dans  la 
Conférence  ce  qui  a toujoui  s eu  lieu  dans  les  réunions  diplomatiques 
lorsqu’il  s’est  agi  des  affaires  de  l’Orient:  la  divergence  des  intérêts 
des  Puissances  empêchera  de  prendre  aucune  résolution  sérieuse. 
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Aussi  bien  les  deux  gouvernements  qui  désirent  agir  contre  le  prince 
Couza  ne  sont  d’accord  ni  sur  les  moyens,  ni  sur  le  but  à poursuivre. 
D’ailleurs,  les  Principautés  Danubiennes  élant  vassales  de  la  Porte, 
aucune  intervention  ne  peut  y avoir  lieu  sans  l’autorisation  du  gou- 
vernement suzerain,  et  la  Turquie  n’autorisera  pas  plus  la  Russie  ou 
PAutriche  à agir,  qu’elle  n’agira  elle-même.  Il  ne  faut  pas  s’y 
tromper,  en  effet,  c’est  uniquement  pour  la  forme  et  pour  maintenir 
son  droit  de  contrôle  supérieur  que  le  gouvernement  de  Constanti- 
nople a blâmé  dans  les  premiers  moments  le  coup  d’Élat  du  14  mai 
par  une  lettre  vizirielle  ; au  fond  il  approuve  le  prince  Couza,  et,  dans 
son  intérêt,  il  a pleinement  raison. 

Ce  que  la  Porte  craint  le  plus,  c’est  le  développement  des  idées 
libérales  et  l’exemple  donné  à ses  portes  des  bienfaits  du  régime  con- 
stitutionnel: aussi  voit-elle  avec  plaisir  un  de  ses  vassaux  entrer  dans 
la  voie  de  l’absolutisme  et  du  gouvernement  arbitraire.  Ce  qu’elle 
craint  encore,  c’est  que  des  principautés  chrétiennes  ne  s’organisent 
fortement  à côté  de  ses  domaines;  aussi  applaudit-elle  à la  naissance 
des  haines  de  classes  à classes,  qui  promettent  dans  une  de  ces  prin- 
cipautés de  longues  et  profondes  commotions  sociales.  Si  une  propa- 
gande révolutionnaire  s’organise  en  Valachie  et  en  Moldavie,  elle  ne 
s’en  effraye  pas,  car  c’est  contre  l’Autriche  et  la  Russie  qu’elle  est 
uniquement  dirigée.  On  verrait  avec  déplaisir  à Stambiml  un  mou- 
vement serbe,  parce  que  ce  serait  un  mouvement  d’affranchissement 
national  dirigé  contre  la  puissance  ottomane;  on  y regarde  d’un  œil 
de  complaisance  le  mouvement  moldo-valaque,  parce  qu’il  ne  menace 
que  des  voisins  que  l’on  ne  serait  pas  fâché  de  voir  affaiblis.  ‘Que 
poursuit,  d’ailleurs,  la  Porte  dans  les  Principautés  Danubiennes?  Ce 
n’est  pas  d’y  établir  une  domination  directe  qu’elle  n’a  jamais  eue; 
c’est  de  resserrer  les  liens  du  vasselage  et  de  faire  prédominer  son 
influence  par-dessus  toutes  les  autres.  Or,  si  le  prince  Couza,  tant 
qu’il  a marché  d’accord  avec  la  représentation  nationale,  a pu  vivre 
en  réalité  presque  indépendant  de  la  Turquie  et  porter  haut  la 
dignité  du  pays , le  premier  résultat  de  son  usurpation  a été  de 
changer  cet  état  de  choses.  Aussi  humble  à l’égard  de  son  suzerain 
barbare  qu’il  avait  été  audacieux  à l’égard  des  lois  de  son  pays,  il  est 
venu  à Constantinople  implorer  l’approbation  du  coup  d’État  et  se 
prosterner  au  pieds  du  Sultan,  abaissement  qu’il  avait  évité  tant  qu’il 
a été,  au  lieu  d'un  despote,  le  chef  d’un  peuple  lil*re.  Ainsi  les  Prin- 
cipautés ont  vu,  par  le  même  attentat  qui  leur  ravissait  leurs  libellés 
intérieures,  river  plus  solidement  les  chaînes  dont  elles  pouvaient 
espérer  de  se  délivrer  un  jour;  le  triomphe  a été  grand  pour  le  Di- 
van, débarrassé  par  surcroît  de  l’inquiétude  qu’il  nourrissait  de  voir 
les  Roumains  appeler  pour  les  gouverner  quelque  membre  d’une  des 
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maisons  souveraines  de  TEurope,  et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  la 
faveur  avec  laquelle  le  prince  Couza  a été  accueilli  dans  le  voyage 
qu’il  vient  de  faire  à Constantinople. 

Nous  avons  donc  la  conviction  qu’à  moins  d’un  ébranlement  géné- 
ral de  la  paix  de  l’Europe,  qui  prendrait  ailleurs  sa  source,  la  diplo- 
matie, après  quelques  pourparlers  plus  ou  moins  orageux,  recon- 
naîtra les  faits  accomplis,  sur  le  Danube  comme  en  Italie,  et  laissera 
l’ancien  préfet  de  Galalz  jouir  paisiblement  du  pouvoir  qu’il  a fondé 
sur  les  ruines  de  la  Constitution , solennellement  jurée  par  lui.  A 
l’intérieur  il  ne  rencontrera  pas  de  résistance  ouverte,  pas  plus  qu’il 
n’en  a rencontré  le  jour  de  son  coup  d’État.  La  population  des  Prin- 
cipautés n’a  pas  assez  d’énergie  pour  la  guerre  civile,  et  l’autorité 
du  prince  s’appuie  sur  40,000  baïonnettes,  force  énorme  pour  le 
pays,  que  les  Assemblées  ont  eu  l’imprudence  de  lui  laisser  organi- 
ser à sa  guise  dans  le  temps  où  elles  pouvaient  le  surveiller.  Si  d’ail- 
leurs les  classes  éclairées  laissent  percer  trop  de  regrets  du  régime 
libre  et  ne  se  montrent  pas  assez  docilement  soumises,  il  lui  sera  fa- 
cile de  les  écraser,  en  lâchant  sur  elles  les  masses  ignorantes  et  bru- 
tales, excitées  par  l’appât  du  pillage  et  de  la  spoliation. 

Mais  après  avoir  fait  appel  aux  mauvaises  passions  pour  fonder 
son  autorité,  aura-t-il  la  main  assez  forte  pour  les  contenir,  pour 
empêcher  les  éléments  de  désordre  qu’il  a déchaînés  contre  les  hautes 
classes  de  le  dévorer  à son  tour  ? Après  n’avoir  su  produire  que  le 
chaos  lorsqu’il  était  contrôlé,  sera-t-il  capable  de  créer  autre  chose 
quand  il  va  être  libre  d’agir  suivant  son  caprice  et  débarrassé  de  tout 
contrôle?  On  l’a  suffisamment  vu  à l’œuvre,  lui  et  ses  amis,  pour 
pouvoir  répondre  avec  certitude  que  non.  Il  a assumé  le  fardeau  de 
la  dictature  sans  avoir  en  rien  l’étoffe  d’un  dictateur;  il  doit  donc  iné- 
vitablement succomber  sous  le  faix.  L’édifice  d’absolutisme  qu’il 
élève  en  ce  moment  manque  de  bases;  il  ne  faudra  pas  bien  long- 
temps pour  le  voir  s’écrouler,  comme  toutes  les  œuvres  éphémères 
que  l’impuissance  a essayé  de  fonder  sur  l’iniquité. 

Mais  n’entraînera-t-il  pas  dans  sa  chute  l’union  des  Principautés 
Danubiennes?  On  peut  le  craindre,  quand  on  voit  le  crédit  qu’ont 
repris  depuis  cinq  ans,  tant  en  Moldavie  qu’en  Valachie,  les  idées  de 
séparation,  dénuées  de  tous  partisans  au  moment  où  eut  lieu  l’élec- 
tion princière.  C’est  le  peu  de  résultats  favorables  sortis  jusqu’à  pré- 
sent de  l’union  qui  les  a fait  renaître;  mais  combien  de  force  ne  ga- 
gneront-elles pas  maintenant  qu’on  aura  vu  cette  union  conduire  à la 
suppression  de  toute  liberté?  La  Russie  ne  manquera  pas  de  les  ex- 
ploiter activement,  de  faire  tout  pour  les  accroître,  et  dès  lors  on  est 
en  droit  de  se  demander  si  elles  ne  prévaudront  peut-être  pas  le  jour 
où  le  pouvoir  du  prince  Couza  aura  le  sort  de  celui  de  ses  modèles, 
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Ilurbide  et  Soulouque.  Voilà  le  vrai  danger  de  la  siluafion  présente, 
celui  sur  lequel  il  importe  que  le  gouvernement  français  ne  se  mé- 
prenne point  et  qui  doit  sulfire  pour  lui  faire  refuser  toute  sympathie 
à une  mauvaise  imitation  de  fâcheux  modèles.  C’est  l’avenir  même 
de  son  œuvre  que  compromet  le  coup  d’État  du  14  mai  ; c’est  cette 
œuvre  qu’il  faut  sauver  en  arrêtant  le  gouvernement  des  Principautés 
dans  la  voie  où  il  vient  de  s’engager.  La  France  a fait  assez  en  faveur 
de  ce  pays  et  du  prince  Couza  personnellement,  pour  avoir  le  droit  de 
tenir  ce  langage  sévère  qui  se  fait  écouter  et  obéir.  Elle  manquerait 
à sa  mission,  si  elle  n’avait  qu’une  complaisance  approbatrice  pour 
des  actes  qui  dénaturent  entièrement  le  but  poursuivi  depuis  dix  ans 
par  sa  polilique;  car  ce  qu’elle  a entrepris  sur  le  bas  Danube  et  ce 
qui  lui  a coûté  déjà  tant  d’efforts,  ce  n’est  pas  de  donner  à M.  Couza 
le  sceptre  d’un  monarque  absolu,  c’est  de  créer  une  Roumanie  forte 
et  puissante,  capable  de  vivre  dans  la  plénitude  de  la  vie  des  nations 
libres  et  civilisées. 


Fr^\nçois  Lenormant. 


ÉCONOMIE  RURALE 


CONCOURS  D’ANIMAUX  DE  BOUCHERIE 

ET 

CONCOURS  RÉGIONAUX  AGRICOLES 


« Les  sociétés  d'agriculture  doivent  être  classées  parmi  les  causes 
qui  ont  eu  le  plus  heureux  effet  sur  la  marche  du  progrès  agi  icole  en 
Angleterre...  L’hi-loire  de  ces  sociétés  est  d’aulant  plus  inléressaule 
qu  elles  ont  toujours  été  indépendantes  du  gouvernement,  et  que 
c’est  à elles  qu’il  faut  attribuer  ce  puissant  esprit  de  fécomie  initia- 
tive que  nous  persistons,  en  France,  à laisser  entre  les  mains  du 
gouvernement.  » Ainsi  s’exprime  M.  Robiou  de  la  Trehonnais  dans 
son  histoire  de  la  plus  ancienne  Société  d’agriculture  de  l’Anglelerre, 
le  club  de  Smithfield,  qui  olfril  aux  producteurs  des  meilleurs  ani- 
maux de  bouchei  ie,  dès  le  17  décembre  1798,  les  premières  récom- 
penses que  nous  sachions  avoir  été  décernées  dans  un  semblable 
concours.  Ainsi  s’expriment,  sur  le  même  sujet,  beaucoup  d’autres 
personnes.  Il  faut  convenir  que,  par  suite  de  causes  nombreuses  dont 
nous  n’avons  pas  à parler  ici  et  dont  plusieurs  sont  à dô[)lorer,  les 
sociétés  d’agi  iculture  sont  loin  d’être,  en  France,  aussi  riches,  aussi 
actives  et  surtout  aussi  indépendantes  qu’elles  le  sont  en  Angleterre, 
il  serait  cependant  injuste  de  croiie  que,  chez  nous,  le  i*ôle  de  l’ini- 
tiative individuelle  reste  toujours  secondaire.  On  doit  être  lieureux 
de  pouvoir  le  constater  : les  efforts  personnels  ou  collectifs  des  ci- 
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toyens  ont  précédé  en  France,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  pro- 
grès de  Fagricullure,  les  plus  généreuses  tendances  de  notre  admi- 
nistration. Ce  fut  un  simple  particulier,  Mathieu  de  Dombasle,  qui 
introduisit  dans  notre  pays,  en  1824,  le  premier  concours  agricole^; 
et  nos  modestes  comices  surent  organiser  leurs  utiles  réunions 
longtemps  avant  Fouverture  des  solennités  régionales  dont  nous 
voyons,  depuis  1849,  le  succès  grandir  tous  les  ans.  Quant  aux  con- 
cours d’animaux  de  boucherie,  ils  ne  remontent  pas  plus  haut  que 
1842,  époque  à laquelle  la  Société  d’agriculture  de  Lyon,  sur  la  pro- 
position du  directeur  actuel  de  l’école  d’Alfort,  M.  Magne,  inaugura 
en  France  ces  sortes  d’expositions.  Depuis  lors  ils  se  sont  multipliés. 
Plusieurs  grandes  villes,  quelques  bourgs  même,  ont  aujourd’hui  les 
leurs  ; mais  ce  fut  seulement  le  8 février  1844,  sous  le  ministère  de 
M.  Gunin-Gridaine,  qu’eut  lieu,  à Poissy,  le  premier  concours  d’ani- 
maux de  boucherie  organisé  par  l’administration. 

Par  suite  du  choix  fait  pour  le  lieu  du  concours,  les  engraisseurs 
de  tous  les  départements  éloignés  de  Paris  se  trouvaient,  à l’origine, 
privés  des  encouragements  offerts  aux  engraisseurs  des  départe- 
ments qui  avoisinent  la  capitale.  Aussi  ne  tarda-t-on  pas  à compléter 
la  mesure  que  Ton  venait  de  prendre  en  ouvrant  peu  à peu  des  fêtes 
analogues  dans  les  villes  les  plus  importantes.  Lyon,  qui  avait  donné 
l’exemple,  vit  son  concours  adopté  par  l’administration  dès  1847; 
Bordeaux  eut  le  sien  en  1849  ; vint  ensuite  (1800)  le  tour  de  Lille, 
qui  paraît  devoir  alterner  maintenant  avec  Amiens  et  Saint-Quentin; 
de  Mmes  (1851)  qui,  à dater  de  1864,  alterne  avec  Avignon;  de 
Nantes  (1852)  ; et  enfin  le  tour  de  Nancy  (1864). 

Ces  six  concours  départementaux  sont  organisés  d’après  les  prin- 
cipes qui  régissent  celui  de  Poissy.  Il  nous  suifira  donc  d’étudier 
celui-ci  pour  savoir  quelle  influence  de  semblables  expositions  peu- 
vent exercer  sur  l’avenir  de  notre  agriculture.  On  ne  reçut  à Poissy, 
en  1844,  que  des  bœufs  et  des  moutons.  Les  bœufs  y furent  divisés 
en  trois  classes  : la  première  classe  comprenait  les  animaux  âgés  de 
quatre  ans  au  plus,  quel  que  fut  leur  poids  ; la  seconde  classe,  les  ani- 
maux de  700  kilogrammes  au  moins,  quel  que  fût  leur  âge;  et  la 
troisième  classe,  les  animaux  dont  le  poids  s’élevait  à 699  kilogram- 
mes au  plus,  quel  que  fût  également  leur  âge.  Quant  aux  moutons,  on 
les  rangea  sous  deux  catégories,  celle  des  animaux  qui  alteignaient 
au  moinsle  poids  vivant  de  40  kilogrammes,  et  celle  des  animaux  dont 
le  poids  ne  dépassait  pas  39  kilogrammes.  Ils  devaient  êlre  présen- 
tés par  lots  de  20  têtes  appartenant  toutes  à la  même  race.  Dix-huit 

* La  première  réunion  agricole  de  Iloville  précéda  donc  de  15  ans  le  premier 
concours  ouvert  par  la  Société  royale  d’Angleterre. 
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primes,  dont  le  total  ne  s’élevait  pas  au  delà  de  11,800  francs, 
étaient  oflérles  aux  propriétaires  des  meilleurs  animaux.  Aujourd’hui 
de  tels  chiffres  pourraient  paraître  bien  modes! es  ; en  1844  on 
était  au  début  des  concours,  et  26  propriétaires  répondirent  à l’ap- 
pel en  envoyant  à Poissy  50  bœufs  et  18  lots  de  moulons.  Voyons 
mainlenant  ce  que  vient  d'être,  en  1864,  c’est-à-dire  vingt  ans  après 
cet  essai,  le  dernier  concours  de  Poissy.  Il  n’y  figurait  que  55  jeunes 
bœufs,  207  bœufs  plus  âgés,  41  vaches,  240  moutons,  11  veaux, 
126  porcs,  186  lots  de  volailles  mortes  et  16  lots  de  volailles  vivan- 
tes^  Mais  ces  animaux  y disputaient  plus  de  150  prix  dont  la  valeur 
totale  (la  valeur  des  médailles  non  comprise)  dépassait  le  chiffre  fort 
respectable  de  74,000  francs,  devenu,  ce  nous  semble,  proportion- 
nellement plus  gros  que  n’a  grossi  le  nombre  des  concurrents.  Pour 
Paris  qui,  chaque  jour,  ne  consomme  guère  moins  de  400,000  ki- 
logrammes de  viande,  le  concours  de  Poissy  n’est  pas  d’un  appoint 
bien  considérable. 

Telle  est,  résumée  en  quelques  lignes,  Thisloire  de  nos  concours 
d’animaux  de  boucherie.  Toutefois,  une  semblable  nomenclature  est 
trop  aride  pour  que  nous  nous  en  tenions  là.  Examinons  donc  l’un 
après  l’autre  les  traits  principaux  de  ces  sortes  d’exhibitions.  Nous 
hésitons  d'autant  moins  à aborder  cet  examen  que  l’administration 
de  l’agriculture  est  peut-être,  de  toutes  nos  administrations  publi- 
ques, je  ne  dirai  pas  la  plus  animée  du  désir  de  bien  faire  (je  suis 
convaincu  que  toutes  le  sont  également),  mais  celle  qui  entietient 
avec  les  hommes  dont  elle  manie  les  intérêts  les  rapports  les  plus 
aimables.  Toujours  prête  à écouter  leurs  observations,  toujours  dési- 
reuse de  hâter  le  développement  de  leur  industrie,  elle  verra  dans 
l’étude  que  voici  ce  qui  s’y  trouve  seulement,  un  vif  désir  de  marcher 
avec  elle  vers  le  but  que  nous  nous  proposons  tous. 

La  première  et  la  plus  grave  question  que  soulèvent  les  concours 
de  boucherie  est  relative  à leur  importance  même,  j’entends  au 
point  de  vue  exclusivement  agricole.  Ces  exhibitions  sont  certaine- 
ment loin  de  rendre  à l’agriculture  les  services  que  lui  rendent  les 
comices  et  les  concours  régionaux;  elles  sont  néanmoins  et  surtout 
elles  ont  été  d’un  réel  enseignement.  Ce  sont  elles  qui,  les  premières, 
ont  appelé  l’attention  publique  sur  plusieur  s races  et  sur  plusieurs 
croisements  d’un  mérite  particulier.  Elles  ont  ainsi  imprimé  aux  ef- 
forts de  tous  une  certaine  unité  de  direction,  et  ce  résultat  doit  être 
compté  pour  quelque  chose.  Nous  hésiterions  donc  à écrire  avec  un 

* Il  se  trouvait  plus  de  bêtes  grasses  à Poissy  en  1 862  ; mais  le  concours  de  1862 
était  international,  comme  l'avait  été  celui  de  1857.  Disons  de  suite  à ce  propos  que, 
battus  par  les  Anglais  en  1857,  nous  avons  su  les  égaler  en  1862. 
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ancien  directeur  des  haras,  l’honorable  M.  Gayot  : « L’expérience  est 
complète.  Nous  ne  pensons  pas  que  désormais  les  réunions  officielles 
de  bestiaux  gras,  conservées  aux  grands  centres  de  consommation, 
donnent  des  résultats  beaucoup  plus  larges  que  ceux  des  dernières 
années  et  qui  peuvent  se  résumer  dans  ces  trois  propositions  : — un 
nombre  d’exposants  très-restreint;  — un  nombre  d’animaux  tout  à 
fait  insignifiant  ; — la  production  de  quelques  phénomènes  d’en- 
graissement qui  n’ont  pas  une  suffisante  influence  sur  l’avancement 
des  masses  ^ » 

Qne  les  concours  de  boucherie  soient  moins  utiles  que  les  con- 
cours d’animaux  reproducteurs,  et  que  les  uns  et  les  autres  puissent 
encore  être  améliorés  dans  leur  programme,  rions  le  croyons  ferme- 
ment. Mais  nous  croyons  aussi  que  tout  ce  qui  attire  le  public  et  fait 
un  peu  de  bruit  autour  des  choses  agricoles  huit,  en  somme,  par  pro- 
filer à l’agriculture.  De  telles  solennités  obligent  les  speclaleurs  à 
comparer  et  à réfléchir,  et  elles  excitent  les  exposants  à redoubler  d’ef- 
forts, dont  Finfluence  sur  leur  voisinage  ne  peut  être  que  salutaire. 
Le  temps  a déjà  fait  beaucoup  pour  Famélioralion  des  concours  de 
boucherie.  Ce  qui  reste  à obtenir  viendra  également  à son  tour. 

L’année  même  où  fut  ouverte  la  réunion  de  Poissy,  on  entendit 
certaines  critiques  assez  vives.  Les  animaux  qui  n’avaient  pas  été  pri- 
més étant  exclus  de  l’exposition  qui  suivit  la  distribution  des  ré- 
compenses, les  visiteurs  se  plaignirent  de  ne  pouvoir  pas  conti’ôler 
les  opéi*ations  du  jui^y.  Dès  1845  on  profila  de  l’expérience  acquise. 
Toute  publicité  fut  donnée  au  concours  ; et,  comme  le  poids  des  ani- 
maux présentés  en  1844  avait  excédé  celui  auquel  on  s’atterrdait,  on 
augmenta  de  100  kilogrammes  le  poids  réglementaire  dans  les  se- 
conde et  troisième  classes  de  l’espèce  bovine,  et  de  10  kilogi*ammes 
celui  exigé  pour  les  moutons,  en  créant  pour  ceux-ci  un  pr  ix  supplé- 
mentaire réservé  aux  animaux  de  56  mois  au  plus,  quel  que  fût  leur 
âge.  Plus  de  60  bœufs  et  près  de  400  moulons  figurèrent  à celte  nouvelle 
exhibition.  Remarquons  de  suite  que,  ni  en  1844,  ni  en  1845,  les 
prix  offerts  aux  petites  races  de  moutons  ne  purent  être  décermés. 
En  1844  aucun  lot  n’avait  été  amené.  En  1845  il  n’en  avait  été  pré- 
senté que  deux  de  qualité  mauvaise.  Le  concours  ayant  lieu  à une 
époque  où  les  petites  races  du  centre,  aloi’s  engraissées  presque  exclu- 
sivement à Fherbe,  n’arrivent  pas  sur  le  marché  parisien,  ce  r ésultat 
ne  doit  élonner  personne.  A vrai  dire  la  même  difficulté  subsiste  en- 
core aujourd’hui  pour  plusieurs  races  d’animaux.  Eile  n’est  pas  so- 
luble d’une  façon  absolue.  Elle  n’est  que  masquée  par  les  engr’aisse- 
menls  spéciaux  tentés  en  vue  du  concours  sur  quelques  individus 

* Le  bétail  gras  et  les  concours  d'animaux  de  boucherie,  page  45. 
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des  races  auxquelles  on  propose  des  prix  d’une  assez  forte  valeur. 
Nous  devons  bien,  en  effet,  le  reconnaître  : les  concours  de  bouche- 
rie ne  s’adressent  pas  à la  masse  des  cultivateurs.  La  consommation 
de  la  viande  grasse  est  conlinuelle,  tandis  que  sa  production  ne  l’est 
pas,  du  moins  dans  beaucoup  de  contrées.  Aussi  les  grandes  villes 
ne  reçoivent-elles  pas  de  tous  les  côtés  en  même  temps  les  animaux 
de  boucherie  nécessaires  à leur  alimentation.  Paris,  pour  ne  citer 
que  lui,  voit  ses  marchés  alternativement  garnis  de  bêtes  normandes, 
limousines,  cbarolaises,  mancelles,  vendéennes,  etc.,  suivant  les  dif- 
férentes époques  de  l’année.  Il  résulte  de  cet  état  de  choses  que  son 
approvisionnement  est  fort  heureusement  échelonné  ; mais  il  en  ré- 
sulte que  les  concours  ne  peuvent  pas  se  conformer  pour  tout  le 
inonde  avec  les  diverses  opérations  agricoles  qui  constituent  cet 
approvisionnement.  Ajoutons  enfin  que  les  lieux  où  se  tiennent  les 
concours  de  boucherie  sont  en  si  petit  nombre  que  la  plupart  des 
habilants  des  campagnes  ne  se  décideront  jamais  à en  faire  le  voyage. 
Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  de  voir  les  mêmes  noms  revenir 
presque  tous  les  ans  sur  les  listes  des  lauréats  avec  une  persistance 
que  le  public  a déjà  remarquée. 

Une  autre  preuve  de  l’action  trop  restreinte  que  ces  solennités 
exercent  sur  l’agriculture,  c’est  leur  marche  même.  De  1844  à 1850 
leur  développement  reste  lent  et  pénible.  Poissy,  qui  avait  vu  50  bœufs 
et  18  lofs  de  moutons  figurer  à son  concours  de  1844,  n’y  voit  encore 
en  1 847  que  59  bœufs  et  24  lots  de  moutons,  ei  en  1 850  que  72  bœufs 
et  21  !(»ts  de  moutons.  C’est  seulement  à partir  de  1851  que  les  chif- 
fres s’élèvent  davantage.  Or,  comme  l’importance  des  prix  offerts 
devient  plus  grande  à cette  époque  de  réveil  dans  toutes  les  indus- 
tries, et  que  les  concours  d’animaux  reproducteurs,  dont  le  succès 
fut  bien  autrement  rapide,  datent  de  1849,  nous  sommes  porté  à 
croire  que  l’appât  des  primes  et  surtout  l’influence  des  concours 
agricoles  expliquent  mieux  le  succès  de  1851  et  des  années  suivantes 
que  ne  pourrait  le  faire  la  vitalité  propre  des  concours  de  boucherie 
ou  l’activité  imprimée  par  eux  aux  opérations  d’engraissement. 

Dans  le  but  d’obvier  à l’inconvénient  très-sérieux  que  nous  ve- 
nons de  signaler,  M.  Gayot  a demandé  que  ces  concours  fussent 
nomades  et  se  tinssent  à des  époques  différentes  dans  tous  nos  grands 
centres  de  production.  Il  est  évident  qu'une  combinaison  semblable 
donnerait  aux  concours  de  boucherie  un  caractère  nouveau  dont  les 
cultivateurs  ne  se  plaindraient  sans  doute  pas.  Trouverait-on  là, 
cependant,  tous  les  avantages  désirables?  Nous  ne  l’estimons  pas  ; 
car  on  s’exposerait,  en  adoptant  les  grands  centres  de  production,  à 
ne  guère  rencontrer  sur  le  champ  de  concours  qu’une  seule  race 
d animaux,  tandis  qu’aux  grands  centres  de  consommation  on  met 
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plus  facilement  en  regard  diverses  races  et  divers  procédés  dont  la 
comparaison  permet  aux  visiteurs  une  étude  instructive.  On  voit  par 
ce  qui  précède  combien  sont  complexes  les  questions  que  soulève  un 
programme  de  concours.  Qnant  à nous,  qui  n’espérons  pas  que  Ton 
puisse  jamais  trouver  une  solution  absolument  exempte  de  tout  in- 
convénient, s’il  nous  fallait  donner  notre  avis,  nous  n'adopterions  ni 
la  mesure  préconisée  par  M.  Gayot,  ni,  comme  le  demandent  plu- 
sieurs personnes  en  vue  d’autres  avantages,  le  transport  à Paris  du 
concours  de  Poissy.  11  semble  évident,  d’ailleurs,  que  cette  transla- 
tion sera  bientôt  la  conséquence  inévitable  de  la  création  du  grand 
marché  généra!  de  bestiaux  de  boucherie  qu’on  organise  actuellement 
à la  Villetle.  Nous  adjoindrions  tout  simplement  les  concours  d’ani- 
maux de  boucherie  aux  concours  régionaux  d’animaux  reproduc- 
teurs, et  nous  en  donnerons  tout  à l’heure  les  motifs. 

Quoi  qu'il  en  soit  à cet  égard,  les  objections  que  nous  avons  déjà 
signalées  ne  sont  pas  les  seules  qui  se  produisirent.  D’autres  récla- 
mations ne  tardèrent  pas  à s’élever.  Celles-ci  portèrent  sur  le  classe- 
ment par  poids  qu’avait  adopté  dans  l’origine  le  programme  des 
concours.  Cette  façon  de  procéder  avait  le  tort  de  protéger  trop 
exclusivement  certaines  familles  d'animaux.  On  appliqua  donc,  dès 
1847,  une  division  par  races  que,  sur  de  nouvelles  observations, 
remplaça  bientôt  (1851)  une  classification  par  régions  de  prove- 
nanceLa  division  en  races  de  1847  était,  en  effet,  quelque  peu 
illusoire.  Elle  admettait  avec  les  animaux  de  race  pure  leurs  dérivés 
par  la  race  des  mères,  c’est-à-dire  les  métis.  Les  croisés  durham, 
grâce  à cette  latitude,  remportaient  trop  de  prix.  Certains  articles 
du  programme  leur  permettant  d’ailleurs  de  concourir  dans  plusieurs 
classes  à la  fois,  il  arrivait  même  qu’un  seul  de  ces  animaux  rempor- 
tât plusieurs  récompenses.  En  présence  de  tels  faits,  les  éleveurs  de 
nos  races  indigènes  témoignèrent  leur  mécontentement.  Tout  succès 
leur  était  rendu  impossible.  Ils  allaient  se  retirer  du  concours. 
Leur  retraite  eût  été  la  ruine  de  l’institution.  On  avait  voulu,  et 
avec  raison , leur  rendre  incontestable  la  supériorité  des  races 
anglaises  au  point  de  vue  de  la  boucherie  pour  les  exciter  à mo- 
difier leurs  anciennes  habitudes  d’élevage  et  d’engraissement.  La 
leçon  étant  sentie,  on  dut  ne  pas  la  pousser  trop  loin.  C’est  alors  que 
fut  adopté  le  système  des  régions  de  provenance.  Le  nouveau  pro- 
gramme laissait  d’abord  subsister  dans  les  diverses  régions  la  con- 
currence écrasante  des  métis;  mais  il  fut  modifié  en  1854  de  telle 
sorte  que  les  races  étrangères  et  les  bêtes  croisées  par  elles  durent 

1 Ce  fut  également  en  1 851  que  Uâge  des  jeunes  bœufs  qui  concourent  entre 
eux,  quel  que  soit  leur  poids  et  leur  oiigine,  fut  réduit  à 5 ans. 
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concourir  ensemble,  en  laissant  seules  dans  une  catégorie  spéciale  les 
animaux  de  races  françaises  pures.  Une  troisième  catégorie  réservée 
dans  cliaqiie  région  aux  bœufs  les  plus  jeunes,  et  où  tous  étaient 
admis  sans  distinction  de  race,  permettait  de  faire  ensuite  concourir 
entre  elles  ces  nombreuses  variétés  d’animaux  et  de  maintenir  ainsi 
l’instructive  comparaison  qui  était  le  but  même  du  concours.  Ce 
système  avait  encore  un  tort.  Il  n’établissait  pas  une  juste  condition 
de  lutte  entre  nos  diverses  races  indigènes.  Que  plusieurs  de  celles  ci 
eussent  à lutter  contre  d’autres  races  de  la  même  région  ou  contre 
des  races  appartenant,  soit  à une  autre  région,  soit  à un  pays  étran- 
ger, le  rapprochement  n’en  était  pas  moins  fatalement  défavorable  à 
celles  que  maintenait  médiocres  et  tardives  la  pauvreté  ou  la  rudesse 
de  leur  sol  natal.  Il  fallut  donc  renoncer  en  1862  aux  catégories  ré- 
gionales pour  en  revenir  plus  sérieusement  aux  races,  mais  cette  fois 
avec  subdivision  par  âgeC 

Toutes  ces  hésitations  peuvent  étonner.  Il  est  cependant  facile  de 
les  comprendre,  car  le  programme  des  concours  de  boucherie  se 
prête  assez  bien  à des  règles  différentes,  suivant  le  point  de  vue 
auque!  on  veut  se  placer.  Les  uns  prétendent  que  ces  concours  ont 
surtout  été  organisés  en  vue  de  la  consommation,  ainsi  que  le  laisse 
supposer  le  texte  même  de  l'arrêté  de  1 844  ^ Peu  importe,  dès  lors, 
aux  villes  qui  en  profitent,  la  race  des  bêtes  abattues  et  leur  aptitude 
à d’autres  emplois,  pourvu  que  celles-ci  soient  de  plus  en  plus  belles 
et  plutôt  prêtes  pour  la  boucherie.  D’ailleurs,  ajouteraient  les  parti- 

' Nous  avons  dit  plus  haut  quelle  était  la  classification  établie  en  1844.  Voici, 
conirne  terme  de  comparaison,  celle  admise  aujourd’hui  : 

Espère  bovine.  — 1"*  classe,  bœufs  de  3 ans  et  au-d  ssous  ; 2®  classe,  bœufs  ré- 
partis par  âge  et  par  race^  (chaque  catégorie  comprend  une  race  particulière  ou  plu- 
sieurs races  très-voisines  et  se  divise  en  deux  sections,  la  section  des  bœufs  de 
4 ans  et  au-dessous,  et  la  section  des  bœufs  de  plus  de  4 ans)  ; 3®  classe,  vaches  ; 
4®  classe,  bandes  (deux  catégories,  celle  des  bœufs  et  celle  des  vaches);  5®  classe, 
veaux. 

Espèce  ovine.  — 1"®  classe,  moutons  de  18  mois  et  au-dessous;  2®  classe,  mou- 
tons répartis  d’après  leurs  races  [h  1"®  catégorie  comprend  les  mérinos  et  les  métis 
mérinos,  la  2®  catégorie  les  grosses  races  à laine  longue,  et  la  3®  catégorie  les  pe- 
tites races  à laine  commune.) 

Espèce  porcine.  — 1'®  classe,  races  françaises  pures;  2®  classe,  races  étrangères 
pures  ou  croisées  entre  elles  ; 3®  classe,  animaux  provenant  de  croisements  étrangers 
et  français;  4®  classes,  bandes. 

Volailles.  — Chapons,  poulardes,  poulets  et  dindons. 

^ L'arrêté  de  1844  dit  : « Considérant  qu’il  importe,  dans  l’intérêt  des  consom- 
mateurs et  dans  celui  de  l’agri  ulture.  de  développer  en  France  la  production  des 
animaux  destinés  à la  boucherie,  et  de  favoriser  particulièrement  la  propagation  des 
races  qui,  par  la  perfection  de  leurs  formes  ou  de  leur  développement  précoce,  four- 
nissent plus  abondamment  à la  consommation... 
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sans  de  la  classitication  par  poids  des  animaux  présentés,  la  division 
par  races  n’esl-elle  pas  quelquefois  un  peu  arbitraire?  En  1864,  par 
exemple,  on  a vu  des  ariimaux  landais  tigurer,  les  uns  à litre  de  race 
moyenne,  les  autres  à titre  de  petite  race,  dans  des  divisions  diffé- 
rentes, comme  si  Ton  avait  maintenu  pour  eux  la  distinction  de  la 
taille  et  non  celle  de  la  race;  entin  d autres  animaux,  tels  que  les 
bazadais  et  les  garonnais,  ont  chacun  leurs  catégories  spéciales, 
tandis  que  des  vétérinaires  très-autorisés  prétendent  confondre  dans 
la  même  race  les  uns  avec  les  autres.  A ces  observations,  leurs  adver- 
saires répondraient  que  deux  ou  trois  détails  sujets  à discussion  ne 
peuvent  pas  irifirmer  la  tendance  générale  d’un  programme  ; que  la 
consommation  doit  compter  avant  tout  avec  l’élevage;  et  qu’accorder 
une  préférence  trop  exclusive  à certains  animaux,  c’est  décourager 
les  propriétaires  des  races  un  peu  tar  dives  ou  de  taille  médiocre, 
tandis  que  ces  dernières  sont  fatalement  imposées  à beaucoup  de  cul- 
tivateui’s  par  les  conditions  agricoles  de  leur  pays.  Or,  ces  races  sacri- 
fiées ne  sont  nullement  à dédaigner  par  les  villes,  puisqu’elles  contri- 
buent à leur  alimentation  dans  une  proportion  notable.  Quant  à nous, 
qui  nous  préoccupons  principalement  des  campagnes,  et  des  cam- 
pagnes pauvres,  nous  avouons  préférer  la  classification  aujourd’hui 
établie,  ti*ouvant  que  le  programme  actuel  fait  encore  une  part  assez 
brillante  aux  bêtes  dont  la  boucherie  est  la  destination  principale. 

Ce  sont  elles,  en  effet,  qui  profitent  surtout  des  prix  offerts  à la  pre- 
mière classe  de  l’espèce  bovine  et  à plusieurs  autres  catégories,  ainsi 
que  des  prix  d’honneur  disputés  par  tous  les  animaux  primés,  quelle  . 
que  soit  la  classe  dans  laquelle  ils  ont  concouru.  Ces  prix  d’honneur 
ont  été  fondés  afin  de  pouvoir  mieux  comparer  entre  elles  les  di- 
verses races  de  la  même  espèce  d’animaux.  Autrefois  iis  n’étaient 
accordés  que  pour  les  bœufs.  Aujourd’hui  on  en  destine  aux  mou-  j 
tons,  aux  vaches,  aux  porcs,  et  même  aux  volailles  grasses. 

Les  récompenses  dont  il  s’agit  sont  vivement  disputées.  Quelques  ! 
exposants  n’y  cherchent  peut-être  qu’une  satisfaction  de  légitime  j 
amour-propre.  La  plupart  y voient  avec  raison  une  puissante  recom-  ! 
mandation  de  leurs  troupeaux  auprès  du  public,  et,  par  conséquent, 
une  sorte  de  droit  de  vendre  plus  cher  les  animaux  qu’on  voudrait  | 
leur  acheter.  Tous  se  trouvant  dans  une  position  qui  leur  permet  de  | 
faire  quelques  sacrifices  pour  obtenir  ces  récompenses,  il  résulte  de 
leurs  efibrts  une  tendance  générale  à ne  se  préoccuper  que  de  la 
prime  offerte,  sans  s'inquiéter,  ni  du  prix  de  revient  des  animaux 
préparés  à grands  frais  en  vue  du  concours,  ni  des  qualités  de  leur 
chair.  Aussi  M.  Chevreul  a-t-il  cru  pouvoir  dire  dernièrement,  en 
présidant  la  séance  publique  delà  Société  impériale  et  centrale  d’A- 
griculture,  et  devant  le  ministre  lui-même  : « Si  f État  distribue  des 
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médailles  pour  encourager  la  production  agrûiole  de  la  viande  dans 
lespérance  que  l’élevage  des  animaux  de  boucherie  sera  le  plus  court 
possible,  c’est  à la  condition,  bien  entendu,  que  le  produit  n’aura 
pas  Fimperfection  de  beaucoup  de  choses  forcées;  car  U ne  s agit  pas 
toujours  de  faire  vite^  mais  de  bien  faire  ; et  s’il  existe  un  objet  d’une 
importance  générale,  c’est  ce  qui  tient  au  régime  alimentaire  d’un 
peuple.  Aussi  est-ce  avec  une  véritable  satisfaction  que  la  Société  a 
appris  que  désormais  dans  le  concours  de  Poissy,  que  Son  Excel- 
lence a présidé  récemment  à la  grande  satisfaction  des  amis  de  l’agri- 
culture, le  désir  de  la  Société  serait  réalisé.  » Nous  applaudissons  vo- 
lontiers aux  sentiments  qui  ont  dicté  ces  sages  paroles  ; mais  comme 
les  bêtes  ordinaires  de  boucherie  sont  loin  d’être  des  bêtes  de  con- 
cours, et  comme  le  goût  des  consommateurs,  après  avoir  su  déjà 
restreindre  dans  une  juste  mesure  le  croisement  de  notre  espèce 
porcine  par  les  races  anglaises,  saurait  sans  doute  encore  se  défendre, 
s’il  y avait  lieu,  nous  doutons  foi  t que  Falimentation  publique  doive 
jamais  souffrir  beaucoup  des  tendances  signalées  au  ministre. 

Tout  le  monde  sait  que  le  champ  d’exposilmn  de  Poissy  est  main- 
tenant ouvert  à plusieurs  catégories  d’animaux  qui  n’y  figuraient 
pas  autrefois.  Dans  le  but  d’encourager  l’ensemble  d’un  bon  en- 
graissement organisé  à un  point  de  vue  moins  exceptionnel,  on 
commença  en  1851  à primer  les  bandes  de  boeufs  gras,  c’est-à-dire 
les  lots  composés  de  quatre  têtes  au  moins  de  même  provenance. 
Alors  également  furent  admis  au  concours  les  porcs  et  les  veaux. 
Si  l’on  s’étonne  que  ces  très-heureuses  modifications  n’aient  pas  été 
introduites  plutôt  dans  le  programme  de  Poissy,  on  comprend  encore 
moins  tout  le  temps  qu’il  a fallu  pour  y faire  accepter  les  vaches 
grasses.  Que  l’on  supprime,  comme  il  en  est  question,  croyons-nous, 
les  prix  destinés  aux  jeunes  vaches,  cela  se  conçoit  parfaitement;  car 
la  même  quantité  de  fourrages  dormant,  en  lait,  une  plus  grande 
quantité  de  substances  alimentaires  que  par  sa  transformation  en 
viande,  les  vaches  ne  devraient  presque  jamais  être  engraissées 
jeunes.  Mais  les  vaches  qui  commencent  à vieillir  ne  peuvent  plus 
avoir  et  n’ont  pas  d’autre  destination  que  la  boucherie.  Leur  viande, 
malgré  les  préjugés  qui  existent  contre  elle  dans  certains  pays,  est 
bien  souvent  aussi  bonne  que  celle  du  bœuf  ; elle  est  seulement  plus 
inégale.  En  tout  cas  elle  est  consommée  partout,  sous  son  vrai  nom 
ou  sous  le  nom  de  bœuf,  dans  une  très-grande  proportion.  L’exclu- 
sion des  vaches  n’était  donc  pas  sérieineitient  motivée.  Elles  ne  fi- 
gurent cependant  pas  à Poissy  avant  1862,  quoique  nous  les  retrou- 
vions dix  ans  plus  tôt  au  concours  de  Lille.  Cette  année  enfin,  les 
volailles  sont  venues  augmenter  l’importance  de  l’exposition.  Pourvu 
que,  Fan  prochain,  les  agneaux,  et  un  jour  ou  l’autre  le  pétulant 

Jcix  1864.  19 
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chevreau  et  l’humble  lapin  obtiennent  à leur  tour  les  honneurs  de 
Pois^y,  tous  nos  animaux  domestiques,  nous  entendons  ceux  destinés 
à la  boucherie,  y recevront  leurs  prix  et  leurs  médailles. 

M.  le  directeur  général  de  l'agriculiure  a dernièrement  adr(‘ssé  au 
ministre  un  rapport  très-curieux  sur  les  concours  d’animaux  de 
boucherie  et  sur  les  concours  r égionaux  agricoles.  Les  concours  de 
boucherie  sont  loin  d’occuper  dans  ce  rapport  la  place  la  plus  élen- 
due.  M.  de  Monny  de  Mornay  par  le  d’eux  tout  d’abord  parce  qu’ils 
sont  les  premiers  en  date  ; mais  on  doit  croire,  au  peu  de  détails 
qu’il  leur  accorde,  et  aux  longs  et  intéressants  développements  dans 
lesquels  il  entr^e  à propos  des  concours  régionaux,  que  ces  derniers 
ont  toiïtes  ses  préférences.  Cela  ne  nous  surprend  pas  de  la  part  d’un 
homme  aussi  éclairé  que  l’honorable  M.  de  Monny  de  Mornay.  Aussi, 
nous  autorisant  de  l’opinion  qu’il  nous  semble  découvrir  au  fond  de 
son  rapport,  terminerons-nous  ce  que  nous  voulions  dire  des  con- 
cours de  boucherie  en  répétant  qu’à  nos  yeux  ces  concours  devraient 
être  absorbés  par  les  concours  régionaux  agr  icoles. 

Lorsque  les  concours  de  boucherie  furent  institués  en  France,  il  y 
avait  déjà  quelque  temps  que  l’on  commençait  à se  préoccuper  da- 
vantage des  besoins  de  l’alimentation  publique,  rendue  de  jour  en 
jour  plus  exigearrte  par  l’augmentation  continue  de  notre  population 
et  par  le  développennent  du  bien-être  général.  On  cherctrait  de  tous 
côtes  à perfectionner  les  anciennes  métirodes.  Cependant  chacun 
marchait,  sinon  en  aveugle,  du  moins  sans  règles  assez  fixes.  Les  cul- 
tivateurs applaudirent  donc  à une  mesure  sur  laquelle  plusieurs 
d’enti’e  eux  avaient  été  consultés,  dont  tous  devaient  retirer  d'utiles 
enseignements.  Les  concoures  de  boucherie  ont  prouvé,  dès  leur  ori- 
gine, qu’il  existait  certaines  races  d’animaux  beaucoup  plus  précoces 
que  d’auti^es,  et  tout  particulièrement  aptes  à l’engratssement.  Soit 
pures,  soit  comme  agents  de  métissagr*  dans  les  contrées  où  leur*  emploi 
est  rendu  possible  par  diverses  conditions  agricoles  qui,  malheureu- 
sement, n’existeront  jamais  par  tout,  ces  races  permettent  de  r éaliser 
pendant  le  même  espace  de  temps  un  nombre  de  ventes  plus  consi- 
dérable, et  d’obtenir  à moindres  frais,  eu  égard  à la  nourr  iture  con-  j 
sommée,  la  Viande  des  animaux  destinés  à l’abattage.  Or,  depuis  que  | 
les  concours  régionaux  d’animaux  reproducteurs  sont  intervenus 
dans  notre  éducation  agricole,  ces  derniers  nous  donnent  de  sem-  ! 
blables  enseignements.  Us  en  donnent  môme,  pouvons-nous  dir'e,  de  | 
plus  complets,  parce  qu'ils  appellent  sur  le  champ  d exhibition  \ 
une  plus  gr*ande  vardeté  d’animaux,  une  infinité  de  machines  et  i 
toutes  sortes  de  produits.  Ces  conconr-s  ne  s«i  tiennent  pas,  il  e«t  vrai,  1 
à une  époque  où  la  consommation  de  la  viande  grasse  est  la  plus  con- 
sidérable ; mais  ils  se  tiennent  alternativementj  dans  tous  les  chefs- 
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lieux  de  départements,  ce  qui  concilierait  assez  bien  les  intérêts  de 
la  production  et  ceux  de  la  consommation.  C’est  depuis  eux  et  grâce 
à eux  que  se  sont  accomplis  les  plus  rapides  progrès  de  notre 
agriculture  ; si  bien  que  maintenant  nous  voyons  plusieurs  de  nos 
races  indigènes  lutter  sans  trop  de  désavantage,  à l’état  de  pureté., 
avec  des  métis  de  durliam  ou  des  durham  purs  dans  nos  concours  de 
boucherie.  En  ouvrant  les  concours  régionaux  agricoles  à l’exposi» 
tiondes  bêtes  grasses,  on  réunirait  donc  sur  le  même  champ  d’études 
tout  ce  qui  concerne  l’industrie  des  animaux  destinés  à la  boucherie, 
depuis  le  père  et  la  mère  de  l’animal  à produire  jusqu’à  ce  produit 
amené  par  l’engraissement  au  terme  de  son  existence.  L’enseigne- 
ment ainsi  donné  ne  serait-il  pas  préférable  ; — et  parce  qu’il  serait 
plus  complet,  — et  parce  qu’il  serait  successivement  porté,  de  dé- 
partement en  département,  devant  tous  nos  cultivateurs?  Quant  à 
nous  qui  en  sommes  convaincu,  nous  ne  désespérons  pas  de  finir 
par  voir  l’administration  partager  notre  avis.  Et  alors  nous  n'hésite- 
rions pas  à laisser  nos  concours  spéciaux  de  boucherie  à la  charge  des 
villes  qui  voudraient,  dans  leur  intérêt  particulier,  en  conserver  chez 
elles  les  solennités  et  les  profits. 


Il 


Les  expositions  nationales  de  findustrie  ouvraient  depuis  long- 
temps déjà  leurs  portes  aux  machines  et  instruments  agricoles,  aux 
appareils  servant  à la  préparation  des  produits  de  l’agriculture  et  à 
ces  produits  eux-mêmes,  lorsque  sont  intervenus  dans  notre  vie  ru- 
rale les  concours  régionaux.  Mais  il  faut  reconnaître  que  l’agriculture 
proprement  diie  jouait  un  rôle  fort  secondaire  dans  ces  sortes  d’ex- 
positions ; elle  semblait  n’y  figurer  qu’en  vue  de  ses  rapports  immé- 
diats avec  findustrie  manufacturière,  et  non  pas  pour  son  propre 
compte.  Les  fabricants  d’instruments  ou  d’engins  applicables  aux 
travaux  agricoles  envoyaient  là  divers  specimens  de  leurs  mar- 
chandises; les  cultivateurs  s’abstenaient  presque  tous.  A l’exposilioii 
de  1 844,  le  seul  échantillon  de  notre  production  céréale  se  composait 
de  quelques  épis  de  froment  relégués  « dans  un  coin  bien  obscur^ 
entre  un  fourneau  potager  et  une  rôtissoire  L «Quant  aux  animaux 
vivants,  ils  étaient  encore  exclus  de  ces  solennités.  Aussi  « corn 
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fma-t-oïi  dans  une  guérite  les  deux  malheureux  béliers^  » que 
M.  Graux,  le  créateur  de  la  race  de  Mauchamp,  avait  amenés  à cette 
exposition. 

La  révolution  de  1848  a fait  beaucoup  de  choses  mauvaises  ; cepen- 
dant elle  en  a fait  et  entraîné  après  elle  plusieurs  qui  sont  excellentes. 
En  1848,  il  passa  par  le  minislère  de  l’agriculture  et  du  commerce 
un  cultivateur,  M.  Tourret,  qui  voulut  imprimer  à notre  industrie 
rurale  une  émulation  que  les  comices  ne  suffisaient  plus  à lui  don- 
ner. M.  Tourret,  en  conviant  les  producteurs  français  à Texposilion 
quinquennale  de  1849,  y appela  donc  sérieusement,  pour  la  première 
fois,  les  cultivateurs.  Ce  fut  également  en  1849  que  Ton  admit  au 
concours  de  Poissy,  à côté  des  animaux  de  boucherie,  quelques  ani- 
maux reproducteurs  des  espèces  bovine,  ovine  et  porcine  et  quelques 
instruments  d’agriculture.  Malgré  leurs  regrettables  lacunes,  les 
deux  essais  tentés  en  avril  et  en  juin  1849  furent  plus  satisfaisants 
qu’on  ne  l’espérait  d’abord  ; — non  pas  au  point  de  vue  de  leurs  ré- 
sultats immédiats  qui  restèrent,  pour  le  premier  surtout,  très-mé- 
diocres, mais  au  point  de  vue  de  la  direction  qu’ils  allaient  donner  à 
l’esprit  agricole.  Les  machines  ne  figurèrent  à Poissy  qu’en  nombre 
ridicule;  quant  aux  animaux  dits  reproducteurs,  ils  furent  achetés 
par  la  boucherie  et  abattus  le  lendemain.  L’exposition  de  juin  fut  un 
peu  plus  complète,  sans  l’être  cependant  assez.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, là  n’était  pas  l’intérêt  principal.  Il  était  dans  la  nouveauté 
même  de  la  chose.  Or,  la  chose  plut  et  prospéra  si  bien  que,  en 
1849,  au  premier  concours  agricole  national  de  Poissy,  il  se  trouvait 
seulement  92  animaux  ou  lots  d’animaux  reproducteurs  et  à peine 
quelques  instruments,  tandis  que  le  catalogue  du  dernier  concours 
général  et  national  de  Paris,  tenu  en  1 860,  après  plusieurs  concours 
nationaux  et  internationaux,  portait  765  numéros  pour  l’espèce  che- 
valine, 23  pour  l’espèce  asine,  1,470  pour  l’espèce  bovine,  551  pour 
l’espèce  ovine,  241  pour  l’espèce  porcine  et  85  pour  l’espèce  caprine 
et  les  lapins , sans  compter  838  lots  d’animaux  de  basse-cour, 
2,976  instruments,  4,048  produits  agricoles,  et,  en  outre,  tout  le 
contingent  de  l’Algérie  et  de  nos  diverses  colonies. 

Un  progrès  en  fait  toujours  surgir  d’autres.  On  avait  reconnu  en 
1849  l’opportunité  d’expositions  spéciales,  ou  plutôt  de  concours  spé- 
ciaux pour  l’agriculture  (car  le  mot  de  concours  a prévalu  pour  ce 
genre  de  solennités)  ; en  1850,  au  concours  de  Versailles,  il  semble 
convenable  de  répartir  les  exposants,  suivant  le  lieu  de  leur  domi- 
cile, entre  six  circonscriptions  territoriaies  distincies;  et,  dès  1851, 
on  complète  la  mesure  en  ouvrant  plusieurs  concours  agricoles  dans 


^ Compte  rendu  de  M.  Lefour. 
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les  départements,  afin  de  mettre  renseignement  de  ces  concours  à la 
portée  d un  plus  grand  nombre  de  personnes.  11  avait  d’abord  été 
question  d’organiser  tous  les  ans  nn  concours  national  à Versailles, 
outre  les  six  concours  régionaux  que  l’on  voulait  ouvrir  dans  les  dé- 
partements. Mais,  après  s’être  tenus  à Versailles,  puis  à Orléans,  enfin 
à Paris,  les  concours  généraux  cessèrent  d’être  annuels.  Quant  aux 
concours  régionaux,  ils  continuèrent  à se  tenir  tous  les  ans;  et  c’est 
d’eux  que  nous  voulons  nous  occuper  exclusivement  ici. 

En  1851  il  n’y  eut  que  trois  exhibitions  régionales;  elles  furent 
ouvertes  à Aurillac,  à Saint-Lô  et  à Toulouse,  au  profit  de  trente-trois 
départements  seulement.  En  1852  la  mesure  embrassa  soixante- 
quatorze  départements,  divisés  en  sept  régions  différentes.  Il  y eut 
huit  régions  en  1855;  il  y en  eut  dix  en  1858  ; et  depuis  1860  nous 
avons  douze  circonscriptions  régionales,  qui  embrassent  tout  le  ter- 
ritoire de  la  France  ^ Malgré  ces  améliorations  successives,  les  cir- 
conscriptions actuelles  laissent  encore  beaucoup  à désirer.  Il  y a 
d’abord  la  question  des  distances  à parcourir,  qui  devient  une  consi- 
dération importante  quand  on  doit  se  rendre,  par  exemple,  des  Alpes- 
Maritimes  aux  Pyrénées-Orientales,  de  Maine-et-Loire  au  Finistère, 
du  Nord  en  Seine-et-Marne.  Il  reste  ensuite  à mieux  résoudre  le  pro- 
blème qui  résulte  pour  un  semblable  partage  des  différences  de  mé- 
thodes culturales,  de  la  nature  du  sol  et  des  conditions  économiques 
de  nos  divers  départements.  Nous  reconnaissons  combien  il  est  diffi- 
cile, surtout  en  ne  procédant  que  par  départements  dans  leur  entier, 
de  composer  toujours  des  régions  parfaitement  homogènes.  Nous  re- 
connaissons aussi  la  nécessité  de  diviser  la  France  en  régions  compre- 
nant un  nombre  à peu  près  égal  de  départements,  afin  que  le  retour  des 
concours  dans  chacun  d’eux  soit  rendu  plus  régulier.  Nous  avouons 
enfin  l’impossibilité  où  l’on  se  trouve  de  trop  multiplier  les  régions, 
à cause  des  dépenses  qu’entraîne  chaque  concours  et  de  la  moindre 
importance  qui  résulterait  pour  ces  exhibitions  du  moindre  nombre 
de  concurrents.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  distribution 

‘ Voici  quelles  sont,  aujourd’hui,  les  circonscriptions  régionales  de  nos  concours 
agricoles  : 

1.  Mayenne. — 2.  Côles-du-Nord,  Finistère,  Ilte-et-Vilaine,  Loire-Inférieure,  Maine- 
et-Loire,  Morbihan,  Vendée.  — 5.  Aube,  Ardennes,  Côte-d'Or,  Marne,  haule-Marne, 
Meuse,  Yonne.  — 4.  Âlpes-Maritirnes,  Aude,  Bouches-du-Rhône,  Corse,  Gard,  Hérault, 
Pyrénées-Orientales,  Var,  Vaucluse.  — 5.  Basses-Alpes,  Hautes-Alpes,  Ardèche, 
Drôme,  Isère,  Haute-Loire,  Lozère.  — 6.  Deux-Sèvres,  Haute-Vienne.  — 7.  Ariége, 
Haute-Garonne,  Gers,  Landes,  Basses-Pyrénées,  Hautes-Pyrénées,  Tarn-et-Garonne. 
— 8.  Cher,  Indre,  Indre-et-Loir,  Loir-et-Cher,  Loiret,  Nièvre,  Sarlhe,  Vienne.  — 
9.  Aveyron,  Cantal,  Corrèze,  Creuse,  Lot,  Puy-de-Dôme,  Tarn.  — 10.  Ain,  Allier, 
Jura,  Loire,  Rhône,  Saône-et-Loire,  Savoie,  Haute-Savoie.  — 11.  Doubs,  Meurthe, 
Moselle,  Bas-Rhin,  Haut-Rhin,  Haute-Saône,  Vosges. 
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aoluelle  n’est  pas  irréprochable.  Ainsi  le  département  d’Eure-et-Loir, 
qui  se  rattacherait  si  bien  au  Loiret  et  au  Loir-et-Cher,  est  réuni  au 
Calvados  et  à la  Manche;  le  Maine-et-Loire  est  adjoint  au  Morbihan  et 
non  pas  à laSarthe  et  à la  Mayenne;  la  Meuse  fait  partie  d'un  autre 
groupe  que  la  Meurthe  et  la  Moselle.  Ces  exemples  ne  font-ils  pas 
souhaiter  qu’un  remaniement  soit  opéré  dans  nos  circonscriptions 
agricoles?  Au  risque  de  demander  aux  localités  intéressées  une 
légère  subvention,  que  l’augmentation  de  dépenses  amenée  par 
la  multiplication  des  concours  rendrait  nécessaire,  nous  conseille- 
rions volontiers  un  plus  grand  nombre  de  circonscriptions.  Tandis, 
en  effet,  que  l’industrie  manufacturière  peut  procéder  partout 
à l’aide  d’engins  semblables,  et  que  la  laine  ou  le  coton  se  filent 
et  se  tissent  dans  le  Nord  comme  dans  le  Midi,  les  dilférerices  de  cli- 
mat, de  sol,  de  richesse  et  de  débouchés,  sans  parler  des  autres, 
rendent  fatalement  variables  nos  méthodes  culturales  et  les  produits 
de  la  terre.  Notre  proposition  nécessiterait  sans  doute  de  plus  fortes 
subventions  budgétaires.  Mais  l’agriculture,  qui  occupe  en  Fi  ance 
plus  des  deux  tiers  de  la  population,  et  qui  la  nourrit  tout  entière, 
est-elle  traitée  devant  le  budget,  au  double  point  de  vue  des  charges 
qu’elle  supporte  et  des  dépenses  dont  elle  profile,  dans  une  propor- 
tion tellement  équitable  qu’on  ne  soit  pas  en  droit  de  réclamer  pour 
elle?  C’est  une  question  que  nous  aborderons  peut-être  un  jour,  et 
qui,  je  le  crois,  devrait  être  résolue  autrement  qu  elle  ne  l’est 
aujourd’hui. 

Une  autre  question  se  trouve  également  soulevée  par  rapporta  nos 
circonscriptions  agricoles.  On  n’admettait  d’abord  dans  les  concours 
dont  nous  parlons  que  les  animaux,  les  instruments  et  les  produits 
appartenant  aux  habitants  de  la  région.  Plus  tard  on  ouvrit  aux  expo- 
sants des  autres  régions  une  section  spéciale  en  ce  qui  concerne  les 
instruments  d’agriculture.  Plusieurs  personnes  demandent  que  la 
même  faculté  soit  aujourd’hui  accordée  aux  exposants  d’animaux 
reproducteurs,  comme  elle  est,  du  reste,  accordée  dans  les  concours 
de  boucherie  aux  exposants  d animaux  gi  as.  Quoi  qu’il  en  soit  des 
services  qu’une  semblable  mesure  pourrait  rendre  à notre  industrie 
rurale,  nous  attacherions  beaucoup  plus  d’importance  à l’augmenta- 
tion en  nombre  de  nos  régions  agricoles.  Aussiappelons  nous  de  tous 
nos  vœux  le  jour  où  cette  augmentation  deviendra  réalisable. 

Tels  qu’ils  sont  organisés,  nos  concours  régionaux  fonctionnent^ 
sous  la  direction  d’un  commissaire  général,  avec  l’aide  d’un  jury  qui 
est  nommé  par  le  ministre  de  l’agriculture,  du- commerce  et  deslra‘' 
vaux  publics,  et  qui  prononce  sur  le  mérite  des  animaux,  des  instru- 
ments et  des  produits  soumis  à son  examen.  Nous  avons  eu  déjà,  et 
cette  année  encore,  l’honneur  de  faire  partie  du.  jury  de  nos  grands 
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concours  régionaux.  Chaque  fois  nous  avons  trouvé  là  les  collègues 
les  plus  indépendants  par  leur  position  ' et  les  plus  autorisés  par  leur 
expérience.  Nous  nous  demandons,  néanmoins,  si  la  nominaûon  ex- 
clusivement faite  par  le  ministre  des  membres  dm  jury  répond  bien 
complètement  aux  vœux  du  public.  L’habitude  des  élections  s’est  in- 
troduite dans  nos  mœurs.  Les  artistes  eux-mêmes  participent  au 
choix  des  hommes  qui  doivent  prononcer  sur  leurs  œuvres.  On  re- 
grelte  donc  que  les  choses  se  passent  autrement  lorsqu’il  s’agit  de 
solennités  agricoles.  Il  n’est  pas  besoin  de  faire  jouer  à ce  propos  le 
suffrage  universel  ; mais  il  nous  semble  que  les  comices,  les  sociétés 
d’agriculture  et  les  conseils  généraux  des  départements  de  chaque  ré- 
gion pourraient  bien  intervenir  dans  le  choix  des  juges  des  con- 
cours régionaux.  Quant  à nous,  nous  trouverions  plusieurs  avantages 
à radopiion  de  celte  mesure. 

Les  animaux  forment  toujours  la  partie  la  plus  intéressante  des 
solennités  que  nous  étudions.  Grâce  à ces  utiles  exhibitions,  l’éle- 
vage est  aujourd’hui  notablement  perfectionné;  les  anciens  tj'pes  de 
nos  races  domestiques  se  moditient  et  s’améliorent  sensiblement. 
On  cherche,  tout  en  leur  conservant  leurs  aptitudes  spéciales,  à les 
rapprocher  autant  que  possible  des  beaux  modèles  admirés  dans  les 
concours,  et  à leur  faire  contracter  des  mérites  qu’elles  n’ont  pas. 
Est-ce  par  la  sélection,  est-ce  par  le  métissage  qu’il  convient  de  mar- 
cher à‘  ce  but?  C’est  là  une  grosse  question  qui  soulève  depuis 
quelque  temps  la  polémique  la  plus  ardente  dans  les  journaux  agri- 
coles et  jusqu’au  sein  de  la  Société  impériale  et  centrale  d’agricul- 
ture. Les  uns  croient  que  les  qualités  introduites  dans  le  sang  d’un 
animal  par  un  père  d’une  autre  race  (croisement)  sont  d’ordinaire 
assez  persistantes  pour  que  l’emploi  de  ce  métis  comme  reproduc- 
teur (métissage)  assure  aux  individus  qui  en  sortiront  une  partie  des 
qualités  de  leur  grand-père;  et,  à l’appui  de  leur  thèse,  ils  invoquent 
l’exemple  des  moutons  métis-mérinos.  Les  adversaires  de  ce  système 
n’osent  pas  affirmer  d’une  façon  absolue  que  le  métissage  soit  radica- 
lement impuissant  à constituer  à la  longue  de  véritables  sous-races, 
lorsque  l’influence  continue  d’une  hygiène  convenable  vient  confirmer 
l’infusion  des  mérites  dont  on  a voulu  douer  les  animaux  produits. 
Mais,  ajoutent-ils,  nous  ne  connaissons  jusqu’à  présent  aucun  fait  qui 
vienne  à l’appui  de  telles  assei  tions.  Nous  voyons  seulement  quel- 
quefois des  races  absorbées  par  d’autres  races.  Ainsi,  dans  ce  mo- 
ment, on  travaille  par  un  croisement  continu  à faire  absorber  la 
race  bovine  mancelle  par  la  race  durham.  Quant  à vos  moutons 

^ Depuis  1865,  les  membres  du  jury  doivent  s’engager  à n’être  exposants  dans 
aucune  des  parties  du  concours. 
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métis-mérinos,  là  où  ils  sont  de  simples  métis,  leurs  produits  ne  pré- 
sentent pas  riiomogéneité  qni  constitue  xryimcnt  une  race  ; et  là  où 
leurs  produits  présentent  celle  homogénéité,  c'est  qu’il  n’y  a plus 
de  métis.  Ceux-ci  ont  été  peu  à peu  remplacés  par  des  mérinos  purs, 
résultant  de  l’action  incessante  du  mérinos  sur  des  métis  qui  s’éloi- 
gnaient depuis  longtemps  de  plus  en  plus  de  leurs  ascendants  indi- 
gènes. La  puissance  d’hérédité  de  la  race  espagnole,  surtout  quant 
aux  organes  sécréteurs  de  la  laine,  donne  à ses  métis  des  caractères 
assez  persistants;  mais  ces  métis,  lorsqu’on  ne  rafi^atchit  pas  leur 
sang,  perdent  bientôt  de  leur  prétendue  fixité  pour  ne  conserver  guère 
que  la  qualité  de  la  laine.  Le  reste  de  leur  individu  ne  tarde  pas 
alors  à revenir  au  type  primitif,  et  ce  retour  indique  bien  qu’il  n’y  a 
pas  encore  là  une  race  dans  la  véritable  acception  du  mot.  Les 
hommes  qui  professent  cette  dernière  opinion  admettent  volontiers, 
dans  certains  cas,  l’opportunité  du  croisement  au  point  de  vue  in- 
dustriel ; ils  nient  seulement  aux  métis  la  puissance  de  créer  une 
descendance  fixe  et  homogène,  c’est-à-dire  une  race.  Aussi  ont-ils 
vivement  applaudi  à la  mesure  prise  par  le  jury  au  dernier  concours 
régional  de  Limoges,  lorsque  ce  jury,  excluant  de  la  catégorie  des 
races  françaises  les  moutons  de  la  Charmoise,  classa  ceux-ci  dans  la 
catégorie  des  croisements  divers.  Que  l’on  soit  suffisamment  sûr  de 
ce  que  l’on  obtiendra  avec  un  métis,  cela  n’est  pas,  en  effet,  admis- 
sible ; mais  on  peut  quelquefois  se  trouver  bien  de  l’emploi  d’un 
métis.  Or,  les  concours  régionaux  étant  destinés  à résoudre  des 
questions  de  zootechnie  pratique  et  non  pas  des  questions  de  zoo- 
technie scientifique,  l’administration  a eu  raison  de  laisser  figurer 
sur  le  programme  des  prix  destinés  aux  animaux  reproducteurs, 
outre  les  races  indigènes  et  les  races  étrangères,  des  catégories  spé- 
ciales pour  plusieurs  sortes  de  croisements.  Il  faut,  du  reste,  féli- 
citer le  public  agricole  d’être  beaucoup  revenu,  depuis  quelque 
temps,  des  excès  un  peu  fantaisistes  de  croisement  et  de  métissage 
auxquels  il  s’était  d’abord  laissé  entraîner. 

Une  autre  discussion,  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  la  précé- 
dente, a été  soulevée  dans  certains  concours  régionaux  ; c’est  celle 
relative  aux  faveurs  faites  à chaque  race  particulière.  Les  cultiva- 
teurs qui  se  trouvent  bien  de  l’emploi  d’un  reproducteur  dont  la 
race  ne  figure  pas  nommément  sur  le  programme,  ou  n’y  figure  que 
pour  un  petit  nombre  de  prix,  réclament  avec  ardeur.  Ils  se  plai- 
gnent que  d’autres  races,  la  race  durham  principalement,  absorbent 
une  trop  forte  quantité  de  prix.  L’administration,  tout  en  ne  cachant 
pas  sa  prédilection  peut-être  un  peu  trop  grande  pour  les  durham,  ré- 
pond qu’elle  proportionne  aux  conditions  culturales  de  chaque  région 
l’importance  accordée  par  son  programme  à nos  divers  animaux  dômes- 
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tiques,  si  bien  que,  dans  plusieurs  concours,  les  durham  ne  reçoivent 
qu  une  assez  faible  part.  Elle  ajoute,  et  nous  l’approuvons,  que  la  France 
ayant  déjà  d'admirables  races  de  travail  et  d’admirables  bêtes  lai- 
tières, c’est  la  précocité  et  la  facilité  à l’engraissement  qui  sont  le 
plus  à recommander  aux  éleveurs.  L’administration  a également 
raison,  selon  nous,  de  simplifier  et  de  réduire  de  plus  en  plus  ses 
catégories  ; car  on  n’a  guère  intérêt,  dans  chaque  région,  à élever 
qu’un  petit  nombre  de  races.  Cependant  chacun  continue  à réclamer 
pour  soi.  Ainsi  la  Société  d’agriculture  du  Cher  demandait,  en  1862, 
la  reconnaissance  officielle  de  quatre  races  ovines  pures  et  distinctes 
dans  le  Berri  : celles  de  Sologne,  de  Bourges,  de  Crevant  et  d’îs- 
soudun.  N’est-ii  pas  préférable  d’éviter  les  difficultés  qui  pourraient 
surgir  au  sujet  de  la  population  relative  de  toutes  ces  races  ou  sous- 
races,  au  sujet  même  de  leur  authenticité,  et  de  procéder  par  divi- 
sions plus  générales  qui  ne  ferment  la  porte  à aucun  des  animaux 
que  l’on  veut  amener? 

Les  améliorations  faites  aux  programmes  primitifs  sont  incontes- 
tables. On  a établi  pour  l’espèce  bovine  des  distinctions  d’âge  qui  ne 
laissent  plus  exposés  à concourir  ensemble  des  animaux  de  douze  ou 
quinze  mois  et  des  animaux  de  cinq  ans.  On  a exclu  du  concours 
les  bêtes  provenant  d’achats  faits  par  les  conseils  généraux,  les  so- 
ciétés ou  comices  agricoles,  et  concédées  ou  revendues  par  eux  à des 
conditions  qui  constituaient  déjà,  au  profit  du  nouveau  propriétaire, 
une  véritable  subvention.  Plus  lard,  on  a également  exclu  les  ani- 
maux dont  l’engraissement  exagéré  compromet  la  puissance  de  re- 
producteurs et  déguise  entièrement  les  formes.  Afin  de  protéger  les 
cultivateurs  contre  les  manœuvres  d’une  spéculation  de  circonstance, 
on  a exigé  que  les  animaux  primés  fussent  en  la  possession  des  ex- 
posants depuis  un  certain  temps.  On  avait  même  voulu  écarter  tout 
à fait  les  habiles  qui,  au  lieu  d’entretenir  une  étable  d’élevage,  se 
contentent  de  choisir  ailleurs  les  animaux  d’avenir  et  de  les  pré- 
parer pour  les  concours.  11  avait  été.  décidé  dans  ce  but  que  les  ani- 
maux présentés,  à partir  de  1866,  devaient  être  nés  et  avoir  été 
élevés  chez  les  exposants.  Néanmoins  il  a fallu  révoquer,  avant  son 
application,  cette  règle  excessive.  Une  telle  condition  est,  en  effet, 
inconciliable  avec  la  division  du  travail  qui  permet  seule  aujourd’hui 
de  réaliser  les  progrès  sérieux.  Combien  de  cultivateurs  trouvent 
avantageux  de  ne  faire  presque  jamais  des  élèves?  Combien,  au  con- 
traire, gagnent  plus  d’argent  quand  ils  vendent  presque  tous  leurs 
élèves  encore  jeunes?  Un  concours  est  surtout  une  exhibition  in- 
structive. Pourquoi,  dès  lors,  réagir  aussi  sévèrement  contre  des 
coureurs  de  prix  qui,  en  définitive,  rendent  service  au  public  agri- 
cole en  lui  montrant  des  animaux  dont  ils  ont  su  deviner  et  déve- 
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lopper  les  brillantes  qualités?  Mais  on  a bien  fait  d’assurer  au  pays 
l’emploi  des  meilleurs  étalons,  en  imposant  aux  propriétaires  des 
animaux  primés  l’obligation  de  les  consacrer  à la  reproduction  pem 
dant  au  moins  encore  un  an.  Ces  diverses  mesures  sont  excellentes. 
Toutefois  elles  ne  pouvaient  pas  être  prises  dès  les  premiers  con- 
cours, de  peur  d’en  compromettre  l’établissement.  A l’origine,  on  a 
dû  n’éloigner  personne  ; et  c’est  pour  cela  que  les  améliorations 
auxquelles  nous  rendons  justice  ne  furent  introduites  que  successi- 
vement. 

Le  mieux  rétribué  des  trois  concours  régionaux  ouverts  en  1851 
fut  doté  de  9,800  francs,  un  peu  plus  seulement  que  la  somme  appli* 
quée  aujourd’hui  dans  chacun  de  nos  douze  concours  à l’exploitation 
qui  obtient  la  prime  d'honneur.  Avec  des  ressources  aussi  e.xiguës, 
on  ne  pouvait  pas  faire  tout  ce'  que  l’on  aurait  voulu.  On  n’admit 
d’abord  que  les  reproducteurs  mâles.  Ce  sont  eux,  du  reste,  qui 
jouent  dans  la  multiplication  de  nos  animaux  domestiques  le  rôle  le 
plus  important.  Les  femelles  furent  appelées  à concourir  en  1854,  en 
même  temps  que  les  volailles  et  les  animaux  de  basse-cour.  Nous 
avons  le  droit  de  nous  étonner  de  la  présence  des  paons  et  d’autres 
animaux  d’ornement  dans  les  concours  agricoles;  nous  avons  peut- 
être  aussi  celui  de  regretter  qu’avec  les  ressources  actuelles,  qui 
s’élèvent  pour  certaines  régions  à une  cinquantaine  de  mille  francs, 
l’administration  de  l’agriculture  ne  complète  pas  ces  solennités  en 
y faisant  figurer  l’espèce  chevaline.  Celle-ci,  admise  à nos  concours 
régionaux  en  1851,  1852  et  1853,  en  fut  exclue  à partir  de  1854. 
Les  départements  ou  l’élèvedu  cheval  constitue  une  industrie  sérieuse 
suppléent  à cette  lacune  en  ouvrant  à leurs  frais  des  concours  hippi- 
ques dont  ie  succès  est  parfois  considérable.  Nous  avons  vu  à Alen- 
çon, en  1858,  une  magnifique  exposition  de  590  bêtes  cheva- 
lines, tandis  que  les  espèces  bovine,  ovine  et  porcine  ne  comptaient 
àjelles  trois  que  292  têtes.  Cette  année,  à Évreux,  il  y avait  autant  de 
bêtes  chevalines  que  de  bêtes  bovines.  Mais  la  question  n’est  pas  ainsi 
réglée  en  principe,  car  un  département  peut  faire  trop  ou  trop  peu, 
.suivant  sa  richesse  ou  sa  générosité.  Et  puis,  il  se  préoccupera  pres- 
que exclusivement  de  lui-même,  tandis  que  les  départements  qui 
composent  avec  lui  une  région  de  concours  peuvent  s’occuper  davan- 
tage d’une  race  autre  que  celle  en  faveur  dans  le  département  où  le 
concours  se  tient.  Plusieurs  personnes  blâment  donc  l’administration 
centrale  de  ne  pas  organiser  les  concours  hippiques.  On  a objecté 
contre  ceux-ci  que  l’époque’  à laquelle*  les  concours  régionaux  sont 
ouverts  n’est  pas  celle  qui  convient  aux.  expositions  de  bêtes  cheva- 
lines, occupées  alors  de  la  monte  et  encore  un  peu  de  la  mise-bas. 
Les  succès-  obtenus  déjà  dans  plusieurs  circonstances  prouvent  que 
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robjection  n’est  pas  siiftisanle.  Ce  qu’il  est  juste  de  dire,  c’est  que 
l’administration  de  l’agricullure,  étant  étrangère  à tout  ce  qui  con- 
cerne les  haras  et  la  production  chevaline,  ne  peut  consacrer  aucune 
partie  de  ses  fonds  à une  industrie  qui  trouve  ailleurs  son  budget  et 
sa  direction.  Peut-être  le  cheval  agricole,  s’il  est  permis  de  parler 
ainsi,  c’est-à-dire  le  cheval  de  trait,  gros  et  léger,  gagnerait-il  à la 
modification  dont  il  s’agit.  Cela  est  probable,  car  l’administration  des 
haras,  fidèle  à son  principe  et  à son  but,  malgré  tous  les  changements 
de  système  subis  par  elle  depuis  qu’elle  existe,  s’intéresse  fort  au 
cheval  de  selle  et  ne  semble  disposée  à aucune  fusion  avec  nos  con- 
cours régionaux.  Quant  à nous,  qui  croyons  fermernentqu’on  cherche 
à mettre  en  beaucoup  d’endroits  un  peu  trop  de  pur-sang,  nous 
aimerions  voir  les  chevaux  accueillis  dans  nos  solennités  régionales 
comme  ils  font  été  en  1851,  1852, 1853,  et  au  concours  général 
de  Paris  en  1860.  De  leur  admission  découleraient  fatalement,  nous 
en  sommes  convaincu,  des  modifications  importantes  dans  la  marche 
suivie  par  l’administration  des  haras.  Et  pourquoi  ne  dirions-nous 
pas  toute  notre  pensée?  Avouons-le  donc  : ce  ne  sont  pas  les  haras^ 
ce  sont  les  chemins  de  fer  qui,  selon  nous,  aident  et  peuvent  aider  le 
plus  efficacement  à la  multiplication  du  genre’de  chevaux  parmi  les- 
quels se  recrute  le  bon  cheval  de  guerre.  Les  chemins  de  fer  créent 
dans  le  public  des  exigences  de  rapidité  suivie  qui  réagissent  sur 
toutes  nos  conditions  culturales,  et  c’est  en  eux  peut-être  que  l’ad- 
ministration des  haras  trouvera  son  meilleur  appui.  Si  la  remonte, 
de  son  côté,  habituait  les  éleveurs  à compter  sur  un  bon  prix  de 
vente  et  sur  une  demande  régulière,  le  cheval  de  guerre  ne  ferait  pas 
défaut  en  France.  On  produit  bien  et  en  grande  quantilé  ce  que  l’on 
a intérêt  à produire,  et  l’on  se  préoccupe  de  ses  acheteurs  dans  la 
proportion  du  chiffre  d’affaires  annuelles  que  Ton  traite  avec  eux.  Là 
est  toute  la  question,  qui  se  résume  comme  toutes  les  questions  in- 
dustrielles dans  le  rapport  existant  entre  l’offre  et  la  demande. 

Les  machines  etinstruments  agricoles  forment,  après  les  animaux, 
la  partie  la  plus  importante  des  solennités  régionales.  Parfois  même, 
quand  la  vapeur  met  en  mouvement  sur  le  champ  d’exposition  tous 
les  engins  mécaniques,  cette  section  du  concours  semble  plus  vivante 
encore  que  la  première.  Eh  bien,  nous  devons  avouer  que  les  exhi- 
bitions de  machines  sont,  sans  aucun  doute,  celles  dont  l’organisation 
actuelle  demande  les  plus  grandes  modifications.  Les  avis  sont  una- 
nimes à ce  propos,  surtout  depuis  que  la  machinerie  agricole  s’est 
développée  outre  mesure  et  se  présente  chaque  année  au  public  sous 
la  forme  trop  fréquemment  regrettable  d’instruments  médiocres  ou 
inutiles.  Aussi,  espérons-nous  voir  l’administration  de  l’agriculture 
aborder  bientôt  celle  difficulté  avec  les  lumières  de  l’expérience  et 
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l’ardeur  de  bien  faire  dont  le  rapport  de  M.  de  Monny  de  Mornay  et 
certains  discours  du  Ministre  nous  donnent  des  gages  parfaitement 
sûrs. 

Jusqu’en  1855,  les  instruments  admis  aux  concours  régionaux 
furent  seuiement  ceux  qui  appartenaient  aux  habitants  de  la  région. 
Depuis  1856,  on  y admet  égaiement,  dans  une  autre  section,  ceux  qui 
appartiennent  à des  exposants  étrangers.  Il  nous  semble  impossible 
de  ne  pas  approuver  cette  mesure.  Les  machines  sont  quelquefois 
obligées  de  subir  certaines  modifications  pour  s’appliquer  aux  travaux 
ruraux  d’une  contrée  voisine;  mais  comme  les  principes  de  la  méca- 
nique sont  partout  les  mêmes,  comme  un  grand  nombre  d’opérations 
agricoles  sont  exactement  semblables,  sur  quelque  sol  et  sous  quelque 
climat  qu’elles  s’accomplissent,  enfin,  comme  des  fabriques  d’in- 
struments perfectionnés  ne  sont  pas  établies  sur  beaucoup  de  points 
du  territoire,  on  jugea  utile  de  laisser  les  diverses  machines  qui  peu- 
vent servir  à l’agriculture  se  produire  où  elles  voulaient  le  faire.  Si 
les  cultivateurs  sont  tous,  plus  ou  moins,  fabricants  d’animaux,  ils 
ne  sont  presque  jamais  fabricants  d’instruments;  les  mêmes  consi- 
dérations ne  devaient  donc  pas  arrêter  l'administration  dans  la  rédac- 
tion de  son  programme.  La  mesure  dont  nous  parlons  a cependant 
soulevé  contre  elle  plusieurs  critiques.  Les  mécontents  acceptent 
volontiers,  disent-ils,  la  concurrence  des  industriels  venus  d’ailleurs; 
mais  ils  demandent  que  le  domicile  du  fabricant  et  non  pas  celui  du 
propriétaire  serve  à distinguer  les  deux  sections  d’exposants.  Il  arrive 
parfois,  en  effet,  que  des  machines  fabriquées  dans  le  même  atelier 
concourent  dans  les  deux  sections;  dans  l’une,  comme  appartenant 
à un  cultivateur  de  la  région,  dans  l’autre,  comme  exposées  par  un 
étranger.  On  cite,  à propos  de  ces  abus,  le  plaisant  exemple  de  deux 
charrues  sorties  de  la  même  usine,  à Lune  desquelles  la  plaque  du 
fabricant  avait  été  changée,  et  qui  dans  un  concours  luttèrent  l’une 
contre  l’autre.  Que  ces  désordres  ou  d’autres  analogues  aient  souvent 
eu  lieu,  nous  ne  pouvons  pas  le  nier;  mais  nous  n’osons  guère  croire 
qu’une  nouvelle  organisation  puisse  remédier  désormais  à tous  incon- 
vénients. Nous  approuverons  néanmoins  les  combinaisons  meilleures 
que  l’on  pourrait  trouver,  pourvu  qu’on  laisse  aux  introducteurs 
d’instruments  perfectionnés  les  récompenses  auxquelles  leur  donne 
droit  le  service  rendu  par  eux.  Les  concours  régionaux,  nous  ne 
saurions  trop  le  répéter,  sont  faits  pour  les  cultivateurs  ; et  ceux-ci 
profitent  toujours  du  plus  grand  nombre  d’instruments  qui  passent 
sous  leurs  yeux.  Une  critique,  malheureusement  plus  sérieuse,  est 
celle  relative  à la  rapidité  et  à f insuftîsance  des  essais  auxquels  le 
jury  peut  se  livrer.  Nous  avons  eu  l’honneur  de  faire  partie  d’un 
semblable  jury,  et  nous  pouvons  affirmer  que,  malgré  plusieurs  jours 
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de  travail  incessant  et  de  fatigue  extrême,  nous  n’avons  pas  été  plei- 
nement satisfait  du  résultat  obtenu.  On  arrive  sur  le  champ  du 
concours,  et  on  y trouve  une  foule  d’instruments  souvent  classés, 
non  pas  par  familles  plus  ou  moins  homogènes  comme  le  sont  les 
animaux,  mais  par  boutique,  s’il  est  permis  de  parler  ainsi,  chaque 
fabricant  accumulant  les  uns  à côté  des  autres  les  nombreux  objets 
qu’il  expose.  Il  faut  donc  parcourir  ce  pêle-mêle  et  savoir  y choisir 
les  engins  qui  paraissent  le  mieux  répondre  au  but  proposé.  On  trans- 
porte ensuite  sur  un  champ  d’essai  les  divers  instruments.  Mais  ce 
champ,  quel  est-il?  Nous  avons  vu  des  charrues  destinées  à des  terres 
légères  manœuvrer  sur  des  terrains  compactes  et  pierreux,  de  puis- 
santes défonceuses  n’avoir  à opérer  que  sur  des  sables  mouvants,  et 
des  moissonneuses  construites  pour  couper  des  récoltes  mûres  entrer 
dans  des  seigles  encore  verts,  et  y tenter  sans  succès  une  besogne 
pour  laquelle  elles  n’étaient  pas  laites.  Est-ce  tout?  Non.  Ici  les  dyna- 
momètres destinés  à mesurer  les  forces  employées  manquaient  aux 
opérateurs;  là  on  ne  pouvait  se  rendre  compte  du  combustible  néces- 
saire. Parlout  une  inévitable  rapidité;  une  insuffisance  fâcheuse; 
partout  l’impossibilité  de  procéder  à des  expériences  dont  on  puisse 
affirmer  incontestable  le  résultat  acquis.  Nous  n’hésitons  pas  à dire 
que  cet  état  de  choses  est  vraiment  déplorable.  Le  public  peut  être 
induit  en  erreur  par  les  erreurs  involontaires  du  jury;  et  plus  d’un 
cultivateur  a,  sur  la  foi  des  récompenses  décernées,  dépensé  en  mau- 
vais achats  un  argent  qu’il  aurait  pu  employer  beaucoup  mieux.  En 
France,  nous  construisons  aussi  bien  qu’en  Angleterre,  mais  nous 
savons  moins  bien  nous  servir  des  machines.  Nos  paysans  n’ont  pas 
pour  leurs  instruments  l’amour  et  les  soins  que  leur  portent  les 
Anglais,  il  y aurait  donc  encore  plus  d’utilité  à indiquer  à nos  culti- 
vateurs par  des  essais  précis  quels  instruments  ils  doivent  préférer. 
Nous  avons,  aujourd’hui,  beaucoup  trop  de  variétés  d’instruments. 
Il  faut  plus  d’un  modèle  de  charrues,  plus  d’un  modèle  de  batteuses 
et  de  manèges.  Oui  ; mais  en  Liut-il  autant  qu’on  en  rencontre  dans 
nos  concours?  En  faisant  voir  ce  qui  est  réellement  bon,  on  nuira  à 
ce  qui  est  mauvais,  et  l’on  obligera  les  industriels  à rapprocher  le 
plus  possible  des  meilleurs  modèles  leur  fabrication.  Tant  pis  pour  les 
mauvais  constructeurs;  mais  ceux  qui  à’ffrontent  les  concours  doi- 
vent en  subir  les  chances.  Nous  voudrions  donc,  comme  on  le  demande 
au  reste  de  divers  côtés,  une  série  de  concours  spéciaux,  avec  un  jury 
composé  de  cultivateurs  et  d’ingénieurs  opérant  sur  une  seule  famille 
d’instruments  à la  fois,  pendant  tout  le  temps  et  dans  toutes  les  con- 
ditions nécessaires  pour  asseoir  un  jugement  définitif.  Ces  essais 
pourraient  se  diviser  et  alterner  entre  plusieurs  régions.  On  cesserait 
alors  de  voir  le  même  instrument  classé,  la  même  année,  dans  un 
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ordre  de  mérite  différent,  suivant  le  lieu  du  concours.  On  cesserait 
aussi  de  voir  de  fort  médiocres  engins  recommandés  à la  crédulité 
publique  par  des  récompenses  obtenues  sans  épreuves  suffisantes  ; 
et  nous  ne  trouverions  à cela  que  de  véritables  avantages.  En  parlant 
ainsi  nous  reproduisons  si  bien  un  vœu  général  que  des  tentatives 
de  concours  spéciaux  se  produisent  partout.  La  Société  d'agriculture 
du  Cher  va  répéter  le  concours  de  moissonneuses  qu'avait  organisé 
Tan  dernier  le  comice  central  du  département  de  la  Marne.  Les 
Sociétés  d’agriculture  de  la  Loii*esont  pravenues,  ces  jours-ci,  à or- 
ganiser un  concours  international  de  labourage  à la  vapeur.  L’Angle- 
terre s’occupe  beaucoup  de  ces  sortes  d’épreuves.  La  Belgique,  la 
Suisse,  marchent  dans  la  même  voie.  La  France  elle-même  a eu  déjà, 
à Vincennes  par  exemple  en  1860,  un  concours  international  de  ma- 
chines à faucher  et  à faner.  C’est  ainsi  seulement  que  peuvent  s’ac- 
quérir d’utiles  enseignements,  c’est  donc  là  que  nous  devons  en 
venir. 

Nous  avons  peu  de  choses  à dire  des  produits  agricoles  et  des  ma- 
tières utiles  à l’agriculture.  Celte  partie  des  concours  est  ce  qu’elle 
peut  être.  A côté  des  semences  et  des  engrais,  bons  ou  détestables, 
qui  sollicitent  l’acheleur,  se  trouvent  les  produits  du  sol  et  ceux 
des  animaux  domestiques.  Tout  cela  est  ici  à sa  place  et  le  pro- 
gramme ne  pourrait  sans  doute  être  modifié  en  ce  qui  les  concerne 
que  pour  offrir  quelques  récompenses  spéciales  aux  produits  qui  sont 
dans  la  contrée  une  cause  importante  de  richesse. 

Il  nous  faut  parler  plus  longuement  de  l’excellente  institution  con- 
nue et  devenue  si  populaire  sous  le  nom  de  Prime  d’honneur.  C’est 
de  1857  que  date  le  concours  tout  particulier  qui  donne  lieu  à l’at- 
tribution de  la  prime  d’honneur.  L’examen  fait  par  le  jury  des  ani- 
maux, des  instruments  et  des  produits  exposés  dans  nos  solennités 
régionales  donne  bien  la  mesure  plus  ou  moins  exacte  de  la  perfection 
des  divers  objc'ts  qui  concourent  entre  eux.  Mais  la  décision  prise  re- 
lativement à leur  mérite  ne  peut,  en  aucun  cas,  rien  préjuger  des 
conditions  agricoles  au  milieu  desquelles  a été  obtenu  l’étalon  ou  le 
produit  soumis  à l’appréciation  du  jury.  Y a-t  il  eu  perte  à l’obtenir 
tel  qu’il  est?  Aurait-on  pu,  aurait  on  dû  l’obtenir  meilleur?  Quel  est 
l’ensemble  de  l’exploitation  d'où  il  sort?  Personne  n’est  en  mesure 
de  répondre  à de  semblables  questions.  Le  côté  économique  de  l’in- 
dustrie rurale  restait  donc  complètement  en  dehors  du  concours. 
L’administration  s’est  émue  de  cette  regrettable  lacune.  Elle  s’est  dit 
que  le  nombre  des  récompenses  accordées  au  même  exposant  n’était 
pas  toujours  l’expression  de  sa  valeur  agricole  ; tandis  que  les  meil- 
leurs cultivateurs,  ceux  dont  la  ferme  est  la  plus  productive  et  doit 
être  proposée  comme  modèle  à leurs  concitoyens,  pouvaienttrès-bien 
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ne  jamais  avoir  à présenter  au  concours  des  animaux  qui  fussent 
dignes  d’aucune  récompense.  Sous  l’influence  de  ces  sages  considéra- 
tions on  résolut  de  décerner  une  prime  exceptionnelle  « aux  cxploi- 
« tâtions  les  mieux  dirigées  et  qui  auront  réalisé  les  améliorations 
« les  plus  utiles  : c’est  assez  dire  qu’il  ne  s’agit  point  ici  d’innovations 
« hasardeuses  et  de  tentatives  incertaines  dont  l’expérience  n’aurait 
« point  encore  constaté  le  succès. 

« La  lice  n’est  sérieusement  et  réellement  ouverte  qu’aux  proprié- 
« taires  ou  fermiers  de  domaines  soumis  à une  culture  sagement  di- 
« rigéc,  en  rapport  parfait  avec  les  circonstances  locales  où  elle  se 
« trouve  placée,  bien  réglée  dans  ses  dépenses  et  productive  dans  ses 
a résultats.  Le  jury,  en  un  mot,  n’a  point  à décerner  une  prime 
((  d’encouragement,  mais  à récompenser  des  résultats  acquis,  d’une 
<(  authenticité  incontestable,  et  dont  l’exemple  puisse  être  sûrement 
« invoqué  pour  démontrer  comment  l'économie  dans  les  dépenses, 
« l’ordre  dans  le  travail,  le  perfectionnement  raisonné  des  méthodes 
« culturales,  l’heureuse  alliance  de  la  science  et  de  la  pratique,  et 
« enfin  une  juste  subordination  de  la  culture  aux  circonstances  qui 
« la  dominent,  créent  la  prospérité  présente  et  assurent  l’avenir  des 
« exploitations  rurales L » Cette  heureuse  innovation  a donné  à notre 
agriculture  la  plus  vive  impulsion.  A côté  des  cultivateurs  ne  deman- 
dant à la  terre  que  la  satisfaction  de  leurs  goûts,  une  certaine  in- 
fluence locale,  ou  de  simples  succès  d’argent,  il  s’en  est  formé  d’au- 
tres qui,  surexcités  par  l’appât  de  la  prime  d’honneur,  appliquent  à 
l’exploitation  du  sol  une  force  de  capitaux  et  d’intelligence  que  l’on 
ne  consacrait  guère,  autrefois,  à l’industrie  rurale.  Si  l’on  n’a  pu, 
dans  certains  concours,  à l’origine,  décerner  la  prime  d’honneur  à 
personne,  il  arrive  souvent  aujourd’hui  que  le  jury  hésite  enti  e plu- 
sieurs concurrents.  De  simples  fermiers  forment  à peu  près  le  tiers 
des  agriculteurs  ainsi  désignés  aux  applaudissements  du  public.  Les 
deux  autres  tiers  se  composent  de  propriétaires,  parfois  de  grands 
propriétaires  déjà  connus  à d’autres  titres,  et  nous  venons  de  voir 
une  dame,  la  baronne  Jacobi,  mériler  la  pVime  d’honneur  régionale. 
Madame  Jacobi  est,  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  la  première  femme 
qui  ait  obtenu  cette  haute  distinction.  Elle  a eu  à lutter  contre  plu- 
sieurs concurrentes,  et  c’est  encoie  une  femme  qui  a obtenu  après 
elle,  à Pau,  le  plus  grand  nombre  de  récompenses.  Tout  ces  faits  ne 
sonl-ils  pas  la  preuve  de  l’élan  imprimé  à notre  agriculture? 

La  prime  d’honneur  est  exclusivement  attribuée  à un  cultivateur 
du  département  où  se  tient  le  concours  régional.  Elle  se  compose 
d’une  somme  de  5,000  fr.  en  argent  et  d’une  coupe  d’argent  de  la 

* Circulaire  ministérielle  relative  à^l' attribution  de  la  prime  d'honneur. 
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valeur  de  5,500  fr.  En  outre  elle  donne  lieu  à une  allocation  de 
500  fr.  aux  divers  agents  de  l’exploitation  primée.  On  comprend 
qu'une  récompense  aussi  généreuse  et  aussi  honorable  excite  la  plus 
vive  émulation.  Les  membres  du  jury  chargé  d’examiner  les  titres 
des  concurrents  ont  à faire  un  travail  approfondi  pour  se  rendre 
bien  compte  du  mérite  de  chacun.  Lecture  du  mémoire  explicatif  et 
justificatif  à fournir  par  les  candidats,  visites  minutieuses  des  fermes 
qui  peuvent  présenter  quelques  chances  de  succès,  constatation  jus- 
que sur  les  livres  des  concurrents  et  auprès  de  leurs  voisins  de  l’exac- 
titude de  leurs  déclarations;  on  ne  néglige  rien  de  ce  qui  permet  de 
mieux  apprécier  l’élat  réel  des  choses.  Un  semblable  jugement  ne 
peut  cependant  pas  être  facile  à porter.  Le  degré  de  mérite  de  chacun 
dépend  de  tant  de  circonstances  qu’il  y a souvent  lieu  à hésiter  beau- 
coup. Les  conditions  de  sol  et  de  débouchés  ne  sont  pas  les  seules  à 
prendre  en  considération  ; on  doit  se  préoccuper  des  ressources 
pécuniaires  du  cultivateur,  je  dirais  même  volontiers  de  son  carac- 
tère et  de  sa  position  sociale.  Un  riche  propriétaire  a-t-il,  en  con- 
science, le  droit  de  se  montrer  aussi  dur  et  aussi  âpre  que  peuvent 
l’être  un  simple  fermier  ou  un  petit  cultivateur?  Le  rôle  du  jury  dans 
une  telle  occurrence  est  donc  singulièrement  délicat.  Parfois  le  juge- 
ment prononcé  ne  se  trouve  pas  ratifié  par  tout  le  monde.  Dans 
plusieurs  départements  la  vivacité  des  protestations  a été  déplo- 
rable. Des  camps  hostiles  se  sont  formés;  et  l’injuste  dépit  des 
candidats  éconduits  ou  l’involontaire  erreur  des  juges  a fait  dégéné- 
rer la  lutte  agricole  en  une  guerre  acharnée,  plus  propre  à com- 
promettre fautorilé  personnelle  du  lauréat  qu’à  assurer  la  bonne 
influence  de  ses  procédés  de  culture.  Jusqu-’à  cette  année-ci  le  rapport 
de  la  commission  chargée  de  la  visite  des  fermes  était  discuté  par  le 
jury  tout  entier  qui  « se  trouvait  placé  dans  cette  alternative  : ou  s’en 
rapporter  à la  commission  et  entériner  purement  et  simplement  son 
choix;  ou  s’écarter  de  la  proposilion  de  celle-ci  et  juger  dans  l’i- 
gnorance des  faits  qui  devaient  motiver  sa  décision,  puisque  la 
plupart  des  membres  qui  délibéraient  n’avaient  pas  visité  eux-mêmes 
les  exploitations  : 19  sur  26  étaient  dans  ce  cas^  » 

Aujourd  hui,  « la  première  section,  présidée  par  l’inspecteur  gé- 
néral de  l’agriculture,  premier  vice-président  du  jury,  délibère  seule 
et  souverainement  sur  l’attribution  de  la  prime  d'honneur^  » Nous 
applaudissons  d’autant  plus  volontiers  à cette  réforme  que  l’adminis- 
tration de  l’agriculture  a toujours  fait  preuve  d’une  parfaite  impar- 
tialité dans  la  direction  de  nos  concours.  Auparavant  la  discussion 


* Rapport  au  ministre,  par  M.  de  Monny  de  Mornay. 
^ Article  2 i du  règlement. 


LES  CONCOURS  RÉGIONAUX. 


297 


avait  lieu  en  présence  du  préfet,  président  d’honneur  du  jury,  et 
nous  croyons  fermement  qu’il  y a intérêt  à bien  séparer  l’agricul- 
ture de  la  politique  ^ Les  devoirs  quotidiens  d’un  agent  politique  lui 
permettent  difficilement  d’oublier  assez  quels  sont  ses  fidèles  et  quels 
sont  ses  adversaires.  L’administration  de  l’agriculture  a toujours  su 
rester  en  dehors  de  nos  luttes  de  parti.  Le  mieux  est  donc  de  lui 
abandonner,  dans  les  questions  agricoles,  l’exclusive  organisation  des 
choses. 

Telle  est,  actuellement,  la  partie  du  programme  relative  à nos 
primes  d’honneur.  On  doit,  sans  aucun  doute,  regretter  que  l’admi- 
nistration ne  complète  pas  son  œuvre  en  publiant,  chaque  année, 
tous  les  rapports  faits  au  nom  des  diverses  commissions  de  la  visite 
des  fermes,  car  beaucoup  de  cultivateurs  y puiseraient  un  utile  en- 
seignement. Mais  nous  ne  voyons  pas  d'autre  amélioration  à solliciter 
d’elle.  Ce  serait  plutôt  aux  départements  ou  aux  sociétés  locales  qu’in- 
comberait la  charge  de  nouveaux  perfectionnements,  si  quelques-uns 
semblaient  réalisables.  Peut-être  sommes-nous  en  droit  de  croire  que 
l’administration  supérieure  nourrit  le  même  désir.  Cette  opinion  pa- 
raît du  moins  indiquée  par  les  paroles  suivantes,  qu’a  prononcées  le 


^ M.  de  Falloux,  lauréat  de  la  prime  d’honneur  dans  son  département,  a même 
cru  pouvoir  écrire  à ce  propos  les  lignes  suivantes  que  nous  empruntons  au  Corres- 
pondant  du  25  décembre  1862  et  que  l’on  nous  pardonnera  certainement  de  rappeler 
à nos  lecteurs  : 

« La  politique,  jalouse  de  tout  en  France,  n’a  pu  voir  une  dotation  si  ronde  dispu- 
tée chaque  année  dans  une  douzaine  de  départements  sans  s’informer  si  les  anciens 
partis  ne  pourraient  pas  se  glisser  là  en  blouse  ou  en  sabots,  et  empoisonner  la 
coupe  naïvement  offerte  par  une  main  officielle.  Cette  éclatante  récompense  pourrait 
venir  bien  à propos  confirmer  une  situation  qu’on  protège  ou  tomber  malencon- 
treusement sur  telle  autre  que  l’on  écarte.  Dès  lors  le  jury  est  assailli  d’avertisse- 
ments officieux,  quelquefois  même  il  a eu  à soutenir  un  combat  direct.  Ces  conflits 
pénibles  et  toujours  dangereux  eussent  été  évités  si  le  jury,  composé  comme  il  l’est 
en  grande  majorité  d’hommes  compétents,  était  entièrement  laissé  à ses  fonctions 
et  moins  subordonné  à l’action  administrative.  En  France,  et  surtout  depuis  qu’on 
parle  beaucoup  de  décentralisation  dans  les  circulaires  ministérielles,  on  peut  dire  à 
coup  sûr  : 

« Aimez-vous  les  préfets?  On  en  a mis  partout. 

« Effectivement,  le  devinerait-on?  c’est  le  préfet  qui,  dans  chaque  département, 
préside  le/ jury  au  moment  où  il  va  rendre  son  verdict.  Les  jurés  ont  consacré  un  an 
à examiner  sur  place  et  sur  pièces  écrites  chacune  des  exploitations  concurrentes. 
Le  préfet  n’en  a visité  aucune,  on  ne  doit  pas  présumer  qu’il  possède  sur  ces  ques- 
tions des  notions  très-nettes  et  très-réfléchies  ; cependant  il  apparaît  et  il  intervient 
à l’heure  décisive  ; il  peut  apporter  et  il  apporte  quelquefois  la  prétention  d’émettre 
un  avis;  quand  il  fémet,  il  s’obstine  à le  taire  prévaloir.  On  en  pourrait  citer  d’a- 
musants exemples.  Jusqu’à  ce  jour,  l’indépendance  des  jurés  a tenu  bon  ; mais 
pourquoi  rendre  gratuitement  leur  mission,  déjà  fort  délicate,  plus  délicate  en- 
core ? 0 

Juin  1864.  56 
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ministre  avant  la  distribution  des  récompenses  au  dernier  concours 
de  Poissy  : 

« Le  nombre  des  candidats  recrutés  dans  tous  les  degrés  de  la  hié- 
« rarchie  agricole,  depuis  le  grand  propriétaire  jusqu’au  petit  fermier 
« et  même  au  métayer,  suit  une  progression  si  rapide  que  le  temps 
« est  peut-être  venu  de  se  demander  si  l’institution  de  la  prime 
« d’honneur  n’aurait  pas  à se  compléter  et  à s’étendre  en  s’appuyant 
« sur  des  concours  départementaux  ayant  le  même  objet  el  consti- 
« tués  sur  des  bases  analogues.  Une  telle  institution  ne  serait  pas 
« absolument  une  nouveauté.  Déjà  quelques  départements  en  ont  pris 
« l’initiative.  11  est  permis  de  voir  dans  ces  teritatives  le  germe  d’une 
« institution  qui,  généralisée  dans  tonte  l’étendue  de  l’empire,  façi- 
« literait,  en  la  partageant,  la  tâche  des  commissions  de  visite  des 
« fermes  et  éclairerait  leurs  jugements  en  leur  associant  les  appré- 
« ciations  de  l’esprit  local,  qui  est  si  digne  que  l’on  compte  avec  lui.  » 

Le  département  d’Eure-et-Loir  vient  de  prendre  une  bonne  me- 
sure à cet  égard  et  décernera  tous  les  ans  une  prime  d’honneur  dé- 
partementale à l’un  de  ses  cultivateurs.  Les  Sociétés  d’agriculture  du 
département  de  la  Loire  élaborent  un  projet  semblable  qui  sera  pro- 
bablement mis  à exécution  en  1865.  On  pourrait,  ailleurs,  réserver 
cette  récompense  pour  le  cultivateur  qui,  à chaque  retour  du  con- 
cours régional,  serait  classée  immédiatement  après  le  lauréat  de  la 
grande  prime  d’honneur  offerte  par  l’administration  centrale.  Mais, 
quelle  que  soit  la  combinaison  préférée,  il  y aura  toujours  à se  réjouir 
de  ce  qui,  en  excitant  le  zèle  des  cultivateurs,  fera  progresser  notre 
agriculture,  et  par  suite  la  force  et  la  richesse  de  la  France. 

Ce  qui  prouve  combien  nos  départements  sont  favorablement  dis- 
posés à cet  égard,  c’est  la  générosité  avec  laquelle  ils  subventionnent 
quelques  concours  particuliers  dont  puisse  profiter  leur  industrie 
principale.  Nous  avons  déjà  dit  que  beaucoup  de  départements  où 
l’on  s’occupe  de  chevaux  adjoignent  des  concours  hippiques  à leurs 
concours  régionaux.  Cette  année,  pour  citer  quelques  exemples  d’un 
autre  genre,  la  Dordogne  a organisé  un  concours  spécial  pour  ses 
métayers  et  un  autre  pour  ses  vins;  le  Var  a ouvert  un  concours  pour 
les  anciens  serviteurs  ruraux  et  un  autre  pour  la  taille  des  oli- 
viers, etc...  De  tels  efforts  sont  dignes  des  plus  grands  éloges.  Us 
aident  puissamment  aux  succès  toujours  croissants  de  nos  concours 
régionaux  où  les  visiteurs  et  les  exposants,  les  animaux  et  les  objets 
exposés  aflluent  chaque  année  en  nombre  plus  considérable.  Aussi 
nous  croyons-nous  en  droit  de  fonder  sur  ces  succès  continus  de  bril- 
lantes espérances  pour  l’avenir  agricole  du  pays.  De  même  que  nous 
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n’avons  pas  hésité  à dire  les  améliorations  dont  le  programme  des 
concours  régionaux  nous  semblait  susceptible,  nous  n’hésitons  pas 
à reconnaître  tout  le  bien  déjà  obtenu  et  tout  le  bien  que  Ton 
est  en  droit  d’espérer  encore.  L’administration  de  l’agriculture  a 
fait  son  devoir  en  imprimant  au  mouvement  dont  nous  sommes  les 
témoins  une  sage  et  vigoureuse  impulsion.  C’est  aux  cultivateurs  et 
aux  amis  de  l’agriculture  qu’il  appartient  maintenant  de  faire  le  leur, 
en  développant  de  plus  en  plus  leur  activité  et  leur  propre  initiative, 
afin  de  s’habituer  peu  à peu  à moins  se  reposer  sur  l’administration 
de  leurs  progrès  futurs  et  à vivre  davantage  par  eux-mêmes. 


L.  VlLLERJIÉ. 


JEAN  REBOUL 


Les  amis,  les  admirateurs,  les  compatriotes  de  Reboul  me  pardon- 
neront-ils, si  j’essaye  aujourd’hui  de  ramener  aux  allures  de  la  simple 
notice  et  de  l’étude  littéraire  le  sentiment  qui  s’est  manifesté  d’abord 
par  des  regrets  si  éloquents  et  de  si  touchants  témoignages?  Je  n’ai 
pas  vu,  mais  je  me  figure  aisément  ce  qu’a  dû  être  ce  deuil  triom- 
phal, cet  enthousiasme  funèbre,  à quelques  pas  des  Arènes  et  de  la 
Maison  Carrée,  dans  ce  cadre  incomparable,  fait  exprès  pour  ce  cler- 
nier  des  Romains,  digne  de  donner  la  réplique  au  vieil  Horace  dans  la 
langue  de  Polyeucte.  On  ne  voudrait  pas  appauvrir  d’un  mot,  abaisser 
d’un  quart  de  ton  ces  panégyriques  populaires  dont  l’explosion,  après 
quelques  années  d’abandon  apparent,  a été  comme  la  revanche  de  la 
poésie  et  de  la  vertu.  A présent,  il  reste  à rendre  à cette  chère  et  gé- 
néreuse mémoire  un  hommage  d‘un  autre  genre;  la  vérité,  dans  son 
expression  simple  et  réfléchie,  telle  que  Reboul  lui-même,  s’il  vivait 
encore,  voudrait  nous  la  dicter. 

Un  hommage,  disons-nous?  Oui,  et  celui-là  a bien  son  prix;  car, 
l’une  part,  le  génie  de  Reboul,  revendiqué  par  le  légitime  orgueil 
fune  grande  et  noble  ville,  appartient  à la  France  entière;  l’accabler 
_^ous  une  admiration  trop  exclusive,  ce  serait  le  reléguer  dans  sa 
gloire  locale  et  faire  de  lui  un  grand  homme  de  département;  de 
l’autre,  plus  un  nom  est  pur,  plus  une  vie  a été  belle,  plus  il  sied 
d’en  parler  sans  exagération  et  sans  emphase,  de  même  que  le  mi- 
roir le  plus  net  est  ce  qui  convient  le  mieux  à la  beauté  sans  défaut 
et  le  lac  le  plus  limpide  au  ciel  sans  nuages.  Quand  disparaît  une  de 
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ces  célébrités  équivoques,  monnaie  brillante  qui  sonne  creux  et  faux, 
amusement  ou  effroi  du  monde  des  coulisses  et  des  théâtres,  sujette 
à d’énormes  différences  suivant  qu’on  en  dit  tout  bas  ce  que  Ton  en 
pense  ou  tout  haut  ce  qu’on  a l’air  d’en  penser,  oh!  alors,  ne  lésinez 
pas:  manihus  date  lïlïa  plenis!  Prodiguez  les  hyperboles  louangeuses 
à celte  mémoire  qui,  pour  être  intègre  et  sans  tache,  n’a  que  ces 
heures  de  trêve  qui  vont  du  lit  de  mort  au  cimetière;  couvrez 
de  fleurs  cette  chevelure  teinte  et  cette  figure  plâtrée  : Reboul 
mérite,  Dieu  merci,  qu’on  lui  applique  le  procédé  contraire.  Poète 
remarquable,  grand  homme  de  bien,  modèle  d’abnégation,  de  tidé» 
lité  et  de  droiture,  admirable  figure  qu’on  dirait  sortie  des  cata- 
combes chrétiennes  pour  invoquer  le  vrai  Dieu  au  milieu  de  nos  mo- 
dernes idoles,  il  repousserait  comme  une  injure  la  louange  de  conven- 
tion et  de  parti  pris;  il  nous  rappellerait,  en  répétant  avec  variantes 
les  vers  célèbres  de  son  cher  Lamartine,  que  c’est  pour  le  génie  que 
Dieu  fit  la  vérité,  et  que  la  gloire  ne  peut  être  où  la  vérité  n’est  pas. 

Je  trouve  dans  une  notice  de  quelques  pages,  publiée  vers  1842, 
en  tête  d’une  nouvelle  édition  des  premières  Poésies  de  Jean  Reboul, 
des  renseignements  suffisants  sur  son  enfance,  son  éducation  et  ses 
débuts.  Fils  d’un  serrurier  de  Nîmes,  « qui  jouissait  d’une  honnête 
aisance,  » — Reboul  put  faire  des  études,  fort  incomplètes  sans 
doute,  peu  compatibles  pourtant  avec  ce  type  d’ignorance  absolue  et 
de  rudesse  plébéiennne,  trop  complaisamment  accepté  quand  il  s’agit 
de  poètes  ou  d’artistes  habiles,  nés  dans  les  rangs  du  peuple.  Nous 
voici  tout  d’abord  en  présence  d’une  question  qui  intéresse  de  trop 
près  la  gloire  de  Reboul,  pour  qu’il  nous  soit  permis  de  la  passer  sous 
silence  : Qu’y  a-t-il  d’exact,  sinon  dans  le  contraste,  au  moinsdansla 
contradiction  radicale  (ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose) 
entre  la  profession  de  boulanger  ou  toute  autre  d’un  genre  analogue, 
et  le  noble  métier  de  poète?  N’étail-ce  pas  exagérer  un  moyen  de 
succès  dont  Reboul  n’avait  pas  besoin,  que  de  trop  insister  sur  ce 
mérite  du  tour  de  force,  de  la  difficulté  vaincue,  sur  ce  phénomène 
permanent  d’un  homme  qui  fait  du  pain  le  matin,  et  qui,  le  soir, 
rime  de  beaux  vers?  Je  me  permets  d’être  là-dessus  d’un  avis  un  peu 
différent  de  l’opinion  générale,  et  je  demande  à donner  mes  raisons. 
Ce  sera  pour  moi  l’occasion  d'essayer  de  rectifier  quelques  idées  pré- 
conçues touchant  ce  que  l’on  appelle  la  Muse  populaire  dans  le  Midi 
de  la  France,  et  de  discuter  certains  reproches  qui  furent  adressés, 
dans  le  temps,  à Reboul  par  des  critiques  accrédités,  notamment  par 
Gustave  Planche. 

Etant  données  la  vocation  et  l’aptitude  poétiques  ou  simplement 
littéraires;  — étant  donnée  une  éducation  suffisante  pour  que  l’on  soit 
naturellement  amené  à puiser  aux  grandes  sources  et  à s’inspirer  des 
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grands  modèles,  je  voudrais  savoir  en  quoi  une  profession  purement 
manuelle  qui  laisse  Fesprit  libre  et  dont  on  est  quitte  à dix  heures  du 
matin,  est  plus  difficile  à concilier  avec  la  poésie  ou  la  littérature  que 
celle  de  propriétaire,  par  exemple,  en  lutte  continuelle  avec  les 
paysans,  avec  la  terre,  avec  les  rudes  épreuves  de  Fagriculture,  le 
plus  noble  des  étals,  je  le  veux  bien,  mais  le  plus  fertile  en  mé- 
comptes, le  plus  agaçant  pour  les  nerfs,  le  plus  absorbant  pour  l’in- 
telligence. Si,  en  outre,  le  propriétaire  dont  je  parle  a eu  l’héroïsme 
ou  la  sottise  d’accepter  un  de  ces  mandats  honorables,  mais  abrutis- 
sants, qui  font  de  lui  l’esclave,  le  serf  de  tout  villageois  bavard, 
chicaneur  et  processif,  si,  dans  le  milieu  où  il  vit,  il  passe  des 
mois  entiers  sans  entendre  un  mot,  sans  cueillir  une  idée  qui  réponde 
à sa  pensée  intime  et  s’accorde  avec  ses  goûts,  s’il  est  entouré  de  gens 
trop  peu  dissimulés  pour  lui  cacher  que  son  entêtement  littéraire  est 
à leurs  yeux  un  enfantillage  ou  une  manie,  si  la  littérature  en  arrive 
à être  une  superfétation,  un  contre  sens,  une  herbe  parasite  dans  sa 
vie,  je  voudrais  que  Ton  me  dît  en  quoi  sa  condition,  au  point  de  vue 
du  culte  des  Muses  ou  de  la  pratique  des  lettres,  est  préférable  à celle 
d’un  boulanger-poëte,  qui,  une  fois  le  pain  retiré  du  four,  pouvait  se 
rasseoir  à sa  table  de  travail,  reprendre  sa  Bible  ou  son  Corneille, 
continuer  le  poëme  commencé,  ou  bien,  mettant  le  pied  dans  la  rue, 
rencontrer  à chaque  pas  des  amis  prêts  à applaudir  son  œuvre  et  à 
s’enorgueillir  de  son  génie.  Pour  moi,  lorsque  j’étais  appelé  à Nîmes 
par  de  vulgaires  intérêts  d’administration  rurale  ou  de  propriété,  et 
que,  sur  cette  magnifique  esplanade  que  décore  la  fontaine  de 
Pradier,  devant  le  café  Peloux  où  se  dépense,  chaque  soir,  plus 
d’esprit  que  dans  bien  des  cafés  du  boulevard,  je  retrouvais  Reboul 
calme,  serein,  le  sourire  aux  lèvres,  le  pied  dans  cette  poussière 
contemporaine  des  Césars,  le  front  dans  l’Olympe  chrétien,  me  cou- 
vrant de  ce  regard  poétique  et  fm  qui  illuminait  sa  tête  sculpturale  et 
où  se  confondaient  le  bonhomme , l’honnête  homme  et  le  grand 
homme,  mon  premier  mouvement  était  de  l’envier,  non-seulement 
pour  son  génie,  mais  pour  ce  bonheur  et  ce  talent  qui  me  semblent 
supérieurs  à tous  les  autres  et  qui  consistent,  pour  le  penseur  ou 
l’artiste,  à établir  une  parfaite  harmonie  entre  sa  vie  et  son  œuvre, 
ses  goûts  et  ses  habitudes,  ses  travaux  et  son  entourage,  son  tableau 
et  son  cadre,  le  monde  intime  qu’il  habite  par  la  pensée  et  le  monde 
extérieur  où  son  inspiration  se  retrempe,  se  repose  et  se  recueille. 

Pour  me  bien  comprendre  et  ne  pas  trop  m’accuser  de  paradoxe, 
il  fjut  connaître  notre  Midi,  la  ville  de  Nîmes  surtout,  ville  intelli- 
gente, active,  douée  d’une  émulation  féconde  et  d’un  patriotisme 
énergique,  où  un  excellent  esprit  d’égalité  se  charge  de  modifier  à sa 
façon  les  catégories  sociales  d’après  les  distinctions  du  talent,  les  qua- 
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lités  du  cœur  et  l*honneur  qui  en  revient  au  pays.  Là,  le  peuple  n’est 
pas  ce  qu’un  vain  bourgeois  pense  : il  a une  âme,  une  volonté,  des 
croyances,  un  sentiment  de  sa  dignité  naturelle,  qui,  si  Dieu  y ajoute 
une  étiïicelle  du  léu  sacré,  peuvent  produire  de  grandes  choses.  On 
dirait  que  le  voisinage  des  monuments  antiques  en! retient  dans  ces 
intelligences  fortes  et  fières  un  idéal  de  grandeur  et  de  beauté.  Le 
génie  du  poëte,  la  statue  du  sculpteur,  le  tableau  du  peintre,  la  parole 
de  l’avocat,  les  vertus  du  prêtre,  l’éloquence  de  l’évêque,  deviennent 
le  patrimoine  et  le  trésor  familier  de  ces  populations  ardentes  qu’a- 
gite une  surabondance  de  vie  et  dont  il  suffît  de  bien  diriger  les  gé- 
néreux instincis.  Que  l’on  soit  plébéien  ou  patricien,  pauvre  ou 
riche,  qu’irnpoide  si  l’on  ajoute  un  nom  à la  liste  des  noms  popu- 
laires, une  fleur  à la  couronne  que  porte  sur  son  front  de  marbre  la 
monumentale  cité?  Il  y a,  entre  le  riche  et  le  pauvre,  mille  points 
de  contact,  mille  rapprochements  alTeclueux  qui  relèvent  l’un  sans 
abaisser  l’autre.  Reboul,  depuis  le  commencement  de  sa  carrière, 
a été  en  rapport  avec  des  millionnaires,  des  ducs,  des  banquiers, 
des  conseillers  d’État,  des  préfets,  des  ministres,  des  académiciens, 
des  princes  de  l’Église.  Eh  bien  î je  parierais  à coup  sûr,  non- 
seulement  que  pas  un  de  ces  grands  personnages  ne  l’a  pris  de 
haut  avec  lui,  mais  que  jamais  l’idée  d’une  supériorité,  d’une  inéga- 
lité que-conque  n’est  intervenue  dans  ces  relations  amicales.  La  notice 
de  1842  parle  d’un  Cercle  de  joyeux  vivants ^ dont  Reboul  était  mem- 
bre dès  1820,  et  où  son  talent  poétique,  que  des  chagrins  de  cœur  et 
de  famille  devaient  tourner  plus  tard  vers  l’élégie,  préludait  en  chan- 
sons rieuses  et  en  satires  du  meilleur  cru.  Nous  avons  pu  assister, 
vingt-cinq  ans  après,  au  déclin  de  cette  société  où  chacun  était  l’égal 
de  tou>,  où  l’esprit,  la  verve,  la  gaieté,  le  bon  mot,  la  poignée  de  sel, 
l’anecdote  piquante,  se  chargeaient  de  niveler  ou  de  distribuer  les 
rangs  : Un  procureur  du  Roi  s’y  asseyait  à la  même  table  qu’un 
avocat;' un  magistrat  y coudoyait  un  journaliste;  professeurs,  pein- 
tres, bourgeois,  architectes,  artisans,  y buvaient  le  même  vin,  pres- 
que dans  le  même  verre;  un  gentilhomme  campagnard  y riait  aux 
larmes,  en  écoulant  des  drôleries  racontées  par  un  cafetier  ; drôleries 
que  j’ai  retrouvées  récemment,  rajustées,  mais  non  embellies  par 
une  des  plumes  les  plus  brillantes  du  Figaro,  C’était  fête  pour  tous, 
quand  Reboul  y lisait  des  vers,  et  celui  qui,  dans  ces  moments-là, 
eût  songé  à sa  boulangerie,  eût  été  mis  au  pain  sec  par  le  rire  homé- 
rique des  convives. 

Pourquoi  ces  préliminaires?  me  dira-t-on  ; d'abord,  pour  replacer 
dans  leur  vrai  jour,  sous  un  rayon  de  soleil,  les  contrastes  dont 
on  a un  peu  abusé  entre  la  profession  del’ homme  et  la  vocation  du  poète; 
ensuite,  pour  arriver  à indiquer  comment  Reboul  a été,  dans  toute 
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racception  du  mot,  un  poète  populaire,  et  comment  se  sont  trompés 
ceux  qui  ont  regretté  de  ne  pas  le  voir  écrire  en  langue  provençale 
et  se  consacrer  exclusivement  à retracer  les  tableaux,  les  scènes 
d’intérieur,  les  joies,  les  misères,  les  détails  caractéristiques  de  la 
vie  du  pauvre  et  du  peuple. 

Écrire  en  langue  provençale!  Ceci  tient  à une  charmante  mystili- 
cation  que  nos  spirituels  troubadours  du  dix-neuvième  siècle  ont  fait 
accepter  par  les  bons  Parisiens.  On  s’est  imaginé  que,  de  Valence  à 
la  mer,  le  provençal  (je  me  garde  bien  de  dire  le  patois)  régnait  en 
maître  absolu,  qu’il  était  le  seul  moyen  de  se  faire  comprendre,  et 
que,  dès  lors,  la  renaissance  de  la  muse  provençale  était  un  retour 
à la  nature,  une  nécessité  de  situation,  une  manière  de  rétablir  la 
circulation  des  idées,  des  images  et  des  sentiments  poétiques  dans 
un  pays  où  le  français  n’avait  pas  cours.  Or,  c’est  tout  le  contraire  : 
le  vers  provençal,  entre  les  habiles  mains  qui  Font  fait  réussir  avec 
tant  d’éclat,  n’a  pas  été  une  victoire  de  la  simplicité  truste  et  locale 
sur  la  culture  littéraire,  une  réaction  de  la  rase  campagne  contre  la 
serre-chaude,  mais  un  raffinement  de  lettrés  et  d’artistes,  l’ingé- 
nieuse supercherie  de  gens  d’esprit  et  de  talent,  beaucoup  plus  sûrs 
d’être  lus  quand  ils  seraient  forcés  de  se  traduire  que  s’ils  servaient 
tout  bonnement  d’échos  à Lamartine,  à Victor  Hugo  ou  à M.  de  Musset. 
Ils  ont  compris  que  la  poésie  française  était  usée,  lasse,  épuisée, 
qu’il  fallait  y être  merveilleux  pour  y paraître  supportable  ; ils  ont 
donné  à leur  pensée  une  forme  neuve  ou  renouvelée,  dont  ils  dis- 
posaient seuls,  dont  l’originalité  sautait  aux  yeux  et  que  l’on  devi- 
nait complaisamment  à travers  une  traduction  en  français,  comme 
les  toiles  d’araignée  qui  couvrent  une  bouteille  font  mieux  augurer 
du  contenu.  En  réalité,  on  parle  le  provençal  dans  le  Midi,  mais  on 
ne  lit  et  on  n’écrit  que  le  français  ; c'est  en  français  que  se  rédigent 
toutes  les  transactions  d’affaires;  c’est  le  français  que  l’on  enseigne 
dans  les  écoles  primaires  des  villages  les  plus  arriérés  : c'est  en 
français  que  prêchent  les  curés  des  plus  agrestes  paroisses.  Prenez  le 
paysan  le  plus  inculte,  le  plus  hérissé  de  paysannerie  méridionale  ; 
lisez-lui  Corneille  ou  Racine,  il  n’en  sentira  pas  les  beautés,  mais  il 
en  saisira  le  sens  littéral.  Forcez-le  d’ouvrir  et  de  lire  lui-même 
Mireille  : il  lui  faudra  une  heure  pour  en  comprendre  quatre  vers  : 
Singulier  triomphe  de  la  localité  sur  la  métropole,  de  la  campagne 
sur  la  ville,  de  la  Provence  sur  Paris,  de  la  nature  sur  Fart,  qui, 
pour  être  dignement  apprécié  par  ses  vrais  juges  et  son  véritable 
auditoire,  a passé  préalablement  par  l’Académie  et  la  rué  du  Bac, 
et  qui,  pour  être  bien  compris  par  les  vainqueurs,  a eu  besoin  de 
s’expliquer  dans  le  langage  des  vaincus! 

Ce  que  je  discute  aujourd’hui  n’était  pas  même  sujet  à discussion 
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en  1828,  époque  où  parut  Félégie  de /’An^^  et  rErifant^  qui  justifia 
la  vocation  poétique  et  inaugura  la  célébrité  de  Reboul.  En  celle  belle 
saison  de  renouveau,  qui  fut  comme  le  second  printemps  de  la  poésie 
française,  nul  n’eût  songé  qu’il  fût  possible  de  faire  acte  de  poète 
dans  une  autre  langue  que  celle  des  Méditations^  des  Odes  et  Ballades 
et  des  Messéniennes^  du  Lac,  des  Préludes  et  d'Eloa.  Par  ce  coup 
d’éclat  qu’il  n’a  pas  dépassé  depuis,  et  où  j’essayerai  de  retrouver  tout 
à l’heure  une  preuve  de  la  bizarrerie  du  succès  et  de  l’injustice  du 
public  en  matière  de  poésie,  Reboul  s’emparait  d’emblée  du  cœur  de 
toutes  les  mères,  ce  qui  n’est  pas  une  trop  mauvaise  façon  d être 
poète  populaire  ; car  l’amour  maternel  n’a  jamais  passé,  que  je  sache, 
pour  un  privilège  aristocratique.  Ceci  me  mène  droit  à la  seconde 
objection  : Pourquoi  Reboul,  sorti  des  rangs  du  peuple,  n’a-t-il  pas 
été  exclusivement  le  poète  du  peuple?  Pourquoi,  — ce  fut  le  mot  de 
la  critique,  — n’a-t-il  pas  donné  un  Robert  Burns  à la  France? 

Pourquoi  ? — Je  réponds  : parce  que  ce  n’était  pas  possible,  parce 
que  les  situations  sont  différentes  ou  plutôt  contraires,  parce  que 
Burns,  en  France,  ne  serait  pas  lu.  L’Angleterre  est  le  pays  du  chez 
soi  : la  muse  populaire  peut  s’y  enfermer  dans  l’atelier  et  la  man- 
sarde, s’y  créer  un  petit  monde  dont  les  épisodes,  les  personnages, 
les  figures,  les  émotions,  les  griefs,  excitent  un  intérêt  siii  generis. 
Le  génie  français  a plus  d’expansion,  plus  d’attrait  pour  les  idées 
générales.  L’unité,  à laquelle  il  tend  sans  cesse  et  qui  fait  sa  force,  le 
ramène,  en  dépit  des  diversités  de  talents,  de  sujets,  d’éducations, 
de  fortunes,  vers  ces  soi^rces  d'inspiration  qui  ne  tarissent  jamais  et 
où  s’abreuve  tout  homme  doué  de  la  soif  de  l’idéal,  qu’il  soit  riche  ou 
déshérité,  noble  ou  plébéien.  Il  existe  en  France  une  centralisation 
poétique;  chez  nous,  il  n’y  a pas  de  milieu  : ou  la  poésie  populaire 
est  démagogique,  subversive,  révolutionnaire,  querelleuse,  agressive, 
remplie  de  récriminations  et  d’invectives  socialistes  ; — et  ce  n’est  pas 
là  probablement  ce  que  l’on  eût  demandé  à Reboul  ; — ou  bien,  après 
avoir  elfleuré  de  ses  ailes  les  petites  réalités  de  la  vie,  elle  aspire  à 
monter,  à reprendre  possession  de  sa  patrie  véritable,  et  il  serait 
aussi  cruel,  aussi  insensé  de  l’en  exclure  que  d’interdire  aux  pauvres 
et  au  peuple  leur  part  dans  les  espérances  célestes.  La  poésie,  telle 
que  nous  essayons  de  l’esquisser  et  telle  que  Reboul  l’a  pratiquée, 
convient  mieux  aux  petits  et  aux  humbles  qu’aux  heureux  et  aux 
grands  de  la  terre.  Pour  ceux-ci  elle  n’est  qu’un  plaisir  fugitif,  une 
émotion  stérile;  pour  ceux-là  elle  est  une  consolation,  une  sauve- 
garde et  un  refuge  ; elle  les  aide  à combler  la  distance  qui  sépare  leur 
misère  de  ces  sphères  enchantées  où  s’assouvit  cette  faim  à laquelle  le 
pain  du  jour  ne  sulfit  pas,  où  l’imagination  se  délecte,  où  le  cœur 
s’apaise,  où  le  désir  s’épure,  où  s’épanouissent  les  fleurs  de  l’âme. 
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Dire  que  Reboul,  quand  il  a chanté  les  douleurs  et  les  consolations 
des  mères,  les  petites  Sœurs  des  pauvres,  les  mystères  de  la  religion, 
la  Nativité  de  Notre- Seigneur  Jésns-Christ,  le  sacerdoce,  la  charité, 
les  devoirs  du  citoyen,  les  noms  chers  à la  fidélité  politique,  n’a  pas 
été,  au  plus  haut  degré,  un  poète  populaire,  c’est  absurde;  c’est 
comme  si  f on  disait  que  le  christianisme,  la  charité,  les  fêtes  de 
l’Église  n’intéressent  en  rien  le  peuple,  que  le  clergé  ne  se  recrute 
que  dans  les  classes  riches,  que  les  Noëls  ne  sont  chantés  que  dans 
des  réunions  aristocratiques,  qu’un  citoyen  n’a  pas  de  devoirs  s’il  ne 
possède  en  même  temps  vingt  mille  livres  de  rente,  et  que,  pour 
rester  fidèle  aux  principes  et  aux  traditions  monarchiques,  il  faut 
préalablement  être  monté  dans  les  carrosses  du  Roi.  Ce  serait  bien 
mal  connaître  notre  Midi , où  la  communauté  des  croyances  reli- 
gieuses et  des  affections  politiques  est  une  condition  d’égalité  morale, 
un  lien  plus  puissant  que  toutes  les  similitudes  de  rang  et  de  fortune, 
où  les  plus  pauvres  foyers  nourrissent  parfois  les  flammes  les  plus 
généreuses  et  entretiennent  le  plus  obstinément  leur  feu  sous  leur 
ccîidre. 

Voilà  le  trait  distinctif  de  Reboul,  son  charme  et  sa  gloire,  sa  place 
dans  son  pays  et  dans  notre  histoire  littéraire.  Posé  par  les  contrastes 
de  son  éducation  et  de  sa  pauvreté,  de  sa  profession  et  de  son 
œuvre,  de  sa  naissance  et  de  son  génie,  au  point  où  se  réunissent  les 
diverses  classes  sociales  pour  adorer  le  même  Dieu,  professer  la  même 
foi,  évoquer  les  mêmes  souvenirs,  prier  ou  sourire  aux  mêmes  fêtes, 
compter  les  mêmes  battements  de  cœur  et  répandre  les  mêmes 
larmes,  il  a exprimé  cette  union  féconde  dans  une  langue  que  tous 
pouvaient  parler,  dans  une  poésie  que  tous  pouvaient  comprendre  : 
il  a écrit  les  paroles  et  noté  la  musique  de  ce  chœur  chanté  par  des 
milliers  d’âmes,  fières  et  heureuses  d’échapper  par  leurs  célestes  res- 
semblances aux  différences  de  costume  et  de  figure.  Lorsq»ie  j’ouvre 
les  volumes  de  Reboul,  et  que  je  lis  les  Langes  de  Jésns^  r Hymne  au 
Christ  J r Apostat  (Lamennais),  V Aumône^  l'Ange  et  l'Enfarit,  la  Fête 
de  l Immaculée- Conception  à Nîmes ^ la  Raison  et  la  Foi^  l’Inondation^ 
la  Marraine  magnifique^  les  vers  au  Comte  de  Chambord^  à la  Fille  de 
Louis  XPJ,  je  crois  entendre  vibrer  dans  ces  pages  l’âme  d’une  noble 
ville  et  d’un  noble  peuple,  et  je  me  dis  que,  si  ce  n’est  pas  là  la 
poésie  populaire,  je  suis  trop  vieux  et  trop  peu  ingambe  pour  aller 
la  chercher  ailleurs. 

Mais,  à celte  date  de  1828,  Reboul  ne  songeait  guère  à tous  nos 
beaux  raisonnements.  Agé  de  trente-deux  ans  à peine,  après  quel- 
ques heureux  essais  de  satire  et  de  comédie  locale  {un  Duel  entre 
autres),  il  venait  d’être  initié  à la  vraie  poésie  par  la  douleur  ; il  avait 
perdu  sa  femme  et  son  enfant  en  bas  âge  : « Je  pleurai  et  je  fus  chré- 
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tien!  » a dit  Chateaubriand  dans  une  des  meilleures  pages  de  ses 
Mémoires.  Reboul,  pour  être  chrélien,  n’avait  pas  eu  besoin  de 
larmes  ; mais  il  pleura,  et  il  fut  poêle  ; cette  première  larme  poétique 
s’appela  V Ange  et  1 Enfant, 

Cette  élégie  de  VAnge  et  rEnfant  a fait  le  tour  du  monde  ; toutes 
les  femmes,  soeurs,  aïeules  ou  mères,  la  savent  par  cœur,  et  l’ont 
répété  en  souriant  ou  en  sanglotant  devant  des  berceaux  pleins  ou 
vides.  La  modeste  chambre  de  Reboul  était  tapissée  de  dessins,  si- 
gnés par  des  peintres  célèbres,  qui  avaient  traduit  pour  le  regard 
cette  pieuse  et  consolante  pensée.  Rien  n’a  manqué  à ce  glorieux 
début,  qui,  pour  bien  des  esprits  indifférenls  ou  superficiels,  — et 
qui  n’est  pas  superficiel  ou  indifférent  quand  il  s’agit  de  poésie?  — 
résumait  encore,  après  trente  ans,  le  génie  et  le  bagage  de  Reboul. 
Chose  bizarre  que  le  succès,  qui  parcourt  ainsi  le  monde  avec  la  ra- 
pidité d’un  courant  électrique  ou  d’une  traînée  de  poudre , qui,  à 
un  moment  donné,  s’empare  de  toutes  les  imaginations,  de  tous  les 
cœurs,  de  toutes  les  mémoires,  et  devient  plus  lard  une  date,  une 
empreinte,  une  étiquette,  gênante  souvent  et  irritante  pour  le  triom- 
phateur d’un  jour,  condamné  à d’ingrats  lendemains!  — « Savez- 
vous,  me  disait  Eugène  Devéria,  qu’il  me  prend  parfois  des  envies 
furieuses  de  monter  à l’assaut  de  la  galerie  du  Luxembourg,  et  de 
déchirer  cet  exécrable  tableau  de  la  Naissance  de  Henri  /F,  sous  le- 
quel on  m’écrase  depuis  tant  d’années?  » — Eugène  Devéria  avait 
tort  ; car  cette  Naissance  de  Henri  IV  est  malheureusement  restée 
son  œuvre  unique  ; mais  Reboul,  s’il  n’eût  pas  été  le  moins  vaniteux 
des  hommes  et  même  des  poètes,  aurait  eu  le  droit  de  se  plaindre 
et  de  nous  dire  : « N’ai-je  donc  écrit  que  l Ange  et  rEnfant?  » 

Ce  qui  décide  ordinairement  de  ces  succès  légendaires,  acceptés 
comme  articles  de  foi  poétique,  ce  n’est  pas  la  perfection  de  la  forme, 
c’est  le  sentiment;  j’insiste  là-dessus,  parce  que  j’y  trouve  un  ar- 
gument décisif  contre  la  théorie  de  l’art  pour  l’art,  de  fart  matéria- 
liste, exclusivement  épris  de  ciselure  et  se  servant  à lui-même  de 
but  suprême  ou  de  miroir.  Prenons  pour  exemples  trois  pièces  d’une 
valeur  assurément  fort  inégale,  mais  offrant  entre  elles  ce  point  de 
ressemblance  que  tout  homme  à peu  près  lettré,  qui  ne  professe  pas 
pour  les  vers  une  horreur  systématiijue,  vous  les  récitera  d’un  bout 
à l’autre  : la  Chute  des  feuilles,  deMillevoye;  le  Lac^  de  Lamartine, 
et  VAnge  et  VEnfant^  de  Reboul.  La  première  est  de  forme  antédilu- 
vienne; on  se  demande,  en  la  relisant,  à quelle  époque  préhugothique, 
sous  le  règne  de  quel  Esménard  ou  de  quul  Baour-Lormian  la  poésie 
a parlé  une  pareille  langue;  on  s’y  heurte,  à chaque  vers,  au  Fatal 
oracle  d'Epidaure,  au  Bocage  sans  mystère^  aux  Sombres  autans,  au 
Silence  du  mausolée.  Le  Lac,  d’un  souffle  autrement  puissant  et  d’une 
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inspiration  cent  fois  supérieure,  n’est  pas  non  plus  exempt  d’expres- 
sions vieillies,  de  tours  surannés,  de  négligences  et  de  réminiscences, 
et  je  recommande  aux  bénévoles  lecteurs  qui  seraient  tentés  de  nous 
croire  infaillibles  un  article  de  l’abbé  de  Féletz,  publié  dans  les  D^- 
et  retraité  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  article  où  le  spirituel 
abbé,  après  avoir  exprimé  pour  M.  de  Lamartine  et  les  premières 
Méditations  une  admiration  très-tempérée,  s’amuse  à colliger  dans 
le  Lac  des  hémistiches  empruntés  à Thomas,  à Lemierre  et  à Jean- 
Baptiste  Rousseau.  Enfin,  dans  F Ange  et  l'Enfant,  le  sentiment  est, 
pour  me  servir  d’un  mot  d’atelier,  bien  préférable  au  rendu  : l’idée 
est  délicieuse;  le  style  est  négligé;  la  forme  a vieilli.  Que  faut-il  en 
conclure?  Que  le  public  s’est  trompé?  Que  le  succès  a eu  tort?  A Dieu 
ne  plaise  ! Ce  qui  en  ressort,  c’est  que,  dans  la  pensée  humaine 
comme  dans  l’homme  lui-même,  l’âme  passe  avant  le  corps  et  le 
corps  avant  le  vêtement;  c’est  qu’une  loi,  à laquelle  nous  obéissons 
sans  nous  en  rendre  compte,  nous  révèle  une  sorte  de  solidarité  mys- 
térieuse entre  ce  qu’il  y a d’immortel  en  nous  et  ce  qui  mérite  de  ne 
pas  périr  dans  les  ouvrages  de  cette  chose  immortelle.  Le  corps  est 
périssable;  le  vêtement  s’use  en  une  saison;  l’âme  survit  et  ne  meurt 
pas.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  dans  les  créations  de  l’ima- 
gination et  de  Part?  Pourquoi  1 âme  n’aurait-elle  pas  le  don  de  com- 
muniquer à ce  qui  s’adresse  à elle  quelque  chose  de  sa  durée,  et 
pourquoi  ce  qui  n’existe  que  pour  le  plaisir  des  yeux,  la  satisfaction 
des  sens  ou  l’approbation  d’une  élégance  frivole,  ne  serait-il  pas  en- 
veloppé dans  les  destinées  éphémères  de  celle  beauté  tout  extérieure, 
que  l’artiste  a choisie  pour  inspiratrice  et  pour  modèle?  M.  Sainte- 
Beuve,  en  rappelant,  cet  hiver,  les  titres  poétiques  de  M.  Théophile 
Gautier,  en  citant  quelques  pièces  qui  sont  de  vrais  chefs-d’œuvre 
d’orfèvrerie,  ajoutait  avec  une  tristesse  un  peu  exagérée  peut-être, 
que,  parmi  ses  collègues  de  l’Académie  française,  il  n’y  en  avait  cer- 
tainement pas  huit  qui  eussent  lu  ces  vers.  Encore  une  fois,  quel  est 
l’académicien,  ou  plutôt  quel  est  l’homme  civilisé,  qui  n’a  pas  lu, 
relu,  récité  la  Chute  des  feuilles,  le  Lac,  l’Ange  et  F Enfant?  Il  faut 
bien  qu’il  y ait  une  raison  à cette  différence,  à cette  inégalité  qui 
n’est  pas  une  iniquité.  Au  milieu  des  triomphes  de  la  matière,  parmi 
les  insolentes  parades  d’un  art  sensuel  et  païen,  dans  un  siècle  où 
tous  les  genoux  plient  devant  le  fait,  où  tous  les  yeux  s’abaissent  vers 
la  terre  et  s’allument  de  vulgaires  convoitises,  où  la  réalité  règne  en 
souveraine,  où  la  guenille  de  Chrysale  se  change  en  pourpre  superbe, 
cette  raison  est  assez  belle,  elle  s’accorde  assez  bien  avec  nos  plus 
nobles  instincts,  elle  plaide  assez  éloquemment  la  suprématie  de 
l’âme,  pour  qu’il  soit  permis  aux  disgraciés,  aux  sacrifiés  de  la  litté- 
rature de  s’y  arrêter  avec  complaisance  et  de  la  proclamer. 
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Et  cependant,  si  j’avais  envie  de  protester  contre  cette  absorption 
de  toute  une  renommée  poétique  dans  une  trentaine  de  vers,  si  j’in- 
clinais à croire  que  l’on  a fait  une  part  trop  léonine  à l’élégie  de 
r Ange  et  P Enfant  aux  dépens  de  ses  sœurs,  c’est  Reboul  lui-même 
qui  me  fournirait  mes  preuves.  Poëte  des  enfants  et  des  mères,  ayant 
une  fois  lavé  à cette  source  bénie  les  blessures  de  son  cœur,  il  était 
impossible  qu’il  n’y  revînt  pas,  comme  le  voyageur  revient  au  bassin 
d’eau  vive  où  il  a jadis  apaisé  la  soif  et  les  fatigues  de  la  route; 
qu’il  ne  reprît  pas,  sous  une  autre  forme  et  dans  un  autre  cadre,  le 
thème  favori,  comme  le  musicien  ramène  dans  les  principales  scènes 
de  son  opéra  la  mélodie  qui  a porté  bonheur  à son  ouverture.  L’idée 
de  la  mort  de  l’enfant,  et  du  ciel  qui  s’ouvre  à ce  petit  ange,  l’anti- 
thèse de  ce  deuil  maternel  et  de  cette  joie  chrétienne,  reparaît  en 
effet  dans  l’œuvre  de  Reboul.  Je  trouve  à la  page  245  des  Tradition- 
nelles, sous  le  titre  de  la  Marraine  magnifique^  une  pièce  que  je 
n’hésite  pas  à regarder  comme  supérieure  à l Ange  et  lEnfant.  Tous 
mes  lecteurs  connaissent  l’une;  fort  peu,  j’en  suis  sûr,  connaissent 
l’autre.  Je  vais  la  citer,  afin  que  l’on  puisse  comparer. 

« Hélas  ! ma  pauvre  Madeleine, 

J’ai  couru  tous  les  environs  ; 

Je  n’ai  pu  trouver  de  marraine, 

Et  ne  sais  comment  nous  ferons. 

« Au  nouveau-né  que  Dieu  nous  donne 
Nul  n’a  craint  de  porter  malheur 
En  lui  refusant  cette  aumône  : 

La  pauvreté  fait  donc  bien  peur? 

« Et  cependant,  tout  à l’église 
Pour  le  baptême  est  préparé. 

Faut-il  que  l’heure  en  soit  remise? 

Que  dira  notre  bon  curé  ? 

Mais,  tandis  que  l’on  se  lamente. 

Une  dame,  le  front  voilé, 

La  robe  jusqu’aux  pieds  tombante. 

S’offre  à ce  couple  désolé. 

— « Dites-nous,  bonne  demoiselle, 

Qui  peut  vous  amener  ici?  » 

— « Pour  votre  enfant,  répondit-elle, 

Soyez  désormais  sans  souci  : 

« Je  viens  pour  être  sa  marraine, 

El  je  vous  jure,  sur  ma  foi, 
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Que,  par  ma  grâce  souveraine, 

Il  sera  plus  heureux  qu’un  roi. 

« Au  lieu  d’une  pauvre  chaumière, 

Il  habitera  des  palais, 

Dont  le  soleil  et  sa  lumière 
Ne  sont  que  de  pâles  reflets. 

« Et,  dans  cette  magnificence, 

Lr>in  de  vous  rester  étranger, 

11  brûlera  d’  impatience 
De  vous  la  faire  partager.  » 

— « Quoi  ! l’enfant  qui  nous  vient  de  naître 
Doit  avoir  un  pareil  destin  ? 

Hélas  ! nous  n’osions  lui  [)romettre 
Que  l’indigence  et  que  la  faim. 

« Quelle  puissance  est  donc  la  vôtre? 

Êtes-vous  ange  ou  bien  démon? 

Répondez-nous.  » — « Ni  l’un,  ni  l’autre  ; 

Mais  plus  lard  vous  saurez  mon  nom.  » 

— « Eh  ! bien  ! s’il  faut  que  l’on  vous  croie, 

Si,  pour  nous  tirer  d’embarras. 

Le  ciel  près  de  nous  vous  envoie, 

Prenez  notre  fils  dans  vos  bras.  » 

Sur  les  marches  du  baptistère, 

L’enfant  est  aussitôt  porté  ; 

Mais  de  l’onde  qui  régénère 
Dés  que  son  front  est  humecté, 

Au  jour  qu’il  connaissait  à peine 
Il  clôt  la  paupière  et  s’endort... 

Elle  avait  dit  vrai,  la  marraine  ; 

Car  la  marraine  était  la  mort. 

1856. 

Je  me  trompe  peut-être  ; mais  il  me  semble  qu’il  y a là  tout  ce 
qui  a manqué,  selon  certains  juges,  à Reboul  pour  réaliser  complè- 
tement l’idéal  du  poète  populaire  ; plainte  voilée  et  discrète  du  pauvre; 
joies  de  la  famille  assombries  par  le  spectre  de  la  misère;  échappée 
soudaine  vers  le  ciel,  enfin  mise  en  scène  de  la  même  idée  dans  un 
cadre  plus  original  ; sous  une  forme  plus  saisissante  ; car,  s’il  nous 
était  permis  de  relire  l’élégie  de  18^28  avec  nos  bésicles  de  1864, 
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nous  dirions  qu’il  en  est  de  V Ange  et  FEnfant  comme  de  ces  fables  de 
la  Fontaine  dont  on  murmure  tout  bas  : « En  vérité,  je  pourrais  en 
faire  autant,  et  je  m’étonne  de  ne  pas  y avoir  songé.  » — J.e  fait  est 
que  ces  imaji^es,  ces  alliances  poétiques  de  l’enfant,  de  l’ange  et  de 
la  mère  ont  été  si  souvent  répétées  en  vers  et  en  prose,  en  peinture  et 
en  musique,  que  ce  qui  était  neuf,  il  y a trente-six  ans,  semble  au- 
jourd’hui une  redite.  Et  pourtant  quelle  disproportion  entre  la  for- 
tune des  deux  pièces  ! Tant  il  est  vrai  que  l’originalité  quand  même 
n’est  pas  le  meilleur  moyen  de  réussir  en  poésie,  qu’il  vaut  mieux 
s’y  faire  l’interprète  d’un  sentiment  universel  et  recourir,  pour  l’ex- 
primer, à ce  fond  commun  où  chacun  croit  retrouver  quelque  chose 
de  sa  propre  imagination  et  être  de  moitié  dans  l’inspiration  du 
poëte  ! 

Ce  volume  des  Traditionnelles,  le  dernier  en  date,  et  dont  le  titre 
ne  nous  paraît  pas  très-heureux,  est,  dans  son  ensemble,  bien  plus 
avancé^  bien  plus  fait,  d’une  forme  bien  mieux  réussie  que  les  précé- 
dents recueils.  On  sent  que  Reboul,  à son  insu,  et  tout  en  restant  le 
poëte  de  l’âme,  a sagement  profité  des  procédés  d’un  art  nouveau. 
Les  proportions  et  les  situations  gardées,  ces  Traditionnelles  sont  con- 
temporaines de  Victor  Hugo,  de  Théophile  Gautier  et  de  Leconte  de 
Lisle,  comme  les  premières  poésies  étaient  voisines  d’Alexandre  Sou- 
met, de  Jules  de  Rességuier  et  d’Edmond  Géraud.  Le  début  des  Inon- 
dations : 

« Le  sauvage  bétail,  chassé  de  ses  roseaux,  » etc.,  etc., 
et  la  pièce  suivante  : 

« 'Le  temps  est  lourd  et  sombre,  et  le  Sud  obstiné,  » etc.,  etc., 

sont  tout  à fait  dans  le  ton  de  la  poésie  la  plus  moderne,  la  plus 
exactement  pittoresque  et  la  plus  réelle.  Quiconque  a été  témoin  ou 
victime  de  ces  épisodes  sinistres  éprouvera,  en  lisant  ces  pages,  le 
frisson  que  l'on  ressent  en  assistant  à la  représentation  vivante  et 
vraie  d’une  de  ces  calamités  dont  on  peut  dire  : « Et  quarum  pars 
magna  fui!  » Nous  sommes  loin  du  Troubadour  d'Occitanie  et  de 
r Hirondelle  du  Troubadour,  qui  portent  la  date  de  1828  et  que  l’on 
retrouve  dans  le  premier  recueil.  Jules  Breton  a succédé  à M.  Her- 
sent; les  Vendangeuses  ont  remplacé  le  Chien  du  Pauvre.  Mais  le  trait 
final  est  du  Reboul,  et  du  meilleur  : 


((  Or,  tenant  un  enfant  sans  crainte  à sa  mamelle. 
Une  femme  s’était  assise  auprès  de  moi . 
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« Tout  à coup  se  levant,  le  visage  livide, 

Serrant  plus  fortement  son  enfant  dans  ses  bras, 
Loin  du  fleuve  sinistre  elle  fuit  à grands  pas... 
Cette  mère  avait  vu  passer  un  berceau  vide  ! » 


Après  avoir  sacrifié  au  pittoresque,  Reboul  revient  ici  à l’émotion, 
ou,  comme  on  eût  dit  autrefois,  à la  sensibilité^  et  montre  comment 
les  deux  inspirations,  au  lieu  de  s’exclure,  peuvent  se  compléter  l’une 
par  l’autre. 

Entre  les  premières  Poésies  et  les  Traditionnelles ^ bien  des  années 
s’étaient  écoulées,  et  ces  années,  pleines  ou  orageuses,  n’avaient  pas 
été  perdues  pour  le  poëte.  En  1842,  au  moment  où  paraissait  une 
nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  il  publia  le  Dernier  jour ^ poème  en 
dix  chants,  qui  a sur  le  Philippe- Auguste  de  Parseval  Grandmaison, 
SW  la  Franciade  de  M.  Viennet,  sur  la  Henriade  de  M.  de  Voltaire, 
sur  la  Divine  Épopée  d Alexandre  Soumet  et  sw  la  Chute  d’un  ange  de 
Lamartine,  l’avantage  d’être  beaucoup  plus  court,  et  de  rompre  la 
monotonie  épique  par  d’heureuses  échappées  de  lyrisme  et  de  fantai- 
sie. Le  dernier  jour  a laissé  peu  de  traces,  et  l’on  pourrait  en  dire 
autant  du  Martyre  de  Vivia^  mystère  en  trois  actes  et  en  vers,  joué  à 
rOdéori  le  6 avril  1850;  saison  tragique,  qui,  au  milieu  des  anxiétés 
républicaines  et  du  scandale  démagogique  des  élections  de  Paris,  vit 
jouer  coup  sur  coup  la  Charlotte  Corday  de  M.  Ponsard,  le  Toussaint- 
Louverîure  de  Lamartine,  et  le  Martyre  de  Vivia  de  Reboul.  Mais  là 
notre  cher  poëte  se  trouvait  dépaysé,  transplanté  à deux  cents  lieues 
de  ses  Arènes,  en  présence  de  ce  terrible  esprit  parisien  qui  dissou- 
drait tous  les  monuments  deNimes  avec  une  cuillerée  de  son  vinaigre. 
Un  des  loustics  de  cette  année-là,  voyant  entrer  en  scène  Lucilius,  (le 
Démodocus  de  cette  nouvelle  Cymodocée),  ridiculement  accoutré  en 
tragédien  de  la  collection  Daumær,  s’écria  que,  pour  ressembler  au 
rideau  d’une  salle  de  bal  de  barrières,  il  ne  lui  manquait  que  des 
tringles.  En  somme,  malgré  une  scène  originale  et  pathétique  entre 
Vivia  et  son  fils,  l’effet  fut  médiocre  et  le  succès  négatif.  D’ailleurs, 
sans  que  Reboul  y eût  songé,  grâce  à son  penchant,  à ses  préférences, 
à ses  lectures,  Vivia  tenait  de  trop  près  à Poiyeucte  et  à Pauline.  Ce 
n’était  assurément  ni  une  imitation  volontaire,  ni  une  ressemblance 
servile  : c’était  plutôt  l’ombre  d’une  grande  figure  couvrant  le  pro- 
meneur qui  se  chauffe  au  même  soleil. 

Mais,  deux  ans  avant  le  Martyre  de  Vivia,  — qui  rappelle  Cor- 
neille comme  le  Dernier  jour  rappelle  les  visions  Dantesques,  — un 
autre  événement  tragique  était  survenu  dans  la  carrière  de  Reboul. 
En  1848,  sa  popularité  sans  rivale  l’avait  désigné  au  choix  des  élec- 
teurs, et  Reboul,  son  élégie  en  poche,  s’était  laissé  nommer  repré 
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sentant,  persuadé  sans  doute  que,  si  tous  ses  collègues  n’étaient  pas 
des  anges,  la  plupart  étaient  des  enfants.  Il  arriva  donc  au  milieu 
de  cette  cohue,  et  je  crois  le  voir  encore,  dans  le  jardin  d’une  maison 
amie,  au  bruit  lointain  de  la  fusillade  ou  du  tambour  battant  le  rap- 
pel, son  beau  front  penché  vers  la  terre,  sa  lèvre  tour  à tour  plissée 
par  l’inquiétude  et  l’ironie,  me  demandant  ce  qu’il  était  venu  faire 
dans  cette  bruyante  galère.  C’est  un  fait  digne  d’être  remarqué  à 
l’honneur  de  la  religion  et  de  la  poésie,  sa  sœur  cadette,  que  le  plus 
grand  des  orateurs  catholiques  et  le  plus  pur  des  poètes  chrétiens, 
Lacordaire  et  Reboul,  tous  deux  populaires,  tous  deux  tendrement 
attentifs  aux  douloureuses  énigmes  de  l’inégalité  sociale,  tous  deux 
inclinés  sur  ces  gouffres  où  s’agitent  les  passions,  les  rêves,  les  mi- 
sères et  les  colères  du  peuple,  revêtus,  l’un  de  cette  robe  blanche 
qui  signifie  pauvreté,  l’autre  de  ce  pauvre  habit  qui,  s’il  eût  osé, 
n’eût  été  qu’une  veste  de  travailleur,  et,  sous  cette  robe  comme  sous 
cet  habit,  sentant  leur  cœur  battre  d’un  immense  amour  pour  les 
petits  et  les  faibles,  les  malheureux  et  les  opprimés,  — aient  été  à la 
fois  attirés  et  épouvantés  par  la  république  de  Février  : attirés,  car 
elle  ouvrait  à leur  amour  pour  l’humanité  des  perspectives  vagues, 
mais  infinies  ; elle  répondait  à cet  idéal  que  porte  en  soi  toute  âme 
généreuse,  et  que  gênent  singulièrement  les  cours  et  les  chambel- 
lans, les  habits  brodés  et  les  journalistes  officieux  ; épouvantés,  car  les 
violences  insensées  de  l’attaque,  les  rigueurs  forcées  de  la  répression, 
la  sauvagerie  des  doctrines,  l’anarchie  des  intelligences,  le  conflit  des 
utopies  servies  par  les  barricades  et  des  intérêts  servis  par  les  baïon- 
nettes, devaient  nécessairement  froisser  en  eux  les  mansuétudes  du 
chrétien  et  les  délicatesses  de  l’artiste.  N’importe!  ne  nous  plaignons 
pas  trop  du  court  passage  de  Reboul  à travers  la  politique;  il  s’en  tira, 
j’allais  dire  qu’il  s’en  vengea  en  poète  ; en  poète  qui  n’attend  pas 
que  Platon  l'exile  de  la  République,  et  qui  en  sort  en  secouant  sur  ce 
seuil  menacé  par  les  Furies  la  brillante  poussière  de  ses  hémistiches. 
L’Épitre  à datée  du  21  juin  1849,  est  ravissante  d’esprit,  de 
verve,  de  bon  sens,  de  fine  et  piquante  malice.  Le  satirique  de  1 820  s’y 
retrouve  dans  toute  la  maturité  de  son  talent,  sur  un  terrain  plus 
vaste,  en  face  de  spectacles  admirablement  ajustés  à son  honnête 
raillerie. 


« Le  poète  se  meurt  sous  le  représentant... 

« Quand  pourrai-je  au  Mazet^,  rêvant  à quelque  ouvrage, 

D’un  cigare  au  soleil  livrer  le  blanc  nuage  ! 

* }îazet,  une  petite  maison  dans  les  environs  de  Nîmes;  quelque  chose  comme  la 
bastide  des  Marseillais. 
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Je  rends  grâce  à tous  ceux  qui  m’ont  donné  leur  voix  ; 

Mais  je  n’étais  pas  né  pour  fabriquer  des  lois. 

Arraché  comme  une  algue  au  fond  de  mon  asile, 

L’orage  m’a  jeté  dans  cette  grande  ville, 

Pour  réparer  à neuf  un  monde  déjà  vieux. 

Errant  dans  les  détours  d’un  palais  ennuyeux  % 

Je  regarde  opérer  les  élus  de  la  France, 

Et  n’osant  avouer  ma  candide  ignorance. 

Je  m’escrime  comme  eux,  malgré  tous  mes  dégoûts, 

A chercher  le  bâton  qui  n’aura  pas  deux  bouts... 

Du  sophiste  titré  jusqu’à  monsieur  Prud’homme, 

Ici  toute  folie  a député  son  homme. 

On  apprendra  gratis  le  grec  et  le  latin 

Aux  malheureux  qui  n’ont  ni  culottes,  ni  pain. 

Celui-ci,  grand  docteur  des  amoureuses  flammes, 

Les  affranchit  du  frein  pour  épurer  les  âmes, 

Et  prétend,  des  maris  débarrassant  le  front, 

Que  nul  ne  le  sera  lorsque  tous  le  seront  ; 

Que  le  monde  atteindra  le  bonheur  sans  limite, 

Quand  nous  n’aurons  pour  tous  qu’une  seule  marmite...  » 

Je  m’arrête  à regret  : il  faudrait  pouvoir  citer  en  entier  cette  pièce 
charmante,  qui,  mise  en  regard  de  F Ange  et  l'Enfant^  des  strophes 
à la  Fille  de  Louis  XFI,  de  F Inondation^  prouve  combien  le  talent  de 
Reboul  était  souple,  et  combien  l’on  a eu  raison  de  remarquer,  chez 
les  poètes  les  mieux  doués  de  sensibilité  et  de  tendresse,  — à com- 
mencer par  Racine,  — cette  veine  comique  et  celte  facilité  d’épi- 
grammes.  Je  ferai  pourtant  une  chicane  qui  me  servira  à indiquer  le 
côté  faible  de  cette  muse,  drapée  d’hermine  et  couronnée  de  lis  ; les 
lis  des  champs,  de  l’Évangile. 

Reboul,  se  souvenant  que,  chez  les  vieux  Romains,  ses  ancêtres,  le 
mot  vates  signifiait  à la  fois  poêle  et  prophète,  prédit  ce  qui  ne  man- 
quera pas  d’arriver  à la  suite  de  ces  orgies  de  liberté,  et  il  termine 
par  un  apologue  : 

Des  domestiques  demandent  à leur  maître  de  leur  confier  la  clef  de 
sa  cave,  en  lui  promettant  de  ne  pas  en  abuser  ; ils  en  abusent  ; le 
maître,  rentrant  chez  lui,  les  trouve  ivres-morts;  il  reprend  sa  clef; 
les  coupables,  dégrisés,  avouent  qu’il  a raison,  et  le  poète  ajoute  : 

« Quelle  moralité  tirer  de  cette  fable  ? 

La  voici  : si  jamais  un  maître  véritable 
Nous  rendait  la  tribune,  usons  de  ce  tonneau, 

Mais  à condition  d’y  mêler  un  peu  d’eau.  « 

* On  n’y  jouait  pas  encore  La  succession  Bonnet  et  M.  Choufleury  restera  che% 
lui. 


JEAN  REBOÜL. 


315 


C’est  très-bien  ; le  vœu  de  Reboul  a été  exaucé,  et  nous  avons  eu 
assez  d’eau  pour  faire  ce  qu’on  appelle  au  collège  de  V abondance. 
Mais  le  Irait  serait  plus  vif,  l’idée  mieux  suivie  et  la  similitude  plus 
piquante,  si  cette  image  de  l’eau  avait  paru  à la  fin  de  l’apologue 

« Afin  de  conserver  la  paix  dans  la  maison, 

Vous  nous  fermez  la  cave,  et  vous  avez  raison.  » 

ont  dit  les  servifeurs.  Cela  ne  suffit  pas  ; pour  que  l’esprit  saisît  bien 
le  rapport  entre  l’horreur  du  vin,  qui  succède  à l’ivresse,  et  le  dégoût 
de  la  liberté,  qui  résulte  de  l’anarchie,  il  fallait  dire  en  deux  vers 
excellents  ce  que  je  vais  crayonner  en  deux  vers  détestables  : 

((  Reprenez  votre  clef  ; cachez  votre  tonneau  : 

Le  vin  nous  fait  horreur...  de  l’eau  ! toujours  de  l’eau  ! » 

Vétille,  je  l’avoue  ; petit  détail,  j’en  conviens  ; mais  c’est  par  le  détail 
que  pèche  le  talent  de  Reboul  : il  a le  souffle;  mais  ce  souffle  est 
inégal,  et,  au  moment  où  le  lecteur  retient  à peine  un  cri  d’admira- 
tion, le  qnandoque  bonus  vient  tout  à coup  mêler  sa  somnolence  à la 
poétique  veillée.  Je  comparerais  volontiers  Reboul  à ces  chanteurs 
qui  ont  une  voix  charmante,  qui  disent  à merveille  une  cantilène, 
mais  qui  manquent  parfois  l’applaudissement,  faute  de  savoir  termi- 
ner avec  éclat  la  phrase  musicale.  On  pourrait  dire  aussi,  en  argot 
de  théâtre,  qu’il  ne  soigne  pas  assez  ses  sorties.  Ainsi  les  belles  strophes 
sur  r Inondation  finissent  par  ces  vers  : 

« Quel  sage  expliquera  cette  immense  colère? 

Que  veut  dire  le  ciel  aux  peuples  éperdus  ? 

Frappe-t-il  un  grand  coup,  afin  de  les  distraire 

Du  mensonge  éternel  qui  les  tient  suspendus? 

Ce  mot  impropre,  distraire,  suffit  à jeter  quelque  obscurité  sur  l’idée 
finale  ; une  autre  expression,  arracher  au  ynensonge,  montrer  rinanité 
de  leurs  calculs  et  de  leurs  efforts,  eût  rendu  cette  idée  plus  claire  et 
plus  fra[>pante.  Voici  le  dernier  vers  de  l’admirable  élégie  à la  Fille 
de  Louis  XVI  : 

((  Le  mérite  du  tien  finira  notre  deuil. 

Il  faut  réfléchir  un  instant  pour  comprendre  que  ce  vers  signifie  : 
« Le  mérite  de  ton  deuil  finira  le  nôtre,  » — et  c’est  mauvais  signe 
quand  le  vers  fait  regretter  la  prose. 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  : à quoi  bon?  Quel  poëte  d'ail- 
leurs n’est  pas  inégal?  Il  y a chez  Alfred  de  Vigny  des  images  d’une 
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incroyable  magnificence,  des  \ers  justement  qualifiés  d'immenses^ 
qui  parcourent  en  deux  hémistiches  la  terre  et  le  ciel,  à côté  de  pages 
obscures,  sibyllines,  sophistiquées,  incompréhensibles.  Lamartine  a 
d’ étonnantes  négligences,  de  Musset  est  souvent  bien  confus,  et,  quant 
à Victor  Hugo,  sa  main  titanique,  sur  la  pointe  d’une  roche  énorme, 
en  face  d’un  écueil  difforme,  vous  tient  sans  cesse  suspendu  entre 
une  extase  et  une  migraine.  Mais  ce  n’est  aucun  de  ces  noms  illustres 
que  je  voudrais  évoquer  à propos  de  Reboul  : il  y en  a un  autre,  que 
j’ai  déjà  écrit,  et  auquel  il  est  difficile  de  ne  pas  penser,  quand  on 
remarque  ces  alternatives  de  lumière  et  d’ombre  : c’est  Corneille. 

Corneille,  traducteur  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ^  auteur  du 
Cul  et  d'Agésilas,  taquiné  par  Voltaire,  le  bonhomme  Corneille, 
comme  dit  Dangeau,  voilà  le  véritable  ancêtre,  le  vrai  maître  de  Re- 
boul, et  non  pas  Lamartine,  qui  a pu  le  révéler  à lui-même,  mais 
qu’il  n’a  pas  imité.  En  tenant  compte  de  la  différence  des  temps,  des 
situations,  des  cadres,  des  auditoires,  on  rencontre  chez  tous  les  deux 
cette  poésie  magnanime,  cet  héroïsme  de  la  pensée,  ce  culte  de  l’hon- 
neur, cette  honnêteté  grandiose,  qui  sont  les  vertus  de  l’homme 
avant  d être  les  qualités  du  poêle.  Chez  tous  les  deux  on  aperçoit  ces 
teintes  crépusculaires  dont  on  ne  saurait  dire  si  elles  marquent  fau- 
rore  ou  le  soir  d’un  beau  jour.  Seulement,  Corneille  lutte  contre  les 
difticultés  du  dehors,  Reboul  lutte  contre  les  difficultés  du  dedans  : ce 
que  l’état  de  la  société  et  de  la  littérature  est  pour  le  premier  quand 
il  commence  à écrire,  son  propre  état,  sa  propre  inexpérience  l’est 
pour  le  second,  lorsqu’il  sent  tressaillir  en  lui  ses  facultés  poétiques. 
Les  gaucheries  d’exécution,  les  désaccords  de  l’idée  et  du  mot,  les 
défaillances  du  coup  d’aile,  les  éclipses  de  génie,  qui,  chez  l’un,  ré- 
sultent des  embarras  d’une  langue  à former,  d’un  art  à faire  sortir 
de  l’enfance,  viennent,  chez  l’autre,  d’une  éducation  incomplète, 
d’une  initiation  tardive,  de  lectures  trop  obstinément  concentrées  sur 
deux  ou  trois  livres.  Rien  de  touchant,  dit-on,  comme  l’inventaire  de 
la  bibliothèque  de  Reboul  : quelques  volumes  d’une  vieille  édi- 
tion de  Bossuet,  un  Corneille  dépareillé,  deux  Bibles,  un  antique 
dictionnaire  de  rimes,  quelques  traductions  de  poètes  grecs,  un  de 
Maistre  à peu  près  complet,  deux  volumes  de  M.  de  Bonald,  un  re- 
cueil des  homélies  de  saint  Basile,  c’était  tout  : mais  les  joies  de  l’in- 
telligence ressemblent  à celles  du  cœur  ; on  les  savoure  mieux,  quand 
on  ne  les  éparpille  pas.  R en  aura  été  des  livres  de  Reboul  comme 
de  la  parcelle  de  terre  que  le  pauvre  possède,  comme  du  morceau  de 
pain  qu’il  mange,  comme  de  la  chaumière  dont  le  toit  l’abrite,  comme 
de  l’enfant  pâle  et  maigre  qu’il  presse  dans  ses  bras.  Tout  cela  est 
mieux  à lui  que  les  richesses  ne  sont  aux  riches;  ces  objets  nécessaires 
à sa  vie,  à son  regard,  à sa  tendresse,  il  se  les  assimile  avec  une  puis- 
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sance  particulière  dont  les  heureux  n’onl  pas  le  secret.  A l’hôtel  des 
ventes,  un  bibliophile  millionnaire  ne  donnerait  pas  deux  louis  de 
cette  douzaine  de  volumes  ; mais  Dieu  leur  a assigné  un  prix  inesti- 
mable, en  permettant  à une  âme  de  s’imprégner  de  ces  âmes,  d’en 
refléter  la  lumière,  d’en  entretenir  la  flamme,  d’ajouter  un  anneau  à 
la  chaîne  sacrée. 

Doit- on  s’étonner  maintenant,  si  Reboul  est  au  premier  rang  des 
poètes  qui  gagnent  à être  lus  à petites  doses,  récités  par  fragments  ; 
si  l’on  peut  prédire  à ses  vers  le  sort  de  ces  monuments  qu’il  a tant 
aimés,  et  où  une  assise  disjointe,  un  pan  de  mur  écroulé,  une  corniche 
éraillée,  un  figuier  croissant  à travers  les  déchirures  de  l’acanthe, 
n’empêchent  pas  de  deviner  la  beauté  des  lignes,  d’admirer  les  tons 
chauds  de  la  pierre,  hâlée  par  notre  soleil?  En  revanche,  peu  de 
poêles,  même  parmi  les  plus  illustres,  ont  un  plus  grand  nombre  de 
ces  vers,  qu’on  pourrait  appeler  aussi  vers  proverbes,  qui  naissent 
tout  armés,  comme  Minerve,  dont  ils  ont  la  sagesse  et  le  génie.  Ainsi, 
dans  les  Petites  Sœurs  des  pauvres  : 

((  N’ayant  rien  à donner,  elles  se  sont  données.  » 

Dans  la  pièce  à Lamennais  : 

« Rome  ne  mourra  pas  de  la  mort  de  ta  foi  ! » 

Dans  la  Foi  et  la  Raison,  ces  vers  souvent  cités  : 

« Le  joug  est  remplacé  du  moment  qu’on  le  brise; 

On  croit  à Babinet,  quand  on  rit  de  Moïse.  » 

Vers  immortel,  écrivait  ici  même,  dans  un  excellent  article  sur  les 
Traditionnelles,  notre  collaborateur  à jamais  regrettable,  Charles 
Lenormant;  — vers  élastique,  serions-nous  tenté  d’ajouter;  car,  notre 
siècle  changeant  tous  les  cinq  ans  de  crédulité,  depuis  qu’il  se  pique 
d’être  incrédule,  il  n’y  a que  le  nom  à changer,  et  l’on  pourrait  dire 
aujourd’hui  ; 

Et  l’on  croit  à Renan... 

ou  bien  : 

On  consulte  Mathieu,  quand  on  rit  de  Moïse. 

Qu’on  me  permette  un  souvenir  personnel,  à propos  de  cet  effet 
que  produit  la  poésie  de  Reboul,  quand  on  sait  choisir.  Je  me  trou- 
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vais,  il  y a quelques  années,  chez  un  ami,  un  poète  aussi,  et  des 
meilleurs,  M.  Joseph  Autran  ; nous  avions  avec  nous  hauteur  du  beau 
poème  de  la  Vendée  et  des  Béviies  parisiennes^  le  baron  Gaston  de 
Flotte.  Le  climat  du  Midi  a des  violences  inouïes,  mais  des  douceurs 
ineffables.  Ce  soir-là,  octobre  était  calme  comme  l’automne,  chaud 
comme  l’été,  suave  et  embaumé  comme  le  printemps.  La  nuit  tom- 
bait, et,  pour  éclairer  et  adoucir  sa  chute,  des  milliers  d’étoiles  s’al- 
lumaient au  ciel  : nous  étions  réunis  dans  un  petit  salon;  on  se  par- 
lait sans  se  voir;  des  bouffées  d’air  tiède,  chargées  de  vagues  sen- 
teurs, nous  arrivaient  du  jardin  : tel  éîait  le  charme  de  celte  heure, 
qu’un  domestique  qui  apportait  les  lampes  avait  été,  à sa  grande  sur- 
prise, expulsé  comme  un  trouble-fête.  Il  faut  de  ces  cadres  à la 
poésie,  comme  il  faut  aux  malades  une  température  particulière,  aux 
exilés  une  image  de  la  patrie  absente.  M.  Gaston  de  Flotte  nous  réci- 
tait de  mémoire  des  vers  qui  me  parurent  admirables  : il  en  disait 
une  vingtaine,  puis  s’arrêtait  et  en  déclamait  d’autres  : « Oh  ! que 
c’est  beau  ! dis-je  à la  fin  : de  qui  est-ce  donc?  — Mais,  malheureux  ! 
c’est  de  Reboul.  » J’eus  honte  de  mon  oubli  : c’était  de  Reboul  en 
effet,  et  jamais  muse  ne  fut  plus  digne  de  s’associer  à un  de  ces  mo- 
ments délicieux  où  la  nuit  sourit  dans  le  ciel,  où  la  poésie,  cette  fleur 
nocturne,  s’épanouit  dans  le  cœur,  où  le  corps,  bercé  par  un  indi- 
cible bien-être,  laisse  la  parole  à l’âme. 

Pour  que  cette  étude  fût  un  peu  moins  incomplète,  il  aurait  fallu 
pouvoir  parler  des  œuvres  inédites,  léguées  par  Reboul  à ses  amis,  et 
qui  ne  tarderont  pas  à paraître  : nous  les  savons  en  bonnes  mains  ; 
leur  publication  permettra  sans  doute  d’ajouter  quelques  traits  à notre 
esquisse,  à peine  ébauchée  au  fusain  ; mais  nous  nous  reprocherions 
de  finir  sans  toucher  à un  sujet  délicat , dangereux  peut-être,  que 
nous  abordons  pourtant  sans  crainte;  car  la  poésie  peut  se  rassurer 
là  où  la  politique  aurait  peur. 

Un  jour,  quand  nos  querelles  de  partis  seront  passées  à l’état  lé- 
gendaire, l’épisode  des  relations  de  Reboul  avec  le  comte  de  Cham- 
bord, les  bontés  du  prince  pour  le  poète,  l’attachement  du  poète  pour  le 
prince,  formeront  un  des  chapitres  les  plus  touchants  de  l’histoire  du 
royalisme  populaire  dans  le  Midi.  Vers  1857,  des  indiscrétionsamicales 
que  Reboul  n’avait  assurément  pas  provoquées,  apprirent  ou  firent 
penser  à celui  dont  Victor  Hugo  et  Lamartine  ont  chanté  le  berceau, 
que  les  vers  ne  donnaient  plus  au  boulanger-poète  le  pain  quotidien, 
et  que  le  pain  quotidien  ne  lui  payait  plus  le  luxe  des  vers.  Il  y eut 
comme  une  attraction  magnétique  entre  l’exil  et  la  pauvreté,  et  il  fut 
question  de  faire  accepter  par  Reboul  une  pension  modique  ; avec 
quelle  délicatesse  et  quelle  grâce  cette  intention  fut  exprimée,  com- 
ment le  bienfaiteur  eut  l’air  d’être  l’obligé,  je  n’ai  pas  besoin  de  le 
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dire  : la  réponse  de  Reboul  fut  sublime  ; Blondel,  ayant  Corneille 
pour  poëte  au  lieu  de  Sedaine,  et  iMozart  pour  musicien  au  lieu  de 
Grétry  î Pourquoi  faut-il  que  je  gâte  cette  lettre  en  la  répétant  de  sou- 
venir, ne  Payant  pas  sous  les  yeux?  N’importe!  je  ne  puis  résister  à 
Penvie  d’en  donner  une  idée  : le  squelette  fera  juger  des  grandeurs 
de  la  figure  : 

« Monseigneur, 

« Je  ne  sais  quel  ami  trop  obligeant  vous  a peint  ma  position  sous 
des  couleurs  si  affligeantes...  Je  ne  suis  pas  dans  le  besoin...  En  tous 
cas,  je  n’ai  jamais  songé  à me  plaindre  ni  même  à parler  de  mon  état 
de  gêne,  quand  je  m’y  suis  trouvé...  J’avais  rêvé  dans  mon  humble 
condition,  — peut-être  dans  mon  orgueil,  — de  mourir  avec  l’hon- 
neur d’un  dévouement  gratuit  : mais  les  mains  augustes  et  vénérées 
d’où  descend  pour  moi  le  bienfait  ne  me  laissent  plus  que  le  droit 
d’accepter  avec  reconnaissance  ce  que  vous  voulez  bien  m’otfrir...  » 

Restons  sur  ce  souvenir  : toutes  les  ingéniosités  de  la  critique  ou 
de  l’éloge  ne  nous  ofl'riraient  rien  de  comparable.  Reboul  a été  plus 
grand  en  acceptant  que  s’il  avait  refusé.  Il  a vécu,  il  est  mort  avec 
r honneur  cViin  dévouement  qui  sera,  non-seulement  pour  les  déser- 
teurs et  les  transfuges,  mais  pour  nous,  sybarites  de  la  fidélité,  aris- 
tocrates du  sacrifice,  épicuriens  de  l’abnégation,  irrités  des  plis  de 
rose  de  notre  martyre,  une  leçon  et  un  exemple.  Tel  il  a été  jusqu’au 
bout,  et  telle  restera  sa  poésie,  fidèle  image  de  sa  vie  et  de  sa  per- 
sonne. Une  longue  maladie  avait  brisé  ses  forces  ; une  ombre  s’était 
faite  dans  son  intelligence  ; les  nerfs,  ces  cruels  despotes  qui  font  d’un 
brave  un  poltron,  d’un  saint  un  démon,  d’un  homme  aimable  un 
bourru,  d’un  bouquet  de  fleurs  un  fagot  d’épines,  les  nerfs  avaient 
envahi  et  ravagé  ce  noble  esprit  ; mais  Pâme  veillait,  et  avec  elle  le 
sentiment  de  l’honneur,  pareil  à ces  lampes  qui  brûlent  pendant  l’a- 
gonie. — « Volé  lia  taca  moun  ame^  » — « Je  ne  veux  pas  salir  mon 
âme,  » disait-il  dans  ces  moments  suprêmes  où  les  paroles  se  comp- 
tent et  où  la  mort  commence  à les  disputer  à la  vie.  « Je  ne  veux  pas 
salir  mon  âme  ! » Son  vœu  a été  exaucé  : son  âme  est  demeurée  in- 
tacte et  sans  souillure  au  milieu  des  ruines  du  corps,  comme  sa  poé- 
sie demeurera  saine  et  forte  au  milieu  des  ravages  du  temps.  L’ange, 
cet  ange  gardien  qui  nous  était  apparu  dans  les  premiers  vers  de  lie- 
boul,  a pu  jusqu’à  la  fin  se  mirer  dans  cette  âme  comme  dans  Ponde 
d’wn  ruisseau;  et,  plus  tard,  en  prenant  l'essor  vers  les  demeures  éter- 
nelles^ il  a pu  se  demander  s’il  emportait  avec  lui  le  plus  innocent 
des  enfants  ou  le  plus  pur  des  poètes. 


Arm.vnd  de  Pontmartix. 


LES  EVENEMENTS  DE  TUNIS 


Aux  graves  embarras  qui  rendent,  en  ce  moment,  si  difficile  la 
situation  des  principaux  cabinets  de  l’Europe  vis-à-vis  les  uns  des 
autres,  est  venue  se  joindre  tout  récemment  une  question  qui  nous 
semble  devoir  la  compliquer  dans  des  proportions  dont  il  n’est  pas 
encore  possible  de  prévoir  toute  l’étendue  et  qui  ne  saurait  manquer 
de  désenchanter  singulièrement  les  bons  esprits  appliqués  à éteindre 
les  rivalités  qui  divisent  les  peuples  de  l’ancien  monde.  Nous  voulons 
parler  de  l’insurrection  qui  désole  depuis  deux  mois  la  Régence  de 
Tunis.  A peine  remarqué  à son  début,  ce  mouvement  a peu  à peu 
conquis  l’attention  qu’il  mérile,  et  sa  gravité  n’a  pas  tardé  à préoccu- 
per sérieusement  l’opinion  publique.  Pour  leur  part,  les  gouverne- 
menls  de  France,  d’Italie,  d’Angleterre  et  de  Turquie,  prévoyant  dès 
l’origine  de  la  rébellion  les  conséquences  qu’elle  doit  entraîner,  se 
sont  empressés  d’envoyer  sur  les  côtes  de  la  Tunisie  des  forces  dont 
l’importance  a été  pour  un  grand  nombre  le  sujet  de  beaucoup 
d’étonnement  et  de  curiosité,  mais  qu’on  s’est  expliqué  depuis. 
Toutefois,  si  l’on  réfléchit  aux  nécessités  qu’il  peut  y avoir  pour  les 
quatre  nations  que  nous  venons  de  citer  à affirmer  aussi  nettement 
ce  quelles  seraient  en  mesure  de  faire,  si  les  circonstances  les  for- 
çaient à l’action,  on  est  moins  éclairé  sur  l’origine  de  la  rébellion. 
Pour  que  celle-ci  soit  devenue  dès  le  premier  jour  une  question  eu- 
ropéenne, ne  fallait-il  pas  que  la  révolte  eût  un  autre  motif  qu’un  de 
ces  dissentiments  qui  éclatent  si  fréquemment  entre  les  gouver- 
nants et  leurs  gouvernés?  L’insurrection  de  Tunis  a,  en  effet,  des 
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causes  diverses  ; mais  on  ne  saurait  nier  que  le  désir  de  renverser  la 
dynastie  actuelle  des  beys  soit  le  plus  impérieux  des  sentiments  qui 
arment  les  insurgés.  On  se  rend  facilement  compte  de  cette  haine, 
quand  on  examine  les  actes  des  souverains  qui  se  sont  succédé  sur  le 
trône  de  Tunis  depuis  cinquante  ans.  Il  est  certain  que  leurs  sympa- 
thies pour  les  Européens  et  leurs  idées,  et  les  réformes  qu’ils  ont 
opérées  dans  la  Régence  en  vue  de  rapprocher  ses  institutions  et  ses 
habitudes  de  celles  de  l’Occident,  entrent  pour  une  grande  part  dans 
le  soulèvement  d’un  peuple  qui,  en  sa  qualité  de  musulman,  désire 
naturellement  n’avoir  d’autre  règle  que  la  tradition  et  d’autre  code 
que  le  Coran. 


I 


La  première  atteinte  un  peu  grave  portée  par  les  beys  aux  préjugés 
de  leurs  sujets  ne  date  pas  de  loin  ; elle  remonte  seulement  à Sidy- 
Hussein-Bey,  qui  régna  sur  la  Régence  de  1824  à 1855.  Ce  prince 
abolit  l’esclavage  des  chrétiens  dans  ses  États , mesure  capitale, 
si  l’on  considère  le  milieu  où  elle  s’est  produite,  et  que  compléta 
plus  tard  Ahmed-Pacha-Bey  en  interdisant  absolument  la  vente  à 
l’enchère  des  esclaves  et  en  faisant  fermer  le  marché  où  se  faisait 
publiquement  ce  déplorable  trafic.  Dédaigneux  des  sentiments  de 
colère  que  ces  concessions  aux  consuls  européens  n’avaient  pas  man- 
qué de  provoquer  dans  la  Tunisie,  ce  prince  persévéra  au  contraire 
dans  la  voie  ouverte  par  Hussein-Bey.  Ainsi  ce  fut  sous  ses  auspices 
que  fut  fondé  à Carthage,  par  les  soins  de  M.  l’abbé  Bourgade,  le 
collège  européen.  Dans  cet  établissement,  véritable  gymnase  de  ré- 
génération, sont  admis  à participer  aux  bienfaits  d’une  instruction 
salutaire,  non-seulement  les  enfants  des  chrétiens  établis  dans  la 
Régence,  mais  encore  ceux  des  populations  musulmane  et  juive.  Elle 
renferme  aujourd’hui,  nous  apprend  M.  Dunant  % une  soixantaine 
d’élèves  auxquels  on  enseigne  le  français,  l’italien,  l’arabe,  le  latin, 
l’histoire,  la  géographie,  l’arithmétique,  la  calligraphie,  l’art  arabe 
par  excellence. 

Cette  école  n’est  pas  l’unique  conquête  des  représentants  de 
notre  culte  dans  la  Régence  : les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne 
ont  aussi  un  établissement  d’éducation  comptant  plus  de  trois  cents 


^ Notice  sur  la  Piégencede  Tunis.  Genève,  1858. 
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enfants  catholiques  romains,  nés  à Tunis  même,  et  appartenant 
à toutes  les  nations  européennes.  « La  plupart  de  ces  enfants,  dit 
M.  H.  Dunant,  avant  l’ouverture  de  cette  école  qui  remmnte  à 1(S56, 
n’apprenaient  rien  et  n’avaient  d’autre  occupation  que  celle  de  vaga- 
bonder dans  les  rues.  » Des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  dirigent 
également  une  école  pour  les  jeunes  filles,  un  petit  hôpital  et  une 
salle  d’asile. 

La  liberté  des  cultes  existe  donc  pleinement  aujourd’hui  dans  la 
Régence,  malgré  l’opposition  du  vieux  parti  musulman.  Pour  sa  part, 
le  catholicisme  y est  représenté  par  un  vicaire  du  Saint-Siège,  indé- 
pendamment de  la  chapelle  de  Saint-Louis,  à Carthage,  et  des  établis- 
sements que  nous  venons  d’énumérer,  notre  religion  y possède  encore 
neuf  églises  ou  chapelles  desservies  par  vingt  et  un  prêtres;  la  popu- 
lation catholique  de  la  Régence  s’élève,  il  est  vrai,  à près  de  20,000 
âmes.  Viennent  ensuite  les  Grecs  orthodoxes  qui  ont  une  chapelle  et 
deux  popes.  Quant  aux  chrétiens  des  Églises  réformées,  ils  sont  très- 
peu  nombreux  à Tunis  ; en  1858,  ils  n’avaient  pas  encore  de  culte. 

Avant  l’insurrection  actuelle,  tous  les  chrétiens  vivaient  à Tunis 
dans  une  sécurité  absolue.  Si  nous  en  croyons  M.  Pellissier  il  n’en 
était  pas  ainsi  il  y a une  vingtaine  d’années.  Leur  existence  y était 
alors  soumise  à des  conditions  pénibles  et  humiliantes,  ainsi  que 
dans  tout  le  reste  de  la  Barbarie.  Par  la  prise  d’Alger,  la  France  a 
lavé  l’Europe  de  cette  honte,  et,  comme  le  remarque  M.  Pellissier,  les 
rôles  sont  bien  changés  à Tunis,  où  l’on  « dirait  maintenant  que  ce 
sont  les  chrétiens  qui  sont  les  maîtres.  » 

L’exemple  donné  par  Hussein-Bey  et  Ahmed-Pacha-Bey  ne  fut  pas 
perdu  pour  leur  successeur.  Sidy-Mohamed-Bey  s’efforça,  comme 
son  cousin,  d’implanter  dans  son  pays  la  civilisation  à laquelle 
l’Europe  doit  sa  supériorité.  C’est  ainsi  qu’il  fit  creuser  à la  Marse 
un  puits  artésien  ; qu’il  donna  son  autorisation  à l’un  de  nos  com- 
patriotes, M.  Garbeyron,  de  créer  une  école  des  arts  et  métiers  et 
attacha  à sa  cour  un  grand  nombre  d’ingénieurs  et  de  mécaniciens. 

En  montant  sur  le  trône  (1855),  son  premier  acte  avait  été  des  plus 
significatifs  : il  avait  dissous  la  Charâ^,  tribunal  supérieur,  formé  parla 
réunion  des  cadis  ou  juges  et  des  meilleurs  jurisconsultes  du  pays  ; 
en  place,  le  bey  institua  deux  tribunaux  réguliers  : l’un  pour  les 
contestations  commerciales,  l’autre  pour  les  matières  criminelles, 
devant  connaître  de  tous  les  crimes  et  délits,  notamment  en  ma- 
tière religieuse. 

^ Description  de  la  Régence  de  Tunis.  Paris,  1855. 

® Ce  mot  signifie  proprement  la  Loi  divine,  le  Code  religieux;  il  signifie  cepen- 
dant la  Loi  civile,  et  même  la  Loi  criminelle,  parce  que  l’une  et  l'autre  jurispru- 
dence n’avaient  pour  base  que  les  prescriptions  du  Coran  et  la  tradition  sacrée. 
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Une  réforme  non  moins  grave  accompagna  celle  de  la  justice.  Sidy- 
Moliamed  bouleversa  le  système  des  impôts  établis  par  le  Livre  saint, 
sauf  la  dîme  (Vachoiir)  et  l’impôt  sur  les  oliviers,  qu’il  remplaça  par 
une  contribution  personnelle  de  5 piastres  par  mois.  Ce  prince 
ne  s’en  tint  pas  là.  En  1857,  il  octroya  à ses  peuples  une  Consti- 
tution qui , moins  complète  que  celle  adoptée  par  Sidy-Mobamed- 
el-Sadak  qui  lui  succéda,  dépassait  en  libéralisme  tout  ce  que  l’on 
avait  vu  jusqu’à  cette  époque,  soit  en  Turquie,  soit  en  Égypte. 
Pour  en  faire  mieux  apprécier  l’importance,  il  nous  suffira  de 
dire  qu’elle  consacre  : l""  l’égalité  civile  de  tous  les  sujets  du  bey, 
sans  distinction  de  croyances  ; T l’établissement  de  la  conscription 
militaire;  5“  l’institution  de  tribunaux  mixtes  pour  les  justiciables 
de  cultes  différents  ; la  reconnaissance  du  droit  de  propriété  ter- 
ritoriale  aux  chrétiens,  etc.  Pour  appliquer  ces  règlements  nouveaux, 
le  bey  institua  un  conseil  municipal  composé  de  tous  les  éléments 
de  la  population  et  investi  d’attributions  considérables  ; peu  de  temps 
après  il  créa  un  ministère  des  travaux  publics.  En  montant  sur  le 
trône,  le  bey  actuel,  Sidy-Mohamed-el  Sadak,  acheva  la  division  du 
pouvoir  en  le  partageant  en  trois  ministères.  Le  hhasnadar  est  chargé 
des  finances,  des  affaires  étrangères  et  de  l’intérieur;  il  a sous  ses  ordres 
plusieurs  directeurs  et  sous-directeurs.  Tiennent  ensuite  le  ministre 
de  la  guerre  et  celui  de  la  marine.  Divers  autres  grands  fonctionnaires 
assistent  ces  ministres  dans  l’exercice  de  l’autorité;  tels  sont  : le 
saheb-el-thaba,  ou  garde  des  sceaux  ; le  saheb-el-djebira^  ou  secrétaire 
du  bey;  le  cheik-islam  y le  payeur  général,  etc.  C’est  le  souverain  qui 
rend  lui-même  et  gratuitement  la  justice,  suivant  la  coutume  orien- 
tale. 

Ce  besoin  du  mieux,  qui  anime  d’une  façon  si  remarquable  l’esprit 
des  beys  de  Tunis,  ne  pouvait  manquer  de  s’étendre  à la  législation 
qui  régit  les  relations  commerciales  de  leur  royaume.  En  effet,  au 
moment  où  Sidy-Mohamed  proclamait  la  Constitution  dont  nous  avons 
parlé,  les  antiques  règlements  qui  présidaient  au  mouvement  des 
transactions  de  la  Régence  recevaient  d’importantes  modifications. 
D’une  part,  le  bey  prenait  l’engagement  d’accorder  une  entière 
liberté  au  commerce,  d’abolir  les  monopoles  existant  sous  le  nom  de 
fermes,  et  d’organiser  sur  des  bases  régulières  la  justice  commer- 
ciale ; d’autre  part,  des  dispositions  étaient  prises  pour  que  les  étran- 
gers eussent  la  faculté  de  créer  et  de  posséder  des  établissements 
industriels  dans  la  Tunisie.  Le  transport  par  mer  des  produits  indi- 
gènes, interdit  jusqu’alors  d’un  port  à l’autre  de  la  Régence,  était 
autorisé,  à la  seule  condition,  pour  les  navires  opérant  le  transport, 
de  déposer  à la  douane  le  montant  des  droits  de  sortie.  De  plus,  le 
bey,  renonçant  généreusement  au  monopole  de  l’exportation  des 
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céréales  qu’il  s’était  réservé,  décidait  qu’à  l’avenir  la  permission  ou 
l’interdiction  de  ce  commerce  dépendrait  seulement  de  l’état  des 
approvisionnements  du  pays.  Enfin  le  droit  prélevé  par  le  gouver- 
nement tunisien  sur  la  récolte  des  olives,  qui  donnait  lieu  à des  abus 
préjudiciables  aux  producteurs  indigènes  et  au  commerce  étranger, 
fut  régularisé  et  fixé  à 10  pour  100.  « Le  progrès  matériel  suit  le 
progrès  moral,  » a dit  très-justement  M.  Jules  Duval.  11  suffit  de  jeter 
les  yeux  sur  le  Maroc  et  sur  Tunis  pour  se  convaincre  de  cette  vérité. 
Dans  l’État  de  Tunis,  quoique^bien  arriéré  encore  en  fait  d’industrie 
civilisée,  le  mouvement  commercial  s’élève  annuellement,  importa- 
tions et  exportations  comprises,  à 16  ou  18  millions  de  francs,  tandis 
que  dans  le  Maroc,  six  fois  plus  étendu  et  plus  peuplé,  le  commerce 
total  atteint  à peine  le  même  chiffre. 


II 


Ces  infractions  hardies  à la  règle  jalouse  du  Coran  sont  faites, 
on  le  comprend  sans  peine,  pour  irriter  les  vieux  sectaires  de  Maho- 
met ; et  ce  n’est  pas  sans  sujet  qu’il  faut  chercher  parmi  les  causes 
de  l’insurrection  tunisienne  l’influence  de  ce  fanatisme  qui,  depuis 
quelques  années,  tient  en  éveil  les  populations  musulmanes  répan- 
dues sur  le  vaste  espace  compris  entre  le  Maroc  et  Bornéo. 

L’esprit  de  suite  qui  préside  aux  résolutions  et  à la  marche  des 
insurgés  révèle  évidemment  faction  des  sociétés  religieuses,  action 
qui  s’atteste  actuellement  en  Algérie  par  des  défections  et  par  des 
attaques  sur  la  partie  méridionale  de  la  division  d’Oran.  Quelles 
seront,  à Tunis,  les  conséquences  de  cette  nouvelle  levée  de  bou- 
cliers? Il  n’est  guère  possible  de  répondre,  quant  à présent,  à cette 
question  ; mais  il  ne  nous  paraît  pas  qu’on  puisse,  après  un  examen 
attentif  des  populations  de  la  Régence,  s’effrayer  beaucoup  de  cette 
manifestation  anti-européenne. 

On  n’ignore  pas  sur  quelle  partie  de  la  Méditerranée  s’étend  la  Tu- 
nisie. Baignée  par  les  eaux  de  cet  immense  lac  intérieur  au  nord  et  au 
nord-est,  sur  une  longueur  de  côtes  d’environ  600  kilomètres,  cette 
belle  et  féconde  province  est  bornée  au  midi  par  la  Régence  de  Tri- 
poli, et  au  couchant  par  la  province  de  Constantine  et  les  montagnes 
de  Djebel-Nemenchach,  qui  la  séparent  du  désert.  Elle  forme  une 
immense  plaine  divisée  en  trois  parties  à peu  près  égales  par  deux 
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chaînes  de  montagnes  courant  du  sud-est  au  nord-ouest;  ces  trois 
plaines  réunies  mesurent  environ  150,000  kilomètres  carrés,  sans 
compter  les  régions  qui  sont  au  delà  du  Beled-el-Djerid. 

Quant  à la  population  de  la  Régence,  on  ne  saurait  en  évaluer  bien 
nettement  le  chiffre  ; inférieure,  d’après  quelques  auteurs,  à un  mil- 
lion, elle  s’élèverait,  suivant  d’autres,  à plus  de  quatre  fois  ce  nom- 
bre. 11  est  plus  aisé  d’énumérer  les  races  qui  la  composent.  Berceau 
et  centre  de  la  puissance  carthaginoise,  plus  tard  province  florissante 
du  vaste  empire  romain,  occupé  pendant  près  d’un  siècle  par  les 
Vandales,  réuni  par  les  conquêtes  de  Bélisaire  à l’empire  gréco- 
romain,  et  enfin  incorporé,  dans  le  septième  siècle  de  notre  ère,  à 
celui  des  Kalifes,  le  royaume  de  Tunis  semblerait  devoir  contenir 
une  grande  variété  de  peuples.  11  n’en  est  rien,  les  différences  d’ori- 
gine des  races  qu’on  y trouve  ayant  presque  complètement  disparu 
sous  le  niveau  de  l’islamisme.  On  peut  néanmoins  diviser  la  popula- 
tion tunisienne  entrois  catégories  bien  distinctes  : les  gens  des  villes, 
ceux  de  la  plaine  et  ceux  de  la  montagne  : les  Maures,  les  Arabes  et 
les  Djébélias  ou  Kabyles. 

Les  plus  civilisés  de  ces  peuples  sont,  sans  contredit,  les  Maures. 
Ceux-ci  descendent  en  partie  des  Maures  d’Espagne  et  de  ceux  de 
Sicile,  qui  repassèrent  en  Afrique  lorsque  la  domination  des  empe- 
reurs d’Allemagne  leur  devint  intolérable.  Ce  sont  des  citadins  gra- 
ves, paisibles,  un  peu  indolents  et  insouciants,  pleins  du  sentiment 
de  leur  dignité,  quelquefois  hautains,  mais  toujours  courtois.  Très- 
partisans  des  principes  du  bey,  ces  Maures  vivent  en  parfaite  intelli- 
gence avec  les  40,000  juifs  et  les  18  ou  20,000  chrétiens  de  la  Ré- 
gence auxquels  ils  servent  d’intermédiaires  dans  les  rapports  de 
commerce  que  ceux-ci  entretiennent  avec  les  Arabes  et  les  Kabyles 
de  l’intérieur.  Ils  habitent  le  littoral. 

L’Arabe  de  Tunis  est  tel  que  nous  avons  pu  l’observer  en  Algérie  : 
de  l’eau,  du  lait,  de  la  mauvaise  galette,  des  fruits  et  des  herbes  des 
champs,  un  vieux  burnous,  une  tente  percée  suffisent  à ce  nomade, 
qui  n’a  peut-être  jamais  vu  autre  chose,  se  contente  de  ce  qu’il  a sans 
désirer  ce  qu’il  ne  connaît  pas  et  vit  heureux  en  fidèle  musulman. 
Brave  et  chevaleresque,  l’Arabe  est  l’homme  de  la  guerre,  et  l’on 
peut  dire  que  la  paix  n’est  pour  lui  qu’une  trêve.  On  ne  saurait  affir- 
mer cependant  qu’il  ne  puisse  pas  venir  un  jour  où  il  ne  conservera 
plus  de  son  ardeur  belliqueuse  que  son  amour  pour  le  bruit  et  la  fan- 
tasia. Bien  qu’en  temps  de  paix  même  il  vive  errant,  il  est  presque 
aussi  attaché  au  sol  que  le  Kabyle.  Ainsi  les  changements  de  douars  se 
font  dans  ses  tribus  d’une  manière  périodique,  régulière,  qui  décèle 
une  certaine  prévoyance.  Déplus,  l’Arabe  aime  l’argent;  il  est  môme 
cupide  ; il  amasse  souvent  des  valeurs  en  numéraire,  non  pas  pour 
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en  jouir  et  les  faire  valoir  ; mais  pour  les  cacher  dans  des  silos  que 
lui  seul  connaît  : il  est  avare.  Le  Maure,  lui,  s’entoure  de  luxe,  se  re- 
vêt de  belles  étoffes,  orne  son  costume  de  bijoux,  et  n’est  pas  dénué 
d’une  certaine  dose  d’ostentation. 

Le  Kabyle  a moins  de  rapports  avec  le  Maure  et  l’Arabe  que 
ces  derniers  n’en  ont  entre  eux.  Mais,  comme  ceux-ci,  il  est  fier 
et  belliqueux,  fidèle  gardien  de  sa  parole,  hospitalier,  généreux 
envers  les  pauvres,'^  simple  dans  ses  goûts  et  très-épris  de  danse 
et  de  musique;  toutefois,  plus  scrupuleux  que  l’Arabe,  il  ne  ment 
jamais. 

Les  Kabyles  sont  un  peuple  laborieux  et  sédentaire.  Ceux  de  la  Ré- 
gence (car  le  Maroc  et  l’Algérie  ont  aussi  les  leurs)  habitent  les  mon- 
tagnes (Djebel)  qui  s’étendent  dans  la  direction  de  Bizerte  et  du  Kef. 
Fixés  dans  de  grands  villages  bâtis  dans  les  vallées,  leurs  demeures 
sont  des  maisons  grossièrement  construites  en  pierre  ou  en  briques 
et  couvertes  en  chaume,  en  branchages  ou  en  tuiles.  Ils  sont  cultiva- 
teurs, s’occupent  de  jardinage,  aménagent  leurs  eaux,  s’entourent  de 
haies  vives  et  mortes,  planterd,  greffent,  sèment  et  récoltent  avec  acti- 
vité et  industrie.  Ils  ont  desmoulins  à huile,  des  manufactures  de  savon, 
de  poterie,  d’objets  en  bois , des  tuileries,  des  fours  à chaux,  des 
métiers  à tisser;  ils  fabriquent  des  armes,  des  instruments  ara- 
toires et  tout  ce  qui  constitue  les  vêtements.  Dans  les  villes,  ils  sont 
maçons,  manœuvres,  charpentiers , pâtres,  jardiniers;  mais  dès 
qu’ils  ont  gagné  un  peu  d’argent,  ils  retournent  dans  leurs  monta- 
gnes, achètent  un  coin  de  terre,  élèvent  une  maison  et  se  marient. 
Ce  sont  les  Suisses  de  l’Afrique  septentrionale  L 

Les  Tunisiens  sont , en  général,  fidèles  sectateurs  de  l’Islam. 
Toutefois  on  n’ignore  pas  que  les  mahométans  se  divisent  en  deux 
sectes  : les  Sunnites  ou  musulmans  orthodoxes,  et  les  Chiites  ou 
sectateurs  d’Aly,  qui  s’en  tiennent  au  Coran,  ne  reconnaissent 
point  comme  successeurs  du  prophète  les  kalifes  électifs,  et  repous- 
sent les  traditions.  Ce  sont  les  premiers  qui  dominent  à Tunis. 
Mais  on  sait  aussi  que  les  Sunnites  se  subdivisent  à leur  tour  en  qua- 
tre sectes  principales  : lesMalékis,  les  Anéfis,  les  Chafaïs  et  les  Harrî- 
bilis.  De  ces  quatre  sectes,  ce  sont  les  Malékis  les  moins  rigoureux, 
et  c’est  à Tunis  qu’on  en  rencontre  le  plus  grand  nombre.  Si  le 
chiffre  des  Chiites  est  moins  considérable  ici  qu’en  Perse,  par 
exemple,  on  ne  saurait  contester  que  l’esprit  de  tolérance  dont  les 
beys  ont  donné  tant  de  preuves  soit  assez  généralement  partagé  par 

* Voir,  pour  de  plus  complets  détails,  le  solide  ouvrage  de  MM.  Frank  et  J.  Marcel, 
Tunis,  Paris,  1850,  et  la  brocliure  de  M.  H.  de  Charencey  la  Régence  de  Tunis. 
Paris,  Chailamel,  1859. 
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leurs  sujets.  Ou  a remarqué  à ce  propos  crailleurs  un  fait  assez  sin- 
gulier qu’il  n’est  pas  inutile  de  rappeler,  c’est  que  le  fanatisme,  et 
par  suite  la  férocité  des  habitants  du  nord  de  l’Afrique  vont  en  di- 
minuant sans  cesse  de  l’ouest  à l’est.  Ainsi  les  mœurs  sont  plus 
douces  dans  la  province  d’Oran  que  dans  le  Maroc,  plus  dans  celle 
de  Constanline  que  dans  celle  d’Oran,  et  plus  enfin  dans  la  Régence 
de  Tunis  que  dans  l’Algérie  en  général  : cette  progression  se  continue 
jusqu’à  la  Cyrénaïque.  A Tunis,  suivant  M.  Pelltssier,  ce  fanatisme 
serait  fort  affaibli.  « L’islamisme,  dit-il,  fondé  par  la  force,  com- 
mence à faire  douter  de  lui,  depuis  qu’il  est  si  évident  que  la  force 
l’a  abandonné.  J’ai  vu,  dans  mes  voyages,  des  Arabes  me  faire  entrer 
dans  des  mosquées;  et  môme,  au  village  de  Tahent,  on  me  fit  cou- 
cher, moi  chrétien,  dans  un  lieu  consacré.  J’ai  vu  dans  la  tribu  des 
Kromir  un  cadi  qui  viole  ouvertement  le  ramadan  et  n’en  est-  pas 
moins  considéré.  J’ai  connu,  au  bourg  de  Bocalta,  dans  le  Sahel  de 
Monestyr,  une  sorte  de  philosophe  voltairien  qui  se  moque  ouverte- 
ment de  toutes  les  religions  révélées.  Avant  notre  conquête  de  l’Al- 
gérie, cet  homme  eût  été  lapidé;  maintenant  on  va  écouter  ses 
déclamations,  et  les  moins  tolérants  se  contentent  de  dire  qu’il  est 
fou.  » 

On  rencontre  en  outre  dans  la  Régence,  surtout  dans  le  district 
de  Soussah, oïl  ils  se  sont  construits  un  petit  temple  sur  les  rives  de 
Zembra,  un  nombre  considérable  des  adeptes  d’un  culte  très-opposé 
à l’Islamisme.  Ce  sont  les  Wabifes  ou  Médianah  dont  le  centre  est 
dans  la  Tripolitaine^  depuis  que  Méhémed-Ali  les  a battus  dans  l’Hed- 
jaz.  Ces  seci aires  professent  le  déisme,  mais  un  déisme  moins  froid 
que  le  déisme  philosophique.  Ils  ont  l’esprit  religieux,  c’est-à-dire  la 
croyance  dans  des  rapports  de  l’homme  avec  Dieu,  manifestés  par 
la  prière  et  le  culte,  et  développés  par  la  contemplation  ; seulement 
ils  ne  tiennent  pas  à la  forme.  Ils  n’admettent  d’autres  dogmes  que 
l’unité  de  Dieu,  l’immortalité  de  l’âme  et  les  peines  et  les  récom- 
penses de  l’autre  vie.  Ils  nient  que  Dieu  prescrive  à l’homme  autre 
chose  que  l’accomplissement  des  devoirs  moraux;  ainsi  iis  regardent 
les  observances  de  n’importe  quelle  religion  comme  inutiles  ; mais 
ils  pensent  qu’il  n’y  a aucun  mal  à s’y  soumettre,  quand  on  vit  avec 
des  gens  qui  croient  à leur  efficacité.  Ils  prôclient  la  tolérance  la  plus 
complète  et  condamnent  tout  acte  de  violence , bien  différents  en 

^ Depuis  cette  époque,  les  Wabites  se  sont  successivement  répandus  dans  le  Maroc 
et  dans  les  Régences  d’Alger,  de  Tunis  et  de  Tripoli.  Ceux  de  TTernen  sont  en  insur- 
rection depuis  quelques  mois,  et  coupent  la  route  qui  conduit  aux  villes  saintes,  la 
Mecque  et  Médine.  Le  journal  VÉgyptc  annonce  cjue  le  sultan  a dû  réclamer  le  se- 
cours du  vice-roi  pour  les  soumettre;  et  en  ce  moment  3,500  hommes  de  troupes 
egvptiennes  se  dirigent  sur  Djeddah. 
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cela  de  leurs  devanciers  d’Arabie,  qui  employaient  le  fer  et  le  feu 
pour  forcer  les  hommes  à ne  pas  croire,  et  voulurent  détruire  le  tom- 
beau du  prophète  comme  un  monument  de  superstition.  Ces  Wabites 
commencent  à se  propager  en  Algérie,  où  les  attirent  la  tolérance 
de  nos  lois  en  matière  religieuse.  Nous  doutons  de  leur  succès  dans 
les  populations  chrétiennes  ; mais  en  raison  des  liens  étroits  qui  lient 
leur  doctrine  à l’islamisme,  dont  elle  sort,  elle  nous  paraît  devoir  se 
propager  très-aisément  dans  notre  colonie  comme  elle  s’étend  déjà 
en  Tunisie. 


III 


Les  dangers  que  pourrait  faire  courir  au  gouvernement  sceptique 
des  beys  le  fanatisme  delà  population  tunisienne,  sont,  on  le  voit, 
moins  redoutables  que  ne  les  ont  dépeints  plusieurs  feuilles  ; et  cette 
nouvelle  croisade  de  l’islamisme  aux  abois  suffirait  difficilement  à 
justifier  l’intervention  européenne  dans  les  événements  de  Tunis,  si, 
mêlés  aux  populations  soulevées,  ne  se  trouvaient  pas  douze  ou  qua- 
torze mille  Italiens,  et  environ  six  mille  Français.  Mais,  si  la  néces- 
sité de  venir  au  secours  de  leurs  nationaux  sert  de  prétexte  à la  pré- 
sence des  escadres  italienne  et  française  devant  la  Goulette,  il  n’en 
reste  pas  moins  à expliquer  celle  des  navires  anglais  et  turcs  dans 
les  eaux  de  la  Régence. 

Les  Turcs  ne  cachent  point  leurs  motifs,  et  ils  avouent,  non  sans 
un  singulier  embarras  et  une  certaine  timidité,  qu’ils  viennent  à 
Tunis  pour  faire  rentrer  cet  éyalet  sous  la  domination  de  la  Porte. 
Cette  prétention  est  d’autant  plus  extraordinaire  que  l’indépendance 
de  la  Tunisie  est  un  fait  accompli  depuis  longtemps  et  aujourd’hui 
sanctionné  par  toutes  les  puissances  de  l’Europe.  La  Régence,  d’ail- 
leurs, ne  se  serait  pas  créé  une  place  à part  dans  le  concert  des  puis- 
sances orientales,  comme  elle  a su  s’en  faire  une,  que  le  Divan 
ne  pourrait  pas  soutenir  ses  droits  sur  une  province  qui  ne  lui  a 
appartenu  que  pendant  un  moment.  En  effet,  Tunis  avait  toujours 
vécu  de  sa  vie  propre,  lorsque  le  second  Barberousse,  souverain  d’Al- 
ger et  vassal  de  la  Porte  la  soumit  en  1534.  Cette  dépendance  dura 
jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  A cette  époque  les  deys  con- 
tinuaient à être  nommés  à Tunis  sous  l’influence  de  Constantinople, 
et  quelquefois  d’Alger,  mais  le  pouvoir  des  représentants  du  Sultan 
avait  déjà  décliné  considérablement.  En  1684,  le  Sultan  n’exerçait 
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plus  guère  qu’un  droit  de  suzeraineté  nominale  sur  les  deys 
Mahmoud  et  Aly,  qui  prirent  d’eux-mêmes  le  titre  de  beys.  Ils 
continuèrent  cependant  à se  regarder  comme  dépendants  encore  du 
Grand  Seigneur,  dont  ils  recevaient  le  titre  de  pachas  à trois  queues, 
mais  bientôt  ils  cessèrent  de  payer  tout  tribut,  et  se  contentèrent 
d’envoyer  chaque  année  des  présents  plus  ou  moins  magnifiques  au 
Sultan,  chef  de  l’islamisme.  De  son  côté,  la  Porte  s’abstint  de  prendre 
aucune  part  aux  affaires  intérieures  et  extérieures  de  la  Tunisie.  Ce 
qu’elle  y conserva  fut  une  influence  longtemps  funeste  aux  progrès 
de  la  Régence,  et  dont  Hamoudah-Pacha  s’est  débarrassé  comme 
Mahmoud  et  Aly  avaient  brisé  le  joug  plus  réel  du  Sultan  cent 
vingt-sept  ans  auparavant.  Ce  prince  avait  pour  l’engager  à faire 
acte  d’autorité,  indépendamment  du  souvenir  des  malheurs  passés, 
de  la  lassitude  d’un  joug  sans  excuse,  le  spectacle  des  troubles  con- 
tinuels d’Alger  et  de  l’Égypte,  causés  par  l’esprit  inquiet  et  remuant 
des  milices  turques.  Ce  qui  se  passa  chez  Méliémet-Aly  à propos  de 
ces  dernières  lui  ouvrit  les  yeux.  Dès  lors  il  s’appliqua  à enlever  aux 
Turcs  l’influence  dangereuse  qu’ils  s’étaient  arrogée  sur  toutes  les 
affaires  de  son  gouvernement,  en  les  en  éloignant  par  degrés.  Peu  à 
peu  Hamoudah-Pacha  leur  substitua  des  hommes  plus  dévoués  à 
ses  intérêts,  choisis  particulièrement  parmi  les  Géorgiens  et  les  re- 
négats européens.  Mais  ces  changements,  si  habilement  exécutés 
qu’ils  fussent,  ne  pouvaient  manquer  de  mécontenter  les  Turcs,  qui 
chaque  jour  se  voyaient  ravir  les  moyens  d’influence  et  de  pouvoir 
dont  jusqu’alors  ils  avaient  été  en  possession.  Irrités  d’être  con- 
traints de  céder  les  prérogatives  dont  ils  avaient  joui  à une  famille 
qui  les  avait  déjà  privés  du  droit  d’élection,  et  dont  la  dignité  de  bey 
était  devenue  le  domaine  exclusif,  transmis  par  un  droit  d’hérédité 
qu’ils  voulaient  anéantir,  les  soldats  turcs  formèrent  le  projet  d’ex- 
terminer le  bey  réformateur  avec  toute  sa  famille  et  ses  adhérents 
pour  nommer  un  bey  de  leur  propre  nation,  comme  il  se  pratiquait  à 
Alger.  La  population  de  Tunis  put  heureusement  résister;  les  Arabes 
et  les  Zaouas  du  bey  achevèrent  l’œuvre  en  mettant  à mort  les  re- 
belles, qui  périrent  comme  avaient  péri  cinq  mois  auparavant  les 
mamelouks  de  Méhémet-Aly,  avec  cette  différence  toutefois  que  l’ex- 
termination des  Turcs  égyptiens  a été  une  Saint-Barthélemy,  tandis 
que  celle  des  mamelouks  de  Tunis  fut  un  châtiment  mérité. 

Cette  destruction  des  représentants  les  plus  actifs  de  son  in- 
fluence en  Tunisie,  soit  impuissance  de  châtier  ceux  qui  l’avaient 
commise,  soit  apathie,  trouva  la  Porte  moins  irritée  qu’on  ne  pour- 
rait le  supposer;  et  ce  n’est  que  vingt-sept  ans  après  la  révolte  des 
mamelouks  que  nous  la  voyons  sortir  de  son  assoupissement.  En  1858, 
Ahmed-Bey  régnant,  une  expédition  partit  de  Constantinople,  sous 
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les  ordres  de  Tahir-Pacha,  et  se  présenta  dans  les  eaux  de  Tunis; 
elle  venait  y rétablir  la  domination  turque  après  y avoir  détrôné  le 
bey.  La  France  ne  le  permit  pas;  c’est  alors  que  Famiral  turc,  forcé 
de  repartir,  alla  exécuter  à Tripoli  ce  qu’il  n’avait  pu  faire  chez  notre 
allié. 


IV 


Quels  furent  les  motifs  qui  guidèrent  notre  gouvernement  dans 
cette  intervention  et  lui  firent  jeter  ainsi  à Tunis  la  base  d’une  poli- 
tique qu’il  a depuis  toujours  suivie?  Ils  sont  nombreux;  mais  il 
est  incontestable  qu’ils  ont  leur  origine  principale  dans  les  bons 
rapports  qu’entretiennent  les  deux  peuples  depuis  deux  siècles,  et 
dont  ils  se  sont  souvent  donné  des  gages  mutuels. 

Les  premières  capitulations  régulières  de  Tunis  avec  la  France 
sont  de  1685.  Parmi  celles  de  peu  de  durée  qui  avaient  précédé,  on 
cite  l’établissement  d’un  comptoir  français  à la  Galle  en  1520,  et 
quelques  concessions  commerciales  à Bône  entre  Charles  IX  et  Sé- 
lim  II.  Ce  traité  de  1685  fut  conclu  entre  le  bey  de  Tunis  et  la  France 
par  le  maréchal  d’Estrées.  Il  dura  jusqu’en  1769,  sans  que  rien  de 
grave  vînt  le  troubler;  mais,  à cette  époque,  la  république  de  Gênes 
ayant  cédé  la  Corse  à la  France,  un  sérieux  dissentiment  ne  tarda 
pas  à séparer  les  deux  peuples.  La  Corse  étant  en  guerre  avec  Tunis, 
et  des  bâtiments  corses  ayant  été  capturés  depuis  l’annexion,  le  bey 
refusa  de  les  rendre.  En  conséquence,  une  division  navale  de  seize 
bâtiments,  commandée  par  le  comte  de  Broves,  se  présenta  le 
21  juin  1770  devant  la  Régence,  dont  elle  bombarda  tour  à tour 
Porto-Farina,  Bizerte,  Soussah  et  Moneslyr,  sans  que  le  bey  consentît 
à accorder  les  satisfactions  demandées.  Enfin,  un  envoyé  extraordi- 
naire de  la  Porte  s’étant  interposé,  les  deux  puissances  entrèrent  en 
composition,  et  un  traité  d’amitié  fut  signé  qui  dura  jusqu'à  la  chute 
de  Louis  XVI.  Les  désordres  qui  se  produisirent  en  France,  à cette 
époque,  parurent  au  bey,  Hamoudah-Pacha,  des  circonstances  favo- 
rables pour  enfreindre  les  traités,  en  laissant  attaquer  par  ses  bâti- 
ments ceux  de  la  République,  qu’il  savait  trop  occupée  de  ses  luttes 
intérieures  efdeses  guerres  avec  l'Europe  pour  ouvrir  les  yeux  au 
dehors  sur  ces  infractions  partielles.  Le  bey  calculait  mal;  cette  ten- 
tative fut  réprimée,  et  Hamoudali  contraint  de  solliciter  de  la  Conven- 
tion un  nouveau  traité  de  paix,  qui  fut  conclu  avec  l’autorisation  du 
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Comité  de  salut  public  entre  son  cabinet  et  un  homme  qui  a sin- 
gulièrement contribué  à rétablissement  de  notre  influence  à Tunis, 
le  consul  général  Devoize.  Pour  consolider  la  bonne  intelligence  ainsi 
rétablie  entre  les  deux  nations,  Hamoudah-Pacha  envoya  à Paris,  en 
1797,  un  ambassadeur  qui  fut  accueilli  avec  empressement  et  comblé 
de  présents.  Les  promesses  d’amitié  qui  s’échangèrent  alors  étaient  sin- 
cères, et  sans  doute  les  bons  rapports  n’eussent-ils  jamais  plus  été 
troublés  sans  l’expédition  d’Égypte.  Le  bey,  considérant  avec  raison 
l’occupation  d’un  pachalyk  allié  comme  un  cas  de  rupture,  laissa  de 
nouveau  ses  corsaires  courir  sus  aux  navires  que  la  France  envoyait 
au  secours  de  Bonaparte.  Ces  hostilités  nouvelles  se  maintinrent  jus- 
qu’en 1800,  époque  à laquelle  fut  signé  un  dernier  traité,  qui  fit  re- 
naître la  bonne  intelligence  entre  les  deux  gouvernements.  Depuis 
lors  les  bons  rapports  de  la  France  avec  Tunis  n’ont  plus  été  altérés. 

Lors  de  la  révolte  des  Mamelouks,  en  août  1811,  notre  consul, 
M.  Devoize,  se  rendit  immédiatement  près  du  bey,  et  mit  à sa  dispo- 
sition, pour  le  services  de  ses  batteries,  des  soldats  d’artillerie  fran- 
çaise qui  venaient  d’arriver  à Tunis  de  Malte,  où  ils  avaient  long- 
temps été  retenus  prisonniers  de  guerre.  Le  bey  accepta;  et  le  feu  de 
différents  forts  fut  alors  dirigé  avec  une  habileté  qui  ne  contribua 
pas  médiocrement  à l’extinction  de  la  révolte.  En  revanche,  le  bey  se 
garda  bien  de  prêter  le  moindre  secours  à l’Algérie  au  moment  où 
nous  l’envahîmes  ; il  s’empressa  même  d’assurer  sa  position  auprès 
des  vainqueurs  d’un  État  qui,  il  est  vrai,  s’était  toujours  montré  le 
rival  et  l’ennemi  du  sien.  Le  8 août  1830,  le  bey  souscrivit  un  traité 
avec  le  consul  français,  Mathieu  de  Lesseps,  qui  stipulait,  entre  autres 
conditions,  l’abolition  pour  toujours,  dans  la  Tunisie,  de  la  course 
des  pirates  et  de  l’esclavage  des  chrétiens.  Aussi  quand,  en  1858,  le 
Divan  envoya  l’amiral  Tahir-Pacha  pour  rétablir  dans  la  Régence  la 
domination  turque,  le  gouvernement  français,  nous  l’avons  dit,  fit 
avorter  cette  expédition.  Ahmed-Bey,  auquel  la  France  venait  ainsi  de 
conserver  son  trône,  n’oublia  jamais  ce  bienfait  ; et  les  preuves  qu’il 
a données  de  sa  reconnaissance  ont  été  éclatantes.  Désireux  de  disci- 
pliner ses  milices  et  de  les  former  à la  tactique  européenne,  c’est  à 
des  officiers  français  qu’il  confia  leur  instruction.  C’est  à des  ingé- 
nieurs français  qu’il  confia  également  l’exécution  de  la  belle  carte 
de  Tunisie  que  le  Dépôt  de  la  guerre  a publiée  en  1841.  C’est  encore 
à l’affection  particulière,  professée  par  Ahmed-Bey  pour  notre  pays, 
que  nous  devons  l’autorisation  donnée  par  ce  prince  pour  l’érection 
d’une  chapelle  consacrée  à Louis  IX,  au  milieu  des  ruines  de  celte 
Carthage,  illustrée  par  les  derniers  exploits  et  la  mort  du  saint  roi, 
autorisation  d’autant  plus  remarquable  qu’elle  enfreint  de  la  ma- 
nière la  plus  frappante  les  usages  du  pays. 
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Les  relations  de  sympathie  et  de  bienveillance  qui  unissaient  la 
France  et  la  Tunisie  se  resserrèrent  encore  en  1845.  A cette  époque, 
le  duc  de  Montpensier  vint  voir  le  bey,  qui  lui  fit  une  réception 
somptueuse.  Peu  de  temps  après,  c’étaient  deux  autres  fils  du  roi 
Louis-Philippe,  le  duc  d’Aumale  et  le  prince  de  Joinville,  qui  dédom- 
mageaient Ahrned-Pacha-Bey  du  départ  du  duc  de  Montpensier,  et 
venaient  à leur  tour  visiter  la  Régence.  Les  deux  princes  y furent  ac- 
cueillis avec  la  même  cordialité  hospitalière.  Ils  invitèrent  le  bey 
à leur  rendre  leur  visite , c’est-à-dire  à venir  en  France,  ce  que 
ce  dernier  accepta  avec  empressement,  désireux  qu’il  était  de  re- 
chercher sur  les  lieux  mêmes  les  causes  de  l’état  florissant  de  l’Eu- 
rope, et  d’en  rapporter  des  connaissances  qu’il  jugeait  sagement  de- 
voir concourir  à l’amélioration  et  au  bonheur  futur  de  sa  patrie. 

C’est  eu  novembre  1846  qu’ Ahmed-Pacha  quitta  Tunis,  sur  le  Dante, 
que  notre  gouvernement  avait  mis  à sa  disposition.  Logé  à Paris,  au 
palais  de  i’Élysée,  accueilli  aux  Tuileries  comme  un  souverain  de 
premier  rang,  recherché  et  fêté  partout  avec  magnificence,  le  bey 
employa  tout  le  temps  que  lui  laissèrent  les  réceptions  à étudier  les 
merveilles  de  notre  capitale,  aussi  nouvelles  pour  lui  qu’elles  l’a- 
vaient été  un  mois  auparavant  pour  le  fils  du  vice-roi  d’Égypte, 
Ibrahim-Pacha.  On  a recueilli  avec  soin  les  réflexions  qu’il  fit  dans 
chacune  de  ses  visites,  et  toutes  sont  marquées  de  ce  cachet  de  sa- 
gesse qui  est  une  qualité  familière  aux  races  orientales.  Aux  Inva- 
lides, on  lui  montra  l’épée  de  Napoléon  : « Cette  épée,  dit-il,  a rem- 
porté bien  des  victoires  ; mais  la  plus  belle,  c’est,  quand  les  Fran- 
çais s’égorgaient  entre  eux,  de  les  avoir  défendus  contre  eux-mêmes 
et  de  leur  avoir  donné  la  paix  intérieure.  » Lors  de  sa  visite  à l’École 
polytechnique  : ((  Je  ne  m’étonne  pas,  dit-il,  du  grand  renom  de 
cette  école  dans  le  monde.  J’ai  moi-même  des  remercîments  à lui 
présenter,  car  c’est  de  son  sein  que  sont  sortis  les  habiles  officiers  et 
les  savants  ingénieurs  dont  la  France  a bien  voulu  me  prêter  le  con- 
cours ; Tunis  leur  devra  sa  régénération  future;  la  science  partage 
avec  l’épée  le  privilège  de  fonder  des  empires  et  de  les  maintenir.  » 
Pour  tout  Ahmed-Pacha  eut  un  mot  sensé,  pour  tous,  un  compliment 
gracieux.  Enfin  lorsque,  du  navire  qui  le  ramenait  à Tunis,  le  bey 
eut  vu  disparaître  les  côtes  de  France  : « Les  princes  musulmans,  en 
allant  en  Arabie  visiter  les  villes  saintes,  dit-il,  aspirent  à obtenir  le 
titre  de  pèlerin  de  la  Mecque;  moi,  je  suis  le  premier  qui  ait  été  vi- 
siter la  terre  des  Francs,  afin  de  mériter  le  titre  de  pèlerin  de  la  ci- 
vilisation européenne.  » 

Ahmed-Bey  n’est  pas  le  seul  prince  tunisien  qui  se  soit  person- 
nellement rapproché  du  chef  du  gouvernement  français.  Lorsqu’en 
1860  l’Empereur  et  l’Impératnce  vinrent  en  Algérie,  leur  arrivée  fut 
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immédiatement  suivie  de  celle  du  bey  actuel,  S.  A.  Sidy-Mohamed-el- 
Sadak,  qui  voulait,  par  cette  rencontre,  donner  un  témoignage  éclatant 
de  ses  sympathies  pour  la  France  et  de  son  profond  désir  de  con- 
server avec  elle  les  bonnes  relations  qui,  depuis  si  longtemps,  sont  la 
politique  traditionnelle  des  deux  puissances. 

Nous  avons  dit  ce  que  fit  la  France  en  1858.  Les  mêmes  faits  s’étant 
reproduits  en  1841,  nous  nous  empressâmes  de  venir  au  secours 
de  Tunis.  Cette  tentative  ne  fut  pas  la  dernière  que  la  Porte  ait  ris- 
quée ouvertement  contre  la  Régence.  Presque  chaque  année  l’orgueil 
ottoman  se  donna  la  satisfaction  d’essayer  la  menace  d’une  expédition 
contre  Tunis,  obligeant  ainsi  la  France,  à chacune  de  ces  manifesta- 
tions, de  faire  sortir  de  Toulon  quelques  vaisseaux  destinés  à croiser 
dans  la  Méditerr,anée,  afin  de  tenir  en  respect  le  mauvais  vouloir  du 
Divan. 

11  est  invraisemblable  cependant  que  la  Porte,  qui  n’ignore  point 
l’intention  où  nous  sommes  de  sauvegarder  findépendance  de  la  Tu- 
nisie, et  son  impuissance  à la  faire  cesser,  eut  agi  de  la  sorte,  si 
elle  n’était  poussée  à réaliser  son  rêve  par  une  puissance  qui  ne 
saurait  voir  sans  envie  la  prépondérance  que  notre  situation  géo- 
graphique nous  assure  sur  tous  les  pays  qui  s’étendent  entre  le 
Bosphore  et  Gibraltar.  Derrière  le  Divan  il  y a Saint-James,  dont  les 
intrigues  n’ont  cessé  depuis  un  demi- siècle  d’entraver  nos  efforts 
pour  implanter  la  civilisation  dans  les  États  barbaresques.  C’est  elle, 
c’est  cette  même  nation,  qui  se  vante  de  pratiquer  le  mieux  le  chris- 
tianisme, qui  galvanise  le  cadavre  de  l’Islam  et  pousse  la  Porte  à la 
démonstration  qu’elle  fait  en  ce  moment  à Tunis.  On  se  souvient 
peut-être  que  lorsqu’en  1841  la  flotte  française  vint  en  aide  au  bey 
en  s’opposant  au  débarquement  des  troupes  turques,  elle  rencontra 
une  escadre  anglaise  dans  les  eaux  de  la  Goulette.  Alors,  heureuse- 
ment pour  l’alliance  britannique,  l’insurrection  de  Candie  vint  dé- 
tourner le  Sultan  de  la  tâche  que  lui  avait  imposée  lord  Palmerslon, 
et  le  ministère  de  cet  homme  d’État  fut  renversé.  Cette  fois  ce  n'est 
plus  seulement  la  marine  de  la  Grande-Bretagne  qui  appuie  les 
tentatives  insensées  de  la  Turquie,  c’est  sa  diplomatie,  représentée 
par  M.  Wood,  qui  est  le  même  consul  que  nous  avons  eu  à combattre 
en  Syrie.  C’est  lui  qui  a répandu  dans  la  Régence  le  bruit  absurde  que 
la  France  avait  l’intention  de  s’en  emparer.  On  sait  que  notie  con- 
sul général  s’est  hâté  de  démentir  cette  calomnie.  « Mais,  en  même 
temps,  ajoute  M.  de  Beauval,  dans  la  circulaiie  qu’il  a adressée  à ce 
sujet  aux  agents  placés  sous  ses  ordres,  je  vous  engage  à déclarer 
hautement  que  les  exigences  de  notre  position  en  Algérie  ne  nous 
permettraient  jamais  de  fermer  les  yeux,  s’il  se  manifestait,  de  la 
part  de  qui  que  ce  fût,  quelque  tendance  à modifier  en  Tunisie  un 
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état  de  choses  consacré  par  le  temps,  par  l’assentiment  général  et  par 
celui  du  Divan  en  particulier.  » De  son  côté,  en  voyant  arriver  ces 
jours-ci  la  division  turque,  ayant  à bord  l’ancien  ambassadeur  en 
Perse,  Haïder-Effendi,  avec  le  titre  de  commissaire  impérial,  l’amiral 
français,  pressentant  que  ce  diplomate  venait  avec  la  mission  de  faire 
revivre  les  droits  de  suzeraineté  de  la  Porte  sur  la  Régence,  l’a  prévenu 
que  toute  intervention  matérielle  serait  mal  accueillie.  Le  représen- 
tant de  la  Porte  se  Test  tenu  pour  dit,  et  a écrit  à son  gouvernement 
pour  que  ses  pouvoirs  fussent  étendus,  demande  qui  paraît  avoir 
trouvé  une  certaine  hésitation  dans  le  Divan. 

Mais  si  l’Angleterre  et  la  Turquie  se  sont  alliées  pour  le  succès  de  cette 
intrigue,  le  consul  et  l’amiral  français  ont  trouvé  dans  leurs  collègues 
italiens  tout  le  concours  propre  à la  déjouer.  D'après  une  correspon- 
dance d’Italie  le  cabinet  de  Turin  aurait  même  proposé  à celui  de  Paris 
d’opérer  un  débarquement  et  d’agir  à force  ouverte.  L’amiral  anglais 
s’est  naturellement  opposé  à ce  projet.  Le  4 juin,  M.  le  comte  Bouët- 
Willaumez  a néanmoins  reconnu  l’atterage  et  le  fort  de  la  Goulette, 
en  vue  d’une  attaque,  tandis  que  le  gouverneur  de  l’Algérie  dirigeait 
ses  contingents  disponibles  sur  la  frontière  de  la  Tunisie. 

Pendant  ce  temps  l’insurrection  augmente.  A Gabès,  à Djerbi,  à 
Sfax,  à Monestyr,  à Soussah,  à Neble,  partout  les  autorités  sont  en 
fuite  ou  enfermées  dans  les  forts;  le  bey  lui-même  n’est  plus  en 
sûreté  dans  son  palais.  Les  chrétiens  et  les  représentants  de  France 
et  d’Italie  ne  sont  pas  davantage  à l’abri  des  violences  de  la  populace; 
et  ils  ont  dû  chercher  un  refuge  à bord  de  l’escadre  franco-ita- 
lienne, tandis  que  les  vice-consuls  anglais  occupent  paisiblement  leurs 
postes.  Il  y a évidemment  connivence  entre  ces  chargés  d’affaires  et  les 
rebelles,  qui,  d’ailleurs,  ne  dissimulent  point  la  main  qui  les  mène,  en 
réclamant  hautement  la  suzeraineté  de  la  Porte  et  la  protection  de  la 
Grande-Bretagne.  On  ne  saurait  nier  cependant  que  les  populations 
tunisiennes  aient  plusieurs  motifs  graves  de  se  plaindre.  Nous  ne 
parlons  pas  du  malaise  qui  devait  inévitablement  naître  du  conflit  des 
principes  anciens  et  des  principes  nouvellement  adoptés  dans  le  gou- 
vernement de  la  Régence.  L’intelligence  politique  ne  nous  paraît  pas 
d’ailleurs  dépasser  à Tunis  la  cour  du  bey.  Il  en  résulte  que  si  d’im- 
portantes réformes  d’ensemble  ont  eu  lieu,  l’amélioration  n’a  pu, 
faute  d’hommes,  s’étendre  aux  détails.  Nous  voulons  dire  que  le 
cabinet  du  bey  a pu  concevoir  une  autre  forme  d’administration  que 
celle  en  usage  depuis  des  siècles  dans  les  pays  musulmans,  mais  que 
ses  agents  sont  loin  de  posséder  ce  qu’il  faut  pour  l’appliquer.  De  là 
enlre  ces  agents  et  les  populations  des  difficultés  sans  nombre  et  des 
froissements  dont  le  souvenir  entre  pour  quelque  chose  dans  la  levée 
de  boucliers  actuelle. 
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Le  désir  de  tenir  dignement  son  rang  de  souverain  indépendant  et 
les  goûts  luxueux  paiiiculiers  à la  race  maure  ont  aussi  engagé 
S.  A.  Sidy-Mohamed-el-Sadak  dans  des  dépenses  hors  de  proportion 
avec  ses  revenus.  Cet  oubli  de  tout  calcul  ne  pouvait  manquer  de  l’en- 
traîner dans  la  voie  fausse  et  périlleuse  de  l’augmentation  des  impôts. 
C’est  ainsi  que  la  capitation  que  nous  avons  vue  fixée  par  son  prédé- 
cesseur à trente-six  piastres  par  an  pour  tout  individu  de  quinze  ans 
et  au-dessus,  s’est  trouvée  tout  récemment  portée  au  double  de  celte 
somme.  Tout  propriétaire  de  bœufs  et  de  chevaux  doit,  en  outre,  au 
lieu  de  soixante-douze  piastres,  en  payer  cent  huit.  Le  bey  n’aurait 
agi  dans  cette  circonstance  que  d’après  les  conseils  de  son  ministre 
de  finances  [Kkasnadar) . Si  Mustapha;  telle  est  du  moins  la  rumeur 
publique,  qui  accuse  le  Gardien  du  trésor  et  demande  son  renvoi.  Si 
Mustapha,  il  faut  s’en  souvenir,  était  déjà  Khasriadar  sous  Sidy-Mo- 
hamed,  et  la  part  laborieuse  qu’il  a prise  aux  actes  de  ce  prince  et  à ceux 
du  bey  actuel,  ne  peut  être  oubliée  de  S.  A.  Sidy-Mohamed-el-Sadak 
qui  s’oppose  obstinément  à la  chute  de  son  serviteur.  Si  les  assertions 
contradictoires  que  les  correspondances  nous  adressent  chaque  jour 
ne  nous  permettent  pas  encore  de  juger  la  conduite  de  ce  ministre 
avec  quelque  équité,  nous  ne  saurions  cependant  le  laver  de  tout  re- 
proche. Il  est  certain  qu’au  lieu  de  profiter  des  pleins  pouvoirs  que 
lui  ont  laissés  les  deux  beys,  pour  mettre  ordre  aux  concussions  que 
se  permettaient  les  fonctionnaires  de  tout  rang  de  la  Régence,  il  a 
fermé  les  yeux  sur  leurs  fautes  avec  une  complaisance  qui  n’est  point 
en  harmonie  avec  ces  doctrines  européennes  dont  il  a été  un  des  plus 
ardents  propagateurs  en  Tunisie.  C’est  ce  que  lui  a fait  comprendre 
M.  de  Beauval;  et  sans  doute  est-ce  à la  suite  des  reproches  de  notre 
consul  que  le  Khasnadar  a envoyé  en  France  cette  tabatière,  dont  nous 
serions  heureux  d’entendre  démentir  l’histoire.  Il  en  est  résulté  un 
désaccord  entre  les  deux  ministres  qui  ne  saurait  durer,  mais  qui 
augmente  encore  les  difficultés  contre  lesquelles  lutte  en  ce  moment 
M.  de  Beauval. 


Telle  est  la  situation  de  la  Régence  de  Tunis  à Fheure  même  où 
nous  écrivons.  L’insurrection,  qui  paraît  s’étendre  chaque  jour  un 
peu  plus  parmi  les  populations  belliqueuses  de  cette  contrée,  finira- 
t-elle  par  devenir  générale  et  triompher?  Par  suite  la  Porte  y rétabli- 
ra-t-elle son  influence  avec  la  protection  de  l’Angleterre,  ainsi  que 
les  révoltés  le  réclament  sur  divers  points?  Ou  bien  le  bey,  accor- 
dant les  faibles  concessions  qu’on  lui  demande,  retrouvera-t-il,  avec 
la  confiance  de  ses  sujets,  la  paix  dont  il  a besoin  pour  accomplir 
l’œuvre  de  régénération  entreprise  par  sa  dynastie?  Il  est  difficile 
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de  répondre  dès  maintenant.  Mais  ce  qui  n’est  l’objet  de  doutes  pour 
personne,  c’est  l’attitude  ferme  que  saura  conserver  à sa  politique  la 
France  dans  cette  délicate  et  grave  affaire.  Ici,  en  effet,  son  inter- 
vention n’est  pas  seulement  sollicitée  par  les  devoirs  que  nous 
avons  à remplir  vis-à-vis  d’un  allié  en  péril,  ou  par  une  question 
d'influence  déjà  très-grosse  en  elle-même;  l’anarchie  des  peuplades 
tunisiennes,  le  rétablissement  du  gouvernement  turc  ou  le  protec- 
torat de  l’Angleterre  dans  la  Régence  seraient  pour  l’avenir  de  notre 
colonie  algérienne  des  périls  qu’il  importe  de  prévenir  lorsqu’on  le 
peut  encore,  et  c’est,  il  nous  semble,  à cet  objet  que  travaillent  en 
ce  moment  notre  consul  à Tunis,  le  chef  de  l’escadre  de  la  Méditer- 
ranée et  le  gouverneur  de  l’Algérie,  dont  on  ne  peut  que  louer  sans 
réserve  la  politique  sage,  ferme  et  réellement  française. 


Léon  Renard. 


CORRESPONDANCE  DD  R.  P.  LACORDAIRE 


El  DE  MADAME  SWETCfllNE 

PUBLIiÉE  PAR  M.  LE  COMTE  DE  FALLOUX* 


Lorsqu’on  vénère  les  traces  de  la  religieuse  antiquité  tout  en  ai- 
mant son  siècle,  c’est  une  bien  délicate  jouissance  de  se  voir  convié 
une  fois  de  plus  à ces  nobles  festins  où  le  P.  Lacordaire  rompt  le 
pain  de  l’esprit.  Le  temps  en  s’écoulant  donne  une  nouvelle  force  à 
celte  souveraine  parole,  car  il  nous  fait  mieux  comprendre  combien 
rare  et  presque  unique  est  la  grande  éloquence.  S’il  est  encore 
quelques  esprits  chagrins  qui  veulent  avant  tout  rapetisser  les  hautes 
physionomies  en  cherchant  en  elles  les  marques  de  l’humaine  fai- 
blesse, les  intelligences  élevées  et  sincères  reconnaissent  dans  le 
P.  Lacordaire  un  illustre  orateur,  un  prêtre  d’un  immense  dévoue- 
ment et  d’une  indomptable  énergie  : elles  louent  sa  tendre  piété,  ses 
larges  vues,  son  généreux  enthousiasme.  11  serait  vraiment  par  trop 
misérable  de  se  complaire  à considérer  minutieusement  dans  ceux 
qui  sont  les  plus  purs  et  les  plus  puissants  représentants  du  génie  et 
du  désintéressement  les  endroits  par  où  ils  se  rattachent  encore  à la 
nature  déchue.  Quel  honteux  plaisir  pourrait-on  donc  trouver  à 
ternir  la  gloire  d’un  Bossuet,  d’un  O’Connell,  d’un  Malebranche  ou 
d’un  Lacordaire?  Sans  doute  nous  devons  reconnaître  que  les  grands 
hommes  ont  leur  part  à nos  défaillances  ; mais  il  faut  aussi  savoir 
s’élever  plus  haut  que  ces  âmes  ténébreuses  dont  la  joie  consiste  à 
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miner  les  plus  magnifiques  monuments  de  finlelligence,  et  se  tenir 
dans  de  plus  sereines  et  plus  lumineuses  régions.  Quand  brille  le 
rayon  d’en  haut,  quand  éclate  la  llamme  du  génie  et  de  la  vertu, 
quand  l’auréole  de  la  gloire  illumine  un  front,  il  est  d’un  cœur  gé- 
néreux de  se  sentir  animé  d’émotion,  de  respect  et  d’amour. 

La  correspondance  que  nous  livre  aujourd’hui  le  zèle  infatigable 
de  M.  le  comte  de  Falloux,  digne  ami  des  deux  belles  âmes  sur  les- 
quelles il  veut  répandre  un  jour  plus  vif,  s'ouvre  à la  fin  de  cette 
année  1835  qui  fut  si  importante  pour  Lacordaire.  Fatigué  de  luttes, 
il  venait  de  rencontrer,  grâce  à M.  de  Montalembert,  la  sage,  bien- 
veillante et  calme  madame  Swetchine.  Alors  se  fermait  cruellement 
une  partie  considérable  de  sa  carrière  ; il  se  séparait  avec  douleur, 
mais  sans  irritation,  de  l’abbé  de  Lamennais,  dont  l’orgueil  débor- 
dant brisait  un  joug  jadis  si  aimé.  Les  paroles  pleines  de  profonde 
sympathie  et  de  haute  raison  de  sa  nouvelle  amie  contribuent  puis- 
samment à rendre  la  paix  à ce  cœur  agité,  à panser  ces  plaies  toutes 
saignantes,  à ranimer  ce  feu  qui  ne  s’éteignait  pas,  mais  qui  pou- 
vait brûler  avec  plus  d’intensité.  C’est  à ce  moment  précis  où  la 
filiale  soumission  envers  l’Eglise  l'emporte  sur  le  prestige  du  talent 
et  sur  l’autorité  de  l’amitié  que  se  montre  rayonnante  de  dévoue- 
ment la  chaste  physionomie  de  madame  Swetchine,  « comme  appa- 
raît l’ange  du  Seigneur  à une  âme  qui  flotte  entre  la  vie  et  la  mort, 
entre  la  terre  et  le  ciel  E » 

Les  premiers  feux  de  la  gloire  effleuraient  déjà  le  front  pur  et  ma- 
jestueux de  l’athlète  à ses  débuts,  et  de  son  cœur,  passionné  d’amour 
pour  la  vérité  et  frémissant  de  colère  en  face  de  tout  ce  qui  est 
égoïste  et  servile,  commençaient  à jaillir  des  flots,  désormais  intaris- 
sables, d’enthousiasme  et  d’indignation,  d’adoration  et  de  dédain. 
Trois  années  auparavant,  Lacordaire  avait  déjà  ébloui  de  son  éclat  et 
de  sa  douceur  son  coo-pérateur,  son  historien,  son  fidèle  ami  de 
tous  les  temps.  « Il  m’apparut,  dit-il,  charmant  et  terrible,  comme 
le  type  de  l’enthousiasme  du  bien,  de  la  vertu  armée  pour  la  vérité. 
Je  vis  en  lui  un  élu  prédestiné  à tout  ce  que  la  jeunesse  adore  et 
désire  le  plus  : le  génie  et  la  gloire.  » On  se  rappelle  l’ensemble  de 
cet  admirable  portrait  où,  avec  les  plus  chaudes  couleurs,  M.  de 
Montalembert  a,  sans  le  savoir,  uni  sa  propre  image  à celle  du  con- 
tinuateur de  l’œuvre  dominicaine  ^ Tous  deux,  en  effet,  nés  pour 
s’aimer,  renferment  ces  trésors  d’infinie  tendresse  et  de  suprême 
indignation,  et  savent  également  ou  séduire  par  la  bonté  et  la  mé- 
lancolie ou  troubler  par  les  nobles  emportements  d’une  voix  que  fait 
vibrer  l’orage  intérieur. 

* Lettre  de  l’abbé  Lacordaire  à madame  Swetchine,  13  décembre  1833. 

- Le  P.  Lacordaire,  par  le  comte  de  Montalembert,  p.  12-14. 
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Cependant  ce  jeune  prêtre  que  soulevaient  vigoureusement  de 
grandes  idées  et  de  vastes  désirs,  mais  qu’avait  cruellement  meurtri 
ce  dur  combat  avec  M.  de  Lamennais,  recherche,  au  retour  de  La 
Chesnaie,  une  obscure  et  étroite  retraite  dans  le  couvent  de  la  Visi- 
tation, où  il  remplit  les  humbles  et  assujettissantes  fonctions  de 
chapelain.  C’est  là,  au  sein  de  la  solitude  pour  laquelle  il  eut  un 
goût  très-constant  et  très-vif,  qu’il  mûrit  son  talent  par  le  travail,  la 
méditation  et  la  prière;  c’est  là  aussi  que  se  fortifia  cette  sainte  union 
avec  madame  Swetchine,  qui  devint  sa  consolation  durant  un  quart 
de  siècle  et  qui  le  maintint  dans  les  épreuves  trop  décourageantes  ou 
dans  les  trop  violentes  exaltations.  Alors,  sans  direction,  se  laissant 
aller,  comme  il  dit,  au  gré  du  vent  et  au  courant  du  flot,  il  deman- 
dait à madame  Swetchine  de  le  guider  de  ses  conseils  et  de  son  affec- 
tion surnaturelle.  Aspirant  pourtant  vers  de  plus  larges  horizons, 
emporté  par  l’élan  de  son  zèle  vraiment  apostolique,  il  entreprend 
bientôt  ses  conférences  au  collège  Stanislas,  renouvelant  le  dessein 
de  M.  de  Frayssinous  par  le  profond  sentiment  des  besoins  de  celte 
jeunesse  ardente,  mobile,  en  quête  de  l’idéal,  dont  il  voit  sa  chaire 
environnée.  Après  ces  tentatives  heureuses  où  toutefois  le  poursui- 
vent avec  le  succès  bien  des  difficultés  et  bien  des  déceptions,  Lacor- 
daire  inaugurait  enfin  cette  chaire  de  Notre-Dame,  du  haut  de  la- 
quelle il  devait  entraîner  les  flots  les  plus  purs  des  nouvelles  géné- 
rations par  l’ascendant  d’une  nature  sincère,  ouverte  à tous  les  hauts 
sentiments  do  l’humanité,  confondant  dans  son  amour  la  religion  et 
ses  fruits  les  plus  savoureux,  la  science.  Fart,  l’honneur,  une  sage 
liberté.  C’est  vraiment  une  date  à jamais  mémorable  que  l’instant 
où  s’établit  cette  chaire  qui  contribua  si  puissamment  au  réveil  de 
cet  esprit  chrétien,  toujours  ancien  et  toujours  nouveau,  qu’on  peut 
bien  comprimer  un  instant,  mais  qu’on  n’étouffe  point.  Elle  ne  fut 
effacée  que  le  jour  où,  reprenant  ses  discours  interrompus,  Lacor- 
daire  parut  à Notre-Dame  avec  l’habit  dominicain,  ayant  vaincu  les 
préjugés  du  temps,  les  vieilles  antipathies  du  voltairianisme,  triom- 
phant mêmes  des  honorables  scrupules  de  son  archevêque.  Lui  seul 
peut-être  pouvait  oser  ainsi,  parce  que,  a-t-il  dit,  il  avait  reçu  de 
Dieu  la  grâce  d’entendre  ce  siècle  qu’il  a tant  aimé  L C’est  avec  un 
inexprimable  intérêt  qu’on  lit  ces  lettres  où  l’orateur  raconte  et 
confie  à sa  discrète  amie  ses  victoires  dans  la  chaire.  Humble,  mais 
sentant  ses  forces,  il  ne  méconnaît  pas  l'empire  que  sa  parole  exerce 
sur  la  foule.  On  aime  ces  grands  esprits  qui,  sûrs  d’eux-mêmes  et 
tiers  de  leur  auditoire,  méprisent  toute  fausse  modestie  et  parlent 
de  leurs  triomphes  avec  la  naïveté  d’une  conscience  limpide  et  étran- 

’ Correspondance  du  P.  Lacordaire  et  de  madame  Swetchine,  p.  102. 
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gère  aux  raffinements  de  la  vanité.  Ainsi  Fimmortel  Chrysostome  ne 
redoutait  pas  de  rendre  à Dieu  de  publiques  actions  de  grâce  des 
consolants  succès  de  son  éloquence.  Lorsqu’il  arrachait  un  peuple 
fasciné  aux  dangereux  entraînements  de  l’iiippodrome  et  du  théâtre, 
il  s’écriait  avec  un  chaste  et  légitime  orgueil  : « Oui,  ma  joie  est  im- 
mense ; et  je  me  déclare  le  plus  heureux  des  hommes  en  vous  voyant 
aussi  religieusement  avides  de  ma  parole.  Et  voilà  ce  qui  m’est  plus 
précieux  que  le  rayon  du  jour,  plus  doux  que  la  lumière.  C’est  ma 
vie  d’avoir  des  auditeurs  si  sympathiques,  qui  ne  se  contentent  pas 
d’applaudir,  mais  qui  veulent  s’améliorer.  » Lacordaire,  dans  un 
triomphe  que  j’ose  rapprocher  de  ceux  de  saint  Jean  Chrysostome, 
ramenant  en  France,  après  de  telles  révolutions,  la  blanche  tunique 
de  saint  Dominique,  se  faisant  écouter  attentivement  de  la  jeunesse 
des  écoles  et  des  hommes  nouveaux,  avait-il  donc  tort  d’écrire  dans 
un  intime  épanchement  à sa  maternelle  amie,  à sa  sûre  confidente  : 
« M.  l’Archevêque  sait  bien  que  nul  ne  m’insultera  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  ; il  sait  bien  qu’un  immense  auditoire  me  couvrira 
contre  tout  désir  isolé  et  honteux;  il  sait  que  je  ne  donnerai  pas  le 
temps  à tout  ce  monde  de  se  reconnaître,  et  qu’à  ma  troisième 
phra.se  je  me  serai  fait  dans  leur  cœur  un  asile  sacré  L » 

Si  ce  que,  dans  sa  Correspondance^  le  P.  Lacordaire  dit  de  ses 
œuvres,  de  ses  luttes,  de  ses  succès  oratoires,  intéresse  plus  forte- 
ment et  plus  sérieusement,  on  est  pieusement  et  doucement  pénétré 
de  ce  qu’il  écrit  sur  sa  vocation  à fétat  religieux,  sur  son  désir  de 
se  rafraîchir  aux  sources  pures  de  la  retraite  absolue.  Rien  de  plus 
touchant,  de  plus  suave  que  les  pages  tracées  à la  hâte  dans  le  coin 
de  la  mystérieuse  cellule  où  il  se  cache.  Il  y raconte  ses  joies  angé- 
liques, ses  divins  transports,  ses  solitaires  contemplations.  On  se  re- 
présente cette  grave  et  laborieuse  nature  se  laissant  émouvoir  par  le 
silence,  la  paix,  les  humbles  et  uniformes  exercices  du  cloître.  Res- 
taurateur d’un  grand  ordre,  il  a,  comme  saint  Dominique,  ses  com- 
pagnons, âmes  pures,  simples,  pleines  de  foi.  Parmi  eux  ressortait 
la  blanche  et  suave  figure  de  Resson,  qui,  par  sa  candeur  et  ses  goûts 
artistiques,  rappelait  au  P.  Lacordaire  le  bienheureux  Angelico  de 
Fiesole,  fleur  encore  à peine  éclose,  et  qu’une  mère  cueillit  pour 
l’offrir  aux  autels  de  Dominique.  C’est  à la  Quercia  que  le  P.  Lacor- 
daire. entreprit  la  carrière  du  noviciat;  le  site  enchanteur  et  le  pur 
recueillement  de  ce  monastère  lui  inspiraient  les  plus  fraîches 
images.  Cette  antique  solitude  où  se  plaît  le  génie  de  la  prière  est  en- 
tourée de  ravissantes  vallées  que  domine,  dans  les  lointains  fuyants, 
la  chaîne  sinueuse  de  l’Apennin.  Plus  proche,  au  midi,  se  dessine  la 
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(êtc  du  Cimino  dont  les  versants  sont  chargés  d’épais  ombrages. 
Enfin,  pour  achever  cet  admirable  tableau,  vers  l’occident,  les  hau- 
teurs en  s’abaissant  laissent  entrevoir  par  de  radieuses  échappées 
les  lignes  éblouissantes  de  la  Méditerranée.  Ce  merveilleux  spectacle 
des  montagnes  et  des  eaux  animées  par  la  méditation  lui  faisait 
dire  que  c’était  là  un  vrai  paradis.  Les  lettres  qu’il  envoie  de  cette 
poétique  solitude  ont  un  parfum  plus  suave,  et  je  ne  sais  quelle  dé- 
licieuse émotion  qui  montre,  par  des  aspects  nouveaux,  combien 
cette  âme  énergique  savait  s’éprendre  et  s'enivrer  des  parfums  d’une 
belle  nature  L Au  reste,  partout  on  sent  combien  Lacordaire  goûtait 
la  poésie  des  nobles  choses.  Ainsi  la  plaine  romaine  le  ravissait 
« par  son  immensité,  son  encadrement  de  montagnes,  la  variété  in- 
finie de  ses  petites  collines  volcaniques  et  par  ses  ruines  jetées  çà 
et  là  ^ » Un  autre  jour  il  s’attendrissait  devant  le  spectacle  de  la  vie 
religieuse  : « Cette  grande  maison  commune,  ce  silence,  les  vieil- 
lards qui  ont  un  air  si  grave,  si  vénérable,  si  admirablement  trans- 
formé par  une  longue  vie  intérieure,  les  novices  qui  présentent  sur 
leurs  fronts  tout  le  charme  de  la  jeunesse,  embelli  par  le  sacrifice 
qu’ils  en  font  à Dieu,  le  repas  dont  les  mets  simples  sont  assaisonnés 
parla  lecture  de  quelque  livre  édifiant,  tout  cela  m’a  toujours  infi- 
niment touché^.  » Bien  plus  tard,  dans  les  jours  sévères  de  l’âge 
qui  effleure  déjà  la  vieillesse,  nous  le  retrouvons  avec  une  bande 
d’élèves  qui  lui  rendaient  son  imagination  riante  et  sa  pure  naïveté 
des  jeunes  années.  « Nous  étions  vingt  ; et,  pendant  une  belle  journée 
de  douze  heures,  nous  avons  gravi  et  descendu  des  montagnes,  tra- 
versé des  vallées  charmantes,  passé  des  torrents...  Les  deux  routes 
ordinaires  de  la  Grande-Chartreuse  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
celle  que  nous  avons  suivie,  soit  pour  la  solitude,  soit  pour  l’im- 
prévu et  la  variété  des  aspects.  Nous  avons  allumé  dans  un  trou,  au 
pied  d’un  ruisseau  et  contre  des  roches  énormes,  un  feu  entretenu 
de  troncs  de  sapins  morts  depuis  cent  ans  dans  ces  déserts,  et  aux- 
quels personne  n’avait  encore  donné  les  honneurs  de  la  sépulture. 
Cela  m’a  rappelé  ma  jeunesse,  mais  combien  différente  ! J’ai  une 
joie  particulière  à ces  aventures,  parce  que  je  me  pique  d’avoir  un 
génie  topographique  particulier  et  de  conduire  à merveille  les  yeux 
qui  ne  savent  où  ils  vont  ; ce  qui  ne  m’a  pas  empêché  d’égarer  une 
fois  nos  jeunes  gens,  au  grand  plaisir  de  leur  imagination  et  au  grand 


‘ Il  faut  surtout  lire  l’admirable  lettre  datée  du  15  avril  1859,  si  entièrement 
parfaite  dans  son  ensemble  et  où  se  trouve  une  incomparable  description  de  la 
Quercia,  p.  194  et  suiv. 

- Correspondance,^.  77. 

^ Ibid.,  p.  74. 
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détriment  de  leurs  jambes  ^ » Ce  serait  une  scène  délicieuse  à se 
mettre  devant  les  yeux  que  de  s’imaginer  ce  bon  pasteur  promenant 
ainsi  son  petit  troupeau  à travers  les  belles  et  vastes  solitudes  des 
Alpes.  En  errant  le  long  de  ces  gorges  profondes  qu’abreuvent  des 
eaux  limpides  et  sur  ces  pentes  que  couvrent  de  verdoyantes  prai- 
ries ou  d’épaisses  forêts,  il  leur  parlait  poétiquement  de  ces  pâtu- 
rages éternels  qu’abrite  l’arbre  divin  et  que  désaltère  le  torrent  des 
pures  félicités.  11  était  juste  que  celui  qui  sut  découvrir  des  sources 
inconnues  de  religieuse  inspiration  eût  gardé  dans  son  âme  de  mys- 
térieuses retraites  d’où  jaillissaient  en  intarissables  effusions  ses 
tendres  sentiments  pour  les  cœurs  qui  s’entr’oiivent  aux  rayons  de  la 
vie.  Il  leur  offrait  un  secret  et  frais  ombrage  où  ils  pouvaient  s’épa- 
nouir librement,  loin  du  soleil  du  monde  qui  tue  les  plantes  frêles  et 
délicates.  Mais  revenons  à ces  heures  aimées  où,  encore  enveloppé 
de  sa  robe  de  novice,  Lacordaire  jouissait  du  charme  ineffable  des 
commencements  de  la  profession  monastique,  se  recueillant  dans  les 
plus  silencieuses  adorations  et  remontant  vers  la  source  invisible  de 
la  grâce  et  de  la  beauté  morale. 

De  la  Qnercïa^  le  P.  Lacordaire  et  ses  compagnons  avaient  été 
s’établir  à Sainte-Sabine,  lieu  rempli  des  plus  beaux  souvenirs  de 
l’ordre  dominicain.  Un  des  admirateurs  de  Lacordaire  a,  dans  ses 
charmantes  lettres  sur  Rome,  décrit  à ravir  cette  église  et  ce  couvent 
de  Sainte-Sabine,  qui  « se  dressent  à la  croupe  la  plus  élevée  et  la  plus 
abrupte  de  l’Aventin,  au-dessus  de  l’étroit  rivage  où  le  Tibre  mur- 
mure en  fuyant  Rome  ^ » Dans  les  jardins  du  couvent  se  voit  un  oran- 
ger planté  par  saint  Dominique  ; sur  son  vieux  tronc  parut  une  tige 
verdoyante  le  jour  où  le  P.  Lacordaire  rétablit  en  France  les  frères 
prêcheurs,  leur  donnant  à la  fois  l’exemple  d’un  nouvel  ordre  de  dé- 
vouement et  d’éloquence.  Le  P.  Lacordaire  aimait  ces  jardins  de 
Sainte-Sabine;  nous  le  voyons,  dans  l’automne  de  1840,  occupé  à 
creuser  dans  l’Aventin  un  réduit  mystérieux  qu’il  veut,  dit-il,  couvrir 
d’ombrages  et  orner  de  fleurs  de  France^.  Ce  fut  dans  ce  cloître  qu’il 
aclieva  sa  Vie  de  salut  Dominique^  livre  empreint  de  beautés  si  di- 
verses, si  vivant  et  si  recueilli,  où  se  reflète  avec  tant  d’éclat  et  d’har- 
monie l’âme  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu.  « On  ne  peut  le  lire, 
écrivait  madame  Swetchine  en  le  recevant,  sans  se  sentir  transporté 
dans  cette  région  où  la  paix  est  la  récompense  du  sacrifice,  où  la 
main  de  Dieu  est  si  sensible  que  l’on  tressaille  sous  sa  touche  \ » 

* Correspondance,  p.  524. 

Rome,  Lettres  d'un  pèlerin,  parM.  Edmond  Lafond.  La  lettre  huitième  est  en- 
tièrement consacrée  à Sainte-Sabine. 

5 Correspondance,  P . 252. 

^ Correspondance,  p.  245. 
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C’est  de  cette  solitude  si  profonde  et  si  occupée  que  le  30  dé- 
cembre 1840  sortit  le  P.  Lacordaire,  n’emportant  que  son  froc,  avec 
cette  foi  qui  remue  les  montagnes;  et  le  14  février  1841  il  paraissait 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  étonnant  et  réjouissant  les  amis  de  la 
liberté  religieuse  en  leur  montrant,  à Paris,  devant  le  garde  des 
sceaux  lui-même^,  le  manteau  noir  et  la  blanche  tunique  des  enfants 
de  saint  Dominique,  pieux  costume  que  de  libres  suffrages  devaient 
un  jour  appeler  à la  Chambre  et  à l’Académie.  Sa  correspondance 
avec  madame  Swetchinele  suit  partout  ainsi,  marquant  ses  impres- 
sions, prouvant  son  zèle,  révélant  ses  grands  sentiments  et  ses  hautes 
espérances,  et  peignant  aussi,  dans  les  lettres  malheureusement 
très-rares  de  cette  amie  dévouée,  une  âme  tout  impersonnelle 
toute  tendre  et  toute  sage.  Si  Lacordaire  paraît  ici  avec  tant  de  gran- 
deur et  d’éclat,  madame  Swetchine  se  montre  merveilleusement 
bonne  et  sainte.  A côté  de  cette  majestueuse  tigure  de  Lacordaire, 
qui  semble  le  génie  de  l’éloquence  sacrée  renaissante,  madame 
Swetchine  brille  d’une  douceur  et  d’un  désintéressement  parfaits,  et 
est  comme  une  sainte  Jeanne  de  Chantal  vivant  dans  le  monde. 

Mais  ce  qui  fait  l’intérêt  dominant  des  lettres  de  Lacordaire,  en 
dehors  des  précieux  détails  qu’elles  nous  donnent  sur  sa  vie  privée 
et  sur  sa  vocation  religieuse,  c’est  le  développement  harmonieux  et 
continu  des  deux  grands  enthousiasmes  qui  le  possèdent,  la  confiance 
dans  la  liberté  et  l’amour  de  l’Église.  Depuis  la  première  ligne  jus- 
qu’à la  dernière,  tout  fait  voir,  à travers  quelques  défaillances  inévi- 
tables, ce  double  sentiment  grandissant  et  se  purifiant.  Là  est  l’unité 
de  sa  correspondance  comme  de  sa  vie.  Lacordaire  croyait  au  progrès 
par  le  christianisme,  il  aimait  les  arts  et  la  science,  il  adorait  la 
liberté,  il  chérissait  la  France.  Sans  contredit,  il  a pu  se  tromper  et 
rêver  un  idéal  irréalisable  ici-bas.  Saint  Chrysostome  songea  bien 
durant  un  moment  à effacer  l’indigence,  et  il  espérait  établir  dans  la 
fastueuse  Byzance  quelque  chose  comme  la  communauté  apostolique 
de  la  primitive  Église  de  Jérusalem.  Ce  sont  là  les  rêves  généreux  de 
nobles  cœurs  que  nos  misères  et  nos  déchéances  condamnent  à être 
des  rêves  éternels,  a très-bien  dit  le  nouvel  et  excellent  historien  du 
patriarche  de  Constantinople^ 

Peut-être,  comme  Chrysostome,  Lacordaire  se  plut-il  parfois  à 
former  de  nobles  et  chimériques  projets.  Fénelon  avait  aussi  de  ces 
heures  où  il  cherchait  à saisir  ce  qui  fuira  toujours  devant  nous, 
l’idéal,  le  parfait,  le  bien  sans  mélange.  Les  âmes  vulgaires  peuvent 


* M.  Martin  du  Nord. 

- Histoire  de  saint  Jean  Chrysostome,  en  tête  de  la  belle  traduction  éditée  par 
MM.  Guérin,  1. 1,  p.  12. 
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rire  de  ces  impuissantes  volontés  et  de  ces  désirs  surhumains;  mais, 
du  moins, les  profondes  tristesses  et  les  amers  désenchantements  dont 
sont  pénétrés  les  grands  cœurs  en  voyant  les  irrémédiables  misères 
de  notre  condition  présente,  servent  à les  remplir  de  cette  immense 
mélancolie  sans  laquelle  l’antiquité  n’imaginait  pas  le  génie. 

Qu’on  ne  se  méprenne  pas  cependant  sur  le  fonds  de  notre  senti- 
ment. Parce  que  Chrysostome  au  quatrième  siècle,  et  Fénelon  au  dix- 
septième,  ou  bien  encore  Massillon  au  temps  de  Louis  XV,  dans  cet 
admirable  Petit  Carême^  si  violemment  et  si  injustement  attaqué  de 
nos  jours,  ont  eu  les  yeux  dirigés  vers  des  borizons  qui  nous  échap- 
pent, est-ce  à dire  que  leur  pensée  a été  sans  résultat  et  leur  œuvre 
stérile  ? Le  ciel  me  préserve  de  le  croire  ! Dans  l’ordre  moral,  il  est 
bon  de  viser  plus  haut  que  le  point.  En  regardant  un  but  au-dessus 
de  l’humanité,  ils  n’ont  pas  lancé  en  vain  le  trait  de  leur  parole.  Au 
contraire,  ils  ont  élevé  le  sentiment  public , ils  ont  détaché  d’idées 
trop  élroites  des  hommes  qui,  malgré  leur  mérite  et  leur  bonne  vo- 
lonté, n’avaient  pas  assez  réfléchi  sur  l’alliance  de  la  charité  chré- 
tienne avec  le  désir  efficace  d’affranchir  les  âmes. 

En  particulier,  Lacordaire  a bien  mérité  de  l’Église  en  montrant 
que  le  catholicisme  est  l’ami  ou  plutôt  le  père  des  aspirations  qui 
poussent  le  temps  présent  vers  des  vues  de  plus  en  plus  généreuses. 
Il  ne  faut  pas  que  son  incontestable  supériorité  intellectuelle  nous 
fasse  oublier  son  heureuse  influence  et  sa  puissante  action  morale. 
Ces  grands  esprits  sont  aussi  de  grands  cœurs.  Dans  sa  Correspon- 
dance on  voit  nettement  se  peindre  cette  volonté  réfléchie  et  persé- 
vérante, cette  vie  d’une  parfaite  unité  ; par  ses  efforts  suivis  et  par 
son  dévouement  infatigable,  Lacordaire  contribua  beaucoup,  tout  en 
ranimant  la  foi  dans  les  âmes,  à mieux  faire  comprendre  aux  catho- 
liques qu’ils  doivent  s’arracher  au  cercle  des  affaires  particulières 
pour  s’étendre  plus  loin  et  défendre  les  causes  générales.  Les  inté- 
rêts généraux,  l’amour  de  la  patrie,  le  dévouement  au  peuple  et  à 
son  amélioration  sociale,  voilà  ce  qu’il  n’a  pas  inutilement  fait  reten- 
tir dans  nos  âmes.  Reconnaissance  immortelle  soit  donc  à celui  qui, 
ne  se  décourageant  jamais,  a réveillé  ou  entretenu  l’étincelle  divine  ! 
En  effet,  le  char  de  la  religion  porte  non-seulement  nos  espérances 
des  choses  futures,  mais  il  contient  encore  ce  qui,  pour  ce  monde, 
est  notre  motif  de  vivre,  d’agir,  de  combattre.  La  charité  de  l’Évan- 
gile, qui  a l’autre  vie  pour  premier  but,  n’oublie  pourtant  pas  qu’il 
y a ici-bas  des  biens  précieux,  une  pallie,  une  société;  et  elle  nous 
remplit  de  l’énergie  nécessaire  pour  aider,  selon  notre  mesure,  à 
tous  les  vrais  progrès.  Oui,  il  faut  vouloir  et  oser.  Qu’importe  le 
sacrifice  de  ses  avantages  privés  à l’homme  que  tourmentent  de  vastes 
projets?  Celui-là  seul  est  vraiment  grand  qui  ne  craint  pas  de  dé- 


ET  DE  MADAME  SWETCHINE. 


345 


chirer  ses  entrailles,  s’il  le  faut,  pour  étendre  le  règne  du  bien 
moral.  S’il  succombe , sa  défaite  même  ne  sera  pas  infructueuse. 
Au  reste,  Lacordaire  a eu  la  joie  de  voir  son  œuvre  se  confirmer  et 
se  répandre  ; s’il  n’a  pu  exécuter  tous  ses  desseins,  il  a beaucoup 
fait  pour  sa  part  en  ne  désespérant  pas  de  l’accord  de  la  liberté  et  de 
la  religion,  en  faisant  appel  aux  tendances  généreuses,  enthou- 
siastes, puissantes.  Il  pensait  que  de  l’Église  vient,  comme  un  fruit 
béni,  une  honnête  et  sage  liberté,  et  il  croyait  que  c’est  elle  qui  a 
fortifié  les  âmes  contre  la  servitude  de  la  barbarie  envahissante.  Et, 
en  vérité,  ce  sont  les  Papes  qui  ont  préparé  toutes  libertés  en 
empêchant  la  royauté  du  moyen  âge  de  déborder  sur  les  consciences 
et  de  peser  sans  contre-poids  sur  les  âmes.  Gibbon  lui-même  a re- 
connu que  le  plus  noble  titre  du  pouvoir  temporel  des  Papes  est  le 
libre  choix  d’un  peuple  qu’ils  ont  délivré  de  l’esclavage  : Tlieïr  noblest 
title  is  the  free  choice  of  a people  whom  they  had  redeemed  from 
slavery^.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  en  maudissant  son  temps  et  ses  plus 
chères  aspirations,  que  Lacordaire  aurait  remué  et  troublé  utilement 
l’ardent  auditoire  qui  se  pressait  sous  sa  chaire.  Mais  en  s’adressant 
à ce  qu’il  y a de  jeune,  de  vrai,  de  désintéressé  dans  les  cœurs  fran- 
çais, il  les  faisait  tressaillir  d’espérance  et  de  joie,  il  les  remplissait 
de  la  plus  sainte  et  de  la  plus  délicate  des  jouissances,  il  les  transpor- 
tait dans  les  chastes  et  pures  régions  du  monde  surnaturel.  Il  leur 
disait  que  l’art,  que  la  science,  que  la  liberté,  que  le  progrès  dans 
leurs  élans  les  plus  sublimes  sont  des  rayonnements  du  christia- 
nisme, et  que  la  religion,  loin  d’éteindre  le  flambeau  de  la  raison  et 
d’étouffer  les  généreuses  exaltations,  les  animent  et  les  dirigent. 
Nourri  de  la  Bible,  pénétré  d’Isaïe  et  de  saint  Paul,  ayant  senti  pal- 
piter en  lui  quelques  fibres  d’un  Bossuet,  le  prêtre  des  temps  nou- 
veaux, sachant  que  les  fleuves  et  les  siècles  ne  remontent  pas  leur^ 
cours,  au  lieu  de  lutter  contre  le  courant  du  dix-neuvième  siècle, 
voulait  le  régler,  le  purifier  et  le  bénir.  Cet  infatigable  amour  des 
hommes  de  son  époque,  cette  passion  pour  les  grands  intérêts  qui 
l’occupent,  cette  pure  recherche  du  beau  et  du  vrai,  voilà  ce  qui  don- 
nait à ces  discours  cette  flamme,  cette  vie,  ces  lueurs  éblouissantes 
que  la  chaire  chrétienne  n’a  pu  depuis  retrouver.  Tandis  que,  par 
une  calme  et  divine  autorité,  par  l’ascendant  d’une  sainteté  recon- 
nue, par  une  richesse  merveilleuse  d’expressions  justes  et  colorées, 
le  P.  de  Ravignan  adoucissait  les  sentiments  et  réglait  les  mouvements 
de  l’âme,  son  noble  émule  avec  sa  langue  hardie  et  originale,  sa  pa- 
role impétueuse, ardente  et  pour  ainsi  dire  triomphante,  prenait,  dans 
ce  genre  de  l’éloquence  inspirée  et  enthousiaste,  un  rang  où,  comme 


’ The  décliné  and  Fall  of  the  Piom.  Emy.,  ch,  xt.r. 

JCLV  1^64. 
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orateur  sacré  des  temps  modernes,  le  domine  peut-être  seul  l’incom- 
parable Bossuet.  Évidemment,  Lacordaire  n’a  pas  ce  vol  d’aigle  sou- 
tenu, ce  bon  sens  exquis,  ce  génie  aux  horizons  si  étendus  et  si  variés 
qui  font  de  Bossuet  un  de  ces  maîtres  qu’on  ne  peut  associer  qu’aux 
Cicéron  et  aux  Démosthène.  Mais,  au  milieu  de  mœurs,  de  vues,  d’ima- 
ginations si  divei‘ses,  en  présence  d’un  auditoire  formé  d’éléments 
complexes  et  nouveaux,  ce  prédicateur  libre,  soudain,  héroïque,  a su 
convaincre  et  attendrir,  non  plus  des  consciences  choisies  comme  en 
rencontrait  Bossuet,  mais  des  âmes  bouleversées  et  emportées  dans 
un  sens  contraire  par  le  vent  des  révolutions.  Ce  serait  une  témérité 
manifeste  que  de  rapprocher  Lacordaire  de  ces  illustres  orateurs  de 
Louis  XÏV,  près  desquels  tous  les  noms  pâlissent.  Il  n’a  ni  l’élégance 
consommée  et  finement  nuancée  de  Massillon,  ni  le  raisonnement 
substantiel  et  la  correction  sévère  de  Bourdaloue.  Il  aurait  plutôt 
quelque  chose  de  ce  pathétique  véhément,  de  cette  inspiration  poéti- 
que de  Bossuet,  si  Bossuet  ne  restait  à jamais  unique.  Même  en  dehors 
de  ces  hauts  et  magnifiques  côtés,  l’évêque  du  dix-septième  siècle 
avait  plus  de  science  solide  et  profonde  que  le  moine  du  temps  pré- 
sent. Le  P.  Lacordaire,  qui,  dans  ses  libres  contemplations,  avait  été 
touché  d’un  rayon  de  la  splendeur  incréée  et  s’était  rafraîchi  aux 
eaux  de  la  béatitude  infinie,  n’avait  pas  su  cependant  se  retremper 
dans  les  ondes  vives  de  Lhistoire.  Il  aimait  la  science  parce  qu’il  s’in- 
téressait puissamment  à tous  les  hauts  sentiments,  mais  il  ne  se  livra 
pas  entièrement  à la  critique  historique  et  physiologique.  L’Alle- 
magne, dont  alors  on  exagérait  fort  le  mérite  scientifique  et  la  portée 
philosophique,  ne  lui  plaisait  aucunement;  et  il  ne  voulait  pas, 
comme  un  Ozanam  ou  un  Montalembert,  étendre  et  fortifier  son  ta- 
lent par  Fétude  sérieuse  et  persévérante  du  moyen  âge.  On  avait  un 
moment  formé  un  projet  que,  dit-on,  nous  verrons  bientôt  se  réaliser; 
on  songeait  à envoyer  quelques  jeunes  ecclésiastiques  suivre  les 
cours  des  universités  allemandes;  ce  dessein,  si  sage  pourtant, 
irritait  le  génie  de  Lacordaire,  qui  était  tout  d’un  premier  jet. 
Il  repoussait  même  lesnotes^  dans  ses  discours;  rien,  dit-il,  ne  lui 
paraissant  moins  éloquent  qu’une  note*.  En  revanche  il  conquérait 
son  temps  par  sa  vaillance,  sa  franchise,  son  enthousiasme  pour  les 
nobles  sacrifices,  par  sa  conscience  haute  et  incorruptible.  Il  lui 
reste  la  gloire  de  s’être  fait  un  auditoire  par  son  seul  mérite  et  de 
s’être  créé  un  sûr  refuge  dans  les  âmes  par  son  éloquence  sympa- 
thique et  sincère.  Il  sut  conduire  la  pensée  vers  des  hauteurs  incon- 
nues. Subjugué  par  la  vérité  de  sa  parole,  entraîné  par  la  force  de 
sa  volonté,  on  le  suivait  partageant  toutes  ses  émotions,  et  on  arrivait 


* Corrf4ipondmce,  p.  526. 
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à ces  cimes  élevées  où  l’orateur  dominait  tout  de  sa  sérénité  divine. 
Comme  le  voyageur  qui  gravit  ies  montagnes  de  la  Sicile,  on  parcou- 
rait d’abord,  avec  le  prédicateur,  des  plaines  fertiles,  baignées  d’une 
atmosphère  tiède  et  embaumée,  où  verdoient  la  vigne  et  l'olivier  ; 
puis,  ùiyant  les  sentiers  frayés,  gagnant  l’austère  région  des  forêts 
inexploités,  on  s’engageait  sous  sa  conduite  dans  des  profondeurs 
pleines  d’une  beauté  grandiose  et  mystérieuse.  Enfin,  dépassant  ces 
massifs  d’arbres,  on  touchait  aux  dernières  arêtes  où  il  n’y  a plus 
que  la  blancheur  éblouissante  des  neiges  ou  le  feu  de  l’Etna,  avec  le 
ciel  qui  couronne  tout  de  sa  splendeur.  Là  on  ne  songe  plus  à la 
terre,  et  on  n’a  de  regards  que  pour  l’immensité.  Sans  doute,  en 
quittant  ces  hauteurs  où  l’homme  ne  peut  se  tenir  longtemps,  il 
lança  des  traits  aiguisés,  et  il  fit  de  cruelles  plaies;  il  tenait  en 
main  l’épée  flamboyante  de  farchange.  Mais,  s’il  porta  des  coups 
poignants,  il  laissa  toujours  la  vie  dans  la  blessure.  Il  avait  la 
parole  âpre,  militante,  sainlcment  entlammée  contre  la  vulgarité 
envieuse  cl  persécutrice.  « Il  vous  manque , disait-il  à madame 
Swetchine,  la  sainte,  l’adorable  colère  du  juste  contre  l’envie 
persécutrice  et  tous  les  bas  endroits  du  cœur  humain.  » Mais,  avec 
cela,  ces  grands  victorieux  ont,  plus  que  tous  les  autres,  leurs 
heures  de  larmes,  d’ineffables  attendrissements,  d’immense  com- 
passion. Si  Lacordaire  s’emportait  bouillonnant  et  terrible  contre 
l’obstacle,  il  s’épanchait  doux  et  limpide  sur  les  cœurs  qui  s’ouvraient 
à son  amour.  Lui  qui  était  maître  de  la  parole,  qui  Lùsait  vibrer  le 
feu  du  ciel,  ignea  vis  cœlï^  possédait  les  plus  riches  trésors  de  la  pure 
et  suave  émotion.  Après  avoir  éclaté  dans  sa  splendeur,  il  voilait 
doucement  sa  lumière,  et  sa  voix,  qui  venait  d’épouvanter,  prenait 
des  accents  attendris  et  avait  comme  l’exquise  douceur  du  miel  et 
du  lait  de  la  Terre  promise.  Celte  flamme  dévorante  se  calmait,  et 
on  n’avait  plus  que  l’urne  du  sanctuaire,  où  brûle  paisiblement  l’en- 
cens d’Idumée.  C’était  surtout  l’Église,  ses  joies,  ses  douleurs,  ses 
espérances  infinies  qui  le  pénétraient  au  vif.  Tout  ce  qu’il  a fait,  il 
l’a  fait  pour  elle;  c’est  elle  qui  fut  sa  passion,  sa  raison  d’exister  et. 
d’agir.  Pleine  d’une  sereine  confiance  dans  les  immortelles  destinées 
de  la  papauté,  mais  voulant  lui  réconcilier  les  idées  nouvelles,  il 
pensait  avec  un  sage  et  savant  prélat  que,  « en  défendant  leSaint- 
l^icge,  nous  défendrons  la  religion,  et,  avec  elle,  l’ordre,  la  paix  et 
la  vraie  liberté L » En  particulier,  ses  lettres  datées  de  Rome  rcspi- 
lentlepliis  filial  dévouement  au  Souverain  Pontife.  « Songez,  écri- 
vait-il à madame  Swetchine  au  moment  où  il  se  préparait  à protester 

^ De  raccord  de  la  religion  et  de  la  liberté,  par  Mgr  Cruice,  évêque  de  Marseille, 
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contre  la  publication  du  livre  sur  les  affaires  de  Rome,  par  M.  de  La- 
mennais, songez  que  nous  devons  rendre  témoignage  à Dieu,  gloire 
à la  vérité,  et  que  si  jamais  il  y a une  occasion  de  sacrifier  la  timidité 
personnelle  devant  le  public,  c’est  lorsque  la  pierre  où  Jésus-Christ 
a bâti  son  Église  est  attaquée  et  qu’on  peut  la  défendre ^ » Avec 
quelle  satisfaction  il  racontait  à sa  pieuse  amie  ce  que  le  Saint-Pére 
avait  dit  de  lui  à Mgr  Flaget,  évêque  de  Bardstown.  « Le  Saint-Père, 
dit-il,  a reçu  en  audience  intime  Mgr  l’évêque  de  Bardstown,  quel- 
ques jours  après  que  je  lui  eusse  fait  parvenir  l’admirable  lettre  de 
M.  de  Montalembert.  Cette  lettre  était  sur  le  bureau  du  Pape,  qui  la 
fit  lire  tout  haut  à Mgr  Flaget,  en  l’accompagnant  de  ses  remarques 
les  plus  Batteuses  et  de  mouvements  de  joie  tout  paternels.  Il  mit 
ensuite  la  conversation  sur  moi  avec  des  éloges  on  ne  peut  plus  ten- 
dres, disant  qu’il  me  connaissait,  que  j’avais  déjà  rendu  des  services 
au  Saint-Siège  et  que  j’en  rendrais  encore;  qu’on  avait  cherché  à me 
nuire  dans  son  esprit  à l’occasion  des  conférences  de  Notre-Dame, 
mais  qu’il  savait  tout  le  bien  qu’elles  avaient  fait,  et  qu’il  comptait 
sur  moi  pour  la  défense  de  la  religion  ^ » 

Une  autre  affection  de  Lacordaire  sur  laquelle  il  faut  revenir  et 
appuyer,  d’autant  plus  qu’elle  se  manifeste  bien  souvent  et  bien  pu- 
rement dans  sa  correspondance  avec  madame  Swetchine , c’est  son 
tendre  et  constant  dévouement  à la  jeunesse.  Comme  l’a  fait  observer 
M.  Ch.  de  Mazade  dans  un  remarquable  article  qu’il  a ingénieuse- 
ment intitulé  : les  Confessions  du  P.  Lacordaire^,  après  avoir  partagé 
son  existence  entre  la  prédication  et  les  soins  des  maisons  de  son 
ordre,  après  avoir  accompli  son  œuvre  au  milieu  du  combat  et  de 
l’opposition,  le  dominicain,  vieillissant  et  sentant  l’approche  de  l’iné- 
vitable terme,  voulut  finir  sa  vie  comme  il  l’avait  commencée  ; il  se 
fit  maître  d'école  à Sorèze.  Jusqu’à  son  dernier  souflle,  il  chérit  cette 
enfance,  espoir  de  l’avenir,  lui  donnant  ses  heures  les  plus  précieuses 
et  lui  faisant  aimer  le  collège  à force  de  tendre  dévouennent.  Le  vieux 
pilote,  qui  avait  si  longtemps  entendu  l’immense  gémissement  de  la 
mer  et  le  bruit  des  vagues  irritées  sur  les  rochers  du  rivage. 

Et  gemitum  ingentem  pelagi  pulsataque  saxa, 

se  reposait  en  instruisant  contre  les  orages  cette  jeunesse  chrétienne 
qui  était  bien  son  asile  et  son  port,  lui  apprenant  l’amour  d’une 
existence  utilement  active,  un  mâle  détachement  et  lui  répétant 
ce  qu’il  y a de  plus  sublime  ici-bas,  c'est  un  grand  cœur  dans  une 

* Correspondance  y p.  87. 

^ Jh'd,,  p.  100. 

5 Revue  des  Deux  Mondes,  mai  4864. 
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petite  maison.  Par  ià  il  fortifiait  ces  raisons  naissantes  contre  le  ra- 
pide désir  des  jouissances  matérielles,  contre  les  faux  jugements 
d’une  société  qui  juge  par  les  dehors,  funestes  sources  de  tant  de 
défaillances  morales  et  religieuses.  Ainsi  étaient  occupés,  ainsi  étaient 
consolés  les  jours  suprêmes  de  l’orateur  de  Notre-Dame  et  du  restau- 
rateur des  Frères  prêcheurs  parmi  nous.  Dans  son  avant-dernière 
lettre,  à son  amie  déjà  gravement  inclinée  vers  la  tombe,  il  écrivait 
ces  mots  où  se  rellète  si  noblement  le  cœur  de  ce  généreux  serviteur 
de  la  jeunesse  : 

((  Vous  ne  sauriez  croire  toute  la  joie  que  j’ai  de  voir  toute  cette 
jeunesse  croître  en  travail,  en  discipline,  en  vertus  et  religion.  C’est 
une  chose  admirable  que  la  religion  appliquée  à de  jeunes  âmes,  et 
en  voyant  ce  qu’elle  y produit,  on  éprouve  une  grande  douleur  d’en 
voir  un  si  grand  nombre  livrées  par  leur  éducation  aux  entraînements 
de  tous  les  vices.  » 

Le  P.  Lacordaire,  ne  survivant  que  de  quatre  années  à madame 
Swetchine,  mourut  le  21  novembre  1861,  âgé  de  cinquante-huit  ans, 
dans  cette  antique  maison  de  Sorèze  qu’il  a tant  aimée,  entouré  de 
ses  amis  et  de  ses  enfants  spirituels,  et  goûtant  par  avance  le  calme 
de  l’éternel  repos.  Alors  il  n’avait  plus  d’autre  passion  que  celle  des 
choses  divines,  après  avoir  été  dans  sa  jeunesse,  com.me  il  l’avoue 
généreusement,  un  peu  soumis  à l’imagination  et  avoir  aimé  la 
gloire  tout  au  travers  de  Dieu,  mais  cependant  sincère  et  désirant 
servir.  Il  a dit  de  lui-même  que,  dans  ces  dernières  années,  il  res- 
semblait à c(  un  vieux  lion  qui  a voyagé  dans  les  déserts,  et  qui,  assis 
sur  ses  quatre  nobles  pattes,  regarde  devant  lui,  d’un  air  un  peu 
mélancolique,  la  mer  et  ses  flots  b » Mais  celte  attitude  pensive  et 
recueillie  ne  l’empêchait  pas  d’agir  ; et  ce  que  Lacordaire  appelait 
repos  eût  été  pour  tout  autre  un  laborieux  travail,  un  effort  presque 
surhumain.  11  prêchait,  il  écrivait,  il  confessait,  surtout  il  se  donnait 
sans  réserve  à ses  enfants  de  Sorèze,  se  faisant  petit  avec  eux  pour  les 
élever  à sa  taille,  attirant  leur  imagination  et  gagnant  leur  con- 
fiance. En  voyant  cette  magnanime  intelligence  descendre  ainsi  vers 
ces  jeunes  âmes  et  leur  verser  à pleins  flots  les  trésors  d’une  haute 
pensée,  on  admire  une  fois  de  plus  l’ascendant  moral  d’un  christia- 
nisme sincère  qui  relève  et  glorifie  des  soins  jugés  si  vulgaires  par 
l’antiquité. 

Maintenant  que  cette  grande  voix  est  éteinte,  que  la  flamme  de  la 
vie  s’est  apaisée,  on  sent  combien  l’orateur  perd  à être  lu.  11  est  évi- 
dent que  la  lave  bouillonnante  et  lumineuse  s’est  glacée  et  obscurcie. 
On  le  sait,  une  partie  des  discours  du  P.  Lacordaire  était  véritable- 


^ Correspondance,  p.  572. 
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ment  improvisée.  Après  une  longue  prémédilalion,  animé  par  sa 
parole  même  el  par  le  concours  d’un  nombi  eux  auditoire  sans  lequel, 
aimail-il  à répéter  après  Cicéron,  il  n’est  pas  de  grande  éloquence, 
il  remportait  ces  immoitelles  victoires  de  la  chaire,  grâce  à une 
force  instantanée  et  comme  éleclrique,  grâce  à une  illumination 
soudaine.  Comme  ces  antiques  orateurs  dont  parle  si  bien  M.  Ville- 
main,  Lacordaii  e,  au  moment  nécessaire,  trouvait  un  génie  qu’il  n a 
pas  toujours  laissé  sur  le  papier.  Ses  conférences  imprimées  portent 
l’évidente  marque  de  Far!  qui  les  a corrigées  après  coup,  l’empreinte 
des  retouches  successives  du  goût  et  de  la  science,  les  traces  des 
retouis  de  l’esprit  sur  lui-même.  Telles  qu’elles  sont  pourtant,  avec 
le  refroidissement  produit  par  l’éloignement  du  premier  feu  de  l’im- 
provisation, elles  demeurent  comme  un  précieux  souvenir  de  cette 
action  instantanée  de  sa  parole  sur  la  foule.  Et,  d’ailleurs,  elles  con- 
tiennent des  morceaux  achevés  de  tout  point,  qui  dureront  par  une 
langue  neuve  et  m.agnitîque  aussi  bien  que  par  la  véhémence  du 
souffle  qui  les  a créées. 

Ses  lettres  ont  un  autre  mérite.  Sorties  d’un  premier  jet,  écrites 
d’une  plume  rapide,  nette,  sans  hésitation,  elles  sont  la  vive  et  brû- 
lante expression  des  pensées  du  moment,  des  sentiments  les  plus 
intimes  dont  il  fut  rempli.  Soit  qu’il  donne  des  conseils  à son  Em- 
manuel sur  la  vie  chrétienne,  soit  qu’il  s’adresse  à des  jeunes  gens 
dans  cet  admirable  recueil  formé  par  les  mains  délicates  d’un  heu- 
reux disciple,  soit  enfin  qu'il  s’épanche  dans  le  sein  de  madame 
Swetchine  par  cette  correspondance  si  une  et  si  suivie  que  M.  de  Fal- 
loux  vient  de  nous  offrir,  Lacordaire  est  tout  entier  avec  son  carac- 
tère chevaleresque,  élevé  et  tendre,  avec  ses  aspirations,  ses  espé- 
rances et  ses  tristesses.  Sans  doute,  il  a rencontré,  comme  tout  ce  qui 
domine  par  quelque  endroit,  une  violente  et  implacable  opposition, 
et  il  a peut-être  eu  le  tort  de  s’en  trop  alarmer.  Une  noble  indifférence 
aurait  été,  ce  semble,  le  meilleur  refuge  contre  des  ennemis  assez 
pauvrement  inspirés  pour  envier  sa  foi. 

Dernièrement,  à l’Exposition,  regardant  un  tableau  de  l’eslimable 
M.  Bronzet  où  est  peint  le  jour  de  Noël  à Beaucaire,  c’est-à-dire  l’of- 
frande de  la  confrérie  des  bergers  à la  messe  de  l’aurore,  j’admirais 
comment  l’artiste  a mis  au  pied  de  l’autel  ces  bonnes  gens  consa- 
crant au  Sauveur  toutes  leurs  affections  et  toutes  leurs  joies,  leurs 
blanches  brebis,  leurs  rustiques  instruments,  leurs  naïfs  concerts  et 
même  leurs  danses  champêtres  ; et  je  me  disais  que  dans  l’ordre  le 
plus  élevé,  Lacordaire  avait  précisément  voulu  présenter  à l’Église  et 
faire  bénir  par  elle  tous  les  meilleurs  sentiments  que  possède  la 
société  moderne.  Qui  donc  oserait,  sans  remords,  jeter  l’anathème 
et  la  malédiction  à cet  apôtre,  parce  qu’il  a voulu  embrasser  dans  son 
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manteau  de  dominicain  et  porter  dans  le  sanctuaire  la  flamme  du 
dix-neuvième  siècle?  Au  reste,  que  lui  importe?  le  crucifix  qui  fut  sa 
force  et  sa  consolation  a été  aussi  son  modèle.  ïl  est  mor  t en  le  con- 
templant silencieusement  et  en  disant  au  fils  de  son  âme  et  à l’héri- 
tier de  ses  travaux  intellectuels  ‘ : « Je  ne  puis  le  prier,  mais  je  le 
regarde  encore.  » C’est  à ses  pieds  qu’il  s’était  lonjours  réfugié, 
comme  un  agneau  d’une  pâque  nouvelle  entre  le  siècle  et  FÉgiise. 
« La  couronne  de  la  vie  surnaturelle  est  naturellement  la  passion 
comme  dans  Notre-Seigneur  ^ » Au  reste,  si  Lacordaire  eut  souvent 
l’arne  navrée  par  les  plus  poignantes  et  les  plus  amères  douleurs,  il 
eut  du  moins  de  sincères  amis;  il  eut  surtout  madame  Swetcliine pour 
essuyer  ses  larmes. 

Ainsi  se  présente  aujourd’hui  le  P.  Lacordaire  dans  cette  intéres- 
sante Correspondance ^ réconforté  par  celle  dont  la  douce  image  doit 
désormais  accompagner  inséparablement  sa  fière  figure.  Ary  Schef- 
fer,  qui  a si  bien  peint  Monique  et  Augustin,  s’élevant  du  spectacle 
de  l’immensité  des  mers  vers  l’Océan  qui  seul  est  sans  rivages,  eût 
pu  aussi  fixer  sur  sa  toile  Lacordaire  et  sa  sainte  amie.  On  eût  vu 
Lacordaire  inspiré  et  enflammé  des  feux  d’en  haut,  L s yeux  fixés 
vers  l’auteur  du  vrai  et  du  bien  infini  ; et,  dans  le  lointain,  envelop- 
pée du  voile  de  sa  discrétion  et  de  sa  modestie,  plus  calme  dans  son 
recueillement,  mais  ne  perdant  pas  de  vue  la  justice  absolue  que 
défendait  l’éloquence  de  son  fils  spirituel,  serait  apparue  la  noble 
femme,  comme  l’ange  de  la  paix,  de  la  consolation  et  du  désintéres- 
sement. 

E.  A,  Blampignoih. 


* M.  l’abbé  Perreyve. 

* Correspondance,  p.  504. 


MENICHINO 


NOUVELLE 


Intelligenza  nova,  che  l’Amore 
riangendo  mette  in  lui,  pur  su  lo  tira. 
Dante,  Vil  a nuova. 


Au  commencement  de  Tannée  1608  vivait,  dansTabbaye  de  GroUa- 
Ferrata,  non  loin  de  Rome,  un  jeune  artiste  qui  peignait  à fresques 
une  petite  chapelle  du  couvent.  Il  était  de  Bologne  et  se  nommait 
Dominique  Zampieri  ; mais  tout  le  monde  l’appelait  le  petit  Domi- 
nique^ Domenichino,  ou,  plus  simplement,  selon  Tusage  italien,  Meni- 
chino.  C’était  un  surnom  qu’il  portait  depuis  son  enfance  et  que  lui 
avaient  donné,  dans  Talelier  de  Louis  Carraclie,  des  camarades  ja- 
loux de  ses  succès  précoces.  Il  était  venu  à Rome  pour  y étudier  Ra- 
phaël, et  il  avait  travaillé  à la  galerie  du  palais  Farnèse  avec  AnnL 
bal  Carrache.  Ce  grand  peintre  admira  le  talent  du  jeune  Bolonais.  Il 
le  recommanda  au  cardinal  Farnèse,  et  Menichino  fut  chargé  de  dé- 
corer une  chapelle  que  ce  cardinal  avait  fait  construire  dans  son 
abbaye  de  Grotta-Ferrata.  Ce  vieux  couvent  s’élève,  comme  on  sait, 
dans  un  site  charmant  près  de  Frascati,  sur  les  premières  collines 
qui  bornent,  au  midi,  la  plaine  de  Rome. 

Menichino  avait  accepté  avec  joie  les  offres  du  cardinal.  A peine 
âgé  de  vingt-six  ans,  c’était  la  première  fois  qu’on  lui  commandait  un 


MEKICHINO. 


555 


grand  travail,  et  il  avait  hâte  de  mettre  à profit  ses  longues  études. 
Il  n’osait  cependant  espérer  le  succès,  car  le  fond  de  son  caractère 
était  une  timidité  et  une  modestie  excessives,  disposition  naturelle 
que  sa  pauvreté  augmentait  encore.  Du  reste,  il  n’avait  jamais  eu 
d’autre  goût,  d’autre  occupation  que  la  peinture.  Il  l’étudiait  sans 
relâche,  avec  la  patience  du  génie,  et  aurait  voulu  la  sauver  d’une 
ruine  menaçante.  Les  arts  étaient  alors  en  pleine  décadence,  et  le 
flambeau  sacré  qui  avait  si  longtemps  brillé  sur  Fltalie  semblait  près 
de  s’éteindre.  A Rome,  on  avait  oublié  les  traditions  de  Michel-Ange 
et  de  Raphaël.  Les  peintres  à la  mode,  c’étaient  Giuseppino  Cesari  et 
d’autres  novateurs,  peu  soucieux  de  connaître  et  d’imiter  la  nature. 
Ce  qu’ils  cherchaient  dans  leurs  œuvres,  ce  n’était  pas  la  vérité,  mais 
Teffet;  et  la  foule  admirait  ces  compositions  théâtrales,  d’un  style 
factice  et  d’une  beauté  convenue,  qu’il  était  facile  d’imiter  sans  talent. 
Annibal  Carrache  lui-même, malgré  sa  puissance,  cédait  à cet  entraîne- 
ment déplorable.  Mais  Domenichino  en  éprouvait  un  vif  chagrin  ; et, 
quoiqu’il  eût  reçu  à l’école  ces  mauvais  enseignements,  il  ne  songeait 
qu’à  s’affranchir  de  leur  influence.  Ce  fut  donc  pour  lui  une  fortune 
devenir  s’enfermer  à l’abbaye  de  Grotta-Ferrata.  Il  espérait,  dans  cet 
isolement,  oublier  les  mauvais  exemples  et  retrouver,  en  traitant  des 
sujets  religieux,  les  antiques  traditions  de  son  art.  Vivant  avec  les 
moines  et  comme  Lun  d’entre  eux,  il  ne  tarda  pas  à goûter  la  paix 
du  cloître,  qui  s’accommodait  si  bien  à sa  mélancolie  naturelle,  à sa 
piété,  à son  amour  de  l’étude  et  du  recueillement.  Il  se  rappelait  les 
saints  artistes  qui  avaient  porté  le  froc  et  tous  ces  maîtres  chrétiens 
qui  étaient  venus  tour  à tour,  pendant  deux  siècles,  abriter  et  nourrir 
leur  inspiration  dans  les  couvents  de  l’Italie,  où  ils  avaient  laissé  tant 
de  chefs-d’œuvre. 

Un  soir,  c’était  le  24  mars,  Menichino,  après  quelques  mois  de 
travail,  venait  de  terminer  ses  fresques  sur  un  des  côtés  de  la  cha- 
pelle. Il  descendit  de  son  échelle,  lava  lui-même  ses  pinceaux  et  sa 
palette,  puis,  d’un  air  de  tristesse,  se  mit  à considérer  son  ouvrage. 

— Voilà  donc  ce  que  je  sais  faire,  murmura-t-il,  et  je  n’irai  pas 
plus  loin!  Qu’est-ce  que  cela?  L’œuvre  d’un  apprenti,  d’un  barbouil- 
leur, C’est  ainsi  que  l’on  peint  dans  l’atelier  de  Giuseppino.  Ah  ! 
pauvre  Menichino,  tu  te  trompes  ; tu  ne  seras  jamais  un  peintre. 

Ainsi  plongé  dans  ces  sombres  pensées,  Menichino  sortit  de  la 
chapelle,  et,  pour  respirer  l’air  frais  du  soir,  s’en  fut  au  jardin  de 
l’abbaye.  Comme  il  s’y  promenait,  la  tête  basse,  le  long  des  allées 
bordées  de  buis,  il  vit  venir  à sa  rencontre  le  prieur  de  Grotta-Fer- 
rata, le  père  Cyrille,  son  meilleur  ami  : 

— Bonsoir,  Menichino,  dit  le  religieux;  bonsoir,  mon  cher  fils. 
Voilà,  sans  doute,  votre  fresque  achevée.  C’est  bien. 
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Lejeune  homme  lui  baisa  la  main. 

— Mais,  continua  en  souriant  le  père  Cyrille,  que  veut  dire  cette 
tristesse?  Auriez- vous,  par  hasard,  envie  d’effacer  votre  ouvrage^ 
comme  vous  l’avez  fait  hier?  Je  vous  en  prie,  mon  fils,  quittez  cet  air 
soucieux.  Vous  n’avez  pas,  j’en  suis  sûr,  raison  d’être  mécontent,  et 
il  n’y  a que  la  sérénité  qui  convienne  à votre  âge  et  à votre  inno- 
cence. 

Le  pèrd  Cyrille  était  un  de  ces  moines  que  l’on  rencontre  souvent 
en  Italie,  à la  fois  pieux  et  gais,  pleins  de  finesse  et  de  bonté,  et  dont 
la  vie  austère  semble  avoir  adouci  encore  l’humeur  indulgente  et  pa- 
ternelle. Il  connaissait  le  monde,  comme  tous  ceux  qui  ont  traversé 
une  longue  vie,  et,  dans  sa  jeunesse,  avant  qu’il  se  fût  donné  à Dieu, 
les  arts  l’avaient  un  moment  séduit,  comme  tant  de  gens  à cette 
époque.  Aussi  prenait-il  plaisir  à suivre  les  travaux  de  son  cher  Me- 
nichino  et  à l’aider  de  ses  conseils.  C’était,  du  reste,  unbeau  vieillard, 
à longue  barbe  blanche,  qui  portait  avec  une  sorte  de  majesté  la  robe 
noire  des  moines  basiliens. 

Menichino  ne  lui  répondit  rien,  et  tous  deux  marchèrent  un  mo* 
ment  en  silence  : 

— Mon  père,  reprit  tout  à coup  le  jeune  homme,  vous  avez  beau 
dire,  ce  que  je  fais  est  misérable,  et  rien  n’est  plus  incertain  que 
mon  succès.  Je  ne  marche  pas  dans  le  vrai  chemin.  Ce  n’est  pas  faute 
cependant  de  le  connaître.  Je  sais  le  dessin  autant  que  qui  que  ce 
soit  en  Italie,  après  mon  maître  Annibal  ; j’ai  pratiqué  les  anciens, 
j’ai  passé  de  longues  journées  devant  les  œuvres  de  Sanzio.  J’en  ai 
pénétré  les  divins  secrets.  Comment  se  fait-il  que  je  ne  puisse  les  re- 
produire, lorsque  j’y  suis  appelé  par  un  attrait  invincible  et  que  je 
sais  manier  le  pinceau?  Diles-moi  ce  qu'il  faut  faire,  quand  on  a vu 
si  clairement  la  beauté,  pour  la  créer  à son  tour? 

— Mon  fils,  répondit  le  père  Cyrille,  ce  que  vous  cherchez,  c’est  la 
force  du  génie.  Il  n’y  a que  Dieu  qui  puisse  la  donner,  et  vous  devez 
d’abord  la  lui  demander.  Je  crois  qu’elle  est  en  vous,  mais  encore 
naissante  et  incertaine.  Ce  n’est  pas  tout,  cher  Dominichino,  que 
d’avoir  vu  la  vérité  idéale  ; il  la  faut  sentir.  Mais  vous  êtes  jeune  et 
n’avez  encore  rien  éprouvé  des  choses  de  ce  monde.  Quand  vous  con- 
naîtrez mieux  les  hommes  et  surtout  quand  vous  aurez  souffert,  vous 
trouverez  dans  votre  cœur  ce  que  vous  cherchez  maintenant,  et  vous 
serez  un  grand  artiste. 

Tout  en  causant,  le  moine  et  le  peintre  s’étaient  arrêtés  au  bout 
du  jardin,  sur  une  petite  terrasse,  d’où  leurs  regards  embrassaient 
toute  la  campagne  de  Rome.  En  ce  moment  elle  offrait  un  speclacle 
magnifique.  Le  soleil  disparaissait  lentement  derrière  la  mer  toute 
embrasée.  Un  immense  reflet  de  lumière  se  déployait,  au  couchant, 
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dans  Tazur  du  ciel,  et,  à l’opposé,  les  montagnes  escarpées  de  la 
Sabine  se  coloraient  de  pourpre.  En  même  temps  s’élevait  du  sol  une 
brume  transparente  et  nuancée  de  violet,  qui  flottait  sur  les  plaines 
parsemées  de  ruines. 

— Béni  soit  Dieu  ! dit  le  prieur  ; Toccident  est  sans  nuages,  la 
journée  sera  belle  demain  pour  la  fête  de  la  Madone.  Il  y aura  bien 
des  pèlerins,  et  plusieurs  déjà  se  sont  arrêtés  aux  portes  du  couvent. 
Je  désire  que  demain  matin  la  chapelle  de  Saint-Édouard  leur  soit 
ouverte.  (La  chapelle  du  cardinal  Farnèse  était  dédiée  à son  patron, 
saint  Édouard.)  Ne  craignez  point  : ce  ne  sont  pas  des  connaisseurs 
qui  puissent  vous  juger,  mais  de  bons  chrétiens,  qui  seront  édifiés 
devant  les  images  de  la  Madone  et  des  saints.  Adieu  ; on  sonne  VAve 
Maria^  et  je  vais  au  chœur. 

Il  s’éloigna,  et  le  jeune  homme  resta  seul  à contempler  le  ciel  et  à 
méditer  les  paroles  de  son  vieil  ami. 

— Il  a raison,  pensait  il;  quelque  chose  me  manque.  Qu’est-ce 
donc?  Quand  j’aurai  souffert,  dit-il.  Hélas  ! qu’ai-je  fait  jusqu’à  pré- 
sent que  souffrir?  Je  suis  pauvre,  inconnu,  presque  sans  amis,  et, 
malgré  mon  ardeur  pour  le  travail,  malgré  mes  folles  espérances  de 
gloire,  je  sens  en  moi-même  un  vide  étrange  et  douloureux.  Qui 
pourra  le  combler?  Beau  ciel  doré,  campagnes  superbes,  ni  vos 
lignes  harmonieuses,  ni  vos  riches  couleurs  ne  peuvent  donner  ce 
que  je  cherche...  Hélas  ! où  le  trouver?... 

Et  les  yeux  du  jeune  homme  se  mouillaient  de  pleurs  en  regar- 
dant l’horizon  où  s’éteignaient  peu  à peu  les  dernières  clartés  du 
jour. 


11 


Le  lendemain,  avant  l’aube,  Menichino  fut  éveillé  parle  fracas  des 
mortiers  qu’on  tirait  sous  sa  fenêtre,  selon  l'usage  de  ces  campagnes, 
dans  les  jours  solennels.  C’est  qu'en  et'tet,  le  25  mars,  il  y a grande 
fête  au  couvent  de  Grotta-Ferrala  et  dans  le  hameau  voisin  de  ses 
vieilles  tours  crénelées.  Au  point  du  jour,  on  voyait  arriver,  par  tous 
les  chemins  qui  conduisent  à l'abbaye,  les  bandes  joyeuses  des  pèle- 
rins. Il  en  venait  de  toute  la  contrée  et  de  plus  loin  encore;  beau- 
coup n’avaient  pas  craint  de  marcher  plusieurs  journées.  Tous  ces 
braves  gens  portaient  leurs  habits  de  fête  et  les  brillants  costumes  de 
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leurs  villages.  Les  corsets  rouges  brodés  d’or,  les  voiles  blancs,  le 
tabliers  rayés  de  couleurs  éclatantes,  les  chapeaux  couronnés  de 
tleurs,  se  croisaient,  se  mêlaient,  au  soleil,  dans  les  larges  avenues  et 
dans  les  cours  de  Fabbaye.  Cette  foule  chrétienne  s’empressait  pour 
vénérer  la  Madone  de  Grotta-Ferrata,  ancienne  et  célèbre  parmi  toutes 
celles  du  Latium.  Son  histoire  est  une  des  plus  touchantes  que  Fon 
raconte  dans  ces  contrées. 

Vers  Fan  1000,  dans  un  monastère  de  Fordre  de  saint  Basile,  au 
fond  de  la  Calabre,  vivaient  deux  saints  moines,  Nil  et  Barthélemy. 
En  ce  temps-là,  comme  les  Sarrasins  ravageaient  le  sud  de  l’Italie, 
ces  deux  moines  quittèrent  leur  couvent  et  se  réfugièrent  dans  un 
autre  monastère  de  leur  ordre,  voisin  de  Gaëte.  Mais  ils  ne  s’y  arrê- 
tèrent pas  longtemps,  parce  que  le  couvent  ne  pouvait  contenir  tous 
ceux  qui  s’y  venaient  réfugier.  Suivis  de  plusieurs  moines,  Nil  et 
Barthélemy  se  mirent  en  chemin,  cherchant  un  autre  asile,  et  Fespt  it 
de  Dieu  les  poussa  vers  le  Latium.  Comme  ils  descendaient  du  mont 
Algide,  en  suivant  une  fraîche  vallée,  ils  arrivèrent  bientôt  dans  un 
pays  de  plaines  riant  et  fertile  et  aperçurent  au  loin  les  dômes  de  la 
ville  éternelle.  A cette  vue,  ils  entonnèrent  un  hymne  et  pensèrent 
que  la  Providence  les  avait  conduits  là  pour  y fixer  leur  demeure. 
Ne  semblait-il  pas,  en  effet,  qu’un  dessein  de  Dieu  amenait  jusqu’aux 
pieds  de  la  chaire  de  Saint-Pierre  ces  moines  grecs,  enfants  de  FÉ- 
glise  d’Orient?  Or  le  lieu  où  s’étaient  arrêtés  les  voyageurs  était  au 
pied  des  collines  de  l’antique  Tusculum',  qu’on  appelle  aujourd’hui 
Frascati,  et  sur  la  lisière  d’un  bois.  11  y avait  en  cet  endroit,  dans 
une  grotte  profonde,  une  image  de  la  Madone,  grossièrement  peinte 
et  protégée  par  une  grille  en  fer,  d’où  venait  le  nom  de  grotta  ferrata 
donné  à cette  caverne  par  les  paysans  de  la  contrée.  Les  moines,  fa- 
tigués d’une  longue  route,  y cherchèrent  un  abri  pour  la  nuit.  Pen- 
dant que  leurs  compagnons  dormaient,  Nil  et  Barthélemy  s’étalent 
mis  à prier.  La  sainte  Vierge  leur  apparut,  portant  son  divin  enfant 
dans  ses  bras  et  leur  dit  : « Vous  habiterez  ici’;  vous  y bâtirez  un  mo- 
nastère dont  je  serai  la  protectrice.  Voici  le  gage  de  ma  promesse.  » 
Elle  leur  donna  une  pomme  d’or  et  disparut.  La  même  nuit  elle 
apparut  aussi  à Gregorio,  comte  de  Tusculum,  et  lui  ordonna  de 
quérir,  à la  grotta  ferrata^  des  moines  étrangers  qui  lui  montre- 
raient une  pomme  d’or  comme  gage  de  sa  volonté,  et  de  leur  bâtir 
une  maison.  Gregorio  s’en  vint  donc,  le  lendemain,  suivi  de  beau- 
coup de  ses  serviteurs,  jusqu’à  la  grotta  ferrata.  Là,  se  prosternant 
aux  pieds  de  saint  Nil,  il  lui  dit  : 

— Serviteur  de  Dieu,  je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entriez  sous  le 
toit  d’un  pécheur  comme  moi;  mais,  puisque,  à l’exemple  de  votre 
Seigneur,  vous  m’avez  préféré  aux  autres,  tout  pécheur  que  je  suis, 
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voici  ma  maison,  ma  ville  et  son  territoire;  faites-en  ce  qui  vous 
plaira. 

Nil  ne  lui  demanda  qu’une  maison,  selon  Tordre  qu’il  avait  reçu 
de  la  mère  de  Dieu.  Gregorio  la  fit  bâtir  très-grande  et  très-belle  et 
donna  aux  moines,  tout  autour,  des  terres  vastes  et  fertiles,  qui  ont 
été  bien  augmentées,  dans  la  suite  des  temps,  par  la  piété  des  sei- 
gneurs romains  et  des  papes.  Saint  Nil  ne  vit  pas  achever  la  construc- 
tion du  monastère,  et  saint  Barthélemy  en  fut  le  premier  abbé.  La 
pomme  d’or  qu’avait  donnée  la  sainte  Vierge  fut  placée  dans  les 
fondements  de  Téglise,  où  Ton  vénère  de  siècle  en  siècle  la  Madone 
de  la  grotte  miraculeuse. 

Or,  le  25  mars,  autour  de  Tantique  Madone,  les  draperies  d’or  et 
de  velours  s’entrelaçaient  et  mille  flambeaux  brûlaient  dans  Téglise. 
Au  pied  de  Tautel  se  prosternait  la  foule  des  pèlerins,  et,  quand  on 
ne  célébrait  pas  la  messe,  ils  présentaient  à leur  chère  Madone  quel- 
ques pauvres  infirmes,  avec  des  pleurs,  des  supplications,  des  cris  à 
fendre  le  cœur.  Menichino  resta  longtemps  à les  contempler,  puis  il 
ouvrit  une  petite  porte  qui  conduisait  de  Téglise  dans  la  chapelle  de 
saint  Édouard,  où  la  foule  entra  avec  lui.  Les  fresques  ne  couvraient 
encore  que  le  côté  droit  de  la  chapelle.  Leur  sujet,  c’était  l’histoire 
des  fondateurs  de  Grotta-Ferrata  : la  plus  grande  représentait  la  con- 
struction de  Tabbaye,  sous  les  ordres  de  saint  Barthélemy;  une  autre, 
l’apparition  de  la  sainte  Vierge  aux  deux  moines.  Quoi  qu’en  dît  leur 
auteur,  c’étaient  des  œuvres  puissantes.  Sans  doute  elles  étaient  in- 
correctes et  conçues  suivant  le  style  déclamatoire  qu’on  avait  ensei- 
gné à Menichino  ; elles  manquaient  de  cette  vérité  naïve  et  sympa- 
thique qu’il  exprima  si  bien  dans  la  suite.  Mais  on  y pouvait  admirer 
les  qualités  de  l’école  de  Bologne,  une  composition  grandiose,  beau- 
coup de  mouvement,  des  attitudes  dramatiques.  Il  n’en  fallait  pas 
tant  pour  charmer  les  spectateurs  ignorants  qui  se  pressaient  dans 
la  chapelle.  Le  peintre  se  tenait  au  milieu  d’eux  et  les  écoutait.  Il 
savait  que  ses  compatriotes  jugent  les  œuvres  d’art  par  instinct  et 
souvent  avec  une  justesse  et  un  bonheur  qui  feraient  envie  à bien  des 
critiques. 

— Voyez,  disait  un  paysan,  cet  homme  qui  porte  une  pierre, 
comme  il  est  courbé  sous  son  fardeau  I 

— Et  le  vieux  moine,  disait  un  autre,  comme  il  est  beau  î 

— Qui  a fait  cet  ouvrage  ? 

— Un  Romain,  sans  doute. 

— Certainement  la  sainte  Madone  Ta  aidé. 

Cela  dura  tout  le  matin.  Au  moment  où  la  messe  chantée  se  termi- 
‘Oait,  Menichino,  demeuré  seul  dans  la  petite  chapelle,  y vit  arriver 
un  groupe  de  quatre  ou  cinq  jeunes  filles,  qui  s’arrêtèrent  un  mo- 
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ment  sur  le  seuil  avec  quelque  hésilalion,  puis  entrèrent  en  souriant 
et  d’un  air  de  curiosité.  Eiles  étaient  toutes  belles,  et  Menichino  re- 
connut d’abord,  à leur  costume,  qu’elles  venaient  de  Frascati  et 
qu’elles  n’étaient  point  de  simples  paysannes.  Un  peu  troublé,  il  se 
cacha  à demi  derrière  une  colonne  de  marbre,  au  fond  de  la  chapelle. 
Les  visiteuses  ne  prirent  pas  garde  à lui  et  s’arrêtèrent  en  silence 
devant  les  fresques.  Tout  à coup  l’une  d’elles,  s’adressant  avec  viva- 
cité à ses  compagnes  : 

— Cela  est  admirable,  dit-elle;  hormis  les  peintures  de  notre  divin 
Raphaël,  je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  rien  de  plus  beau  à Rome. 

En  entendant  ces  mots,  Menichino  fut  saisi  : était-ce  la  louange 
qui  le  touchait,  ou  le  son  de  cette  voix  inconnue?  Celle  qui  parlait 
ainsi  était  une  fille  élancée  et  parfaitement  belle,  mais  très-diffé- 
rente des  autres  Frascatanes  ; car  ses  cheveux  étaient  blonds  et  ses 
yeux  bleus.  Les  contours  réguliers  et  charmants  de  son  visage,  son 
regard,  toute  sa  physionomie  respirait  une  douceur  et  une  candeur 
inexprimables,  mêlées  pourtant  de  celte  fierté  qui  est  naturelle  aux 
Italiennes.  La  noblesse  de  son  maintien  et  l’élégance  recherchée  de 
son  costume  la  distinguaient  encore  de  ses  compagnes.  Sa  robe  de 
soie  était  bigarrée  de  blanc  et  de  rose.  Les  riches  dentelles  de  son 
fichu  flottaient  autour  de  ses  épaules  et  se  croisaient  sur  sa  poitrine, 
laissant  à demi  découvert  le  haut  de  sa  gorge  qui  paraissait  encore 
plus  blanc  sous  un  collier  de  corail.  Dans  ses  cheveux,  rassemblés 
derrière  sa  tête,  brillait  une  sorte  de  flèche  en  or  et  là  s’attachait  ce 
long  voile  de  tulle  brodé  que  portent  les  Frascatanes.  Enlin,  rien  ne 
pouvait  paraître  plus  digne  d’admiration  que  cette  jeune  fille  : une 
grâce  singulière  était  répandue  dans  toute  sa  personne  ; si  bien  que 
Menichino  la  considérait  avec  une  extrême  surprise  ; car  jamais  il 
n'avait  vu  pareille  créature. 

Cependant  les  Frascatanes  se  montraient  l’une  à l’autre  YAppari- 
üon  de  la  Madoiie,  et  celle  qui  avait  d’abord  parlé  faisait  paraître 
plus  d’esprit  et  de  savoir  que  ses  compagnes. 

— Voyez,  leur  disait-elle,  cette  gracieuse  Madone,  comme  elle  est 
bien  placée  entre  ces  deux  anges  et  comme  les  moines  semblent  pé- 
nétrés d’amour  pour  elle!  Sans  doute  celui  quia  peint  cette  fresque 
aime  aussi  beaucoup  la  Madone.  Il  doit  être  un  bon  et  pieux  artiste. 

Ces  paroles  augmentèrent  le  trouble  de  Menichino.  Dans  ce  mo- 
ment, une  des  jeunes  filles,  qui  était  vive  et  rieuse,  aperçut  le  peintre 
et  lui  dit  : 

— Seigneur  étranger,  pourriez-vous  nous  expliquer  le  sujet  de 
cet  ouvrage? 

Menichino  rougit  et  raconta  en  peu  de  mots,  avec  beaucoup  d’em- 
barras, Thistoire  de  saint  Nil. 
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— Et  par  hasard,  demanda  la  jeune  fille  blonde,  connaîtriez- 
yous  fauteur  de  ces  fresques  ? 

— C'est  moi,  balbutia  le  peintre  tout  à fait  déconcerté. 

LaFrascatane  rougit  à son  tour  et  baissa  les  yeux,  sans  ajouter  un 

mot.  Un  instant  après,  elle  revint  de  son  trouble  et  dit  à ses  com- 
pagnes : — Allons-nous-en  ; mon  frère  m’attend,  sans  doute. 

Les  Frascatanes  s’éloignèrent  en  saluant  le  peintre;  mais  la  tille 
blonde  n’osa  pas  le  regarder. 

11  demeurait  étourdi,  égaré,  comme  si  une  vision  eût  passé  devant 
ses  yeux  : — C’est  étrange,  se  disait-il  ; je  n'ai  rien  vu  au  monde  qui 
ressemble  à cette  jeune  fille.  Quel  visage  ! Quelle  voix  ! et  comme  elle 
aime  la  peinture  ! Qui  est-elle?  Je  veux  la  revoir. 

11  sortit  du  couvent  et  se  trouva  au  milieu  d’un  grand  marché  qui 
succédait  à la  fôte  religieuse,  suivant  un  vieil  usage.  Il  y avait  donc 
aux  abords  du  monastère  une  foule  confuse  mais  grave  et  toute  oc- 
cupée de  ses  affaires.  C’était,  du  reste,  au  grand  soleil,  un  joyeux 
coup  d’œil.  Le  long  des  avenues  les  marchands  juifs  étalaient,  sous 
de  petites  huttes  en  feuillage,  leurs  étoffes  éclatantes  et  leurs  bijoux 
de  clinquant.  Dans  une  vaste  prairie  les  paysans  aclietaient  ou  ven- 
daient des  bestiaux  ; d’autres  venaient  s'attabler  et  boire  à des  caba- 
rets en  plein  veut.  Çà  et  là,  au  milieu  de  ces  paisibles  campagnards, 
passaient  à cheval  quelques  seigneurs  romains,  suivis  de  gens  armés. 
Dans  un  autre  temps,  notre  artiste  n’aurait  pas  perdu  cette  occasion 
d'esquisser,  de  dessiner,  en  un  mot  d’étudier,  comme  on  dit,  la 
nature.  Mais  il  ne  songeait  qu’à  la  belle  Frascatane.  Il  la  cherchait 
partout  et,  quand  il  l’eut  retrouvée,  ne  la  quitta  plus  des  yeux.  En 
passant  près  d’elle,  il  entendit  qu’on  l’appelait  Marietia  et  qu’elle 
causait  avec  son  père.  C’était  un  homme  de  haute  taille,  qui  avait  la 
barbe  et  les  yeux  noirs,  fair  orgueilleux  et  dur,  et  paraissait  vêtu 
avec  quelque  faste,  comme  un  riche  bourgeois.  Le  peintre  demanda 
son  nom  à quelques  paysans  de  Frascati  ; — Le  seigneur  Antonio 
fiorani,  répondirent-ils.  C’est  notre  gonfalonier. 

Marietia  Fiorani  se  promena  quelque  temps  à travers  la  foire  pour 
faire  ses  emplettes  et  s’amuser  du  spectacle.  Menichino  la  suivait  de 
loin,  ravi  et  ne  pouvant  assez  admirer  l’élégance  de  sa  taille  et  de 
sa  démarche.  Lorsqu’elle  partit  et  qu’il  la  vit  disparaître  dans  le  bois, 
sur  le  chemin  de  Frascati,  il  se  demanda  s’il  la  suivrait  encore.  Mais 
il  n'osa  et  revint  sur  ses  pas,  tout  attristé  de  cette  séparation.  Puis, 
comme  il  vit  dans  la  prairie  quelques  groupes  d’un  aspect  pitto- 
resque, il  se  mit  à les  dessiner  et  ne  songea  plus  à sa  rencontre  du 
malin. 

be  lendemain,  cependant,  tandis  qu'il  se  promenait  en  cherchant 
de  nouvelles  compositions,  il  croyait  sans  cesse  entendre  la  douce 
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Yoix  et  les  douces  paroles  de  la  Frascatane.  Il  essaya  en  vain  de  chas- 
ser ce  souvenir  trop  vivave  et  de  se  recueillir  dans  sa  méditation. 
Toujours  la  charmante  image  se  présentait  à son  esprit  : 

— Ne  puis-je  donc  travailler  aujourd’hui?  dit-il  enfin  avec  impa- 
tience. 11  faut  vraiment  que  cette  jeune  fille  m’ait  ensorcelé. 

Il  s’en  fat  à Frascati  et  demanda  où  hahilalt  le  gonfalonier.  On  lui 
montra,  hors  de  la  ville,  une  jolie  maison  entre  des  bosquets,  sur  un 
coteau  planté  d’oliviers.  Le  gonfalonier,  qui  était  un  riche  proprié- 
taire, s'était  fait  bâtir  cette  villa  à l’instar  d’un  seigneur,  et  y de- 
meurait avec  sa  fille.  Menichino  prit  un  sentier  qui  y conduisait  entre 
des  haies  de  lauriers.  Mais  il  était  si  troublé,  qu’il  s’arrêta  à moitié 
chemin,  tremblant  comme  un  voleur  qui  craint  d’être  surpris.  11 
regarda  à travers  les  arbres,  ne  vit  rien,  n’entendit  rien,  et,  un  peu 
honteux  de  lui-même,  revint  à Frascati.  Le  hasard  fit  qu’il  y ren- 
contra sur  la  place  son  ami  le  sculpteur  Peppo  Santorellio 
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Frascati  était  alors  un  rendez-vous  d’artistes.  C’était  l’époque  où 
les  papes  et  les  cardinaux,  attirés,  comme  autrefois  les  patriciens  de 
Rome,  par  la  grâce  et  le  charme  sans  pareil  de  ces  collines,  y éle- 
vaient leurs  villas  superbes  qui  sont  encore  aujourd’hui  les  délices 
des  Romains  et  l’admiration  des  étrangers. 

Pour  ces  grands  princes,  pour  des  cardinaux  tels  que  Scipion 
Borghèse  ou  Pierre  Aldobrandini,  ce  n’était  pas  assez  de  semer  à 
profusion,  dans  Rome,  les  hôpitaux,  les  couvents,  les  collèges;  ils 
ornaient  des  jardins  pour  les  ouvrir  à tout  le  monde  et  bâtissaient 
des  palais  pour  enrichir  les  artistes.  Car  s’il  y avait  alors,  à Rome, 
peu  de  bons  peintres,  on  y trouvait  d’excellents  sculpteurs  et  des 
architectes  tels  que  Fontanajet  Vignola,  qui  luttaient  contre  le  mau- 
vais goût,  prêt  à tout  envahir.  Ces  maîtres  conduisaient  avec  eux 
leurs  élèves  dans  les  villas  de  Frascati,  où  ils  travaillaient,  et  Meni- 
chino avait  connu  à Rome  la  plupart  de  ces  jeunes  artistes.  Peppo, 
entre  autres,  lui  plaisait,  malgré  la  diversité  de  leur  humeur.  C’était 
un  garçon  îégpr,  ami  du  plaisir,  indiscret  et  grand  parleur;  au  de- 
meurant, bon  camarade.  Il  aborda  le  peintre  d’un  air  joyeux  : 

— Ah!  mon  cher  Menichino,  quel  pays  que  Frascati!  C’est  ici  qu’il 
faut  voir  la  L i:uté  et  non  à Rome.  Il  n’y  a qu’à  ouvrir  les  yeux  et 
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tendre  ia  main  pour  trouver  des  trésors.  Depuis  un  mois  que  je  suis 
ici,  je  les  connais  toutes,  ces  jeunes  filles,  et  je  sais  l’histoire  de 
chacune.  11  y a surtout  Peppina,  sa  sœur  Amalia  et  Marietta,  la  fille 
du  gonfalonier... 

A ce  nom,  Menichino  ne  put  s’empêcher  de  rougir. 

— Ah!  dit  le  sculpteur,  tu  l’aimes,  cette  blonde?  Tu  as  raison, 

parce  qu’elle  est  très-jolie,  et  tu  as  tort,  parce  qu’elle  est  très-sage. 
Son  père  est,  dit-on,  l’homme  le  plus  riche  de  la  \ille.  Pour  être  un 
vrai  seigneur,  il  ne  lui  manque  plus  que  des  lettres  de  noblesse, 
qu’il  obtiendra  bientôt,  dit-il,  par  le  crédit  du  prince  Colonna.  En 
attendant,  il  est  gonllé  de  son  importance  municipale.  Il  estime 
Frascati  au-dessus  de  Rome  et  se  croit  à peu  près  l’égal  du  pape.  On 
le  devine,  à voir  de  quel  air  il  porte  les  jours  de  fête  sa  robe  noire  et 
son  collet  de  drap  d’or,  pour  suivre  les  processions.  La  fille  de  ce 
grand  personnage  est  une  aimable  enfant,  mais  la  plus  singulière 
créature  du  monde;  car  elle  prend  en  aversion,  m’a-t-on  dit,  tous 
ceux  qui  s’avisent  de  Ini  faire  la  cour,  quoiqu’elle  ait  fhumeur  très- 
douce  et  très-affable.  Elle  a perdu  sa  mère  il  y a deux  ans  et  n’en  est 
pas  moins  sage  et  dévote  comme  une  religieuse.  Comme  elle  est 
blonde,  avec  des  yeux  bleus,  et  qu’elle  a parfois  un  certain  air  mé- 
lancolique, on  raconte  dans  le  pays  que  les  parents  de  sa  mère  sont 
étrangers  et  qu’ils  sont  venus  jadis  de  l’Allemagne.  On  dit  qu’elle 
chante  et  joue  de  ia  guitare  comme  un  séraphin.  11  y a de  beaux  ta- 
bleaux chez  son  père,  qu’elle  lui  a fait  acheter  : une  toile  du  Fattore 
et  une  autre  de  Giulio  Pippi.  Car  elle  aime  beaucoup  les  arts  et  sur- 
tout la  peinture.  Peut-être  aime  t-elle  aussi  les  peintres;  Menichino, 
qu’en  dis-tu?  Mais  tu  perds  ton  temps,  mon  ami,  car  elle  est  fiancée 
à un  cavalier  romain.  . 

Peppo  était  bien  informé  et  ne  disait  que  la  vérité.  Menichino  l’é- 
coutait d’un  air  distrait  en  apparence,  mais  ne  perdait  pas  une  seule 
de  ses  paroles.  — Je  n’aime  pas  cette  jeune  fille,  dit-il  à son  tour.  Je 
l’ai  vue  hier,  par  hasard,  à la  fête  de  Grotta-Ferrata,  et  je  l’ai  admi- 
rée. Tu  conviendras  avec  moi  que  c’est  un  type  très-original  et  très- 
rare.  Tu  sais,  Peppo,  que  je  ne  m’occupe  guère  des  femmes.  Adieu, 
je  retourne  à mon  travail.  Et  il  s’éloigna  du  côté  de  Grotta-Ferrata. 

Cliemin  faisant,  il  avait  l’esprit  agité  et  raisonnait  en  lui-même. 

— Fou  que  je  suis!  se  disait-il,  que  suis-je  venu  faire  à Frascati? 
Que  m’importe  cette  jeune  fille?  Que  m’importe  qu’elle  soit  pleine 
de  vertu  et  de  mérite  et  qu’elle  aime  les  arts?  Est-ce  que  je  dois  seu- 
lement ia  revoir?  Sans  doute  je  la  reverrai  dimanche  prochain.  A 
cette  pensée,  il  se  sentit  tout  joyeux,  sans  savoir  pourquoi. 

Le  pauvre  garçon  était  trop  inexpérimenté  pour  démêler  ce  qui  se 
passait  en  lui  et  se  l’avouer  à lui-même.  Par  un  liasard  singulier,  en 
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dépit  de  son  imagination  et  d’un  cœur  très-tendre,  il  n’avait  pas 
encore  éprouvé  l’amour,  et  la  débauche  ne  lui  avait  jamais  inspiré 
qu’un  dégoût  invincible.  Toutes  ses  idées  étant  tournées  du  côté  de 
son  art,  sa  seule  passion  ; dans  les  diverses  beautés  qu’il  avait  pu 
admirer,  il  ne  voyait  que  des  types,  des  modèles  pour  ses  composi- 
tions. Ce  n’était  pas  que,  dans  un  pays  et  dans  un  temps  fort  dissolus, 
il  n’eût  rencontré  bien  des  femmes  capables  de  lui  inspirer  d’autres 
sentiments  et  qui  souvent  même  les  provoquaient.  Mais  alors  il  se  dé- 
tournait d’elles  autant  par  orgueil  que  par  vertu.  Cette  fierté,  cette  pu- 
deur farouches  du  jeune  artiste  étonnaient  et  faisaient  rire  ses  cama- 
j^ades.  Menichino  n’en  prenait  pas  souci.  Mais  s’il  parvenait  à vaincre, 
par  son  mépris  et  par  son  travail  obstiné,  les  penchants  naturels  à 
son  âge,  il  ne  pouvait  aussi  étouffer  les  murmures  de  son  cœur  ; et, 
comme  on  l’a  vu  au  commencement  de  cette  histoire,  une  tristesse, 
qu’il  ne  savait  expliquer,  venait  parfois  l’avertir  de  son  isolement. 
Ainsi  préparé,  il  n’était  pas  étonnant  que  la  blonde  Marielta  eût  fait 
sur  lui  une  impression  profonde.  Il  se  livra  tout  d’abord,  sans  crainte, 
sans  défiance,  à l’attrait  innocent  de  cette  beauté  naïve  qu’il  avait 
rêvée  bien  des  fois.  Il  retrouvait  en  elle  le  type  céleste  que  Raphaël  a 
donné  à ses  premières  madones.  11  aimait  aussi  à se  figurer  que  les 
chastes  et  immortelles  maîtresses  de  Pétrarque  et  d’Alighieri  devaient 
ressembler  à la  Frascatane,  et  il  ne  pouvait  penser  à elle  sans  re- 
frouver  dans  sa  mémoire  les  sonnets  divins  de  ces  grands  poètes. 
Gomme  à Dante,  la  première  fois  qu’il  aperçut  Béatrix,  une  voix  se- 
crète lui  disait  : « Notre  félicité  nous  est  apparue.  » 

Quand  vint  le  dimanche,  Menichino  se  rendit  de  bonne  heure  à 
Frascati.  C’était  le  seul  jour  qu’il  pût  espérer  de  voir  Marietta  Fio- 
rani.  Au  moment  où  l’on  sortait  de  la  messe,  il  attendait,  sur  le  per- 
ron de  la  cathédrale;  son  cœur  battait.  Marietta  passa  dans  la  foule 
tout  pi  ès  de  lui  et  le  remarqua,  mais  n’eut  pas  l’air  de  le  reconnaître, 
il  crut  qu’elle  ne  l’avait  pas  vu.  Le  soir  il  attendit  encore  sur  une 
place  où  elle  devait  passer  pour  se  rendre  à la  promenade.  Elle  vint, 
et,  sitôt  qu’elle  aperçut  le  peintre,  tourna  brusquement  dans  une 
rue  voisine,  où  elle  disparut.  Lejeune  homme  attendit  en  vain  toute 
la  soirée  et  demeura  fort  désappointé.  — C’est  étrange,  pensait-il; 
lors  de  notre  première  rencontre,  elle  m’avait  pourtant  témoigné  de 
la  bienveillance.  Sans  doute,  aujourd’hui  elle  n’a  pris  garde  à moi. 
Elle  a raison  : pour  elle,  riche  et  fiancée  à un  seigneur,  je  ne  suis 
rien  qu’un  pauvre  peintre  inconnu  à qui  elle  a fait  l’aumône  d’un 
éloge  en  passant.  Pourquoi,  d’ailleurs,  m'en  inquiéter?  Je  crois,  en 
vérité,  que  j’ai  perdu  le  jugement. 

Ainsi  se  gourmandait-il  lui-même,  sans  réfléchir  que  le  raison- 
nement est  sans  force  contre  les  passions;  il  faut  d'autres  armes 
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pour  les  vaincre.  Mais  au  fond  Menichino  était  loin  de  vouloir 
étouffer  cette  affection  naissante  : il  récoulait,  il  lui  cédait  d'au- 
tant plus  volontiers  qu’elle  était  pure  comme  son  âme,  et  que  la 
Frascatane  lui  apparaissait  sans  cesse  avec  son  sourire  angélique  et 
ses  gracieuses  louanges.  Aussi,  les  jours  suivants,  ce  n’était  plus 
dans  son  atelier,  ni  dans  sa  chapelle,  qu’on  eût  trouvé  le  peintre, 
mais  sur  la  grande  place  de  Frascati , assis  devant  la  porte  d’un 
cabaret  et  attendant  que  Marietta  vînt  à passer.  Elle  ne  paraissait  pas, 
et  Menichino  se  disait  cent  fois  qu’il  avait  tort.  Il  s’étonnait  d’oublier 
le  travail  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Il  se  promettait  de  ne  plus 
revenir  le  lendemain  et  ne  revenait  pas  moins.  Peppo  le  rencontrait 
et  comprenait  bien  la  raison  de  ce  changement  dans  les  habitudes  de 
son  sévère  ami.  Mais  il  ne  lui  en  disait  rien,  et,  loin  de  le  blâmer,  il 
le  félicitait  d’avoir  appris  à perdre  du  temps. 

C’est  la  coutume,  dans  les  petites  villes  et  les  bourgs  du  pays  ro- 
main, que,  le  dimanche,  après  les  vêpres,  la  plupart  des  habitants 
et  surtout  la  jeunesse  se  réunissent  en  un  lieu  où  l’on  fait  la  prome- 
nade. On  choisit  à cet  effet  le  chemin  le  plus  large  hors  des  portes  de  la 
ville,  et  ces  promenades  ont  un  aspect  singulier.  On  n’entend  presque 
aucun  bruit,  pas  meme  des  éclats  de  rire.  Les  femmes  et  les  jeunes 
filles,  par  petites  bandes  de  cinq  ou  six  et  dans  leurs  plus  beaux 
atours,  se  promènent  lentement  sur  un  des  côtés  de  la  route;  les 
jeunes  gens  se  tiennent  de  l’autre  côté.  En  ce  temps-là,  à Frascati,  la 
foule  sortait  par  la  porte  de  Rome  et  se  rendait  dans  une  villa  voi- 
sine, appelée  villa  Conti,  sur  les  immenses  terrasses  que  l’architecte 
Fonlana  venait  d’y  construire. 

Un  dimanche,  huit  jours  après  cette  première  déconvenue  qu’il 
avait  éprouvée,  Menichino,  plein  d’inquiétude,  suivit  les  promeneurs 
à la  villa  Conti.  Tout  y était  en  fleurs  et,  sous  les  vertes  ailées,  on 
respirait,  avec  la  fraîcheur  des  fontaines,  le  parfum  des  lilas  et  des 
jasmins.  Il  n’y  a pas  de  tristesse  qui  résiste  à un  beau  jour  de  prin- 
temps quand  on  est  jeune,  et  Menichino  se  sentit  renaître  à l’espé- 
rance. il  attendit  que  Marietta  parût  au  mibeu  des  Frascatanes.  Elle 
vint  en  effet,  entourée  de  quelques  amies,  les  mêmes  qui  l’accompa- 
gnaient à Grotta  Ferrata,  et  Menichino  se  mit  sur  leur  passage.  La 
foule  murmurait  autour  de  lui,  selon  la  naïve  habitude  des  lialiens  : 
« Yoici  un  beau  jeune  homme  ; c’est  un  étranger.  » Et  plus  d’un  sans 
doute  put  lire  sur  son  visage  quelque  peine  secrète.  Mais  la  mélan- 
colie seyait  bien  à ses  grands  traits,  à ses  yeux  bleus,  à sa  physio- 
nomie pensive  Trop  pauvre  pour  se  parer  comme  il  Faui  ail  voulu 
faire,  il  portait  avec  noblesse  ses  simples  habits,  un  pourpoint 
de  drap  bleu,  serré  autour  de  sa  taille  svelte,  et  une  loque  noire, 
sans  plume,  d’où  s’échappaient  ses  longs  cheveux  bruns.  Quand  Ma- 
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rietta  et  ses  compagnes  passèrent  devant  lui,  toutes  le  saluèrent  d’un 
sourire,  et  Marietta  lui  adressa  un  regard  rapide,  mais  si  doux,  qu’il 
en  fut  pénétré  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Les  jeunes  filles,  allant  et  ve- 
nant sur  la  terrasse,  repassèrent  plusieurs  fois,  mais  sans  faire  plus 
d’attenlion  à lui.  Immobile  à la  même  place,  il  les  suivait  des  yeux, 
ravi  dans  une  contemplation  délicieuse  et  ne  songeant  plus  à rien, 
sinon  que  la  divine  créature  était  là  et  qu’elle  l’avait  salué. 

Mais  quand  la  promenade  fut  terminée  et  qu’il  vit  Marietta  sortir 
du  jardin  et  disparaître  dans  les  rues  de  Frascati,  sa  joie  s’évanouit, 
et  il  resta  saisi  d’un  nouveau  tourment.  Comme  s’il  fût  revenu  d’un 
songe,  il  comprit  quelle  distance  le  séparait  de  la  jeune  fille.  Il  vit 
que,  malgré  lui  et  quoi  qu’il  pût  faire,  tout  son  bonheur  était  dans  la 
vue  de  Marietta  et  qu’il  devait  s’attendre  à souffrir  sans  cesse,  puis- 
qu’il ne  la  pouvait  apercevoir  qu’à  de  rares  intervalles.  Cette  pensée 
le  remplissait  peu  à peu  d’une  tristesse  insurmontable,  tandis  qu’il 
revenait  lentement  au  monastère.  Il  songeait  en  même  temps  à ce 
sourire,  à ce  regard  qui  l’avaient  tant  ému,  et  il  se  demandait  si 
c’était  là  une  simple  politesse.  L’idée  d’avoir  touché  Marietta  le  fit 
tressaillir;  mais  il  y trouva  aussitôt  delà  folie  et  retomba  dans  sa 
peine.  Il  avait  beau  lutter,  c’était  une  puissance  inexorable  qui  l’en- 
vahissait. Enfin,  n’y  pouvant  plus  tenir,  à peine  rentré  dans  sa  cel- 
lule, il  se  mit  à sangloter  et  à pleurer  comme  un  enfant.  Alors  seu- 
lement il  vit  clair  dans  son  cœur.  L’amour  venait  d’y  éclore,  tout 
baigné  de  larmes,  comme  les  fleurs  au  matin. 


IV 


Marietta  s’éfait  éprise  de  Menichino  dès  le  premier  instant  qu’elle 
l’avait  vu,  dans  la  chapelle  de  Grotta-Ferrata.  Jusqu’alors  aucun 
homme  ne  lui  avait  plu,  parmi  ceux  de  son  pays,  ni  même  parmi  les 
brillants  seigneurs  de  Rome.  Ils  lui  paraissaient  tous  grossiers  ou 
impertinents,  et  elle  ne  répondait  à leurs  attentions  que  par  la  froi- 
deur et  le  mépris.  Mais  la  beauté  plus  délicate,  l’air  rêveur  et  inspiré 
de  Menichino  l’émurent  irrésistiblement,  dans  le  moment  que  ses 
ouvrages  la  transportaient  d’admiration.  Ainsi  ces  deux  jeunes  gens 
furent  entraînés  l’un  vers  l’autre  par  le  même  attrait.  Plus  avisée 
que  le  timide  artiste,  Marietta  comprit  plus  tôt  que  lui  cette  sympa- 
Ihie  mystérieuse  de  leur  âme  : elle  devina  d’abord,  dans  la  chapelle, 
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Teffet  quelle  produisait  sur  lui,  elle  remarqua  qu’il  la  suivait  du- 
rant toute  la  journée  et  se  laissa  aller  à la  joie  qu’elle  en  éprou- 
vait. Elle  aussi  avait  enfin  trouvé  celui  qu’elle  cherchait  et  qu’elle 
avait  souvent  appelé  dans  la  solitude  de  sa  profonde  retraite 
et  de  son  oisiveté.  Quand  le  jeune  peintre  apparut  à son  imagina- 
tion exaltée,  elle  tressaillit,  comme  à la  rencontre  soudaine  d’un 
être  désiré. 

Certaine  d’être  aimée,  elle  voulut  cependant,  par  une  sorte  de 
fierté,  s’en  assurer  davantage.  C’est  pourquoi  elle  feignit  de  ne  pas 
reconnaître  Menichino,  la  première  fois  qu’elle  le  vit  à Frascati. 
Quand  il  revint  les  jours  suivants,  elle  le  sut  et  sa  joie  n’eut  plus  de 
homes.  Aussi,  l’ayant  trouvé,  à la  villa  Conti,  dans  toute  la  tristesse 
d’une  attente  incertaine,  elle  rougit  de  plaisir  et  ne  put  s’empêcher 
de  le  regarder  avec  tendresse.  Mais  aussitôt  elle  s’en  repentit;  car, 
pour  être  plus  prompte  que  Menichino  dans  son  inclination,  elle 
n’était  pas  moins  innocente  et  sa  conscience  commençait  à s’effrayer. 
Ce  fut  sa  piété  naïve  qui  la  rassura  : « Puisque  la  Madone  inspire 
si  bien  cet  artiste,  se  dit-elle,  c’est  qu’il  est  vertueux,  et  moi  aussi 
je  peux  l’aimer.  » Dès  lors  elle  ne  craignit  plus  de  s’abandonner  à 
son  penchant,  sans  remords  et  sans  songer  à l’avenir.  Qui  osera  l’en 
blâmer?  Qui  pourra  dire  ce  qui  se  passe  dans  un  cœur  virginal  où  la 
pudeur  couvre  tous  les  sentiments  d’un  voile  sans  tache?  Si  elle  avait 
eu  encore  sa  mère  auprès  d’elle,  Marietta  ne  lui  eût  rien  caché  de  ce 
qu’elle  éprouvait.  Mais  elle  n’avait  garde  d’en  parler  à personne,  sur- 
tout à son  père,  qui  lui  inspirait  beaucoup  de  crainte.  Tranquille  et 
heureuse,  elle  se  taisait  et  attendait. 

Pour  Menichino,  dès  qu’il  vit  combien  sa  passion  était  forte  et 
vivace,  il  devint  plus  calme  et  se  laissa  aller  à un  sentiment  si  nou- 
veau, dont  la  douceur  le  charmait.  Il  ne  s’arrêtait  guère  à l’espé- 
rance d’obtenir  du  retour.  Au  lieu  que  la  plupart  des  jeunes  gens 
sont  toujours  prêts  à croire  qu’ils  se  font  aimer  de  toutes  les  femmes, 
Menichino  avait,  sur  ce  point,  la  même  modestie,  la  même  crainte 
que  pour  juger  ses  œuvres.  11  doutait  de  son  mérite,  comme  de  son 
talent.  Bien  loin  de  se  fier  aux  marques  de  sympathie  que  lui  avait 
données  Marietta,  il  n’y  vit  que  des  témoignages  de  bienveillance. 
Cela  suffit  pourtant  à le  rendre  heureux.  La  même  délicatesse  de 
sentiments  qui  l’avait  toujours  détourné  des  plaisirs,  le  portait  natu- 
rellement à une  tendresse  chaste  et  exaltée.  C’était  assez  pour  lui  de 
garder  dans  son  esprit  l’image  toujours  présente  de  sa  bien-aimée  et 
de  se  dire  à lui-même  que,  du  moins,  il  ne  lui  était  pas  indifférent. 
Mais,  parfois  aussi  cette  assurance  ne  lui  suffisait  plus,  et,  songeant 
que  jamais  il  ne  serait  aimé  de  Marietta,  qu’il  était  réduit  à l’adorer 
de  loin,  presque  sans  la  voir,  il  était  rempli  d’une  tristesse  inexpri- 
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mable,  et  sa  passion  redoublant  alors  avec  sa  douleur,  il  n’avait  d’autre 
soulagement  que  d’abondantes  larmes. 

L’atelier,  comme  on  pense,  était  désert  : crayons  et  pinceaux,  cou- 
leurs et  cartons  dormaient  dans  la  poussière.  Le  peinlre  suivait  cet 
instinct  qui  porte  tous  les  amoureux  vers  les  champs  et  la  solitude. 
C’était  le  printemps,  et  s’il  est  une  contrée  où  il  se  montre  avec  tout 
son  éclat,  ce  sont  les  fertiles  campagnes  deFrascali  et  d’Albano,  et, 
au  milieu  d’elles,  ces  verts  et  hardis  sommets  de  Némi,  où  dort,  au 
fond  des  bois,  le  lac  mystérieux  de  Diane.  Là  Menichino  passait  les 
journées  à contempler,  à écouter  le  réveil  de  la  nature,  en  artiste  et 
en  amoureux  qu’il  était.  Et,  tout  en  se  promenant  par  les  forêts, 
comme  il  était  un  peu  poète,  il  fit  pour  sa  bien-aimée  une  petite 
chanson.  Quand  il  l’eut  achevée,  elle  lui  parut  jolie.  Il  savait  très- 
bien  aussi  la  musique  et  trouva,  pour  ses  couplets,  un  air  nouveau 
et  plein  de  mélancolie. 

Il  arrive  souvent,  quand  on  est  trop  rempli  d’une  pensée,  qu’on  en 
laisse  échapper  le  secret.  C’est  ainsi  que  Menichino,  se  trouvant  un 
jour,  par  hasard,  avec  les  artistes  de  Frascati,  qui  s’amusaient  à 
chanter,  quand  vint  son  tour,  chanta,  par  une  sorte  d’entraînement 
irréfléchi,  sa  propre  chanson.  Heureusement  pour  lui,  il  n’y  pronon- 
çait pas  le  nom  de  sa  bien-aimée.  Tous  les  jeunes  gens  se  récrièrent 
d’admiration  et  voulurent  apprendre  ce  chant  d’amour.  Grâce  à eux, 
toute  la  jeunesse  de  Frascati  le  sut  bientôt  par  cœur;  car  cette  sorte 
de  poésie  est  très-populaire  en  Italie.  Mais,  comme  tout  le  monde 
s’en  mêle,  rien  ne  trahit  le  peinlre,  et  il  se  rassura. 

Or,  à quelques  jours  de  là,  un  soir  qu’il  était  à Frascati,  après  y 
avoir  rôdé  en  vain  une  partie  du  jour  pour  voir  Mariella,  doutant 
plus  que  jamais  d’être  aimé,  et,  pa!'tant,.plus  triste  encore  que  d’or- 
dinaire, il  entra,  sans  trop  savoir  pourquoi,  dans  un  cabaret  où  Peppo 
et  ses  amis  avaient  coutume  de  se  réunir.  Ils  étaient  là  sept  ou  huit 
jeunes  artistes,  assis  autour  d’une  méchante  table,  devant  quelques 
flacons  de  vin  blanc.  Leurs  épées  et  leurs  mandolines  étaient  auprès, 
car  ils  aimaient,  après  boire,  s’en  aller  chantant  par  les  rues  jusqu’à 
une  heure  avancée  de  la  nuit.  Menichino  entra  sans  dire  un  motet 
fut  s’asseoir  à côté  des  buveurs. 

— Ahî  s’écria  Peppo,  voici  le  peintre  des  moines  et  le  peintre 
poète.  Il  paraît  que  tes  chants  n’ont  pas  séduit  ta  beauté,  car  tu  es 
sombre  comme  un  jour  d'orage.  Allons,  égaye-toi. 

11  lui  remplit  un  verre. 

— Messieurs,  continua-t-il,  je  vous  présente  un  amoureux  d’une 
nouvelle  sorte.  Je  ne  sais  pour  quelle  fillette  il  se  consume,  mais  je 
gage  qu’il  n’osera  jamais  lui  avouer  son  amour  et  qu’il  la  regarde  de 
loin,  comme  le  chat  fait  au  jambon  qui  pend  à la  fumée.  Par  Bacchusl 
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mon  cher,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  aime  : il  faut  parler  et  agir  potir 
être  heureux.  Tu  n’es  bon  qu’à  faire  le  cavalier  servant  auprès  de  ta 
maîtresse,  que  ce  soit  la  Marietta  ou  une  autre. 

Aces  mots,  Menichino  l’arrêta  soudain,  et  personne  n’y  prit  garde. 

— Oui,  dit  alors  Nino  Soria,  l’architecte,  c’est  ainsi  que  Raphaël 
aima,  jeune  encore,  Maddalena  Boni,  et  il  n’eut  d'autre  plaisir  que 
de  faire  son  portrait  en  peignant  ses  madones.  Mais  il  prit  sa  revanche 
avec  la  Fornarina. 

— Moi,  dit  un  troisième,  j’ai  pour  habitude  d’aller  plus  vite  ; il  y 
a ici  une  belle  fille  qui  pourrait  vous  en  parler. 

La  conversation,  ainsi  engagée,  alla  grand  train.  Ce  ne  furent  plus 
que  des  récits  de  bonnes  fortunes  et  les  plaisanteries  les  moins  équi- 
voques. On  ne  les  épargna  pas  à Menichino.  11  ne  répondait  rien, 
mais  il  était  outré.  Bientôt  il  n’y  put  tenir  davantage,  et,  ne  voulant 
pas  se  brouiller  avec  ses  camarades,  il  les  salua  brusquement  et 
sortit. 

Pour  qui  a le  cœur  plein  d’un  amour  chaste,  rien  n’est  odieux 
comme  les  grossières  plaisanteries  sur  les  femmes.  Menichino  était 
si  irrité  et  si  attristé  qu’il  sentit,  en  ce  moment,  un  désir  invincible 
de  voir  Marietta,  ou,  tout  au  moins,  de  se  trouver  près  d'elle  pour 
soulager  sa  peine.  Il  s’éloigna  rapidement,  et,  sans  réfléchir  à rien, 
prit  le  chemin  qui  conduisait  à la  demeure  du  gonfalonier.  La  ville 
étant  déjà  toute  endormie,  personne  ne  le  put  voir,  et  il  ne  s’aperçut 
de  ce  qu’il  faisait  que  lorsqu’il  fut  près  de  la  maison  de  Fiorani.  Il 
n’en  était  plus  séparé  que  par  un  groupe  de  cyprès  et  de  chênes- 
verts. 

Caché  par  ces  arbres,  il  s’arrêta  sur  une  pelouse  plantée  çà  et  là 
de  grands  pins  parasols.  C’éfait  une  belle  nuit  de  printemps,  une  de 
ces  nuits  qui  sont  le  charme  de  l’Italie.  La  lune  brillait  dans  l’azur 
foncé  d’un  ciel  limpide;  l’air  était  tiède,  et,  par  moments,  plein  de 
parfums.  Il  y avait  partout  un  calme,  un  silence  à peine  troublés  par 
le  frémissement  d’un  vent  léger  dans  la  cime  des  arbres.  Assis  sur  le 
gazon,  où  dormait,  avec  la  blanche  lumière,  l’ombre  des  pins  élan- 
cés, Menichino  fut  d’abord  pénétré  par  la  douceur  de  ce  site  déli- 
cieux, et  il  se  rappela  ce  qu’il  avait  lu,  dans  les  poêles,  de  ces  vallons 
enchantés  de  l’Arcadie,  où  dansaient  les  chœurs  des  nymphes,  aux 
clartés  de  la  nuit.  Mais  bientôt  il  revint  à lui-même,  pour  songer  à sa 
misère,  et,  se  voyant  si  près  de  sa  bien-aimée,  il  sentit  plus  vivement 
qu’il  n'avail  encore  fait  par  quel  abîme  il  en  était  séparé.  — Tout  à 
coup  il  entendit  quelque  bruit,  et,  regardant  discrètememet  à tra- 
vers les  arbres,  il  vit  Marietta  elle-même  à une  fenêtre  de  la  maison. 
Il  osait  à peine  respirer.  La  jeune  fille  regarda  un  moment  autour 
d’elle;  puis  elle  prit  sa  guitare,  en  tira  quelques  accords  et  se  mita 
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chanter.  Celui  qui  a entendu  résonner  ainsi  près  de  lui  une  voix  ado- 
rée, peut  seul  (comprendre  ce  qu’éprouva  Menichino.  Perdu  dans  une 
sorte  d’extase,  il  écoutait  celte  voix  sonore  et  pleine  de  grâce.  Mais 
quelle  ne  tut  pas  sa  surprise,  lorsqu’il  reconnut  la  chanson  qu’il 
avait  composée  pour  Marietta  et  quelle  chantait  elle-même?  A peine 
en  pouvait-il  croire  ses  oreilles.  Il  restait  immobile,  le  cœur  pressé 
et  les  yeux  mouillés  de  pleurs.  Après  un  moment,  Marietta  se  tut  et 
fit  murmurer  sa  guitare  pendant  quelques  instants,  puis  elle  recom- 
mença à chanter.  C’était  encore  le  même  air,  cet  air  mélancolique, 
mais  ce  n’étaient  plus  les  mêmes  paroles.  La  jeune  tille,  cette  fois, 
parlait  elle-même  : elle  chantait  son  propre  amour,  le  génie  de  celui 
qu’elle  aimait  et  son  espérance  de  le  voir  un  jour  illustre. 

On  ne  peut  exprimer  dans  quel  ravissement  se  trouva  Menichino. 
Cette  heure,  ce  lieu,  ces  chants,  n’était-ce  pas  un  songe?  Que  Ma- 
rietta fût  poète,  dans  un  pays  où  les  artisans  même  improvisent  de 
si  jolies  chansons,  il  ne  s’en  étonna  pas.  Mais  apprendre,  sans  qu’elle 
le  sût,  qu’elle  était  tout  occupée  de  lui  et  l’entendre  avouer  elle-même 
ses  sentiments  d’une  manière  si  nouvelle  et  si  passionnée,  c’était 
ce  qu’il  n’aurait  jamais  pu  imaginer. 

Quand  Marietta  s’arrêta,  il  se  hasarda,  en  tremblant,  à la  regarder. 
Elle  était  encore  à sa  fenêtre,  ses  cheveux  déroulés  sur  ses  épaules, 
ses  yeux  levés  vers  le  ciel.  On  eût  dit  une  muse,  et  Menichino  restait, 
les  mains  jointes,  à la  contempler.  Comme  il  fit  du  bruit  en  remuant 
quelques  brandies,  Marietta  sortit  de  sa  rêverie  et  dit  tout  haut  : 
c(  Qui  est  là?  Qui  se  promène  ici  à cette  heure?  » Le  peintre  alors  sor- 
tit de  sa  retraite  et  s’avança  du  côté  de  la  maison,  osant  à peine 
espérer  un  bon  accueil.  La  jeune  fille  le  reconnut  bien  vite  : 

— Quoi  ! c’est  vous?  lui  dit-elle  à demi-voix  et  avec  vivacité.  Pour 
l’amour  de  Dieu,  éloignez-vous  et  ne  revenez  pas.  Si  mon  père  vous 
voyait,  vous  seriez  perdu.  Et  elle  se  retira. 

Le  jeune  homme  obéit  et  s’en  alla  sans  bruit,  désolé  de  ne  l’avoir 
pas  entretenue.  Mais  il  fit  réflexion  qu’il  n’y  avait  eu,  dans  ses  pa- 
roles, aucune  colère,  et  d’ailleurs  pouvait-il  encore  douter  de  ce 
qu’elle  pensait? 


y 


Le  lendemain  de  cette  soirée,  Menichino  était  au  couvent,  dans  son 
atelier,  et,  d’une  main  hardie,  il  commençait  à dessiner  un  grand 
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carton  pour  les  fresques  qui  lui  restaient  à faire.  Ce  n était  plus  le 
rêveur  mélancolique,  le  promeneur  solitaire  des  jours  précédents. 

Il  avait  retrouvé  la  paix  et  la  sérénité;  même  il  se  sentait  une  joie 
inaccoutumée,  une  ardeur  pour  le  travail  qu’il  n’avait  jamais  eue 
dans  ses  plus  beaux  jours  d’enthousiasme  : 

— Elle  m’aime,  se  disait-il  ; elle  aime  mon  talent  : elle  me  prédit 
la  gloire.  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé!  0 divine  jeune  fille,  sois 
bénie!  C’est  toi  qui  me  montres  le  chemin  et  qui  me  donnes  la  force 
de  le  suivre. 

Il  commença  donc  à traiter  un  nouveau  sujet,  la  Rencontre  de  saint 
Nil  et  de  F empereur  Othon  IlL  Saint  Nil,  en  fuyant  loin  de  la  Calabre, 
comme  on  l’a  raconté,  s’arrêta  d’abord  dans  un  monastère  de  son 
ordre  aux  environs  de  Gaëte,  et  le  gouverna  pendant  quelque  temps. 
L’Empereur  d’Allemagne  Othon  III  se  trouvait  alors  dans  le  voisinage 
pour  combattre  les  Sarrasins.  La  renommée  des  vertus  de  saint  Nil 
fit  qu’il  le  voulut  voir.  Nil  vint  à sa  rencontre  avec  ses  moines,  et 
l’empereur,  en  fabordant,  se  jeta  à ses  genoux,  lui  offrant  tout  ce 
qu’il  pourrait  désirer  : « Je  ne  demande  rien  à votre  puissance,  ré- 
pondit le  moine,  que  le  salut  de  votre  âme.  » Tel  fut  le  sujet  que 
Menichino  choisit  pour  en  faire  un  grand  ouvrage,  où  l’on  voit  d’un 
côté  la  suite  de  l’Empereur,  des  pages,  des  hommes  d’armes  à cheval, 
des  hérauts  sonnant  de  la  trompette;  de  fautre  VEmpereur  et  saint 
Nil  qui  s’embrassent,  et  derrière  le  saint  vieillard  un  groupe  char- 
mant de  jeunes  religieux.  C’est  une  peinture  toute  dramatique,  pleine 
de  vie  et  d’éclat.  On  y reconnaît,  à la  verve  de  l’artiste,  l’entraîne- 
ment d’une  inspiration  joyeuse.  Menichino  n’avait  rien  fait  encore 
qui  fût  vrai  comme  ces  figures,  rien  qui  lut  aussi  simplement  or- 
donné. Désormais  il  voyait  dans  son  art  des  secrets  qu’il  n’y  avait  pas 
encore  aperçus.  La  tendresse  et  fardeur  de  sa  passion  ouvraient  son 
esprit  aux  clartés  d’un  idéal  nouveau,  et  une  force  inconnue  guidait 
sa  main.  La  muse  lui  était  vraiment  apparue. 

Heureux  comme  il  n’aurait  osé  l’espérer,  Menichino  travaillait  sans 
relâche  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  et,  durant  son  travail,  pour 
l’animer  davantage,  la  chanson  de  Marietta  lui  revenait  en  mémoire. 
Mais,  chaque  dimanche,  il  s’en  allait  à Frascati  et  se  rendait,  comme 
on  pense,  à la  promenade  de  la  villa.  Il  passait  là  des  moments  qu’il 
eût  payés  au  prix  de  toute  sa  vie.  Assis  sur  un  banc,  tandis  que  Ma- 
rietta errait  autour  de  lui,  il  feignait  de  dessiner,  et  il  esquissa  en 
effet  de  cette  manière  le  portrait  de  son  amie.  Il  semblait  indifférent 
atout  ce  qui  fentourait;  mais,  parmi  toutes  les  Frascatanes,  il  n’en 
voyait  qu’une.  Il  attachait  ses  regards  sur  elle,  sur  sa  démarche,  ses 
gestes,  les  plis  de  sa  robe  et  de  son  voile.  Son  cœur  n’était  plus  trou- 
blé, mais  inondé  d’une  joie  calme  et  ineffable.  Durant  ces  heures  trop 
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courles,  les  deux  amoureux  échangeaient,  à la  dérobée,  quelques 
regards  où  ils  se  disaient  toutes  leurs  pensées  et  qui  les  consolaient. 
C'était  encore  leur  seul  moyen  de  se  parler. 

Par  prudence,  Marietta  avait  défendu  à Menichino  de  revenir  sous 
ses  fenêtres.  Mais  elle  commençait  à supporter  impatiemment  la 
contrainte  à laquelle  il  leur  fallait  se  soumettre.  Elle  forma  le  projet 
d’écrire  au  peintre  et  n’osa  pas  l’exécuter.  Un  nouveau  trouble  s’é- 
leva dans  son  âme.  Elle  se  demanda  où  l’emportait  sa  passion  et  si 
elle  n’en  avait  pas  déjà  donné  trop  de  marques  à un  jeune  homme 
qui  lui  serait  peut-être  toujours  étranger.  Ainsi,  malgré  son  ennui 
toujours  croissant,  elle  résolut  d’attendre  encore. 

Le  père  Cyrille  était  fort  étonné  de  la  conduite  que  tenait  Meni- 
chino depuis  quelques  mois.  En  observant  son  jeune  ami,  il  lui  avait 
été  aisé  de  pénétrer  la  cause  de  sa  tristesse.  Par  prudence  et  par 
bonté,  il  avait  cependant  différé  de  lui  en  parler.  Mais  ce  qui  surprit 
davantage  le  prieur,  ce  fut  ce  retour  soudain  à un  travail  opiniâtre 
et  surtout  ce  progrès  subit  et  merveilleux  dans  le  talent  du  peintre. 

11  y avait  là  un  mystère  qu’il  ne  pouvait  expliquer,  et  il  voulut  en 
connaître  le  secret.  Un  jour  donc  qu’il  se  promenait,  avec  Menichino, 
sous  le  portique  bâti  jadis  par  Bramante  dans  la  cour  de  l’abbaye  : 

— Mon  cher  fils,  dit  tout  à coup  le  moine,  vous  avez  eu  naguère 
quelque  chagrin.  Apparemment  vous  en  êtes  consolé,  et  je  m’en 
réjouis.  Mais  je  vous  demande,  au  nom  de  mon  amitié,  de  me  dire 
pourquoi  je  vous  ai  vu  si  triste  pendant  quelque  temps  et  presque 
toujours  absent  du  monastère.  Vous  m’avez  dit  que  vous  alliez  dessi-- 
ner  dans  la  campagne.  C’était  vrai,  peut-être,  de  temps  en  temps. 
Mais  il  y avait,  à vos  promenades,  un  autre  motif... 

Menichino  restait  interdit  et  ne  savait  que  répondre. 

— Oui,  il  y avait  un  autre  motif,  car  je  vous  ai  vu  plusieurs  fois 
bien  affligé.  Vous  étiez  pâle,  vos  joues  se  creusaient,  vos  yeux  étaient 
gonflés  par  les  larmes.  Dites-moi,  montils,  que  se  passait-il  en  vous? 

A ces  mots,  Menichino  rougit  et  ne  put  proférer  une  parole. 

— Je  l’avais  deviné,  dit  le  vieillard  en  souriant.  Rassurez-vous, 
enfant  : je  n’ai  pas  de  reproche  à vous  faire.  Les  affections  d’un  jeune 
homme  ne  sont  pas  toujours  coupables,  et  je  suis  sûr  que  la  vôtre 
est  honnête  et  chrétienne.  Mais,  parlez-moi  avec  franchise  : je  veux 
vous  aider  de  mon  expérience  et  de  mon  amitié. 

Menichino  ne  se  fit  pas  prier  longtemps.  Loin  d’éviter  la  curiosité 
du  père  Cyrille,  il  l’aurait  plutôt  cherchée.  Ses  tourments  passés  et 
son  bonheur  présent  étaient  un  poids  trop  lourd  pour  qu’il  le  pût  ; 
porter  seul,  et  il  avait  hâte  de  se  décharger  dans  un  cœur  ami.  Sûr 
de  son  innocence,  il  n’aurait  pas  hésité  à s’ouvrir  de  lui-même  au 
père  Cyrille,  n’eût  été  cette  crainte  qui  se  mêle  toujours  à la  véné- 
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ration.  Mais,  quand  le  prieur  l’invita  si  tendrement  à parler,  il  n’eut 
pas  de  peine  à lui  raconter  sans  détour  tout  ce  qui  s’était  passé, 
comment  il  avait  rencontré  et  aimé  la  jeune  Frascalane,  comment 
ils  avaient  échangé  le  témoignage  de  leur  mutuelle  ad’ection,  et  com- 
ment alors  il  avait  retrouvé  la  paix,  le  bonheur  et  l’amour  de  l’étude. 

Le  moine  écoutait  ce  récit  avec  une  admiration  croissante;  car, 
dans  le  cours  de  sa  longue  vie,  qui  lui  avait  permis  de  bien  connaître 
les  hommes,  il  n’avait  jamais  vu,  entre  des  jeunes  gens,  une  passion 
à la  fois  si  ardente  et  si  pure,  si  déclarée  et  si  réservée.  Il  n’élaitpas 
habitué  à voir  la  jeunesse  se  conduire  de  la  sorte,  et  celte  histoire, 
en  effet,  n’était  guère  conforme  aux  mœurs  du  pays.  Il  y vit  une 
permission  et  une  singulière  faveur  de  la  Providence. 

Il  restait  pensif  et  silencieux,  et  Menichino  attendait  avec  inquié- 
tude, se  demandant  à lui-même  s’il  n’avait  pas  eu  tort  de  faire  celte 
confidence. 

— Si  bien  donc,  reprit  le  moine  avec  douceur,  que  cette  jeune 
fille,  vous  l’espérez  du  moins,  pourra  être  un  jour  votre  femme? 

— Moi,  l’épouser?  s’écrie  Menichino  avec  la  plus  grande  surprise. 
Moi,  obscur  et  misérable  artiste,  épouser  Mariella  Fiorani?  Elle  n’est 
pas  noble,  c’est  vrai;  mais  elle  aura  un  immense  patrimoine:  plu- 
sieurs seigneurs  ont  demandé  sa  main,  et  il  y a bien  des  prin- 
cesses qui  voudraient  lui  ressembler.  D’ailleurs,  pourquoi  l’épouser? 
Je  vous  assure,  mon  père,  que  je  ne  l’ai  jamais  désiré.  L’aimer,  la 
voir,  la  contempler  et  savoir  qu’elle  m’aime,  c’est  assez;  je  vivrai 
ainsi,  toujours  heureux.  Pensez-vous  qu’elle  consente  à être  ma 
femme?  Non  : ce  n’est  pas  moi  qu’elle  aime,  ce  sont  mes  travaux,  et 
je  n’ai  pas  le  droit  de  lui  en  demander  davantage  ; elle  s’en  offense- 
rait. Aussi,  cette  jeune  fille  sera  toujours  à mes  yeux  comme  si  elle 
venait  du  ciel.  Serait-ce  coupable  de  la  regarder  ainsi?  Non,  mon 
père,  n’est-il  pas  vrai?  Depuis  que  je  l’ai  rencontrée,  j’aime  Dieu  cent 
fois  plus  qu’auparavant,  parce  qu’il  faut  Paimer  pour  ressemblera 
Mariella,  et  je  veux  lui  ressembler,  quand  je  la  vois,  à l’église,  pro- 
sternée et  priant,  dans  l’atittude  d’un  ange  devant  Dieu.  Vous  me  de- 
mandez pourijuoi,  depuis  quelque  temps,  mon  travail  est  meilleur  : 
je  n’en  sais  rien,  mais  il  me  semble  que  c’est  elle  qui  me  montre  de 
nouvelles  formes,  comme  si  sa  beauté  se  reflétait  sur  toutes  choses. 

Menichirm  parlait  d’une  voix  émue,  et  le  père  Cyrille  le  regardait 
avec  attendrissement  : 

— Mon  cher  fils,  lui  dit-il  en  le  serrant  dans  scs  bras,  je  suis  sûr 
que  Dieu  ne  condamne  pas  vos  sentiments.  Mais  ce  bonheur  que  vous 
donne  à présent  la  vue  seule  de  celle  jeune  fille  et  l’assurance  d’en 
être  aimé  vous  suffira-t-il  longtemps?  Votre  attachement  est  d’une 
nature  singulière  et  bien  rare.  Vous  ne  le  devez  qu’à  l’innocence  de 
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votre  âme  et  à l'exaltation  de  votre  esprit.  Je  ne  le  blâme  point,  mais 
je  crains  qu’il  ne  soit  peu  durable.  Croyez-moi  : puisque  Marietta 
Fiorani  vous  aime,  vous  n’aurez  pas  de  peine  à Fépouser,  et,  en  le 
faisant,  vous  ferez  bien,  car  il  est  probable  quelle  le  désire,  loin  de 
le  vouloir  refuser.  Peut-être  le  gonfalonier  y mettra-t-il  quelque 
obstacle,  mais  nous  aviserons  au  moyen  de  le  gagner.  Mon  conseil 
est  celui  de  l’expérience  et  de  l’amitié  : croyez-le,  mon  fds. 

Après  ces  paroles,  le  père  Cyrille  s’éloigna,  laissant  le  jeune  homme 
en  proie  à une  agitation  extraordinaire.  Toutes  ses  idées  étaient  bou- 
leversées. Il  n’avait,  en  effet,  jamais  songé  à épouser  Marietta.  Par 
cet  heureux  privilège  qui  appartient  aux  cœurs  chastes,  il  l’aimait 
sans  la  désirer.  Il  était  même  si  éloigné  de  vouloir  rechercher  la  tille 
du  gonfalonier,  que,  lorsqu’on  lui  offrit  la  perspective  de  ce  ma- 
riage, il  ne  put  l’envisager  sans  étonnement  et  sans  une  sorte  de 
tristesse.  Jusqu’alors  il  avait  considéré,  dans  cette  jeune  fille,  un  être 
supérieur  à tous  les  autres,  dont  il  lui  serait  toujours  interdit  d’ap- 
procher, parce  qu’une  affection  désintéressée  était  seule  digne  de  tant 
de  beauté  et  de  vertu.  Mais  si,  au  contraire,  elle  pouvait  devenir  sa 
femme,  ce  n’était  plus  alors  cette  créature  surhumaine,  céleste,  qu’il 
adorait  de  loin  comme  une  muse.  Son  amour,  qui  avait  jusqu’alors 
habité,  en  quelque  sorte,  les  régions  de  l’idéal,  retombait  du  ciel 
sur  la  terre.  A cette  pensée,  Menichino  restait  tout  attristé.  Cepen- 
dant, s’il  venait  à se  représenter  qu’il  posséderait  sa  chère  Marietta 
et  qu’elle  serait  à jamais  sa  compagne,  son  cœur  se  reprenait  à battre, 
et,  pouvant  à peine  y croire,  il  s’abandonnait  à ce  rêve  enchanté.  Puis 
ses  doutes,  son  inquiétude  revenaient  l’assaillir.  « Est-il  possible 
qu’elle  consente  à m’épouser?  Peut-elle  m’aimer  jusque-là?  Si  j’osais 
le  lui  demander,  n’offenserais-je  pas  sa  fierté?  Ah!  malheureux  que 
je  suis!  Mais  pourquoi  malheureux?  Jei’aime  et  je  suis  assuré  de  ne 
pas  lui  déplaire...  que  te  faut-il  davantage,  pauvre  Menichino? 
Hélas!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  désire,  et  hier  encore  j’étais  si  heu- 
reux !...  » 

Ainsi  tourmenté,  il  ne  savait  à quoi  se  résoudre.  Si  étranges  que 
puissent  paraître  ces  sentiments  du  jeune  peintre,  ils  n’étaient  que 
l’effet  même  d’une  vive  tendresse  dans  une  âme  sans  tache  et  pleine 
d’instincts  généreux.  Lui-même,  qui  ne  connaissait  rien  du  monde, 
ne  pouvait  juger  ce  qu’il  y avait  là  d’inaccoutumé.  Il  était  la  dupe  de 
son  imagination.  Aussi,  dans  la  confusion  bizarre  de  ses  idées,  peu 
à peu,  cependant,  sa  jeunesse  parla  plus  haut  que  tout  le  reste.  Il 
comprit  que  le  père  Cyrille  disait  vrai,  et,  se  laissant  aller  à la  pente 
naturelle  de  son  affection,  il  n’eut  bientôt  plus  qu’une  pensée,  l’es- 
pérance d’épouser  Marietta.  Sitôt  qu’il  se  fut  arrêté  à ce  dessein,  au- 
tant il  avait  hésité  à le  former,  autant  il  fut  impatient  de  l’exécuter. 
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L’entreprise  était  difficile.  Avant  tout  il  lui  fallait  voir  la  jeune  fille 
pour  connaître  le  fond  de  ses  sentiments. 


VI 


L’amour  fit,  dans  cette  occurrence,  un  de  ses  prodiges  ordinaires  ; 
car  on  dit  qu’il  a coutume  de  donner  du  courage  aux  plus  lâches  et 
de  la  hardiesse  aux  plus  timides.  Le  peintre  osa  de  lui-même  écrire 
à Marietta,  pour  lui  demander  un  rendez-vous  à la  villa  Gonti.  Cette 
proposition  lui  semblait  pourtant  audacieuse,  et  il  n’avait  garde  d’es- 
pérer l’accueil  quelle  reçut.  La  vérité  est  que  l’impatience  de  Marietta 
passait  de  beaucoup  celle  de  son  ami.  La  pauvre  enfant  ne  savait  plus 
quel  parti  prendre  et  n’avait  rien,  hélas  ! qui  pût  distraire  son  ennui. 
Oisive,  elle  passait  le  temps  à regarder,  par-dessus  les  coteaux  om- 
bragés, la  tour  carrée  du  monastère  où  vivait  son  cher  artiste,  et, 
comme  à Juliette,  les  jours  lui  paraissaient  des  années.  Nul  ne  soup- 
çonnait, pourtant,  l’état  de  son  âme,  si  ce  n’est  deux  ou  trois  amies, 
à qui  elle  avait  parfois  vanté  le  peintre  de  Grotta^Ferrata,  avec  cet  ac- 
cent de  la  passion  auquel  on  ne  peut  se  méprendre.  Mais  elle  n’osait 
encore  se  confier  à personne,  et  déjà  la  pâleur  de  son  visage  commen- 
çait à trahir  une  langueur  secrète.  Quand  elle  reçut  la  lettre  de  Meni- 
chino  elle  la  couvrit  de  baisers  et  répondit  simplement  : a J’y  serai.  » 

Le  rendez-vous  était  fixé  pour  le  lendemain,  à l’heure  habituelle 
de  la  promenade.  Mais,  ce  jour-là,  c’était  grande  fête  à Frascati,  et 
le  soir,  après  les  vêpres,  les  habitants,  au  lieu  de  se  rendre  à la  villa, 
se  pressaient  sur  la  grande  place  pour  leur  divertissement  favori, 
une  tombola^  entremêlée  de  chœurs  et  de  fanfares.  Personne  alors  qui 
ne  fût  sur  la  place  : les  maisons,  comme  les  rues,  étaient  vides,  et, 
quand  Menichino  vint  au  jardin,  il  ne  trouva  pas  même,  à la  porte,  le 
vieux  gardien,  qui  aurait  compris  sa  visite. 

11  y a dans  ce  vaste  jardin,  comme  on  l’a  raconté,  une  vaste  ter- 
rasse, d’une  superbe  architecture.  Plusieurs  rampes  d’escaliers  y con- 
duisent, et  elle  est  plantée  de  chênes-verts,  qui  y forment  des  bos- 
quets profonds.  En  ce  moment  c’était  une  solitude  majestueuse,  où 
l’on  n’entendait  que  le  bruit  de  l’eau  tombant  dans  les  bassins  de  mar- 
bre. — Quel  lieu  pour  un  rendez-vous  d’amour!  pensa  Menichino; 
mais,  peut-être  n’osera-t-elle  venir,  et,  si  elle  vient,  que  va-t-elle  me 
dire?  Et  moi,  que  lui  dirai-je?  — Et,  troublé,  il  se  prit  à regretter 
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ce  qu’il  avait  fait.  Au  moment  d’accomplir  son  plus  vif  désir  et  d’é- 
claircir enfin  sa  destinée,  le  cœur  lui  manquait.  A mesure  que  l’heure 
approchait,  il  sentait  augmenter  sa  crainte.  Accoudé  sur  le  balustre 
de  la  terrasse,  il  interrogeait  le  soleil,  qui  commençait  à baisser,  et 
promenait  ses  regards  sur  la  plaine  de  Rome,  couverte,  à celte  heure, 
d’une  vapeur  dorée.  Mais  la  paix  et  la  grandeur  de  ce  spectacle  l’in- 
vitaient en  vain  à calmer  l’agitation  de  son  esprit.  Tout  à coup, 
comme  il  s’était  tourné  du  côté  de  la  ville,  d’où  venaient  par  instants 
des  bruits  joyeux,  il  vit  trois  Frascatanes  entrer  dans  le  jardin.  Il 
tressaillit,  car  l’une  d’elles  était  la  blonde  Marietla,  plus  belle  qu’il 
ne  l’avait  jamais  vue.  Sa  robe,  bleue  comme  le  ciel,  l’or  et  les  den- 
telles de  son  corsage,  tout  était  frais  et  gracieux  dans  sa  parure.  Sou- 
riante, elle  marchait  d’un  pas  léger  et  semblait  aller  à une  fête. 

En  acceptant  le  rendez-vous  du  peintre,  la  jeune  fille  avait 
cédé,  sans  réflexion,  au  premier  transport  de  sa  joie.  Mais  elle  ne 
tarda  pas  à s’apercevoir  qu’elle  avait  agi  un  peu  à l’élourdie;  car 
enfin  qu’allait-elle  faire?  Que  lui  demandait Menichino?  Une  entrevue. 
Pouvait-elle  s’y  rendre  sans  risquer  sa  réputation,  sans  blesser  sa  con- 
science? Et,  d’un  autre  côté,  si  elle  refusait,  si  elle  manquait  à sa 
promesse,  n’était-ce  pas  jeter  dans  le  désespoir  celui  qu’elle  aimait? 
A quel  parti  s’arrêter?  A qui  demander  un  conseil?  Que  n’eùt-elle 
pas  donné  alors  pour  retrouver  sa  mère,  se  jeter  dans  ses  bras  et  lui 
ouvrir  son  cœur?  Il  ne  lui  restait  aucun  asile.  Son  père  n’était  qu’un 
homme  égoïste  et  dur  qui  lui  proposait  pour  mari  un  mauvais  sujet. 
Seule,  sans  appui,  dans  un  moment  où  elle  aurait  eu  si  grand  besoin 
d’être  guidée  et  soutenue,  la  pauvre  Marietta  changea  maintes  fois 
de  résolution,  et,  au  bout  de  ses  incertitudes,  se  trouvant  encore  plus 
tourmentée,  elle  fondit  en  larmes. 

Elle  trouva  à pleurer  quelque  soulagement,  et  son  esprit  devint 
plus  tranquille.  Une  sorte  de  pressentiment  l’avertit  qu’elle  n’avait 
rien  à redouter  de  Menichino  et  que  la  Madone  les  protégeait  l’un  et 
l’autre.  Enfin  elle  prit  le  parti  de  se  rendre  à la  villa.  11  lui  fallut 
donc  choisir  ses  deux  meilleures  amies,  pour  se  confier  à elles  et 
les  prier  de  l’accompagner.  Ces  jeunes  filles  y consentirent  volontiers 
et  ne  s’en  étonnèrent  pas  ; car,  en  Italie,  l’affection  mutuelle  et  inno- 
cente de  deux  jeunes  gens  qui  cherchent  à s’épouser  n’excite  jamais 
ni  la  curiosité,  ni  la  raillerie  : elle  n’inspire  que  du  respect. 

Les  trois  amies  gravirent  lestement  un  des  escaliers  de  la  terrasse. 
Arrivées  en  haut  et  apercevant  le  peintre  à quelques  pas  de  là,  elles 
entrèrent  brusquement  sous  une  sombre  allée. 

Menichino  hésita  d’abord  à les  suivre,  ne  sachant  trop  s’il  devait 
SC  confier  à des  témoins.  Mais  il  eut  bientôt  compris  qu’il  le  fallait  et 
qu’il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre,  et,  reprenant  courage  du 
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mieux  qu’il  put,  il  rejoignit  les  jeunes  filles.  Elles  Fattendaient,  Ma- 
riella osant  à peine  le  regarder,  les  autres  Finterrogeant  d’un  œil  cu- 
rieux. Pour  lui,  pâle,  interdit,  il  ne  pouvait  prononcer  une  parole. 
Ce  fut  Marietta  qui  rompit  le  silence  : « N’ayez  pas  peur,  dit-elle  en 
rougissant  : ce  sont  mes  deux  fidèles  amies.  Elles  resteront  près  d’ici 
tandis  que  nous  causerons.  » Les  deux  Frascatanes  s’éloignèrent  alors, 
et  Marietta,  suivie  de  son  ami,  s’en  fut  à l’écart  s’asseoir  sur  un  banc. 
C’était  un  lieu  solitaire  et  tout  embaumé  par  des  lauriers-roses  en 
fleurs. 

Arrivés  là,  nos  deux  amoureux  furent  saisis  d’une  telle  crainte 
qu’ils  restèrent  sans  pouvoir  se  parler.  Ils  cherchaient  en  vain  l’un  et 
l’autre  par  où  commencer  leurs  discours,  et,  quoiqu’ils  eussent  bien 
des  choses  à se  dire,  il  ne  leur  venait  pas  un  mot  sur  les  lèvres.  Mais 
ils  se  disaient  cent  fois  plus  ainsi  que  s’ils  avaient  parlé.  A mesure 
que  le  silence  se  prolongeait,  leur  embarras  augmentait.  Marietta 
baissait  la  tête  et  les  yeux  et  froissait  entre  ses  mains  le  ruban  de  sa 
ceinture;  sa  poitrine  se  soulevait  et  s’abaissait  rapidement.  Meni- 
chino  s’était  appuyé  contre  un  arbre  à côté  de  son  amie  et  la  regar- 
dait comme  il  ne  lui  était  pas  encore  arrivé  de  le  faire.  Jusque-là, 
lorsqu’il  la  voyait  en  public,  il  était  ému  sans  doute,  mais  d’une 
émotion  douce  et  tranquille.  Maintenant,  seul  auprès  de  celle  jeune 
fille,  aimée  pourtant  d’un  si  chaste  amour,  il  éprouvait  un  trouble 
inconnu.  11  fallut  encore  que  la  voix  un  peu  tremblante  de  Marietta 
vînt  le  rassurer. 

— Nous  ne  pouvons  rester  longtemps  ici,  dit-elle  ; vous  savez  pour- 
quoi j’y  suis  venue...  Ah!  mon  Dieu,  qu’ai-je  fait?  ajouta-t-elle  en 
cachant  sa  tête  dans  ses  mains.  Pourquoi  vous  révéler  ce  que  j’aurais 
dû  vous  cacher? 

— Me  le  cacher?  s’écria  le  jeune  homme.  Mariella,  est-ce  possible? 
Depuis  longtemps  je  n’en  doute  plus.  Songez  à cette  chanson  que  j’ai 
entendue  un  soir  sous  vos  fenêtres... 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  dit  Mariella.  Hélas  ! je  suis  bien  à plaindre; 
car  enfin,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Vous  croyez  m’aimer,  mais 
vous  ne  m’aimez  pas,  j’en  suis  sûre.  Un  seul  objet  vous  peut  occuper, 
c’est  voire  art.  Vous  avez  du  génie  et  vous  êtes  prés  d’atteindre  à la 
gloire.  Qu’est-ce  pour  vous  qu’une  jeune  fille  que  vous  regardez  au- 
jourd  hui  et  que  vous  oublierez  demain? 

— Mariella,  ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  conjure.  Hélas!  pauvre 
pciiilre  obscur,  je  ne  suis  pas  digne  que  vous  me  regardiez.  Cette 
gloire  dont  vous  me  parlez,  je  ne  la  connaîtrai  jamais.  Ecoutez-moi 
et  n’ayez  point  de  peur.  Je  vous  aime,  il  est  vrai,  de  loule  mon  âme; 
mais  je  mourrais  plutôt  que  d’avoir  la  moindre  pensée  qui  vous  pût 
of, enser.  Vous  ne  saurez  jamais  quelle  est  envers  vous  ma  vénération, 
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et,  ce  que  j’ose  vous  dire  maintenant,  je  vous  l’aurais  toujours  caché, 
sans  les  ordres  du  prieur  de  Grotta-Ferrala.  — Et,  d’une  voix  pleine 
d’émolion,  Meiiichino  raconta  ses  tourments,  son  amour  naïf  et  sans 
espérance  et  ce  que  lui  avait  dit  le  père  Cyrille.  Il  termina  en  priant 
Marielta  de  lui  pardonner  un  aveu  aussi  téméraire;  que,  si  elle  l’or- 
donnait, il  se  tairait  toujours,  trop  heureux  d’avoir  pu  lui  ouvrir  son 
âme  et  d’avoir  lu  dans  la  sienne. 

Tout  en  parlant,  il  s’était  mis  à genoux  devant  sa  bien-aiméeet 
lui  avait  pris  la  main.  Elle  le  regardait  d’un  œil  brillant  d'amour  et 
pouvait  à peine  contenir  sa  joie. 

— Assez,  assez,  dit-elle  : béni  soit  le  saint  religieux!  Il  vous  a dit 
ce  que  je  n’osais  vous  dire.  Menichino,  rien  ne  peut  plus  désormais 
nous  séparer,  puisque  c’est  Dieu  qui  nous  unit.  Oui,  mon  ami,  oui, 
je  veux  vous  appartenir  et  prendre  ma  part  de  votre  gloire.  Je  dépends 
de  mon  père,  c’est  vrai  ; mais  il  m’aime  et  ne  mettra  pas  d’obstacle 
à mon  bonheur. 

Lejeune  homme  ne  répondit  qu’en  lui  baisant  la  main  avec  trans- 
port. Iis  se  parièrent  encore  pendant  quelques  moments.  Marietta 
l’interrogeait  sur  son  travail,  sur  ses  ouvrages. 

— Que  vous  êtes  heureux!  dit-elle,  et  combien  de  fois  je  vous  ai 
envié!  Y a-t-il  au  monde  une  destinée  aussifgrande  que  la  vôtre?  Dieu 
vous  montre  la  beauté  cachée,  que  la  foule  ignore,  et  vous  pouvez  la 
créer  à votre  tour. 

— Marietta,  répondait  le  peintre,  avant  de  vous  avoir  vue,  je  cher- 
chais en  vain  l’inspiration.  Mais  votre  regard  a ouvert  mon  intelli- 
gence en  même  temps  que  mon  cœur,  et  il  me  suffit  de  vous  voir 
pour  être  inspiré,  parce  que  votre  visage,  comme  votre  âme,  est  le 
miroir  de  la  véritable  beauté. 

En  ce  moment  ils  entendirent  des  chants  et  des  cris  lointains  qui 
semblaient  se  rapprocher.  Ils  se  levèrent  en  hâte. 

— La  fête  est  finie,  dit  la  jeune  fille,  sortons  du  jardin  : il  nous 
faut  avoir  beaucoup  de  prudence. 

Elle  cueillit,  à un  laurier  voisin,  une  branche  toute  chargée  de 
belles  fleurs  roses  qui  brillaient,  au  soleil,  de  mille  nuances. 

— Prenez  ces  fleurs,  dit-elle  en  riant.  Pour  vous,  c’est  un  sym- 
bole, et  ce  sera  en  outre  un  souvenir. 

Ils  se  séparèrent,  et  Marietta  rejoignit  ses  compagnes,  qui  n’avaient 
pas  laissé,  pendant  cet  entretien,  de  s’approcher  quelque  peu  et  de 
guetter  à travers  le  feuillage.  Elles  revinrent  ensemble  à Frascatise 
mêler  à la  fête. 

Demeuré  seul  à la  même  place,  Menichino  recueillit  en  lui-même 
ce  qu’il  venait  d’entendre.  A peine  y pouvait-il  croire,  et  il  lui  sem- 
blait que  c'était  un  rêve  : « Ce  n’est  donc  plus  seulement  mon  pauvre  i 
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talent  qu’elle  admire  et  qu’elle  aime,  c’est  moi  ! Elle  se  donne  à moi, 
elle  m’appartiendrai  » Étourdi  de  sa  joie,  il  se  promenait  sous  les 
grands  arbres  delà  villa,  causant  et  riant  tout  seul,  comme  un  homme 
insensé;  puis  il  s’asseyait  pour  verser  les  plus  douces  larmes,  car  son 
bonheur  l’oppressait.  Il  ne  rentra  au  monastère  qu’à  la  nuit  tombée, 
et,  dès  qu’il  fut  dans  sa  cellule,  il  se  mit  d’abord  à genoux  pour  re- 
mercier Dieu.  Il  ne  put  dormir  de  longtemps.  Les  plus  agréables 
images  se  pressaient  dans  son  esprit,  et  il  s’enivrait  de  leur  mirage. 
Il  repassait  tout  ce  qui  venait  de  lui  arriver  depuis  quatre  mois. 
Après  une  jeunesse  toujours  solitaire  et  misérable,  il  avait  tout  à coup 
rencontré  dans  Marietta  cette  beauté  merveilleuse  qu’il  croyait  pure- 
ment idéale;  et,  dans  le  moment  qu’il  se  croyait  assez  heureux  de  la 
voir,  elle  daignait  l’admirer  lui-même,  lui  prédire  la  gloire  et  enfin 
l’aimer!  Quel  rêve!  Qui  donc,  ici-bas,  en  avait  atteint  un  semblable? 
Marietta  était  à lui  : il  serait  un  grand  peintre,  puisqu’elle  le  disait  : 
il  serait  le  premier  peintre  de  Rome,  grand  comme  Raphaël.  Il  allait 
s’asseoir  en  maître  dans  le  temple  de  l’art,  après  en  avoir  chassé  tous 
les  faux  dieux  et  tous  les  novateurs,  et  Marietta  partagerait  son 
triomphe. 

Ainsi  l’heureux  jeune  homme  caressait  les  plus  riantes  chimères, 
et  il  avait  bien  raison.  Son  cœur  lui  révélait  son  génie,  et  de  quoi 
désormais  pouvait-il  douter?  Il  était  à cet  instant  qui  se  présente 
quelquefois  dans  la  vie,  où  il  semble  que  l’on  va  quitter  la  terre  pour 
s’élancer  vers  un  autre  monde  et  y trouver  une  fortune  inconnue  au 
reste  des  hommes.  Mais  ce  sont  presque  toujours  ces  heures  enchan- 
teresses que  la  Providence  choisit  pour  nous  frapper  d’un  coup  sou- 
dain et  nous  rappeler  notre  sévère  destinée.  Au  moment  que  l’on 
croit  saisir  le  bonheur,  il  s’évanouit,  comme  l’apparition  du  poète 
antique,  semblable  aux  vents  légers  et  au  vol  d’un  songe. 


VII 


A cette  félicité  que  rêvaient  nos  deux  amoureux  et  qu’ils  venaient 
de  se  promettre  avec  l’ardeur  et  la  confiance  charmante  de  la  jeu- 
nesse, il  manquait  encore,  pour  devenir  réelle,  une  condition,  dont 
ils  n’avnient  mesuré,  au  milieu  de  leurs  transports,  ni  l’importance 
ni  la  difficulté.  Avant  qu’ils  pussent  se  marier,  il  s’agissait,  pour  Ma- 
rietta, d’obtenir  le  consentement  de  son  père.  Elle  en  avait  parlé 
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comme  d’une  chose  assurée  et  qui  ne  lui  coûterait  qu’un  mot  à dire. 
Il  s’en  fallait  bien  cependant  que  l’obstacle  fût  si  léger,  et  Marielta, 
si  elle  y eût  réfléchi,  l’aurait  compris;  mais,  quand  il  est  heureux, 
l’amour  ne  doute  de  rien  : c’est  un  de  ses  plus  aimables  défauts. 

Fiorani  était,  comme  on  l’a  raconté,  le  plus  riche  parmi  les  bour- 
geois de  Frascati.  Il  ne  l’était  pas  tout  à fait  autant  qu’un  prince  ro- 
main, mais  il  l’était  plus  que  bien  des  seigneurs  et  bien  des  couvents, 
ce  qui  lui  donnait  un  immense  orgueil.  Il  était  d’autant  plus  lier  de 
sa  fortune,  qu’il  l’avait  reçue  de  son  père  beaucoup  moindre 
qu’elle  n’était  et  qu’il  en  avait,  par  son  industrie,  amassé  la  plus 
grande  partie.  Les  habitants  de  Frascati  avaient  pour  lui  la  considé- 
ration qu’on  doit  à un  gros  propriétaire  et  à un  gonfalonier,  elle  crai- 
gnaient, comme  un  homme  dur  et  violent  qu’il  était.  Fiorani  aimait 
beaucoup,  en  se  promenant  sur  la  grande  place  de  la  ville,  à se  voir 
saluer  de  tout  le  monde  et  à répondre  par  un  air  d’insolente  protection. 
Mais,  ce  qui  l’enorgueillissait  le  plus,  c’était  ses  bonnes  vignes  bien 
fertiles  et  ses  belles  plantations  d’oliviers.  Il  appartenait  à cette  sorte 
d’hommes,  si  nombreux,  hélas!  desquels  on  n’obtient  jamais  qu’un 
profond  mépris,  quand  on  n’a  pas  les  poches  pleines  du  précieux 
métal. 

Le  gonfalonier  croyait  qu’il  ne  lui  manquait  plus,  pour  achever  sa 
grandeur,  que  de  donner  sa  fille  unique  en  mariage  à quelque  sei- 
gneur romain,  qui  lui  ferait  honneur.  Protégé  par  la  puissante  fa- 
mille Golonna,  dont  il  tenait  à ferme  des  terres  immenses,  il  avait 
rencontré,  parmi  les  clients  de  ces  princes,  un  cavalier  Bernetli,  qui 
était  riche,  à peu  près  noble  et  de  mœurs  fort  décriées.  Rome  était 
encore,  à celte  époque,  troublée  et  souvent  ensanglantée  par  les  que- 
relles des  princes,  assez  puissants  pour  braver  l’autorité  des  papes 
et  les  échafauds  où  Paul  V fit  monter  plusieurs  criminels  de  haute 
naissance.  Pour  se  défendre  et  pour  exécuter  leurs  vengeances,  ces 
seigneurs  s’entouraient,  la  plupart  du  temps,  d’une  clientèle  de  vau- 
riens, qui  commettaient,  sous  ce  patronage,  toutes  sortes  de  crimes. 
C’était  le  cas  de  Bernetti.  Mais  il  n’importait  guère  à Fiorani,  qui 
l’avait  choisi  pour  gendre,  parce  que  son  orgueil  et  son  avarice  y 
trouvaient  leur  compte.  Ce  cavalier  n’était  pas  homme  à devenir 
amoureux,  si  ce  n’est  des  terres  et  des  piastres  du  gonfalonier.  Au  de- 
meurant, bien  qu’il  lui  eût  demandé  sa  fille,  il  n’en  prenait  pas  grand 
souci,  et,  tout  occupé  de  sa  vie  turbulente,  il  attendait  volontiers. 

Marielta  n’avait  jamais  vu  Bernetti,  mais  sa  réputation  lui  était 
assez  connue  ; c’était  assez  pour  se  jurer  à elle-même  qu’elle  ne  se- 
rait jamais  sa  femme.  Le  gonfalonier,  s’il  eût  été  moins  égoïste,  au- 
rait compris  l’éloignement  de  sa  fille  pour  une  telle  alliance.  Mais 
il  n’y  prenait  pas  garde  et  ne  l’avait  pas  même  consultée  pour  donner 
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sa  parole  à Bernetli.  Les  choses  étant  ainsi  arrangées,  il  laissait,  en 
attendant,  à sa  fille,  une  grande  liberté,  et  ne  s’inquiétait  ni  de  ses 
sentiments,  ni  de  ses  occupations. 

Le  lendemain  de  l’entrevue  à la  villa  Gonti,  Fiorani  n’observa  au- 
cun changement  sur  le  visage  de  sa  fille,  où  la  pâleur  et  l’abattement 
avaient  fait  place  à la  sérénité.  Il  était  trop  occupé  de  sa  propre  satis- 
faction, car  il  venait  de  faire  une  tournée  dans  ses  terres  et  il  avait 
reconnu  que  la  récolte  du  vin  serait  très -belle,  aussi  bien  que  celle 
des  olives,  ce  qui  arrive  rarement  la  même  année.  Aussi,  en  rentrant 
chez  lui,  après  être  descendu  de  cheval,  il  ordonna  qu’on  lui  servît 
un  flacon  à’aleaüco^  et  fit  asseoir  sa  fille  auprès  de  lui. 

— Mariettina,  mon  enfant,  dit-il,  je  te  porte  une  bonne  nouvelle. 
Nous  aurons  cette  année  du  vin  et  des  olives  à foison.  Ce  seront  au- 
tant de  bons  et  beaux  écus  pour  toi.  Bernetti  sera  content. 

La  jeune  fille  rougit,  et,  en  hésitant  un  peu,  demanda  à son  père 
s’il  croyait  qu’elle  dût  se  marier  bientôt. 

— Eh,  eh,  dit  le  gonfalonier  en  avalant  une  rasade,  sans  doute.  Le 
plus  tôt  maintenant  sera  le  meilleur  ; quand  vient  l’automne,  on  ven- 
dange. Tu  pourrais  te  inariei  quelque  jeudi  d’octobre,  où  il  vient 
ici  tant  de  Romains.  Corps  de  Bacchus  ! nous  ferions  une  belle  fête. 

Mariettane  répondit  rien  ; puis,  après  un  moment  de  silence,  ayant 
rassemblé  ses  forces  : 

— Écoutez,  mon  bon  père,  dit-elle,  il  faut  pourtant  vous  avouer 
la  vérité,  car  j’aurais  honte  de  vous  tromper.  Je  n’épouserai  jamais 
Bernetti,  qui  est  un  homme  abominable,  vous  le  savez  bien.  Je  m’en- 
fermerai plutôt  dans  un  couvent.  Mais,  si  vous  voulez  bien  être  in- 
dulgent pour  moi,  j’ai  une  autre  espérance  qui  peut  me  rendre  heu- 
reuse. 

Et,  toute  rougissante,  elle  raconta  comment  elle  avait  connu  Me- 
nichino,  qui  la  regardait  avec  bienveillance  quand  elle  passait.  C’était, 
disait-elle,  un  grand  artiste,  protégé  par  tous  les  cardinaux  de  Rome. 
Il  était  pauvre  maintenant,  mais,  plus  tard,  il  serait  riche,  parce 
qu’il  serait  illustre.  Enfin,  si  son  père  l’aimait,  c’était  à lui  qu’il  de- 
vait la  marier. 

Fiorani  avait  laissé  parler  sa  fille,  mais,  en  l’écoutant,  il  avait  passé, 
peu  à peu,  à une  vive  colère.  Enfin  il  éclata  en  reproches  violents, 
et,  après  avoir  promis  à sa  fille,  par  un  affreux  serment,  qu’elle  n’é- 
pouserait jamais  un  gueux  d’artiste,  il  ajouta  : « Tu  peux  être  assu- 
rée que  ce  coquin-là  payera  cher  son  audace.  » A ces  mots,  il  laissa 
la  pauvre  fille  glacée  d’effroi.  Elle  eut  à peine  la  force  d’écrire  à la 
hâte  une  petite  lettre  pour  avertir  son  ami. 

Menichino  travaillait  dans  la  chapelle  de  Saint-Édouard.  Debout 
sur  son  échelle,  les  cheveux  en  désordre  et  la  palette  à la  main,  il 
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promenait  gaiement  son  pinceau  sur  la  muraille,  en  fredonnant  quel- 
ques airs  tendres,  qu’il  improvisait  pour  Marietta.  Quelqu’un  entra 
dans  la  chapelle  et  lui  remit  une  lettre.  Ayant  reconnu  l’écriture,  il 
l’ouvrit  avec  transport.  Mais,  en  la  lisant,  il  pâlit  et  se  sentit  prêt  à 
défaillir.  Elle  contenait  ces  mots  : « Mon  ami,  j’ai  tout  avoué  à mon 
père,  qui  s’est  très-fort  irrité  et  a proféré  contre  vous  de  terribles  me- 
naces. Je  suis  à demi  morte  de  peur  et  de  chagrin.  Espérons  cepen- 
dant et  prions  Dieu.  » 

Presque  aussitôt  Menichino  reçut  une  lettre  de  Fiorani,  pleine  d’in- 
vectives et  d’injures,  avec  quelques  menaces  déguisées,  mais  assez 
apparentes  pour  qui  connaissait  la  langue  du  pays. 

La  douleur  du  peintre  se  changea  en  indignation.  Il  alla  prompte- 
ment chez  le  prieur,  et,  sans  lui  rien  expliquer,  lui  montra  les  deux 
lettres.  Le  père  Cyrille  n’y  comprenait  rien,  car  Menichino  ne  lui 
avait  pas  raconté  l’entrevue  de  la  veille.  Après  qu’il  Fen  eut  informé: 

— Ah  ! malheureux  jeunes  gens  1 s’écria  le  religieux,  qu’avez-vous 
fait?  Toujours  l’imprudence,  l’étourderie  de  la  jeunesse.  Pourquoi 
agir  si  vile?  Ne  valait-il  pas  mieux  me  laisser  préparer  moi-même 
cette  affaire  délicate?  Bon  Dieu!  ce  Fiorani  ! quelle  furie!  Il  faut  main- 
tenant que  je  tâche  de  l’apaiser.  Allons,  mon  cher  tils,  ne  vous  aban- 
donnez pas  à l’aftliclion,  ne  désespérez  pas.  Avec  un  peu  de  patience, 
tout  peut  être  réparé.  Je  veux  aller  moi-même  parler  à Fiorani,  et, 
pour  abréger  votre  inquiétude,  j’y  veux  aller  dès  ce  soir,  puisque  la 
journée  n’est  pas  fort  avancée. 

Le  bon  religieux  pensait  qu’en  faisant  au  gonfalonier  de  Frascati 
l’honneur  d’une  visite,  il  flatterait  sa  vanité  et  parviendrait  plus  ai- 
sément à l’apaiser.  — Après  l’office  des  vêpres,  le  père  Cyrille  monta 
à cheval  avec  un  de  ses  moines  et  s’en  fut  à Frascati.  Fiorani,  averti 
de  son  arrivée,  l’attendait.  Il  ne  soupçonnait  pas  le  motif  de  celte 
visite  et  ne  laissait  pas  d’en  être  étonné.  Comment  eût-il  pu  croire 
que  le  prieur  d’une  puissante  abbaye  s’occupât  d’un  pauvre  peintre? 
Il  accueillit  donc  les  deux  religieux  avec  les  marques  du  plus  profond 
respect;  et,  lorsqu’il  les  eut  fait  asseoir  dans  la  plus  belle  salle  de  sa 
maison  et  qu’il  leur  eût  fait  apporter  son  meilleur  vin  muscat: 

— Mon  père,  dit-il  ^au  prieur,  quel  motif  amène  ici  Votre  Révé- 
rence et  en  quoi  puis-je  la  servir? 

— Je  ne  veux  demander  qu’une  grâce  légère  à Votre  Seigneurie, 
répondit  le  prieur  avec  la  plus  grande  courtoisie.  Il  s’agit  d’un  jeune 
Romain,  d’un  artiste,  qui  travaille  dans  le  couvent  de  Grotta-Ferrata, 
et  que  j’aime  comme  s’il  était  mon  fils.  Sans  doute  il  vous  a beaucoup 
offensé,  car  il  a reçu  une  lettre  qui  l’accable  de  reproches... 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  très-révérend  père,  n’en  parlons  plus, 
s’écria  le  gonfalonier,  plein  de  dépit,  mais  trop  rusé  pour  le  laisser 
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paraître.  Vous  ignorez  sans  doute  le  fond  de  cette  affaire.  Peut-être 
ai-je  trop  écouté  ma  colère  paternelle;  j’en  conviens.  A dire  le  vrai, 
la  faute  n'est  pas  à moi,  mais  à l’imprudence,  à l’étourderie  de  ma 
fille.  C’est  une  tête  jeune  et  légère,  une  enfant... 

— Oui,  oui,  sans  doute,  reprit  le  moine,  la  jeunesse  est  légère; 
mais  il  ne  faut  pas  toujours  blâmer  sa  promptitude  quand  ses  senti- 
ments sont  droits  et  purs,  parce  qu’alors  c’est  quelquefois  Dieu  lui- 
même  qui  la  conduit  sans  qu’elle  le  sache.  Je  sais  que  l’on  vante  dans 
tout  le  pays  les  vertus  de  votre  fille.  Pour  Domenichino,  je  le  connais 
et  je  puis  assurer  Votre  Seigneurie  que  je  n’ai  jamais  vu,  dans  l’état 
laïque,  un  jeune  homme  aussi  modeste,  aussi  attaché  à tous  ses  de- 
voirs ; sa  conduite  esl  sans  tache.  Il  a le  génie  d’un  grand  peintre  : 
l’illustre  Annibal  Caracci  l’a  dit  à Son  Éminence  le  cardinal  Farnèseet 
à moi-même.  Il  est  aisé  d’ailleurs  d’en  juger.  Menichino  a de  puis- 
sants protecteurs  à Rome  : le  cardinal  Aldobrandini,  le  cardinal  Bor- 
ghèse,  neveu  de  Sa  Sainteté,  Mgr  Agucchi , tant  d’autres  grands 
personnages  qui  le  traitent  déjà  comme  un  Raphaël  et  lui  ont  com- 
mandé des  ouvrages.  S’il  désire  avoir  pour  femme  une  personne  plus 
noble  que  lui,  il  le  mérite,  et  si,  par  hasard,  il  aspirait  à la  main  de 
votre  fille,  sa  demande  ne  serait  pas  assurément  pour  être  rejetée 
avec  mépris. 

— Mon  père,  dit  le  gonfalonier,  il  suffit.  Tout  ce  que  dit  Votre 
Révérence  est  vrai  comme  la  parole  d’un  saint.  J’ignore  ce  qui  s’est 
passé  et  ne  veux  plus  le  savoir.  Ma  fille  a une  réputation  qui  ne  craint 
aucun  discours.  Je  me  réjouis,  au  reste,  de  vous  apprendre  qu'elle 
est  fiancée  à un  cavalier  romain,  riche  et  noble  seigneur,  ami  du 
prince  Golonna.  Sans  doute  le  mariage  ne  sera  pas  longtemps 
différé. 

Le  père  Cyrille  connut  bien,  à ces  mots,  que  le  rusé  gonfalonier 
cherchait  à reprendre  l’avantage  et  qu’il  ne  lui  céderait  pas.  Pour- 
tant il  essaya  encore  de  louer  Menichino  et  de  montrer  à Fiorani 
combien  l’inclination  mutuelle  de  sa  fille  et  du  peintre  lui  semblait 
bénie  par  la  Providence.  Fiorani  l’écouta  avec  le  même  sourire  et 
sans  répondre  à ses  demandes;  mais  il  lui  fit  clairement  entendre 
que  son  refus  était  irrévocable.  Vaincu  par  cette  obstination,  le  moine 
prit  congé  de  son  hôte,  et  ils  se  séparèrent  l’un  de  l’autre  avec  la 
politesse  en  apparence  la  plus  cordiale. 
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Le  prieur  revint  très-affligé  de  cet  échec.  îl  voyait  bien  que,  si  son 
jeune  ami  était  désormais  protégé  contre  les  vengeances  du  gonfalo- 
nier,  d’un  autre  côté,  il  ne  pouvait  se  flatter  d'aucune  espérance. 
Quel  moyen  de  lutter  contre  un  homme  qui  mettait  au  besoin  dans 
ses  intérêts  le  plus  puissant  prince  de  Rome?  C’était  beaucoup  déjà 
de  s’en  défendre. 

Rentré  au  monastère,  le  père  Cyrille  n’eut  pas  la  force  d’affliger 
tout  d’abord  le  pauvre  Menichino,  qui  était  accouru  au-devant  delui. 
Il  se  contenta  de  lui  dire  quelques  paroles  vagues  qui  lui  pouvaient 
laisser  encore  de  l’espoir.  Mais,  le  lendemain  matin,  ayant  fait  venir 
le  peintre  dans  sa  cellule,  il  lui  raconta  toute  son  entrevue  avec  le 
gonfalonier.  Il  ajouta  cependant,  par  manière  de  consolation,  que  si 
les  chances  de  mariage  étaient  compromises,  et  assurément  très-ajour- 
nées,  il  ne  croyait  pas  du  moins  quelles  fussent  détruites  : « Dieu  vous 
frappe,  mon  cher  fils,  soumettez-vous  à lui  et  priez.  Cela  ne  sera  peut- 
être  qu’une  épreuve  passagère.  » Menichino  ne  répondit  que  par  ses 
larmes  et  ses  sanglots.  Dans  ce  moment,  on  lui  apporta  une  lettre  : 
elle  était  deMarietta.  L’infortunée  lui  racontait  qu’elle  n’avait  pu  flé- 
chir son  père  et  que,  toujours  irrité  contre  elle,  pour  la  guérir  de  sa 
folie,  comme  il  disait,  et  prévenirles  manœuvres  d’un  vaurien,  il  l’en- 
voyait passer  quelques  mois  chez  une  tante,  à Viterbe.  Elle  devait 
partir  ce  jour  même  pour  Rome  : « Adieu,  mon  ami,  lui  disait-elle, 
adieu.  Hélas  ! quand  vous  reverrai-je?  Dieu  seul  le  sait,  qui  nous  sé- 
pare, après  nous  avoir  rapprochés  ; mais  ce  sera  pour  nous  réunir. 
Ah  ! mon  ami,  comme  je  vous  plains  ! C’est  moi  qui  ai  tout  perdu  par 
mon  imprudence...  Menichino,  il  y a deux  jours  seulement,  comme 
nous  étions  heureux!...  Je  me  représente  sans  cesse  ce  moment  où 
j’étais  assise  sur  ce  banc,  dans  la  villa,  et  où  j’enlendais  votre  voix...  et 
je  pleure.  Adieu,  je  pars  aujourd’hui,  dans  peu  de  temps.  Priez  Dieu 
qu’il  me  donne  du  courage  : nous  en  aurons,  parce  que  nous  avons 
confiance  en  lui.  Je  vous  conjure  pour  l’amour  de  moi  de  ne  pas 
désespérer  et  de  ne  pas  chercher  à me  rejoindre  : nous  serions  per- 
dus. Attendons  avec  patience.  Dieu  est  si  bon  ! Vous  m’aimez,  reprenez 
vos  pinceaux,  achevez  vos  fresques;  votre  succès  est  assuré  et  votre 
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gloire  pourra  toucher  mon  père.  Pensez  à moi  pendant  votre  travail 
et  songez  combien  je  l’aime.  Adieu,  à revoir.  » 

La  lecture  de  celte  lettre,  comme  on  pense,  ne  fit  que  redoubler 
la  douleur  de  Menichino,  et  il  ne  voulut  écouter  aucune  parole  de  con- 
solation. Pendant  plusieurs  jours  il  lui  fallut  être  sans  cesse  àFrascati, 
errant  sur  les  places,  dans  les  rues,  comme  un  homme  égaré,  cher- 
chant partout  celle  qui  n’y  était  plus.  Il  allait  à la  villa  Conti,  et  là,  en 
sanglotant,  appelait  Mariella  ; puis  il  couvrait  de  baisers  le  sol  qu’elle 
avait  foulé,  et  jusqu’aux  arbres,  aux  fleurs,  témoins  de  son  bonheur 
passager. 

Peu  à peu  cependant  les  exhortations  du  père  Cyrille  ramenèrent 
le  calme  dans  son  âme.  En  relisant  la  lettre  de  Marietta,  il  y puisa  le 
courage  et  suivit  le  conseil  qu’elle  lui  donnait.  Quand  il  se  remit  à 
peindre,  il  ne  se  reconnaissait  plus  lui-même.  La  douleur  avait  une 
seconde  fois  transformé  son  génie,  et,  au  lieu  des  sujets  purement  dra- 
matiques qu’il  concevait  auparavant,  les  figures  les  plus  émues  et  les 
plus  attendrissantes  se  présentèrent  d’elles-même  à son  esprit.  Ce 
fut  alors  qu’il  composa  les  deux  chefs-d’œuvre  qui  sont  dans  la  cha- 
pelle Farnèse,  à côté  d'Othon  et  saint  Nil^  c’est-à-dire  la  Guérison  du 
possédé  et  V Apparition  du  Crucifix.  Dans  la  Guérison  du  possédé^  il  est 
aisé  de  reconnaître  une  image  de  ce  qui  remplissait  alors  son  âme. 
Ses  peines,  ses  angoisses,  ne  sont-elles  pas  bien  exprimées  par  cet 
enfant  possédé  et  agité  d’horribles  convulsions,  par  l’effroi  et  les  lar- 
mes de  ses  parents,  qui  le  présentent  à saint  Nil?  Puis,  l’espérance  qui 
restait  au  peintre,  sa  confiance  en  Dieu,  ne  se  retrouvent-elles  pas  en 
même  temps  dans  ce  jeune  moine  qui  prend  un  peu  d’huile  à la  lampe 
de  la  Madone,  pour  en  toucher  les  lèvres  du  pauvre  possédé,  tandis 
que  saint  Nil  à genoux,  les  mains  jointes  et  les  yeux  fixés  sur  la  Vierge 
Marie,  la  prie  ardemment  d’accomplir  le  miracle?  Mais,  si  l’on  re- 
garde cet  ouvrage  avec  les  yeux  du  critique,  quel  chef-d’œuvre!  Quel 
art  dans  la  composition  et  dans  f ordonnance  des  personnages!  Comme 
les  figures  sont  belles  ! Et,  ce  qui  était  plus  rare  alors,  quelle  sim- 
plicité! Tout  est  vrai,  tout  appelle  l’émotion  et  les  larmes.  Le  jeune 
peintre  ne  pouvait  mesurer  lui-même  l’immense  progrès  qu’il  avait 
fait  en  un  moment;  mais  le  prieur  l’observait  avec  un  vif  plaisir. 
Assidu  auprès  de  Menichino,  il  suivait  son  travail  et  cédait  à ses 
instances  en  lui  prêtant  son  beau  visage,  amaigri  par  les  austérités, 
pour  le  modèle  de  saint  Nil.  Il  admirait  comment  la  grande  inspiration 
chrétienne  s’échappait  de  ce  cœur  que  Dieu  avait  déchiré  pour  le 
rendre  plus  fécond  : 

— Mon  fils,  disait  le  religieux,  remerciez  Dieu,  car  il  vous  bénit. 
Voyez  comme  on  est  sage  en  se  soumettant  à sa  volonté  ! Quel  meilleur 
remède  à vos  tourments  que  la  joie  sévère  du  sacrifice  et  l’amour  di- 
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vin,  plus  précieux  que  toutes  les  affections  terrestres?  Vous  espérez, 
mon  fils,  le  secours  du  ciel,  au  milieu  de  Tépreuve.  Peut-être  ce  se~ 
cours  viendra-t-il,  peut-être  serez  vous  consolé.  Mais,  en  attendant, 
pour  prix  de  votre  courage  et  de  votre  humble  soumission,  Dieu  vous 
donne  les  plus  beaux  trésors  du  génie,  en  éclairant  votre  intelligence 
d'une  lumière  nouvelle  et  céleste.  Il  vous  manquait  de  traiter  la  véri- 
table peinture  chrétienne,  la  peinture  mystique,  celle  que  l’Italie  re- 
grettait depuis  les  anciennes  écoles  de  Toscane  et  d'Ombrie.  Je  ne  sais 
si  vous  arriverez  à créer  des  figures  aussi  antiques,  aussi  idéales  que 
celles  de  Raphaël,  mais  vous  l’égalerez  pour  le  pathétique.  Cet  enfant 
possédé  que  vous  venez  de  peindre  me  paraît  plus  touchant,  plus  vrai 
qu'e  celui  qui  est  tant  admiré  dans  le  tableau  de  la  Transfiguration. 

Menichino  trouvait  dans  le  travail  quelque  adoucissement  à sa  mi- 
sère. Mais  il  ne  laissait  pas  d’être  fort  triste  et  de  tomber  peu  à peu 
dans  un  profond  accablement.  Les  communications  entre  Rome  etVi- 
terbe  étant  rares  et  difficiles  à cette  époque,  il  ne  recevait  aucune 
nouvelle  de  son  amie  et  n’osait  pas  lui  écrire,  ignorant  si  elle  n’élait 
pas  toujours  traitée  avec  la  même  rigueur.  Il  passait  de  longues  jour- 
nées dans  le  jardin  du  couvent,  assis  sur  le  petit  mur  qui  bordait  la 
terrasse,  et  là,  ses  yeux  humides  tournés  vers  fhorizon,  il  contemplait 
des  montagnes  blanches,  au  delà  des  vastes  plaines  : « C’est  là  qu’elle 
est,  se  disait-il,  là-bas  au  pied  de  ces  cimes?  Que  fait-elle?  Souffre- 
t-elle?  Pense-t-elle  à moi?  Sait-elle  qu’ici  je  pleure  sans  cesse?  Le  sa- 
vez-vous, Marietta  ? Oh  ! si  les  vents  pouvaient  luf porter  mes  poroles  ! » 


IX 


L’infortuné  gardait  au  milieu  de  son  chagrin,  celte  espérance 
que  rien  ne  peut  arracher  aux  malheureux.  Hélas  ! il  était  bien  loin 
de  connaître  la  vérité.  Marietta,  en  traversant  des  campagnes  mal- 
saines pour  se  rendre  à Yilerbe,  avait  pris  les  fièvres  dangereuses 
de  cette  saison.  Dans  un  autre  temps  on  l’eût  sauvée  aisément; 
mais  les  efforts  qu’elle  avait  faits  pour  supporter  vaillamment  sa 
disgrâce  avaient  ébranlé  sa  santé  ; si  bien  que  sa  maladie  devint 
rapidement  très-grave,  et,  malgré  les  soins  de  sa  tante  qui  lui  té- 
moigna beaucoup  de  compassion,  elle  se  trouva  bientôt  dans  un  état 
voisin  de  la  mort.  Rien  ne  put  l’arracher  à cette  extrémité  , et  elle 
se  résigna  de  la  manière  qu’on  pouvait  attendre  d’une  âme  aussi 
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forte  et  pieuse  qu’elle  était  tendre.  Deux  mois  après  qu’elle  eut 
quitté  Frascati,  Menichino  reçut  la  lettre  suivante  : 

« Je  ne  puis  plus  vous  cacher  la  vérité  , mon  ami,  je  suis  très- 
malade  et  je  veux  vous  parler  une  dernière  fois.  Ayez  du  courage, 
ne  pleurez  pas.  Moi,  Dieu  me  fait  la  grâce  d’être  résignée  à sa  volonté. 
J’ai  cru  un  moment  qu’il  nous  destinait  l’un  à l’autre,  nous  aurions 
été  si  heureux  I...  Mais  Dieu  nous  rejoindra  dans  le  ciel...  Il  vous 
laisse  sur  la  terre  pour  que  vous  soyez  un  grand  peintre  chrétien, 
un  autre  Raphaël.  Si  j’ai  eu,  dans  ma  courte  vie,  une  fortune,  ç’aétô 
de  voir  votre  génie  se  lever  comme  une  belle  aurore.  Travaillez,  tra- 
vaillez encore  pour  obéir  à Dieu  et  pour  l’amour  de  moi.  Quand  vous 
lirez  cette  lettre,  sans  doute  je  ne  serai  plus.  Priez  pour  moi,  adieu, 
adieu.  » 

On  se  figure  le  désespoir  du  jeune  homme  en  recevant  ce  funèbre 
souvenir.  Le  père  Cyrille  n’essaya  pas  de  le  consoler  et  le  laissa  se 
livrer  à tous  les  transports  de  la  douleur.  Menichino  semblait  avoir 
perdu  la  raison.  Puis,  quand  il  fut  tombé  dans  ce  morne  abattement 
quisuccède  d’ordinaire  aux  afflictions  violentes,  le  prieur  commença  à 
lui  rappeler  ce  qu’il  lui  avait  dit  souvent  delà  bonté  de  Dieu, de  sa  vo- 
lonté toute-puissante  et  toujours  adorable  : « 11  y a,  lui  disait-il, une  loi 
inexorable  de  la  Providence  qui  choisit  toujours  parmi  les  affections 
humaines  les  plus  pures,  pour  les  faire  souffrir.  C’est  ainsi  que  Dieu 
traite  ses  enfants,  afin  qu’ils  méprisent  les  joies  de  la  terre.  » 

Les  habitants  de  Frascati  apprirent  dans  le  même  temps  que  la 
plus  belle  et  la  plus  aimable  fille  du  pays  était  morte  au  loin,  em- 
portée par  le  chagrin  plus  encore  que  par  la  maladie.  Dans  toute  la 
ville  la  pitié  s’éleva  comme  une  seule  voix  pour  déplorer  le  sort  de 
Marietta  Fiorani  et  maudire  la  dureté  de  son  père.  Le  gonfalonier 
était  déjà  odieux  à ses  concitoyens,  il  le  devint  cent  fois  davantage  et 
fut  contraint,  peu  de  temps  après,  de  quitter  sa  charge.  Mais  rien 
ne  put  le  rendre  meilleur,  et  il  ne  comprit  pas  qu’il  était  lui-même 
l’auteur  de  son  infortune. 

Après  quelques  semaines,  Menichino,  sombre  et  accablé,  était  ce- 
pendant plus  calme.  Il  trouvait  même  une  sorte  de  consolation  a re- 
lire la  dernière  lettre  de  Marietta  , en  la  couvrant  de  larmes  et  de 
baisers.  Le  suprême  désir  de  son  amie  était  sacré.  Il  reprit  donc  son 
pinceau;  mais  quand  il  rentra  dans  la  petite  chapelle,  et  qu’il  revit 
la  place  où  pour  la  première  fois  il  avait  vu  Marietta,  les  forces  lui 
manquèrent;  il  éclata  de  nouveau  en  sanglots  : « Tout  est  fini, 
s’écriait-il,  je  ne  la  verrai  plus  ! Je  veux  mourir  avec  elle  ! » Il  re- 
trouva cependant  assez  de  forces  pour  peindre  sa  dernière  fresque. 

Il  y a , sur  le  côté  gauche  de  cette  chapelle,  une  œuvre  de  Meni- 
chino qu’on  ne  peut  regarder  sans  attendrissement,  car  elle  est 
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pleine  de  mélancolie  et  de  piété  : saint  Nil,  dans  un  endroit  désert 
de  la  campagne,  est  à genoux  au  pied  d’un  crucifix,  la  tête  baissée 
et  les  mains  jointes.  Pendant  qu’il  prie,  le  Dieu  crucifié  détache  un 
de  ses  bras  de  la  croix  et  bénit  son  serviteur.  Où  Menichino  a-t-il 
trouvé  cette  légende?  N’est-ce  pas  lui  qui  est  là  priant,  d'un  air  si 
triste  et  si  doux  , aux  pieds  du  Sauveur  qui  le  bénit  ? Dans  cette 
peinture  suave,  l’artiste  chrétien  a mis  sa  douleur,  et  plus  encore  sa 
résignation. 

Cependant  son  grand  ouvrage,  Othon  III  et  saint  Nil^  celui  qu’il 
travaillait  au  temps  de  sa  joie,  était  resté  inachevé.  Quelques  figures 
manquaient  encore,  entre  autres  un  cheval  qui  se  cabre  et  un  jeune 
page  qui  s’écarte  de  l’anirnal  effarouché.  L’idée  vint  au  malheureux 
peintre,  qui  avait  déjà  mis  son  portrait  dans  la  même  fresque,  de 
donner  à ce  page  les  traits  de  sa  bien-aimée  Mariella.  Pourquoi  ne 
peignit-il  pas  la  jeune  fille  sans  déguisement?  Etait-ce  qu’une  femme 
n’avait  pas  de  place  dans  ce  sujet,  ou  bien  que  l’artiste  ne  voulait  pas 
trahir  trop  ouvertement  l’objet  de  son  mystérieux  amour  ? Quoi 
qu’il  en  soit,  dans  la  suite  de  l’empereur  Othon,  on  voit  un  page  qui 
appuie  la  main  sur  son  épée,  et  dont  la  tète  est  celle  d’une  jeune 
fille.  Les  traits  du  visage  présentent  le  plus  beau  type  romain,  avec 
de  grands  yeux  bleus , un  doux  sourire  et  un  air  de  fierté  ; les  che- 
veux blonds  et  dorés,  qui  tombent  à flots  sur  les  épaules,  sont  coiffés 
d’une  toque  bleue  à plumes  blanches.  C’est  Marietta.  Il  est  encore  là, 
sur  le  mur  de  la  petite  chapelle,  ce  timide  souvenir  d’une  noble  et 
malheureuse  passion.  Le  père  Cyrille  vit  cette  image  et  n’en  fit  au- 
cun reproche  à Menichino,  et  les  religieux  de  Grotta-Ferrata  l’ont  tou- 
jours respectée,  comme  avait  fait  le  bon  prieur. 

Peu  de  temps  après,  Menichino  quitta  ce  couvent  de  Grotta-Ferrata 
où  il  laissait  des  souvenirs  si  doux  et  si  amers.  Il  se  sépara  en  pleu- 
rant du  père  Cyrille  qui  lui  dit  : — Mon  fils,  je  vous  laisse  partir 
sans  chagrin , parce  que  je  sais  que  votre  vie  sera  toujours  pure  et 
généreuse  et  que  nous  nous  retrouverons  au  ciel.  Vous  pouvez  main- 
tenant poursuivre  vos  travaux.  Ce  secret  du  génie  que  vous  cherchiez 
naguère  et  que  personne  au  monde  n’aurait  pu  vous  apprendre, 
vous  le  possédez. 

— Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme,  j’ai  beaucoup  appris 
durant  le  temps  que  j’ai  passé  auprès  de  vous.  J’ai  cru  que  j’allais 
être  le  plus  heureux  des  hommes.  Dieu  m’a  enlevé  cette  espérance 
éphémère  qu’il  m’avait  donnée.  Je  sais  maintenant  qu’il  ne  faut  pas 
chercher  sur  la  terre  l’accomplissement  des  désirs  du  cœur  et  je 
sais  aussi  ce  que  Dieu  me  commande.  Quand  il  accorde  le  talent , la 
force  créatrice,  hélas!  ce  n’est  qu’au  prix  des  plus  dures  souffrances 
et  ceux  à qui  il  fait  ce  triste  présent  ne  peuvent  pas  s’en  réjouir. 
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S’ils  ont  quelque  sens,  ils  ne  doivent  travailler  que  pour  Dieu.  Mon 
père,  j’accepte  cette  loi  et  j’espère  m’y  soumettre  toujours. 

Menichino  tint  parole  à son  vieil  ami.  Revenu  à Rome,  il  ne  tarda 
pas  à peindre  le  Martyre  de  saint  André  et  d’autres  chefs-d’œuvre, 
qui  ne  sont  pas  irréprochables  sans  doute,  mais  qui  sont  toujours 
animés  par  la  foi  et  toujours  surprenants  par  l'expression  pathéti- 
que et  le  sentiment  de  la  vérité  humaine.  On  a pu  dire  de  leur  auteur 
qu’il  fut  le  dernier  peintre  mystique  de  l’Italie. 

Au  milieu  de  ses  travaux,  la  pensée  de  Marietta  poursuivait  inces- 
samment Menichino;  il  y trouvait  un  chagrin  inépuisable,  mais 
aussi  des  forces  nouvelles,  et,  en  même  temps,  ce  charme  étrange 
que  l’on  goûte  dans  les  amours  les  plus  malheureuses.  Ce  lui  fut  une 
consolation  particulière  de  représenter,  dans  les  églises  de  Rome, 
l’iiistoire  de  sainte  Cécile  et  de  sainte  Agnès,  les  plus  merveilleuses 
et  les  plus  touchantes  des  vierges  martyres,  et  d’entrevoir  leur 
beauté  dans  celles  de  son  amie.  Persécuté  par  ses  rivaux  et  par  sa 
propre  famille,  la  vie  du  Dominiquin  ne  fut  qu’une  longue  suite  de 
disgrâces,  qu’il  supporta  comme  il  avait  fait  de  sa  première  infor- 
tune ; et  la  résignation  chrétienne, qu’il  avait  de  bonne  heure  apprise, 
ne  l’abandonna  jamais. 


Sauveur  Jacquemont. 
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L'Irlande  sociale,  politique  et  religieuse,  par  M.  Gustave  de  Beaumont.  7®  édition, 
2 vol.  in-12.  Michel  Lévy.  — Études  sur  l'Irlande  contemporaine,  par  le  R.  P. 
Adolphe  Perraud,  prêtre  de  l’Oratoire,  2 vol.  in-8,  Douniol,  éditeur. 


Nos  voisins  d'outre-Manche  vantent  avec  raison  leurs  institutions 
politiques  qui,  tout  en  excluant  la  licence,  donnent  la  plus  grande 
somme  de  liberté  possible.  Comment  se  fait-il  pourtant  qu’avec  de 
telles  institutions,  l’Angleterre  soit  incapable  de  s’incorporer  et  d’as- 
similer à sa  vie  politique  un  pays  qui  lui  est  uni  depuis  des  siècles? 

La  réunion  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  à la  France  ne  compte  pas 
encore  deux  cents  ans  ; ces  provinces  ont  vu  de  nombreux  change- 
ments dans  nos  institutions  politiques  ; la  monarchie  qui  les  avait 
reçues  a fait  place  à la  république  ; celle-ci  fut  suivie  de  l’empire 
qui  à son  tour  fut  remplacé  par  deux  formes  de  monarchie  différen- 
tes, puis  par  la  république  et  encore  une  fois  par  l’empire;  cepen- 
dant, quelle  qu’ait  été  l’instabilité  de  nos  institutions,  l’Alsace  et  la 
Lorraine  sont  aujourd’hui  aussi  complètement  françaises  que  la  Pro- 
vence ou  la  Touraine.  L’Alsacien  parle  la  langue  de  ses  frères  d’outre-  ! 
Rhin,  et  il  se  croirait  insulté  si  vous  l’appeliez  Allemand.  j 

Les  Irlandais  n’ont  pas  à côté  d’eux  l’appui  d’une  nation  de  la  \ 
même  race,  ils  parlent  presque  tous  la  langue  anglaise,  et  toutefois,  i 
loin  de  devenir  Anglais  dans  leurs  aspirations  ou  dans  leur  manière  - 
de  penser,  ils  sont,  pour  la  plupart,  aussi  hostiles  au  gouvernement 
anglais  que  le  senties  Vénitiens  à la  domination  autrichienne. 
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M.  Charles  Greville,  auteur  d’un  ouvrage  intitulé  la  Politique  de 
r Angleterre  envers  rirlande  dans  le  passé  et  dans  le  présent  (Past  and 
présent  policy  of  England  towards  Ireland),  protestant  et  Anglais,  et 
généralement  estimé  pour  la  modération  et  la  justesse  de  ses  vues, 
s’exprime  ainsi  à ce  sujet  : « A l’étranger,  dit-il,  des  hommes  émi- 
((  nents  appartenant  aux  partis  politiques  religieux  les  plus  opposés, 
« s’accordent  dans  l’expression  de  leur  étonnement  et  de  leur  indi- 
« gnation  en  présence  de  ce  grand  phénomène  moral  et  politique. 
« Ils  voient  un  pays  réuni  depuis  sept  cents  ans  à un  voisin  puissant, 
« une  province  qui  constitue  le  tiers  du  Royaume-Uni,  administrée 
« par  un  gouvernement  qui  n’a  aucune  racine  dans  le  consentement 
« ou  l’affection  des  gouvernés  et  qui  n’est  basé  sur  aucune  simi- 
« litude  d’intérêts,  sur  aucun  des  principes  qui  réunissent  les  hommes 
« en  société,  et  dont  la  domination  ne  peut  être  maintenue  que  parla 
« violence  et  la  terreur.  Ce  fait  est  exceptionnel  dans  l’histoire  du 
« monde...  Les  critiques  impartiaux,  repoussent  la  théorie  qui  attri- 
« bue  cet  état  de  choses  aux  défauts  inhérents  à la  race  irlan- 
« daise,  parce  qu’ils  ont  sous  les  yeux  une  accumulation  de  causes 
« morales  suffisantes  pour  expliquer  ce  phénomène.  » 

C’est  sur  ces  causes  que  nous  appelons  l’attention,  et  notre  travail 
est  rendu  facile  par  deux  ouvrages  excellents  et  complets,  écrits  tous 
les  deux  par  des  compatriotes.  C’est,  d’un  côté,  l’ouvrage  de  M.  Gus- 
tave de  Beaumont,  Vlrlande  sociale^  politique  et  religieuse^  publié 
quelques  années  après  l’émancipation  des  catholiques,  et  dont  l’au- 
teur vient  de  donner  une  septième  édition,  et,  de  l’autre,  le  livre  d’un 
prêtre  de  l’Oratoire,  le  R.  P.  Adolphe  Perraud,  intitulé  l'Irlande 
contemporaine^  récemment  publié. 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  nous  étendre  sur  le  caractère  général  du 
livre  de  M.  de  Beaumont.  Tous  s’accordent  à reconnaître  qu’il  décrit 
tidêlement  l’état  de  l’Irlande,  telle  qu’elle  était  il  y a vingt-cinq  ou 
vingt-six  ans,  et  que  son  mérite  politique  est  incontestable.  L’auteur 
a deux  fois  visité  ITrIande  pendant  qu’il  s’occupait  de  ce  travail.  Nous 
regrettons  qu’il  n’ait  pu  le  faire  encore  une  fois  avant  d écrire  la  pré- 
face de  la  dernière  édition.  De  là,  quelques  erreurs,  quelques  exagé- 
rations sur  les  crimes  agraires.  Mais  le  livre  de  M.  de  Beaumont 
mérite  néanmoins  de  demeurer  classique,  et  tout  Irlandais  doit  pro- 
noncer avec  reconnaissance  le  nom  de  ce  généreux  et  fidèle  champion 
de  son  pays. 

Désormais,  au  livre  et  au  nom  de  M.  de  Beaumont,  on  doit  ajouter 
le  nom  et  le  livre  du  P.  Adolphe  Perraud. 

Ce  grand  ouvrage  qui  se  compose  de  deux  volumes  est  précédé 
d’une  lettre  très-éloquente,  très-riche  de  fond,  et  magnifique  de 
forme,  adressée  par  Mgr  l’évêque  d’Orléans  à l’auteur. 
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Il  y a là  tous  les  documents,  toutes  les  pièces  du  procès  politique 
et  religieux  pendant  depuis  trois  siècles  entre  l’Angleterre  et  Tir- 
lande.  C’est  assez  dire  toute  l’importance  que  présente  l’ouvrage,  la 
valeur  des  renseignements  nouveaux  qu’il  contient,  les  qualités  de 
précision,  d’ordre  et  de  clarté  qui  le  distinguent,  la  haute  portée 
des  considérations  que  l’historien  émet  dans  le  cours  de  son  récit. 

Quelques  erreurs  de  détail  peuvent  être  aussi  relevées  çà  et  là, 
elles  seront  sans  doute  corrigées  dans  une  prochaine  édition  et  d’ail- 
leurs elles  n’altèrent  point  l’exactitude  générale. 

Pour  juger  et  pour  louer  ces  deux  ouvrages  excellents,  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  les  résumer  en  les  citant  souvent. 

Il  nous  serait  impossible,  toutefois,  dans  les  limites  d’un  article, 
de  suivre  MM.  de  Beaumont  et  Perraud  dans  l’exposition  historique 
des  rapports  de  l’Angleterre  avec  Tlrlaude  durant  les  six  siècles  et 
demi  de  leur  union. 

Il  suffit  de  remarquer  que,  dès  le  commencement,  les  conquérants 
anglais  s’opposèrent  toujours  de  toutes  leurs  forces  aux  progrès  de 
la  civilisation  irlandaise  lorsqu’elle  essaya  de  se  développer,  et  qu’ils 
empêchèrent  la  fusion  graduelle  entre  la  race  anglaise  et  la  race 
irlandaise,  au  lieu  de  l’encourager.  Plus  tard,  la  Réforme  inaugura  un 
système  d’oppression  qui  avait  pour  but  d’imposer  au  peuple  irlan- 
dais le  protestantisme.  Voici  comment  ce  système  est  jugé  par  un 
éminent  politique  appartenant  à la  religion  protestante,  Edmond 
Biirke  : « Durant  un  temps  beaucoup  plus  long  qu’il  ne  fallut  aux 
c(  Romains  pour  s’assimiler  complètement  les  nations  les  plus  hos- 
ct  tiles  parmi  celles  qu’ils  avaient  conquises,  les  protestants  établis  en 
c<  Irlande  se  regardèrent  uniquement  comme  une  sorte  de  garnison 
a coloniale  destinée  à assujettir  les  Irlandais  à la  Grande-Bretagne  ; 
((  le  plan  primitif  ne  fut  jamais  abandonné  une  seule  heure,  des 
« confiscations  inouïes  eurent  lieu  dans  le  nord  de  l’Irlande  sous 
« prétexte  de  complots  et  conspirations  qui  ne  furent  jamais  prou* 
« vés.  La  ruine  de  la  race  indigène  et  en  grande  partie  celle  des 
« premières  races  d’occupants  anglais  (qui  étaient  catholiques)  fut 
« consommée  ; toute  la  législation  se  résume  en  un  code  d’oppression 
« tel  qu’on  n’en  avait  jamais  vu,  et  qui  était  inspiré  par  la  haine 
« et  le  mépris  le  plus  profond  pour  le  peuple  conquis.  Ces  lois  ne 
« furent  nullement  Tefièt  de  la  crainte,  mais  bien  de  la  sécurité 
« des  conquérants,  et  ceux  qui  mettaient  le  système  en  pratique 
« s’appuyaient  sur  la  puissance  de  la  Grande-Bretagne  pour  ac- 
« complir  leurs  actes  arbitraires L 

« Toute  mesure  administrative  était  populaire  en  Angleterre  si 

1 Pour  les  détails  et  les  preuves,  voir  la  P®  partie  du  livre  de  M.  de  Beaumont. 
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« elle  tendait  à vexer  et  à ruiner  une  race  qu’on  regardait  comme 
« une  bande  de  sauvages  fanatiques,  ennemis  de  Dieu,  — une  honte 
« pour  la  nature  humaine.  » 

Telle  était  en  Irlande  la  politique  de  l’Angleterre  et  des  protestants 
qui  formaient  la  garnison  anglaise  du  pays. 

Suivant  l’expression  de  lord  Giare,  le  champion  du  protestantisme 
en  Irlande,  dans  son  discours  sur  rUnion,  « Tout  le  pouvoir  et  toute 
((  la  propriété  en  Irlande  ont  été  conférés  par  les  rois  anglais  à une 
« colonie  anglaise  composée  de  trois  couches  d’aventuriers  qui  se 
« sont  répandus  dans  le  pays  après  trois  rébellions  successives  ; la 
« confiscation  est  le  titre  commun  à tous^  et,  depuis  leur  premier 
« établissement,  ils  sont  entourés  de  tous  côtés  par  la  population 
« indigène  qui  rumine  dans  une  sombre  indignation  le  souvenir  de 
« l’injustice  qu’elle  a soufferte.  » 

Telle  était  encore  de  nos  jours  la  condition  de  l’Irlande.  La  nation 
était  divisée,  non  par  accident,  mais  intentionnellement,  en  deux 
camps  hostiles  et  distincts  qui  n’étaient  rapprochés  par  aucune  sym- 
pathie et  aucun  intérêt  commun. 

D’un  côté,  les  protestants  possédaient  toutes  les  franchises,  toutes 
les  libertés  politiques,  toute  la  propriété  et  avaient  le  monopole  de 
l’éducation;  de  l’autre,  la  population  catholique  en  était  réduite  à 
ne  fournir  au  pays  que  « les  porteurs  cF eau  et  les  coupeurs  de 
tourbe.  » (Burke,  On  penal  laïus.)  En  1778,  le  système  des  lois 
pénales  fut  légèrement  adouci;  en  1792,  on  permit  aux  catholiques 
de  voter  pour  les  élections  au  parlement,  mais  un  des  derniers  actes 
du  parlement  irlandais  avant  l’union  de  1800  fut  de  rejeter,  a une 
majorité  de  145  voix  contre  19,  un  projet  ayant  pour  but  d’ad- 
mettre les  catholiques  à siéger  au  parlement.  Cette  concession  à 
la  raison  et  à l’équité  ne  fut  faite  qu’en  1829  et,  même  alors,  elle 
fut  arrachée  par  la  nécessité  et  non  pas  accordée  au  sentiment  de  la 
justice  G 

« J’ai  pendant  plusieurs  années,  disait  sir  Robert  Peel  en  propo- 
« sant  à la  Chambre  des  communes  le  bill  d’émancipation,  essayé  de 
« maintenir  l’exclusion  des  catholiques  romains  du  parlement  et  des 
« hautes  fonctions  de  l’État.  Je  ne  crois  pas  que  ce  système  fût  anti- 
« national  ou  irrationnel.  Je  l’abandonne  aujourd’hui  dans  la  convic- 
« tion  qu’il  ne  peut  plus  être  continué  avec  avantage,  et  parce  que 
« je  pense  que  nous  n’avons  plus  les  moyens  nécessaires  pour  le 
« maintenir  d’une  manière  efficace  et  permanente  ; je  cède  par 
« conséquent  à une  nécessité  morale  que  je  ne  peux  pas  contrôler 


* Vlrlande  contemporaine,  1.  I,  chap.  I. 
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ï<  parce  que  je  ne  veux  pas  pousser  la  résistance  à un  point  où  elle 
« pourrait  mettre  en  danger  les  institutions  que  nous  voulons  dé- 
« fendre.» 

Peu  de  temps  après  cette  abolition  des  derniers  restes  du  code 
pénal , un  ministère  libéral  arriva  au  pouvoir.  Il  trouva  l’Irlande 
dans  l’état  où  les  lois  oppressives  l’avaient  mise.  La  population  totale 
était  de  7,963,000  âmes,  divisée  en  : 


Catholiques 6,427,000. 

Membres  de  l’Église  épiscopale  (established 

church)  protestante 852,000. 

Presbytériens  et  autres  sectes 642,000. 


Les  852,000  membres  de  l’Église  protestante  établie  possédaient 
tout  le  revenu  ecclésiastique  de  l’Irlande,  qui  montait  à environ  vingt 
millions  de  francs  par  an.  La  grande  masse  de  la  population  catho- 
lique était  plongée  dans  la  misère.  « La  pauvreté  irlandaise,  dit 
« M.  G.  de  Beaumont,  a un  caractère  spécial  et  tout  à fait  exception- 
((  nel,  qui  rend  sa  définition  malaisée,  parce  qu’on  ne  peut  la  com- 
« parer  à nulle  autre  indigence.  La  misère  irlandaise  forme  un  type  à 
c(  part  dont  le  modèle  et  Limitation  ne  sont  nulle  part.  On  reconnaît 
U en  la  voyant  qu’on  ne  saurait  théoriquement  assigner  aucune  borne 
« à Linfortune  des  peuples.  Chez  toutes  les  nations  on  trouve  plus 
« ou  moins  de  pauvres,  mais  tout  un  peuple  de  pauvres,  voilà  ce 
« qu’on  n’avait  point  encore  vu,  avant  que  l’Irlande  l’eût  mon- 
« tré.  » 

Il  n’y  avait  aucune  loi  (poor  law)  d’assistance  publique;  presque 
toutes  les  corporations  qui  administraient  les  villes  étaient  exclusive- 
ment protestantes  ; toutes  les  positions  de  pouvoir  et  d’influence 
étaient  occupées  par  des  protestan  ts  ; les  sommes  affectées  par  l’État 
à l’éducation  du  peuple  étaient  entre  les  mains  des  protestants  qui 
s’en  faisaient  un  moyen  de  prosélytisme.  L’aristocratie  irlandaise 
manquait  de  la  première  condition  essentielle  à tout  gouvernement 
pour  être  bienfaisant,  celle  d’éprouver  de  la  sympathie  pour  ses 
sujets  et  de  ne  pas  les  mépriser.  Appuyée  sur  l’Angleterre,  elle  bravait 
les  menaces  du  peuple,  et  ne  modifiait  en  rien  son  système  d’oppres- 
sion, parce  qu’il  n’y  avait  au  fond  de  ces  clameurs  populaires  aucun 
péril  pour  elle.  Comme  l’a  fort  bien  dit  M.  Disraeli  avant  de  devenir 
le  leader  du  parti  conservateur,  avec  lequel  il  a pourtant  si  peu  de 
sympathies  : « L’Irlande  avait  une  population  qui  mourait  de  faim, 
« une  aristocratie  vivant  hors  du  pays,  et  une  église  étrangère. 
« C’était  là  la  question  irlandaise.  Si  nous  eussions  appris  qu’un 
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« pareil  élat  de  choses  existait  dans  un  autre  pays,  nous  eussions 

dit  : une  révolution  est  le  seul  remède.  Mais  les  Irlandais  ne 
<(  pouvaient  pas  faire  une  révolution,  et  pourquoi?  Parce  que  Tlr- 
« lande  était  unie  à un  Etat  beaucoup  plus  puissant.  L’union  avec 
« l'Angleterre  est  ainsi  devenue  la  cause  de  l’étal  actuel  de  l’Irlande. 
« Quel  est  donc  le  devoir  d’un  ministre  anglais?  C’est  de  réaliser  par 
<(  sa  politique  tous  les  changements  qu’une  révolution  aurait  cherché 
« à o[)érer  par  la  force.  » 

Telle  était  la  condition  de  ITrlande  en  1851.  Les  lois,  le  système 
administratif,  l’esprit  du  gouvernement,  tout  avait  été  directement 
organisé  pour  maintenir  le  peuple  irlandais  dans  ses  sentiments 
d’hoslihté  envers  le  gouvernement  anglais.  La  séparation  était  com- 
plète, absolue.  Le  peuple  irlandais  détestait  le  joug  anglais  et  la  gar- 
nison anglaise,  l’aristocratie  anglaise  et  l’église  qu’elle  appuyait. 

Le  gouvernement  libéral  qui  désirait  changer  cet  état  de  choses  et 
élever  les  conquis  à une  certaine  égalité  avec  les  conquérants  avait 
un  problème  difticile  à résoudre. 

La  première  chose  qu'il  fit  fut  une  concession  relative  à l’éducation. 
Les  circonstances  qui  accompagnèrent  cette  concession  ont  été  men- 
tionnées récemment  dans  un  discours  remarquable,  prononcé  à la 
chambre  des  Communes,  par  M.  Moore  O’Ferrall,  l’un  des  catholi- 
ques les  plus  distingués  de  l'Irlande. 

L’appui  des  représentants  irlandais  catholiques  était  nécessaire 
au  gouvernement,  et  O’Gonnell  insistait  sur  une  réforme  dans  le  sys- 
tème de  l’éducation  comme  la  condition  sine  qna  non  de  l’appui  des 
représentants  irlandais.  La  subvention  accor  dée  aux  écoles  de  la  so- 
ciété de  Kildar-e-Street^  fut  alors  retir*ée,  et  le  système  national  fut 
établi  sur  un  nouveau  principe  qui  devait  (du  moins  dans  la  pensée 
du  fondateur),  écarter  jusqu’au  soupçon  de  prosélytisme.  Peu  après, 
le  vestrij  cess^  — impôt  qui  obligeait  les  catholiques  à contribuer  à 
la  construction  et  à l'entretien  des  églises  protestantes,  — fut  éga- 
lement aboli.  L’église  établie  (épiscopale)  d’Irlande  subit  des  réduc- 
tions considérables  : des  vingt-deux  évéchés  qui  la  constituaient,  dix 
furent  abolis;  ladirne  fut  réduite  de  vingt-cinq  pourcent,  et  plus  tard 
le  payement  de  la  dîme  fut  transféré  des  tenanciers  aux  propriétai- 
res de  la  terre  ^ 

Les  coi’poral ions  qui  administrent  les  villes  irlandaises  furent  ré- 
formées sur  une  base  plus  libérale  ; elles  admirent  indistinctement 

* Ces  écoles  avaient  pour  but  avoué  de  faire  donner  une  éducation  exclusivement 
protestante  aux  enfants  des  pauvres  cadioliques. 

l\lesurequi  du  reste  n’allégeait  en  rien  le  fardeau  des  fermiers,  puisque  le  pro- 
priétaire augmente  le  fermage  proportionnellement  au  chiffre  de  la  dîme.  — Voir 
üur  ces  réformes  les  Études  sur  L'Irlande  contemporaine.  II,  p.  500  et  suiv, 
luis  11504.  26 
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dans  leur  sein  protestants  et  catholiques,  et  de  fait,  ces  derniers  eu* 
rent  bientôt  la  majorité  dans  les  trois  provinces  du  sud. 

Mais  l’esprit  dans  lequel  les  lois  sont  appliquées  est  encore  plus 
important  que  les  lois  elles-mêmes  ; aussi  durant  les  sept  années  qui 
suivirent  immédiatement  rémancipation,  l’administration  de  Tir- 
lande  ne  dévia  pas  sensiblement  de  l’ancien  principe  de  la  supréma- 
tie absolue  du  protestantisme. 

Sous  le  ministère  de  lord  Melbourne,  lord  Normanby  fut  nommé 
lord-lieutenant  de  l’Irlande.  Selon  l’expression  de  M.  Greville,  « Tir- 
lande  ne  vit  jamais  un  lord-lieutenant  plus  courageux,  plus  honnôle  et 
plus  utile.  » Son  gouvernement  se  distingua  par  un  remarquable  esprit 
de  justice,  d’impartialité  et  de  fermeté.  Les  propriétaires  irlandais  ap- 
prirent avec  étonnement  « que  la  propriété,  non-seulement  conférait 
des  droits,  mais  aussi  imposait  des  devoirs,  » — et  les  catholiques 
irlandais  ne  furent  pas  moins  surpris  de  trouver  une  admitiislralion 
qui  s’occupait  sérieusement  de  leurs  intérêts,  et  de  voir  que  ca- 
tholiques et  protestants  obtenaient  des  emplois  et  jouissaient  de  la 
conliance  du  gouvernement  sans  distinction. 

Le  nombre  des  crimes  diminuait,  l’agitation  politique  se  calmait 
peu  à peu,  et  le  peuple  vit,  pour  la  première  fois,  fonctionner  un 
gouvernement  basé  sur  la  justice  et  sur  l’impartialité. 

Tandis  que  lord  Normanby  gagnait  ainsi  la  plus  grande  et  la  plus 
juste  popularité  parmi  les  catholiques  irlandais,  il  s’attirait,  dans  les 
mêmes  proportions,  la  haine  de  la  minorité  protestante.  Le  parti 
conservateur,  les  alliés  et  les  protecteurs  de  cette  minorité  rentrè- 
rent bientôt  au  pouvoir,  et  le  mécontentement  de  Tlrlande  se  mani- 
festa par  une  agitation  violente,  et  des  meetings  monstres  en  faveur 
du  rappel. 

La  condition  de  Tlrlande  devint  l’objet  de  nombreuses  discussions 
au  parlement.  Ces  débats  jettent  une  vive  lumière  sur  les  causes  qui, 
alors  comme  aujourd’hui,  maintiennent  le  peuple  irlandais  dans  un 
état  d’hostilité  permanente  contre  l’Angleterre  ^ C'est  pourquoi 
nous  nous  y arrêterons  un  peu. 

Ce  fut  en  exploitant  le  fanatisme  et  les  préjugés  religieux  résul- 
tant de  l’ignorance  du  public  anglais  * que  les  conservateurs  parvin- 
rent à renverser  le  ministère  libéral.  Les  ministres  libéraux  furent 

* « Faut-il  s'étonner  si  la  population  irlandaise  est  plus  divisée,  plus  agitée,  plus 
« rnal  disposée  envers  l’Angleterre  qu’elle  ne  l’a  jamais  été?  » (G.  de  Beaumont, 
7'  éd.  Introd.,  p.  ii). 

2 En  i846.  lord  Fitz  William  ne  craignait  pas  de  dire  au  parlement  que  « les 
« Anglas  étaient  d’une  excessive  ignorance  en  ce  qui  touchait  l’Irlande,  et  que  ce 
« pays  était  pour  eux  un  miroir  où  ils  n’aimaient  pas  à se  regarder.  » (Chambre  des 
lords,  23  mars  1846.) 
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dénoncés  comme  favorisant  le  papisme^  et  le  clergé  catholique  qu’on 
les  accusait  de  protéger,  fut  désigné  « comme  une  bande  de  mé- 
créanls  en  surplis.  » (Surpliced  ruffians.) 

Sir  Robert  Peel  ne  partageait  pas  les  préjugés  de  son  parti,  mais 
il  était  encore  fort  éloigné  des  sentiments  libéraux  qu’il  manifesta 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Le  grand  O’Connell,  que  M.  de  Beaumont  appelle  avec  raison 
« l’homme  le  plus  extraordinaire  de  son  temps,  et  la  personnification 
de  tout  un  peuple,  » O’Connell  qui  avait  arraché  à un  gouverne- 
ment hostile  Pémancipation  des  catholiques,  et  ainsi  mérité  le 
glorieux  titre  de  libérateur  de  son  pays,  avait  soutenu  le  ministère 
libéral.  Il  lui  avait  bien  souvent  reproché  ses  hésitations  lorsqu’il  s’a- 
gissait de  passer  de  la  théorie  à la  pratique,  mais  il  savait  que  le 
parti  conservateur  au  pouvoir  en  Angleterre  signifiait  domination 
protestante  en  Irlande. 

La  lutte  de  toute  sa  vie  eut  pour  objet  d’émanciper  son  pays,  et 
d’obtenir  une  égalité  politique  complète  pour  l’immense  majorité  de 
ses  compatriotes.  Son  attitude  à l’égard  du  ministère  conservateur 
ne  pouvait,  par  conséquent,  être  douteuse.  Il  poussa  vigoureusement 
le  peuple  irlandais  à faction.  Sa  misère  sociale,  son  oppression  pas- 
sée, les  marques  de  servitude  qui  lui  restaient  au  front,  ces  millions 
d’êtres  humains  qui  étaient,  comme  dit  l’enquête  faite  par  le  gou- 
vernement de  sir  Robert  Peel,  « plus  mal  logés,  plus  mal  vêtus, 
plus  mal  nourris  qu'aucune  autre  population,»  cette  population  pro- 
fondément religieuse  subissant  l’insolente  suprématie  d’un  autre 
culte,  — tel  fut  le  thème  des  discours  avec  lesquels  le  grand  orateur 
entretint  l’agitation  au  sein  du  peuple  irlandais. 

Dans  un  mémoire  publié  en  1840  sous  le  titre  de  Mémoire  de  V as- 
sociation nationale  sur  les  principales  causes  du  mécontentement  de 
rirlande.,  il  attaqua  surtout  avec  une  grande  vigueur  fabus  intolé- 
rable de  l’Église  établie. 

O’Connell  savait  bien  que  le  parti  conservateur  n’accorderait  jamais 
ni  celte  réforme,  ni  les  autres.  Alors  il  demanda  que  l’Irlande  fût 
séparée  d’un  gouvernement  qui  ne  voulait  pas  tenir  compte  des 
griefs  du  pays;  il  réclama  un  parlement  national.  Lorsqu’il  deman- 
dait le  repeal  (f  abolition  de  f Union),  nous  croyons,  avec  M.  de  Beau- 
mont, que  « dans  les  mains  d'O’Connell,  ce  rappel  n’était  que  le 
« moyen  pratique  pour  contraindre  l’Angleterre  à proposer  une 
« transaction.  Que  f Angleterre  donne  à l’Irlande  des  réformes,  et 
« l’Irlande  cessera  de  menacer  l’Angleterre  d’une  révolution  ; car 
« laissée  au  courant  naturel  de  ses  sentiments,  l’Angleterre  donnera 
« bien  de  loin  en  loin  quelques  marques  d’intérêt  à l’Irlande  mal- 
« heureuse  et  tranquille  ; mais,  soit  préjugés  de  race,  soit  antipathie 
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« de  religion,  elle  ne  fera  rien  de  plus  pour  l’Irlande,  à moins  que 
« l’Irlande  en  s’agitant,  ne  trouble  le  repos  de  l’Angleterre  elle- 
« même  » 

Le  repos  de  l’Angleterre  fut  troublé. 

Trois  des  quaires  provinces  irlandaises  étaient  en  feu.  D’imnrien- 
ses  multitudes  se  réujiissaient  autour  d’O’Connell  pour  entendre  l’é- 
numération passionnée  des  griefs  du  pays,  et  demander  la  dissolution 
de  l’ünion.  Les  casernes  de  ITrlande  furent  fortifiées  et  les  garnisons 
augmentées  partout. 

Le  parti  libéral  qui,  à celte  époque,  était,  comme  nous  l’avons  vu, 
dans  l’opposition,  appela  alors  l’attention  du  parlement  sur  la  con- 
dition de  l’Ir  lande,  et  demanda  énergiquement  qu’on  prît  en  consi- 
dération ses  griefs. 

Lord  John  Russell,  lord  Palmerston,  lord  Grey,  M.  Macaulay, 
M,  Buller,  hommesd’État  du  parti  libéral,  dénoncèrent  sans  hésitation 
la  cause  pour  laquelle  la  nation  irlandaise  avait  été,  était,  et,  jusqu’à 
ce  qu’on  fit  droit  à ses  griefs,  devait  être  hostile  au  gouvernement 
anglais.  Ils  déclarèrent  « que  l’extension  de  rinslruclion  publique  ne 
ferait  que  rendre  le  peuple  irlandais  plus  sensible  à l’injuslice  dont 
il  était  victime,  et  lui  apprendrait  à résister  ; que  l’amélioration 
même  de  la  condition  matérielle  du  pays  ne  servirait  qu’à  augmenter 
l’intensité  de  la  lutte,  en  égalisant  les  forces  respectives  des  par- 
ties. » 

Ce  sont  là  les  témoignages  non  pas  de  catholiques  mais  de  protes- 
tants, non  pas  d’Irlandais  mais  d’Anglais,  sur  la  cause  du  phénomène 
que  nous  voulons  examiner.  Il  en  résulte  clairement,  non-seulement 
que  l’exclusion  de  tout  pouvoir  politique  et  l’élablissémcnt 
d’une  Église  étrangère  étaient  des  griefs  intolérables,  mais  encore 
que  cette  exclusion  injuste,  et  la  suprématie  religieuse  de  la 
minorité  tendaient  à perpétuer,  parmi  les  protestants  eux-mêmes, 
un  esprit  de  domination  dont  l’intluence  réagissait  sans  cesse  sur  les 
rapports  sociaux. 

Le  parti  qui  avait  ainsi  proclamé  que  l’honneur  et  la  bonne  fai, 
la  parole  du  souverain  et  celle  du  parlement,  la  justice  et  la  liberté, 
exigeaient  la  réforme  de  l’organisation  religieuse  de  l’Irlande, 
et  que  les  abus  dénoncés  avec  tant  d’éloquence  devaient  complète- 
ment disparaître,  parvint  au  pouvoir.  Lord  John  Russell  devint 
premier  ministre,  les  lords  Grey,  Macaulay  et  Campbell,  sir  George 
Grey  et  M.  Charles  Buller  furent  rnembres  du  cabinet. 

On  dut  croire  que  l’heure  de  la  délivrance  de  l’Iriande  avait 


* G.  de  Beaumont,  lî,  28‘i. 
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sonné;  deux  nations  séparées  par  une  longue  tradition  d’injustices  et 
d’oppression  allaient  enfin  être  réunies  en  une  seule.  Ces  espérances 
ne  lardèrent  pas  à s’évanouir.  En  répondant  à une  inlerpellalion  de 
M.  Bernai  Osborne,  lord  John  Russell  refusa  de  mettre  en  pratique 
les  principes  dont  il  avait  été  le  principal  champion  pendant  qu’il 
était  dans  l’opposition,  et,  avant  qu’aucune  discussion  sur  son  incon- 
séquence pût  être  entamée,  la  grande  famine  dont  les  signes  précur- 
seurs s’étalent  montrés  déjà  le  printemps  précédent,  tomba  avec  la 
violence  d’un  ouragan  sur  le  peuple  irlandais. 

On  avait  tout  ôté  au  peuple  irlandais,  excepté  la  pomme  de  terre  ; 
celle-ci  venant  à manquer,  il  lui  était  impossible  de  subsister  par  ses 
propres  ressources. 

Les  effets  de  la  famine,  les  efforts  généreux  tentés  pour  répondre 
aux  besoins  qu’elle  créa,  la  gigantesque  émigration  dont  elle  fut  la 
cause,  — toutes  ces  choses  sont  fidèlement  décrites  dans  la  préface 
de  l’ouvrage  de  M.  Beaumont  et  dans  le  livre  du  P.  Adolphe  Perraud. 

La  classe  pauvre,  sur  laquelle  tomba  le  poids  de  la  famine,  était 
catholique.  Le  parti  protestant  poussa  un  cri  de  triomphe.  « Le  glas 
funèbre  de  la  race  celtique  a sonné,  disaient-ils.  Le  jugement  qui 
nous  débarrassera  de  la  supériorité  numérique  des  catholiques  a été 
prononcé  ; — encore  un  peu  de  temps,  et  la  suprémalie  protestante 
sera  assise  sur  une  base  tellement  solide,  qu’elle  ne  pourra  plus 
jamais  chanceler.  » L’émigration  catholique  d’Irlande  était  immense  ; 
des  cargaisons  entières  d êtres  humains  traversaient  l’Aflantique  et 
remplissaient  les  ports  de  l’Amérique  et  de  l’Australie  ; la  famine  et 
la  peste  semblaient,  comme  deux  anges  exterminateurs,  combattre 
pour  les  ennemis  delà  religion  catholique  et  de  la  race  irlandaiseL  Les 
agents  du  prosélytisme,  ou  soupers^  comme  on  les  appelle  en  Irlande, 
s’adressaient  aux  pauvres  menacés  par  la  famine  et  la  peste.  Ils 
avaient  à leur  disposition  des  fonds  considérables  et  ils  s’en  ser- 
vaient sans  scrupule.  A la  pauvre  mère  dont  le  cœur  était  déchiré 
à la  vue  de  ses  enfants  mourant  de  faim,  ils  ofîraientdes  secours  à 
la  condition  qu’elle  enverrait  ses  enfants  à l’école  protestante.  La 
domiîtation  protestante  n’avait  pas  trouvé  pareille  bonne  fortune 
depuis  le  temps  de  Cromwell. 

Quel  fut  le  résultat  de  cette  terrible  épreuve? 

Un  grand  nombre  de  propriétaires  fonciers  furent  ruinés  par  les 
conséquences  de  la  famine.  La  loi  opposait  des  obstacles  nombreux  à 
la  vente  des  propriétés.  Sous  la  pression  de  la  famine,  une  nouvelle 
cour  fut  instituée  « sous  le  nom  de  commission  des  terres  hypolhé- 

* Pour  les  statistiques  de  l’émigration  et  ses  conséquences  politiques,  sociales  et 
religieuses,  voir  le  t.  II  des  Études  sur  l'Irlande  contemporaine,  1.  iv. 
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« quées,  appelée  plus  tard  tribunal  de  la  propriété  foncière  (landed 
« estâtes  court) j laquelle,  sans  appliquer  d’autres  lois  que  la  cour  de 
« chancellerie,  mais  en  les  appliquant  dans  un  autre  esprit,  procède 
« rapidement  à l’aliénation  de  toutes  les  terres,  dont  quelque  tiers 
« intéressé  et  souvent  le  propriétaire  lui-même  lui  demandent  que  la 
« vente  se  fasse  sous  son  autorité,  divise  ces  domaines  par  lots  dont 
« elle  détermine  à son  gré  le  nombre  et  l’étendue,  provoque  les  en- 
« chères,  adjuge  les  lots  et  confère  aux  acquéreurs  des  litres  irréfra- 
« gables  qui,  a raison  de  la  source  première  dont  est  émané  la  cour 
« qui  les  délivre,  ont  pris  le  nom  de  litres  parlementaires.  » (G.  de 
Beaumont,  7®  édit.  p.  lvii,  voir  aussi  les  Études  sur  l'Irlande  contenir 
poraine^  I,  p.  365.) 

Le  prix  des  ventes  faites  aux  enchères  par  cette  commission  s’éle- 
vait déjà,  en  1859,  à six  cent  quarante  deux  millions  de  francs.  « Le 
« bien  qu’a  fait  cette  institution  est  donc  incontestable;  sans  doute 
« elle  n’a  pas  détruit  le  mécanisme  si  compliqué  dans  lequel  se  trouve 
« enfermé  la  propriété  foncière,  et  la  plupart  des  inconvénients  résul- 
« tant  des  lois  féodales  subsistent  encore.  Néanmoins,  c’est  un  pre- 
« mier  pas  et  un  pas  considérable  vers  la  liberté  du  commerce  delà 
« terre.  C’est  surtout  à partir  de  cette  mesure  que  les  catholiques  des 
« villes,  enrichis  par  le  négoce,  ont  pu  racheter  d’anciennes  propriétés 
« patrimoniales  et  rentrer  en  possession  de  ce  sol  irlandais  dont  ils 
« étaient  encore  juridiquement  exclus  il  y a trois  quarts  de  siècle. 
« Les  catholiques  n’ont  donc  qu’à  se  féliciter  de  cette  mesure  ; car  si 
« elle  ne  répare  pas  et  ne  peut  réparer  complètement  trois  siècles  de 
« confiscation  et  de  violences,  elle  commence  du  moins  à en  pallier 
« les  résultats.  » (Études  sur  rirlande  contemporaine ^ I,  572  et  573.) 

Plus  de  deux  millions  d’émigrants  irlandais  se  sont  établis  en  Amé- 
rique et  en  Australie  où  ils  ont  servi  à propager  la  religion  catholique 
et  la  race  irlandaise,  les  deux  choses  que  les  anglais  détestent  par- 
dessus toutes  les  autres. 

Ainsi  le  mauvais  gouvernement  de  l’Angleterre,  par  ses  consé- 
quences directes  sur  l’état  social  de  l’Irlande,  a servi  à implanter 
un  fort  élément  catholique  et  irlandais  dans  des  pays  qui  ne  tarderont 
pas  sans  doute  à jouer  un  rôle  considérable  et  à exercer  une  grande 
influence  sur  les  destinées  du  monde  L 

Mais,  si  la  famine  a fait  reprendre  aux  Irlandais  leur  antique  voca- 
tion de  missionnaires,  leur  propre  pays  n’a-t-il  pas  cessé  d’être  catho- 
lique? Les  espérances  protestantes  si  longtemps  déçues,  ne  se  sont- 
elles  pas  enfin  réalisées?  Peu  de  temps  avant  la  famine,  lord 

* Voir,  l’article  si  curieux  du  Times,  intitulé  The  Irisfi  Exodus,  du  4 mai  1800. 
Il  est  traduit  dans  les  Éludes  sur  VlrL  cont.  Il,  p.  98. 
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Macaulay  constatait  dans  un  discours  resté  justement  célèbre,  l’inu- 
tilité des  persécutions  appliquées  au  dessein  déloyal  de  faire  aban- 
donner le  catholicisme  aux  Irlandais.  « Ce  n’est  pas,  disait-il,  pen- 
« danl  une  ou  môme  vingt  administrations,  mais  pendant  des  siè- 
((.  des  que  nous  avons  employé  l’épée  contre  les  Irlandais  ca- 
« tlioliques;  nous  avons  essayé  de  la  famine;  nous  avons  eu 
« recours  à tous  les  artifices  des  lois  draconiennes,  nous  avons 
c(  tenté  l’extermination  sans  frein,  non  pour  abaisser  ou  vaincre 
« une  race  abhorrée,  mais  pour  effacer  toute  trace  de  ce  peuple 
« dans  le  pays  qui  le  vit  naître.  Mais  qu’est-il  arrivé?  Avons-nous 
« réussi  ? Nous  n’avons  pu  ni  les  extirper  ni  même  les  affaiblir.  Ils 
« se  sont  successivement  accrus,  après  toutes  nos  persécutions,  de 
« deux  à cinq,  de  cinq  à sept  millions  d’individus...  Devons-nous  re- 
« tourner  à la  politique  surannée  d’autrefois  et  les  rendre  plus  forts 
« par  la  persécution?...  Je  sais  Thistoire,  j’ai  étudié  l’histoire,  mais 
« je  confesse  mon  incapacité  dans  cette  science  pour  trouver  à ce 
« fait  une  explication  satisfaisante.  — Mais  si  je  pouvais,  me  tenant 
« sous  le  dôme  de  Saint-Pierre  de  Rome,  lire  avec  la  foi  d’un  ca- 
« tliolique  romain  l’inscription  qui  est  tracée  tout  aulour  : Tu  es 
« Pierre^  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église^  et  les  portes  de  V en- 
((  fer  ne  prévaudront  pas  contre  elle^  alors  je  pourrais  résoudre  le  pro- 
f(  blême  de  l’histoire  de  l’Irlande  ^ » 

Ces  paroles  éloquentes  pourraient-elles  encore  s’appliquer  au 
temps  présent  ? 

Ici  encore  notre  réponse  sera  basée  sur  des  documents  d’une 
exactitude  incontestable. 

De  1854  à 1861,  aucun  recensement  religieux  n’avait  eu  lieu  en 
Irlande.  Durant  les  années  qui  succédèrent  à la  grande  famine,  les 
orateurs  protestants  avaient  souvent  proclamé  au  parlement  que 
la  population  catholique  était  en  voie  de  décroissance. 

« Des  centaines  de  milliers,  disait  M.  Newdegate,  embrassent  le 
« protestantisme,  et  les  conséquences  de  la  famine  et  de  la  peste  ont 
« exclusivement  atteint  la  population  catholique.  » 

M.  Napier,  lord  chancelier  de  l’Irlande  sous  le  ministère  de  lord 
Derby,  s’exprimait  dans  le  même  sens,  quoique  d’une  manière  plus 
réservée. 

En  1860,  M.  Monsell,  député  catholique  de  Limerick,  demanda 
que  la  vérité  de  ces  assertions  fût  examinée,  et  en  1861  on  procéda  à 
un  recensement  religieux  de  la  population  de  l’Irlande. 

* Discours  cité  par  le  docteur  Miley  dans  son  Oraison  funèbre  d’O’Connell. 
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Le  recensement  général  de  la  population  antérieure  aux  années  de 
famine  donnait  pour  résultat  : 


Catholiques. 
Anglicans  . . 

Dissidents  . . 

Population  totale 


. . . . 6,427,000 

. . . . 8:^2,000 

. . . ; 642,000 

. . . . 7,943,000 


Aujourd’hui  sur  les  5,764,000  habitants,  auxquels  l’Irlande  est 
réduite,  on  compte  : 

Catholiques 4,490,000 

Anglicans 678,000 

Dissidents 596,000 

Total 5,764,000 

« On  voit,  par  les  chiffres  qui  précèdent,  qu’en  changeant  le  total 
« de  la  population  irlandaise,  la  famine  et  l’émigration  n’ont  pas 
« modifié  sensiblement  la  proportion  des  nombres  afférents  à chaque 
« dénomination  religieuse.  » ^G.  de  Beaumont,  7®  édition.  Introd, 

p.  XLIII.) 

Ainsi  les  efforts  gigantesques  faits  pour  acheter  les  âmes  d’une 
population  affamée  avaient  tourné  au  profit  de  la  religion  qu’on  vou- 
lait exterminer.  Le  peuple  et  le  clergé  s’étaient  animés  d’un  nouveau 
zèle  et  d’une  plus  grande  énergie.  De  nouveaux  ordres  religieux 
avaient  été  établis,  des  missions  prêchées;  — l’éducation  catholique 
s’était  étendue  et  développée  ; — des  églises  convenables  et  des  ca- 
thédrales magnifiques  avaient  pris  la  place  des  pauvres  édifices  dans 
lesquels  M.  de  Beaumont  voyait,  il  y a vingt-cinq  ans  le  peuple  assister 
au  service  divin.  A mesure  qu’une  prospérité  relative  commençait  à 
renaître,  les  souscriptions  pour  ces  œuvres  se  multipliaient.  On  sait 
que  l’État  en  Irlande  ne  donne  rien  pour  les  besoins  de  l’Église  catho- 
lique, excepté  la  subvention  accordée  au  séminaire  ecclésiastique  de 
Maynooth.  En  1862,  plus  de  2,500,000  francs  ont  été  employés 
pour  des  œuvres  religieuses  dans  le  seul  diocèse  de  Dublin , sans 
compter  la  contribution  régulière  annuelle  pour  l’entretien  du  clergé  ^ 

Dans  la  ville  de  Limerick,  qui  compte  44,000  habitants,  dont 
40,000  catholiques,  appartenant  pour  la  plupart  à la  classe  pauvre, 
plus  de  250,000  francs  ont  été  dépensés  chaque  année  depuis  dix 
ans  à construire  des  églises,  des  écoles,  des  orphelinats,  sans  compter 
les  sommes  données  pour  l’entretien  du  clergé. 


* Voir  sur  ces  admirables  développements  de  l'Église  catholique  en  Irlande,  le 
P.  Ad.  Perraud,  t.  II,  p.  475  et  suiv. 
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Il  y a quelque  temps,  l'auteur  de  cet  article  contemplait  dans 
cette  ville  (Limerick)  la  nouvelle  cathédrale  catholique  qui  vient 
d’êire  élevée  par  les  contribulions  volontaires  des  pauvi*es,  et  Tan- 
cienne  chapelle  que  la  nouvelle  cathédrale  est  appelée  à remp'acer: 
l’une  bâtie  dans  le  meilleur  style  gothique,  avec  sa  nef  et  ses  bas- 
côtés  en  ogive,  son  maître-autel  enrichi  de  marbres  précieux,  d’al- 
bâlreet  de  bas-reliefs  d’une  exécution  parfaite;  l’autre  étroite,  vul- 
gaire, humide,  sans‘ornements,  et  ressemblant  plutôt  à un  vieux 
hangar  qu’à  un  édifice  destiné  au  culte  de  Dieu.  Les  deux  conslruc- 
tions  représentaient  parfailement  deux  âges.  La  pauvre  chapelle  a 
été  bâtie  en  1755,  à l’époque  où  le  système  des  lois  pénales  était  en 
pleine  vigueur. 

Les  hommes  qui  avaient  adoré  Dieu  dans  ce  pauvre  édifice  avaient 
vécu  dans  une  ignorance  et  une  pauvreté  forcées  ; la  propriété  et  les 
bienfaits  de  rinstruction  leur  étaient  interdits. 

L’édifice  gothique,  magnifique  et  digne  de  sa  destination,  mais 
inachevé,  — car  la  tour  et  la  flèche  manquent  encore,  — représente 
bien  les  progrès  accomplis  par  le  peuple  irlandais  en  quelques  an- 
nées de  liberté.  Ces  progrès  sont  assurément  dignes  d’être  notés,  et 
les  deux  ouvrages  que  nous  avons  sous  les  yeux  les  ont  consciencieu- 
sement fait  connaître;  et  néanmoins  les  institutions  libres  n’ont  pas 
encore  fécondé  le  pays,  et  les  dernières  traces  des  anciennes  injus- 
tices n’ont  pas  encore  complètement  disparu  du  sol  de  l’Irlande. 

Le  problème  redoutable  ne  sera  résolu  que  par  la  réalisation  de 
la  plus  complète  égalité  entre  les  Anglais  et  les  Irlandais,  entre  les 
protestants  et  les  catholiques. 

Dans  un  discours  prononcé  par  sir  Robert  Peel  en  1817,  contre 
l’émancipation  des  catholiques,  ce  grand  politique  montra  quelles 
devaient  être  les  conséquences  nécessaires  de  celle  mesure.  Il  de- 
manda à ceux  qui  étaient  en  faveur  de  l’émancipation  s’ils  se  sen- 
taient disposés  à accorder  aux  catholiques  la  juste  proportion  de  pou- 
voir politique  à laquelle  leur  nombre,  leur  richesse,  leurs  talents  et 
leur  éducation  leur  donnaient  rigoureusement  droit.  — Si  vous 
l’êtes,  ajoutait-il,  croyez-vous  qu’ils  voudront  ou  qu’ils  pourront  ne 
pas  fiancliir  les  limites  dans  lesquelles  vous  les  renfermez?  Pouvez- 
vous  penser  qu’ils  voient  avec  satisfaction  la  situation  respective  de 
votre  Église  et  de  la  leur  ^ 

Trente-trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  l’émancipation  des  catho- 
liques. Les  ministères  conservateurs  ont  toujours  appuyé  la  domina- 
tion protestante;  ils  ont  exclu  les  catholiques  autant  que  possible  de 

• Chambres  des  communes,  9 mai  1817.  Voir  ce  discours  dans  les  Études  sur 
Vîrlande  contemporaine  (i,  p.  68). 
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tous  les  emplois  et  maintenu  dans  toute  sa  rigueur  l’établissement 
de  l’église  protestante  en  Irlande. 

Dans  les  pages  précédentes  nous  avons  fait  voir  avec  quelle  logique, 
et  quelle  sagesse  politique,  le  parti  libéral  avait  soutenu  la  néci'ssité 
d’appliquer  au  gouvernement  de  l’Irlande  des  principes  tout  con- 
traii  es.  Or,  depuis  plusieurs  années,  le  pouvoir  appartient  aux  libé- 
raux. Ont-ils  mis  en  pratique  leurs  principes?  ont-ils  aboli  cette 
inégalité  dont  le  maintien,  d’après  leur  propre  aveu,  empêchait  le 
peuple  irlandais  de  devenir  sincèrement  et  loyalement  attaché  au 
gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  ? 

La  condition  des  catholiques  irlandais  a subi  il  est  vrai  quelques 
modifications  depuis  le  temps  où  lord  John  Russell,  lord  Palmerston 
et  leurs  amis  politiques  soutenaient  avec  tant  de  force  l’urgence  de 
gouverner  l’Irlande  par  la  justice  et  la  liberté  L 

Ainsi  l’agitation  politique  a disparu  ; les  crimes  ont  tellement  di- 
minué, qu’actuellement  il  s’en  commet  moins  en  Irlande  qu’en  Angle- 
terre ou  en  Écosse.  L’instruction  publique  a été  améliorée,  une  partie 
déjà  considérable  de  la  propriété  foncière  a passé  dans  les  mains  des 
catholiques,  et  le  taux  du  salaire  s’est  considérablement  élevé  depuis 
quelque  temps. 

Cependant  il  est  plus  odieux  aujourd’hui  qu’en  1844  de  voiries 
catholiques  encore  exclus  des  grandes  fonctions  politiques  de  leur 
pays,  parce  qu’ils  sont  plus  riches  et  plus  instruits  qu’ils  n’étaient 
il  y a vingt  ans  ; et,  tandis  que  la  proportion  relative  des  protestants 
et  des  catholiques  en  Irlande  n’a  subi  qu’une  modification  insigni- 
fiante, les  revenus  de  l’Église  protestante  sont  absolument  les  mêmes 
qu’en  1844. 

Aux  termes  de  l’acte  d’émancipation,  le  lord  lieutenant  d’Irlande 
doit  toujours  être  protestant;  ainsi,  comme  le  disait  sir  Robert  Peel, 
dans  le  discours  précédemment  cité  (9  mai  1817),  « un  catholique 
c(  peut  représenter  son  souverain  à la  Jamaïque  ou  au  Canada;  il 
« peut  dans  les  colonies  exercer  des  fonctions  qui  lui  donnent  aulo- 
« rité  sur  l’Église  et  sur  l’État,  mais  en  Irlande  il  ne  le  peut;  en  Ir- 
« lande,  la  source  d’où  coulent  les  grâces  et  les  faveurs  continue  à 
c(  être  exclusivement  protestante  et  le  sera  toujours.  » 

De  plus,  cette  fonction  dont  il  y a peu  d’années  une  majorité  con- 
sidérable de  la  Chambre  des  communes  a demandé  l’abolition,  nous 
paraît  une  marque  de  provincialisme  dégradant  qui  fait  publique- 
ment de  l’Irlande,  non  une  partie  intégrante,  mais  une  dépendance 
de  l’Angleterre.  Que  diraient  les  habitants  du  Languedoc  ou  de  la 
Lorraine  s’ils  étaient  gouvernés  par  un  vice-roi,  comme  l’Algérie,  au 

* Voir  une  brochure  récemment  publiée  sur  ce  sujet  par  M.  le  professeur  Hancock. 
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lieu  de  jouir  de  la  même  administration  que  les  habitants  du  reste 
delà  France? 

En  Irlande,  le  lord  chancelier,  chef  de  toute  l’administration  judi- 
ciaire, doit  également  être  proteslant.  Il  n’est  pas  besoin  d’insister 
pour  montrer  quelle  injustice  flagrante  et  quelle  révoltante  inégalité 
cette  exclusion  constitue  aux  dépens  des  calholhjues. 

Le  premier  secrétaire  d’État  pour  l’Irlande,  qui,  après  le  ministre 
de  l’intérieur,  a la  plus  grande  part  dans  le  gouvernement  de  l’Ir- 
lande, peut  être  choisi  parmi  les  catholiques.  Toutefois  aucun  catho- 
lique n’a  jamais  rempli  cette  fonction.  En  ce  moment  elle  a pour 
titulaire  le  tils  du  grand  sir  Robert  Peel,  dont  M.  de  Beaumont  dit, 
sans  doute  induit  en  erreur  par  les  Anglais  qui  lui  ont  fourni  ses  ren- 
seignements : « Il  croit  suivre  et  suit  en  effet  la  voie  tracée  par  son 
illustre  père.  ^ » Rien  ne  peut  être  plus  éloigné  de  la  vérité.  Son  pre- 
mier vole  au  parlement  a été  contre  le  parti  de  son  père,  en  faveur 
de  l’odieuse  loi  de  1851,  qui  interdit  aux  évêques  catholiques  de 
prendre  le  titre  de  leurs  sièges  et  les  prive  de  leur  état  légal  {legal 
status).  Ses  admirateurs  en  Irlande  se  trouvent  uniquement  parmi 
les  orangistes  les  plus  exaltés,  parti  dont  son  père  s’était  séparé 
dans  les  derniers  jours  de  sa  vie.  Pense-t-on  qu’il  soit  rassurant  pour 
une  nation  catholique  de  voir  ses  intérêts  politiques  et  religieux 
confiés  pour  une  part  considérable  à un  homme  qui  n’a  jamais  su 
parler  du  Souverain  Pontife  et  des  principales  institutions  du  catholi- 
cistne  qu’avec  un  mépris  avoué  et  ce  ton  insultant  et  provocateur 
qui  sied  bien  aux  meetings  d’Exelter-Hall,  mais  qui  est  indigne  d’une 
assemblée  aussi  illustre  que  le  parlement  anglais^  ? 

Admirateur  sincère  du  grand  Robert  Peel,  nous  repoussons 
cette  comparaison  injurieuse  pour  sa  mémoire.  Élevé  dans  les  idées 
étroites  de  l’école  à laquelle  appartient  son  fils,  il  était  devenu  plus 
sage  et  plus  libéral  à mesure  qu’il  acquérait  plus  d’expérience,  et  il 
avait  agi  en  conséquence,  au  prix  de  grands  sacrifices  personnels. 
Si  le  fils  peut  citer  quelques  expressions  de  son  père  datant  de  la 
première  époque  de  sa  vie  afin  de  justifier  la  comparaison  de  M.  de 
Beaumont,  nous  répondrons  avec  Molière  : 

Quand  sur  une  personne  ont  prétend  se  régler, 

C'est  par  les  beaux  ( ôlés  qu'il  lui  faut  ressembler, 

Et  ce  n’est  point  du  tout  la  prendre  pour  modèle, 

(Ma  sœur),  que  de  tousser  et  de  cracher  comme  elle. 


• G.  de  Beaumont,  7“  édit.  Introd.  p.  lui.  Note. 

* Voir  un  discours  prononcé  au  parlement  (session  de  1862)  par  sir  Robert  Peel. 
Il  est  cité  dans  les  Études  sur  l'Irlande  contemporaine,  I,  p.  75  en  note. 
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' Le  sous-secrétaire  d’État  de  l’Irlande  remplit  des  fondions  po- 
litiques importantes  en  l’absence  du  premier  secrétaire.  Depuis 
sept  ans,  c’est  un  protestant  anglais  qui  est  titulaire  de  celte 
fonction. 

La  règle  presque  générale  et  qui  souffre  peu  d’exceptions  est  que 
les  fonctions  principales  dans  chaque  ordre  sont  occupées  par  des 
protestants,  souvent  même  par  les  Anglais  ; et  que  les  catholiques 
irlandais  sont  confinés  dans  les  emplois  subalternes.  Qu’on  nous 
permette,  pour  justifier  ces  assertions,  une  rapide  revue  des  diverses 
classes  de  fonctionnaires  du  gouvernement  en  Irlande. 

Le  chef  de  la  perception  des  impôts  intérieurs  est  Anglais  et  pro- 
testant; tous  les  employés  supérieurs  sont  protestants. 

Le  contrôleur  général  du  timbre  est  Anglais  et  protestant. 

Le  surintendant  général  de  la  perception  de  l’incometax  est  An- 
glais et  protestant. 

Presque  tous  les  officiers  supérieurs  des  garde-côtes  sont  Anglais 
et  protestants. 

Le  trésorier  en  chef  des  services  civils  est  Anglais  et  protestant. 

L’inspection  des  manufactures  a son  siège  à Londres;  les  deux 
Gous-inspecteurs  résidant  en  Irlande  sont  protestants. 

Les  quati  e directeurs  de  l’agence  du  gouvernement  pour  l’émigra- 
tion sont  protestants. 

Le  comité  de  la  caisse  d’emprunt  se  compose  de  trente-huit  mem- 
bres, vingt-huit  desquels  sont  protestants. 

La  commission  des  legs  charitables  compte  six  catholiques  et 
sept  protestants. 

Le  surintendant  général  des  statistiques  d’agriculture  et  d’émi- 
gration est  protestant. 

Le  commandant  général  des  forces  est  Anglais  et  protestant,  ainsi 
que  presque  tous  les  ofticiers  de  son  état-major.  On  peut  dire  la 
même  chose  à fort  peu  d’exceptions  près  pour  les  corps  du  génie,  de 
l’intendance,  du  recrutement,  de  l’administration  des  casernes,  des 
hôpitaux,  des  prisons  et  des  écoles  militaires.  Dans  toutes  ces  bran- 
ches du  service  militaire,  à peine  trouverait-on  dans  les  emplois  su- 
périeurs le  nom  d’un  Irlandais,  surtout  d’un  Mandais  catholique  ; 
et  l’inégalité  paraît  ici  d'autant  plus  choquante  que,  comme  tout  le 
monde  le  sait,  la  plus  grande  partie  de  l’armée  anglaise  se  recrute 
en  Irlande,  et  que  les  soldats  catlioliques  y sont  fort  nombreux. 

L’administration  des  travaux  publics  est  confiée  à trois  commis- 
saires, tous  trois  protestants,  un  Gallois,  un  Anglais  et  un  Irlan- 
dais. Le  secrétaire,  l’architecte,  les  contrôleurs  sont  Anglais  et  pro- 
testants. 

L’inspection  géologique  est  confiée  en  Irlande  à un  directeur  local 
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qui  est  Anglais.  Les  autres  fonctionnaires  sont  presque  tous  ^Anglais 
et  protestants. 

Dans  le  corps  de  la  police,  l’inégalité  est  plus  manifeste  encore,  et 
la  partialité  du  système  anglo-protestant  s’y  montre  plus  à découvert. 

C’est  en  4 8 1 4 et  sur  la  motion  de  sir  Robert  Peel,  alors  chef-se- 
crétaire pour  r Irlande,  que  fut  instituée  la  milice  des  constables, 
que  pour  cette  raison  on  appelle  souvent  les  Peelites. 

Depuis  l’établissement  de  ce  corps,  ses  quatre  chefs  principaux 
(l’inspecteur  général,  le  député  inspecteur  général  et  les  deux  assis- 
tants) ont  toujours  été  protestants  et  souvent  Anglais  ou  Écossais. 
C’esten  i8’59  seulement  qu’on  a créé  une  troisième  place  d’assistant 
inspecteur  général  ; elle  a été  donnée  à un  catholique. 

Ces  cinq  officiers  supérieurs  ont  sous  leurs  ordres  douze  mille 
cinq  cents  constables  répartis  sur  toute  la  surface  de  l’Irlande;  ils 
sont  en  même  temps  magistrats  ex  officio  pour  chaque  comté,  cité  ou 
ville  de  corporation  en  Irlande;  le  corps  des  soixante-douze  magis- 
trats salariés  est  presque  entièrement  sous  leur  contrôle;  enfin  ce 
sont  eux  qui  nomment  à tous  les  grades  de  cette  petite  armée.  Il 
est  intéressant  de  voir,  par  un  rapport  officiel  présenté  au  Parle- 
ment en  juillet  1860  par  sir  Henry  Brownrigg,  inspecteur  général 
et' commandant  en  chef  du  corps  de  la  police,,  les  proportions  dans 
lesquelles  le  partage  des  grades  supérieurs  et  par  conséquent  les 
mieux  rétribués,  se  fait  entre  les  protestants  et  les  catholiques.  J’ex- 
trais de  ce  rapport  le  tableau  statistique  suivant  : 


GRADES. 

PROTESTANTS. 

CATHOLIQUES. 

APPOINTEMENTS. 

PROTESTANTS. 

CATHOLIQUES. 

EaiPI.OIS  SUPÉÎ&IEURS 

îiv.  St. 

Iiv.  St. 

Inspecteur  gêner,  (command.  en 

chef) 

1 

y> 

2,000 

» 

Député  inspecteur  général  . . 

1 

B 

1,200 

» 

As  istonts  inspecteurs  généraux. 

2 

1 

1.600 

800 

Inspecteurs  de  comté.  ■ . . . . 

52 

5 

13,440 

l,2o0 

Sous-inspecteurs.  . . . . . . 

201 

65 

36,720 

11,700 

Chefs  constables.  . ■ . . 

188 

151 

14,100 

11,525 

Total 

428 

220 

EMPLOIS  SUBALTERNES 

Constables 

780 

1,070 

34,320 

47,432 

Actinu^- constables. 

125 

255 

4,450 

8,415 

Sous-conslables.  , : 

2,659 

6,955 

74,152 

194,740 

Total 

3,565 

8,288 

182,290 

275,672 

m) 
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Depuis  la  nouvelle  organisation  de  ce  corps  des  constables  (elle 
date  de  '185(1  et  de  l’administration  de  lord  Normanby),  trois  catho- 
liques seulement,  sur  huit  mille  cinq  cent  huit,  ont  pu  monter  jus- 
qu’au grade  d’inspecteur  de  comté;  tandis  que,  sur  trois  mille  neuf 
cent  quatre-vingl -treize  protestants,  trente-six  ont  été  promus  à 
cette  fonction  ou  à un  rang  supérieur  encore. 

Parmi  les  sous-inspecteurs , la  proportion  des  protestants 
aux  catholiques  est  dans  le  rapport  de  trois  à un;  parmi  les 
chefs  constables,  les  protestants  font  plus  de  la  moitié  (six  sur 
onze). 

Quant  aux  grades  subalternes,  c’est  une  inégalité  toute  contraire 
qui  s’y  manifeste  ; et  quand  on  arrive  aux  simples  « policemen,  » on 
voit  que  les  catholiques  sont  trois  fois  plus  nombreux  que  les  pro- 
testants. 

Plus  encore  que  la  milice  des  constables,  l’administration  centrale 
de  la  loi  des  pauvres  témoigne  d’un  étr*ange  oubli  et  pour  les  droits 
des  catholiques  et  pour  les  convenances  dues  au  respect  de  l’opi- 
nion. La  richesse  et  la  pauvreté,  nous  le  montrerons  ultérieure- 
ment, se  partagent  en  Irlande  entre  deux  classes  trés-nettement  sé- 
parées : il  y a bien  peu  de  protestants  qui  ne  soient  pas  riches,  ou 
du  moins  dans  une  honnête  aisance,  et  la  grande  majorité  des  ca- 
tholiques est  dans  une  situation  plus  voisine  de  la  misère  que  de  la 
pauvreté. 

La  masse  des  pauvres  secourus  dans  les  workhouses  est  donc  ca- 
tholique et  irlandaise  : or,  voici  quelle  est  la  composition  de  l’admi- 
nistration supérieure  chargée  de  décider  tous  les  jours  et  en  dernier 
ressort  de  la  plupart  des  intérêts  spirituels  et  temporels  de  ces 
pauvres. 

Cinq  commissaires,  trois  desquels  reçoivent  un  traitement,  sont 
placés  à la  tête  de  cette  administration.  Tous  les  cinq  sont  protes- 
tants et  quatre  sont  Anglais. 

Les  inspecteurs  sont  au  nombre  de  treize,  dont  neuf  sont  protes- 
tants. 

Il  y a quatre  auditeurs  des  comptes,  trente-sept  commis  partagés 
en  quatre  classes  et  un  avoué  ou  chargé  d’affaires  (soHciîor). 

Un  seul  des  auditeurs  est  catholique,  les  sept  commis  de  première 
classe  sont  tous  protestants,  et  parmi  eux  se  trouvent  quatre  Anglais 
et  un  Écossais;  sur  les  dix  commis  de  deuxième  classe,  cinq  sont 
protestants. 

Jusqu’ici,  on  le  voit,  ce  ne  sont  pas  les  catholiques  qui  sont  pri- 
vilégiés; mais,  comme  dans  l’organisation  du  corps  de  la  police,  iis 
reprennent  l’avantage  du  nombre  dans  les  fonctions  subalternes; 
ainsi  ils  comptent  pour  sept  sur  dix  parmi  les  commis  de  la  troisièii  e 
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classe,  et  pour  huit  sur  dix  parmi  ceux  de  la  quatrième  ; l’avoué 
(solicitor)  est  protestant. 


RÉSillMÉ 


GRADES. 

PROTESTANTS. 

CATHOLIQUES. 

APPOINTEMENTS. 

PROTESTANTS* 

CATHOLIQUES. 

Commissaires 

5 

» 

liv.  St. 

4,400 

liv.  st. 

« 

Inspecteurs 

9 

4 

7,606 

1,750 

Auditeurs 

5 

1 

1,500 

500 

Commis  en  chef 

1 

» 

700 

« 

— de  1'^®  classe 

G 

y> 

5,000 

« 

— de  2®  classe 

5 

5 

1,250 

1,250 

— de  3®  classe 

5 

7 

450 

1,050 

— de  4®  classe 

2 

8 

200 

800 

Avoué 

i 1 

» 

500 

« 

Total 

53  j 

25 

19,466 

5,300 

On  voit  aisément  d’après  ce  tableau  à qui  est  faite  la  meilleure 
part  : 

Sur  les  trente-neuf  fonctions  les  plus  élevées  de  cette  administra- 
tion, vingt-neuf  sont  occupées  par  des  protestants,  vingt-sept  des- 
quels reçoivent  un  traitement  total  de  18,516  1.  st.  (462,900  fr.), 
ce  qui  donne  pour  chacun  une  moyenne  de  658  1.  st.  (15,950  fr.)  ; 
les  dix  autres  appartiennent  à des  catholiques  jouissant  d’un  trai- 
tement total  de  5,450  1.  st.  (86,250  fr.),  ce  qui  donne  pour  chacun 
une  moyenne  de  519  1.  st.  (8,625  fr.),  la  moitié  de  ce  qui  revient 
aux  protestants. 

Au  contraire,  sur  les  vingt  fonctions  inférieures,  les  catholiques 
en  occupent  les  trois  quarts,  mais  avec  un  traitement  moyen  qui  ne 
dépasse  pas  125  1.  st.  (5,080  fr.). 

Mais  les  Irlandais  n’ont-ils  pas  tort  de  se  plaindre  de  cette  in- 
égale répartition  des  fonctions  publiques  de  l’Irlande  entre  les  cath  dj- 
queset  les  protestants?  Puisque  Vunion  est  établie  entre  l’Irlande  et 
l’Angleterre  et  que  l’acte  de  1829  a fait  disparaître  les  incapacités 
politiques  dont  les  catholiques  du  Royaume  Uni  étaient  frappés,  ne 
doit-on  pas  présumer  que  s’il  y a beaucoup  de  fonctionnaires  anglais 
et  protestants  en  Irlande,  en  revanche,  en  Angleterre,  en  Écosse, 
aux  colonies,  bon  nombre  d’Irlandais  et  de  catholiques  sont  promus 
aux  postes  importants  de  la  magistrature,  de  la  finance  et  des  ser- 
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\ices  civils?  Et  dans  ce  cas  ne  faudrait-il  pas  s’applaudir  d’une 
réciprocité  qui  ferait  le  lien  le  plus  intime  des  deux  nations,  et  qui 
justifierait  le  doux  nom  de  sœurs  que  se  donnent  mutuellement  les 
deux  îles  dans  les  discours  olficiels? 

Sans  doute,  il  en  pourrait  être  ainsi,  bien  qu’à  consulter  les 
Mandais,  ils  préférassent  assurément  n’avoir  point  de  droits  aux 
fonctions  anglaises,  à condition  d’être  administrés,  jugés  et  gou- 
vernés chez  eux  par  des  compatriotes  et  par  des  coreligionnaires  ; 
mais  cet  équilibre  n’existe  pas,  et  on  peut  dire  hardiment  que  pour 
vingt  Anglais  protestants  qui  occupent  dans  la  catholique  Irlande 
des  postes  considérables  et  largement  rétribués,  on  trouve  à peine 
un  Irlandais  catholique  jouissant  de  privilèges,  semblables  dans  la 
protestante  Angleterre.  

Cette  partialité,  cet  esprit  d’exclusion,  cette  persistance  de  l’iné- 
galité civile  fondée  sur  la  différence  des  religions,  en  un  mot,  tout 
ce  système  d’ancien  régime  est  donc  encore  debout,  ayant  de  pro- 
fondes racines  dans  la  constitution  britannique,  et  garanti  par  les 
plus  tenaces  préjugés  contre  les  légitimes  progrès  de  notre  siècle. 

Égalité  entre  les  protestants,  oui  ; mais  entre  les  protestants  et 
les  catholiques,  entre  les  Anglais  et  les  Irlandais,  non  encor  e une 
fois,  elle  n’existe  pas;  elle  n’est  pas  encore  complètement  inscrite 
dans  la  constitution  et  dans  les  lois;  et  surtout,  elle  est  loin  dêtre 
établie  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs. 

L’irlandais  catholiqüe  n’est  plus  sans  doute,  du  moins  aux  yeux 
d’un  Anglais  chrétien  et  éclairé,  cet  idolâtre  sauvage  et  cet  ennemi 
qu’au  dix-huitième  siècle  encore  on  écrasait  sans  scrupule  et  sans 
pitié  ; mais  si  c’est  déjà  un  frère,  ce  n’est  pas  encore  tout  à fait  un 
concitoyen;  il  y a toujours  entre  ces  deux  hommes  une  barrière 
qui  les  sépare,  et  que>  maintient  avec  un. soin  jaloux  l’âpre  et  sec- 
taire esprit  des  premiers  temps  de  la  Réforme. 

L’égalité  proportionnelle  ne  commence  à s’établir  que  dans  la  com- 
position des  quatre  grandes  cours  de  justice,  puisque  huit  des  douze 
juges  et  Vattorneij  general  sont  catholiques. 

Peut-être  supposera-t-on  que  le  système  d’exclure  les  catholiques 
de  tout  pouvoir  politique  est  borné  à l'Irlande.  Il  n’en  est  rien.  Le 
ministèje  de  lord  Paimerston  n’a  pas  nommé  un  seul  catholique  à 
une  fonction  politique  L Aucune  haute  place  dans  les  colonies  bri- 
tanniques n’est  occupée  par  un  catholique.  Le  Canada,  Pile  Maurice 

* Dans  la  session  de  1861,  lord  Paimerston  a déclaré  en  plein  parlement  qu’un 
catholique  sincère  était  incapable  de  remplir  les  fonctions  d'archiviste.  (R  'ponse  de 
lord  Paimerston  à lord  Normanby,  dans  l’affaire  de  M.  Turnbull,  citée  par  M.  le 
comte  de  Montalernbert  dans  sa  2'  lettre  à M.  de  Cavour,  p.  16  et  17.) 
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et  Malte,  avec  leur  nombreuse  pop\ilation  catholique,  ont  des  gou- 
verneurs protestants. 

Ainsi,  « la  partialité,  Tesprit  d’exclusion,  la  persistance  de  l’iné- 
c(  galité  civile  fondée  sur  la  différence  des  religions  ; en  un  mot,  tout 
« ce  système  d’ancien  régime  est  encore  debout,  ayant  de  profondes 
« racines  dans  la  constitution  britannique,  et  garanti  par  les  plus 
« tenaces  préjugés  contre  les  légitimes  progrès  de  notre  siècle. 
« Égalité  entre  les  protestants,  oui  ; mais  entre  les  protestants  et  les 
« catholiques,  entre  les  Anglais  et  les  Irlandais,  non,  encore  une 
« fois,  elle  n’existe  pas  ; elle  n’est  pas  encore  complètement  inscrite 
« dans  la  constitution  et  dans  les  lois  ; et  surtout  elle  est  loin  d’être 
<(  établie  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs  \ » et  les  abus  que  lord 
John  Russell  dénonçait  en  1844,  nous  les  retrouvons  encore  debout 
après  vingt  ans,  et  c’est  en  nous  servant  de  ses  propres  expressions 
que  nous  pouvons  « accuser  le  gouvernement  de  partialité  et  de 
soupçons  injustes,  en  n’accordant  pas  aux  catholiques  la  part  propor- 
tionnelle de  pouvoir  qui  est  due  à leurs  talents  et  à leur  position 
dans  l’État,  part  que  les  lois  sanctionnées  par  le  roi,  les  lords  et  les 
communes  leur  donnent  le  droit  d’exiger.  » 

En  1825,  quand  le  régime  des  lois  pénales  n’avait  pas  encore  com- 
plètement disparu,  un  évêque  irlandais,  le  docteur  l)oyle,  déclarait 
devant  la  Chambre  des  lords  « que  l’exclusion  systématique  de  la 
« classe  supérieure  des  catholiques  de  toutes  les  hautes  fonctions  de 
c(  l’État  était  regardée  par  les  classes  inférieures  comme  une  marque 
((  d’infamie  et  de  dégradation  infligée  à toute  la  population  catho- 
((  lique.  » 

Or,  aujourd’hui,  c’est-à-dire  trente-cinq  ans  après  avoir  été  admis 
dans  le  giron  de  la  constitution  britannique  et  fortifiés  par  l’exer- 
cice de  la  liberté,  — que  doivent  penser,  que  doivent  sentir  les  ca- 
tholiques en  se  voyant  encore  dans  la  position  d’une  secte  proscrite  ? 
Que  doivent  penser,  que  doivent  sentir  tous  les  esprits  libéraux  de 
cette  conduite  du  gouvernement  anglais? 

En  France,  nous  avons  eu  des  protestants  pour  premiers  ministres. 
Encore  en  ce  moment,  deux  des  membres  du  ministère  ne  sont  pas 
catholiques  ; la  Prusse  a eu  un  premier  ministre  catholique;  en  Au- 
triche, plusieurs  des  plus  hauts  dignitaires  de  l’État  ont  été  protestants; 
et  cependant  le  gouvernement  de  l’Angleterre,  qui  se  proclame  par- 
tout comme  le  protecteur  par  excellence  et  l’apôtre  de  la  liberté  re- 
ligieuse, foule  aux  pieds  les  premiers  principes  de  cette  liberté  dans 
ses  propres  possessions.  L’Église  protestante  établie  en  Irlande  con- 

« 


^ Études  sur  Vîrlande  contemporaine,  I,  p.  85. 
Juin  1864. 
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tinue  d’exister,  sans  le  moindre  changement,  avec  un  nombre  réduit 
de  fidèles,  mais  sans  réduction  dans  ses  revenus. 

Le  lord  lieutenant  actuel  de  l’Irlande  a autrefois  reconnu,  — en 
citant  les  plus  grandes  autorités  anglaises  sur  la  question  des  Églises 
d’État,  l’archidiacre  Paley  et  l’évêque  protestant  AVarburton,  — 
qu’une  seule  raison  peut  autoriser  l’existence  d’une  Église  d’État, 
c’est  qu’elle  représente  les  opinions  de  la  majorité. 

Or,  le  recensement  de  1861  démontre  par  des  chiffres  officiels  et 
irréfutables  que  les  protestants  irlandais,  appartenant  à l’Eglise  éta- 
blie, ne  forment  pas  \e  sixième  de  la  population  totale.  11  n’y  a donc, 
au  témoignage  même  des  hommes  d’État  les  plus  attachés  à l’Église 
anglicane,  aucune  raison  plausible  pour  perpétuer  en  Irlande  le 
régime  actuel.  Cependant,  au  mois  de  juin  dernier,  sir  Ilobert  Peel, 
s’exprimant  avec  une  véhémence  dont  la  Chambre  des  communes 
elle-même  fut  étonnée,  déclara  que  le  gouvernement  ne  renverserait 
pas  une  seule  pierre  de  l’Église  établie  d’Irlande. 

Autrefois,  sir  George  Grey,  ministre  de  l’intérieur,  avait  énergi- 
quement proclamé  l'impossibilité  d’opérer  une  union  vraie  et  sincère 
entre  l’Angleterre  et  l’Irlande,  tant  que  l’Église  de  la  minorité  aurait 
seule  une  existence  légale. 

Au  mois  de  juin  1863,  sir  George  Grey  s’opposait  à une  pétition 
tendant  seulement  a ouvrir  une  enquête  sur  cette  question. 

Comment  les  catholiques  d’Irlande  pourraient-ils  être  satisfaits  ? 

Mais,  dira-t-on,  beaucoup  d’abus  dont  ils  se  plaignaient  ont  été 
abolis.  C’est  vrai  ; mais  un  jour  qu’on  faisait  devant  le  célèbre  Fox 
une  observation  semblable,  il  répondit  et  nous  répondrons  avec  lui  : 

« On  nous  dit  que  les  catholiques  ont  déjà  obtenu  tant  de  conces- 
« sions,  qu’ils  ne  devraient  pas  en  demander  d’autres.  Mon  principe 
« est  diamétralement  opposé  à cette  théorie  ; — jusqu’à  ce  qu’ils 
« aient  obtenu  tout  ce  qu’ils  ont  le  droit  d’exiger,  ils  n’ont  compara- 
c(  tivement  rien  obtenu.  » 

Serait-il  donc  si  difficile  de  donner  pleine  satisfaction  aux  vœux  si 
légitimes  de  l’Irlande? 

Il  suffirait  pour  cela  au  gouvernement  anglais  d’appliquer  à l’Ir- 
lande les  principes  qu’il  invoque  partout  ailleurs;  il  n’aurait  qu’à 
traiter  l’Irlande  comme  il  a demandé  que  la  Russie  traitât  la  Pologne. 
Établir  l’égalité  complète  civile  et  politique  entre  les  protestants  et 
les  catholiques,  faire  disparaître  ce  scandale^  unique  dans  l’histoire 
du  monde,  d’une  Église  d’État  protestante,  dotée  de  plus  de  16  mil- 
lions de  revenus  dans  un  pays  qui  ne  compte  pas  700,000  anglicans, 
et  où  ces  16  millions  de  revenu  sont  à la  charge  de  la  majorité 
catholique  : tel  devrait  être,  à l’égard  de  l’Irlande,  le  programme 
d’une  administration  sincèrement  libérale i 
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Quant  à la  première  de  ces  réformes,  nous  ne  pensons  pas  que 
riieure  en  puisse  être  longtemps  retardée. 

Mais  l’autre  question,  celle  de  l’Église  protestante  d’Irlande,  est 
plus  grave  et  sera  moins  facile  à résoudre. 

Il  y a peu  de  sympathie  religieuse  entre  l’Église  épiscopale  d’An- 
gleterre se  rattachant  aux  anciennes  traditions  par  son  culte  grave, 
son  chant  grégorien,  ses  imposantes  cérémonies,  et  le  puritanisme 
vulgaire  et  fanatique  qui  domine  l'Église  établie  en  Irlande.  D’autres 
sectes  religieuses  se  distinguent  par  quelque  dogme  caractéristique  ; 
celle-ci  ne  vit  que  de  sa  perpétuelle  et  violente  opposition  au 
papisme.  Les  autres  communautés  chrétiennes  bénissent,  — celle-ci 
n’ouvre  jamais  la  bouche  que  pour  maudire  ceux  qu’elle  a pillés  et 
dépouillés.  Au  moment  même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  un  des 
journaux  de  ce  parti  exhorte  constamment  les  propriétaires  protes- 
tants à se  débarrasser  par  l’éviction  de  leurs  tenanciers  catholiques  \ 

Il  y a quelques  mois,  l’un  des  dignitaires  de  cette  Église  adressa 
une  lettre  au  Times  pour  demander  au  peuple  anglais  de  défendre 
énergiquement  le  maintien  de  l’Église  protestante  d’Irlande,  parce 
que,  disait-il,  « elle  est  la  forteresse  de  la  garnison  anglaise  dans  ce 
ft  pays.  » 

Encore  une  fois,  l’Église  épiscopale  d’Angleterre  a,  au  fond,  peu  de 
sympathie  pour  ces  violences  fanatiques,  et  elle  a souvent  à rougir  de 
Fodieuse  solidarité  que  lui  impose  sa  voisine  et  sa  sœur,  l’Eglise 
épiscopale  d’Irlande.  Néanmoins,  à celte  époque  de  changements, 
elle  redoute  toute  mesure  qui  tendrait  à affaiblir  le  principe  des 
Églises  d’État  dans  l’empire  britannique.  Elle  craint  d’admettre  un 
précédent  qu  on  pourrait  un  jour  invoquer  contre  elle- même.  Ce 
sentiment  est  basé  plutôt  sur  la  politique  que  sur  la  religion,  et  il  est 
partagé  par  un  grand  nombre  d’hommes  qui,  du  reste,  détestent  l’es- 
prit du  protestantisme  irlandais. 

En  outre,  ce  serait  une  étrange  illusion  de  s’imaginer  que  la  haine 
sauvage  et  féroce  du  catholicisme  ait  disparu  complètement  de  l’An- 
gleterre. Elle  a beaucoup  diminué  parmi  les  hautes  classes  de  la 
société,  et  quoique  sincères,  les  protestants  instruits  ne  parlent 
qu’avec  dégoût  du  fanatisme  intolérant  et  ignorant  des  siècles  pas- 
sés ; mais  la  masse  du  peuple  anglais  est  toujours  disposée  à ajouter 
foi  à n’importe  quelle  calomnie  inventée  et  propagée  par  Exeter- 
Hall  contre  la  religion  catholique.  On  n’a  qu’à  se  rappeler  la  pression 
exercée  par  leurs  propres  électeurs  sur  les  membres  libéraux  du 
parlement,  pour  les  forcer  à voter  contre  la  subvention  accordée 

^ Sur  celte  question  des  évictions  qui  est  une  des  plaies  les  plus  douloureuses  de 
f Irlande,  voir  M.  G.  de  Beaumont,  1,  p.  246,  et  le  P.  Adolphe  Perraud,  I,  p.  295. 
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au  collège  de  Maynooth,  et  la  tempête  soulevée  contre  sir  Robert 
Peel  lorsqu’il  augmenta  cette  subvention  K 

Il  est  vrai  que  l’existence  de  l’Église  d’État  protestante  en  Irlande 
est  une  question  de  justice  et  non  de  pas  théologie. 

Mais  les  fanatiques  regardent  la  moindre  réforme  de  l’organisation 
religieuse  de  l’Irlande  comme  une  attaque  contre  le  protestantisme, 
— et  le  fanatisme  protestant  est  encore  très-puissant  en  Angleterre 
et  plus  encore  en  Écosse. 

Cette  question  ne  pourrait  être  résolue  d’après  les  seuls  principes 
dè  la  justice  que  par  un  ministre  populaire,  et  décidé  aux  plus 
grands  sacrifices  pour  faire  triompher  la  raison  et  le  droit. 

C’est  pourquoi  tant  de  personnes  tournaient  les  yeux  vers  sir 
Robert  Peel  et  croyaient  voir  en  lui  l’homme  prédestiné  à accomplir 
ce  grand  acte  solennel  de  réparation.  Sa  mort  prématurée  l’empêcha 
peut-être  d’opérer  une  réconciliation  durable  entre  les  races  si  long- 
temps hostiles  de  l’Irlande  et  de  l’Angleterre. 

Lord  Palmerston  est  puissant  et  populaire,  parce  qu’il  est  le  repré- 
sentant et  comme  l’incarnation  des  préjugés  anglais;  mais  il  n’a 
jamais  sacrifié  ses  intérêts  personnels  à des  convictions  d’aucune 
sorte.  Il  était  tory  lorsque  le  torysme  dominait  ; lorsque  le  mouve- 
ment de  la  réforme  porta  le  libéralisme  au  pouvoir,  il  devint  un 
libéral  ardent  ; et  maintenant  que  les  opinions  conservatrices  re- 
prennent le  dessus,  sa  politique  tend  à s’identifier  avec  celle  des 
chefs  de  ce  parti. 

On  ne  peut  rien  espérer  des  hommes  de  cette  école.  Se  trouvera-t-il 
parmi  les  partisans  encore  vivants  de  sir  Robert  Peel  quelque  homme 
doué  de  sa  prudence,  de  son  courage  et  de  son  abnégation  pour 
entreprendre  et  conduire  à bonne  fin  l’œuvre  de  réparation  envers 
l’Irlande?  C’est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  Si  cet  homme  existe, 
quelle  noble  tâche  pour  lui  que  celle  de  faire  disparaître  des  ano- 
malies et  des  iniquités  qui  forcent  les  plus  bienveillants  à douter  de 
la  sincérité  du  libéralisme  anglais. 

Louis  JOUBERT. 


* Études  sur  VIrl.  cont.  Il,  p.  296  et  495. 
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Poésies  de  l’époque  des  Thang  (VII,  VIII  et  IX  siècles  de  notre  ère).  Traduites  du 
chinois  pour  la  première  fois,  avec  une  étude  sur  l’art  poétique  en  Chine,  et  des 
notes  explicatives,  par  le  marquis  d’Hervey-Saint-Deni§. 


Longtemps  avant  que  la  langue  zende  et  les  livres  de  Zoroastre 
fussent  découverts  par  Anquetil-Duperron,  le  monde  sanscrit  par 
William  Jones  et  Colebrooke,  nos  missionnaires  avaient  traduit  et 
commenté  un  grand  nombre  de  livres  chinois;  ils  n’avaient  pas  mar- 
chandé leur  admiration  à cette  philosophie  que  le  christianisme  allait 
combattre.  La  Chine,  dans  son  ensemble,  religion,  littérature, 
mœurs  et  politique,  n’en  n’est  pas  moins  la  plus  étrange  des  socié- 
tés, celle  où  le  génie  de  l’Occident  se  trouve  le  plus  complètement 
dépaysé,  malgré  certaines  analogies  qui  tiennent  à l’âge  avancé  des 
deux  civilisations.  L’esprit  humain  est  le  même  partout  ; mais  il 
faut  avouer  qu’il  affecte  en  Chine,  dés  les  temps  les  plus  reculés,  des 
allures  qui  tranchent  singulièrement  avec  le  début  des  autres  races, 
surtout  avec  l’ïnde,  la  Perse  et  tous  les  peuples  de  la  famille  aryenne 
dont  nous  sommes  sortis.  Dans  le  monde  sémitique  lui-même,  grâc^ 
à nos  origines  religieuses,  nous  trouvons  encore  une  société  dont 
nous  pouvons  sans  effort  nous  assimiler  les  idées;  Mais  en  Chine, 
tout  nous  semble,  à première  vue,  au  rebours  de  nos  propres  senti- 
ments. 

S’il  en  faut  croire  des  savants  distingués  qui  ont  fait  une  longue 
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étude  de  ce  pays,  plusieurs  anciens  missionnaires,  et  quelques  grands 
esprits  de  notre  temps,  M.  de  Lamartine  par  exemple,  cette  civilisation 
que  l’on  avoue  pauvre  d’énergie  militaire  et  de  génie  poétique, 
pauvre  d’imagination  et  d’héroïsme,  serait  fondée  tout  entière  sur 
ce  qu’il  y a chez  l’homme  de  plus  universel,  de  plus  invariable,  et  de 
plus  excellent,  la  raison.  D’où  provient  dans  ce  cas,  l’incontestable 
étrangeté  de  l’art,  de  l’organisation  sociale,  des  mœurs  de  ce  peuple, 
ajoutons  même  l’espèce  de  répulsion  qu’il  inspire?  Bien  d’autres 
sociétés,  aussi  différentes  de  la  nôtre,  plus  imparfaites  et  presque 
barbares,  répugnent  beaucoup  moins  à nos  goûts  et  à nos  méthodes. 
Est-ce  l’immobilité  absolue  de  cette  race,  la  plus  ancienne  de  toutes, 
qui  choque  nos  esprits  changeants  et  nos  idées  de  progrès  ? Il  est  cer- 
tain que  l’immutabilité  est  le  premier  caractère  du  peuple  chinois. 
Il  semble  avoir  été  toujours  du  même  âge  ; si  loin  qu’on  remonte 
dans  ses  monuments  écrits,  et  l’écriture  est  chez  lui  contemporaine  de 
la  nation  elle-même,  on  ne  saurait  lui  découvrir  de  jeunesse.  Pas  un 
accent  de  cette  fraîche  poésie  de  l’adolescence  qui  éclate  ailleurs  à 
Faurore  de  chaque  société  et  dont  nous  sentons  encore  le  charme  dans 
les  épopées  de  l’Inde,  dans  les  plus  antiques  passages  des  Védasetdii 
livre  sacré  de  la  Perse.  Admettons  que  ce  peuple  soit  essentiellement 
raisonnable;  mais  s’il  est  né,  comme  on  le  dit,  en  pleine  raison,  c’est 
qu’il  est  né,  comme  certains  individus,  en  pleine  vieillesse  ; il  est  sorti 
de  son  berceau  avec  des  rides  au  front  ; Dieu  sait  si  ces  rides  se 
sont  creusées  depuis  quatre  mille  ans  ! Voyez  plutôt  sa  figure,  avant 
de  pénétrér  dans  son  esprit  ! Voyez  l’image  de  lui-même  qu’il  nous  a 
donnée  dans  son  art,  cette  nouvelle  nature  faite  à l’imitation  de  l’âme, 
cepoFtrait  le  plus  ressemblant  que  chaque  race  puisse  laisser  d’elle! 
la  vieillesse  est  écrite  dans  ses  plus  anciens  livres  ; avec  la  sagesse, 
si  vous  vUulez,  mais  sans  Fombre  de  ce  qui  séduit  les  hommes,  de 
ce  qui  les  attire  plus  que  la  vérité  elle-même,  sans  la  beauté  ! Je 
me  défié  d’une  füisôn,  d’une  sagesse  écl’atanles  de  laideur.  Or,  si 
Fart  est  partout  la  forme,  la  splendeur  de  la  raison  nationale.  Fart 
chinois,  si  précieux,  si  habile,  si  curieux  qu’il  soit,  si  caressé  qu’il 
devienne  pâr  nos  modernes  fantaisistes,  peut  prétendre  à tous  les 
méHtes,  excepté  à la  beauté.  Au  risque  d’être  aussi  vertement  relevé 
que  le  grand  roi  classique  Fa  été  de  nos  jours  pour  son  mot  sur  Te- 
niers,  nous  sommes  tentés  de  dire  en  fàce  des  iherveilles  sauvées  dé 
iVncendie  du  Palais  dé  Pékin  : Otez  de  làceis  mégots.  Peut-être  le  goût 
de  nos  héritiers,  plus  cosmopolilés  et  mieux  disciplinés  sous  leurs 
mandarins,  fera-t-il  marcher  la  Curiosité  chinoise  de  pair  avec  Fart 
italien  et  Fart  grec  ; quant  à nous,  si  Cet  aveu  est  permis  à qui  pré- 
tend faire  de  la  critique,  nous  éprouvons  un  véritable  malaise  en  face 
dé  toüs  ces  spèclméhs  dë  Fârt  et  du  génie  de  la  Chine»  Nous  n’irions 
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pas  cependant  jusqu’à  les  condamner  au  feu  ; et  nous  sommes  profon- 
dément humiliés,  pour  notre  Europe,  du  résultat  le  plus  positif  elle 
plus  durable  de  la  prise  de  Pékin,  la  destruction  des  plus  anciens  mo- 
numents écrits  de  riiumanilé,  par  l’incendie  du  palais  d’été  où  se 
trouvait  la  plus  grande  part  des  archives  de  l’Empire  céleste.  Si  les 
Chinois  sont  aussi  raisonnables  qu  on  Fa  supposé,  ils  doivent  avoir 
une  singulière  idée  de  cette  race  d’enfants  terribles  venus  de  si  loin 
pour  commettre  un  pareil  attentat. 

Ce  peuple  n’a  jamais  rien  accompli  de  semblable  dans  une  capitale 
ennemie,  mais  par  une  cause  qui  ne  vient  pas  toute  de  sa  sagesse; 
c’est  qu’il  a rarement  franchi  ses  frontières  et  pénétré  en  conquérant 
chez  d’autres  nations.  Plusieurs  fois  envahis,  les  Chinois  ont  absorbé 
leurs  vainqueurs  par  l’ascendant  d’une  civilisation  supérieure  ; ja- 
mais leur  génie  n’a  rayonné  autour  de  lui  par  le  prosélytisme  ou 
par  les  armes.  M.  de  Lamartine,  qui  les  prise  très-haut,  a dit  d’eux  : 
«Ils  n’ont  que  de  la  raison  et  peu  d’imagination;  » on  pourrait  ajou- 
ter : Ils  ont  du  courage,  mais  pas  d’héroïsme.  Deux  causes  qui 
expliquent  chez  eux  l’absence  complète  d’une  grande  poésie;  deux 
abîmes  qui  séparent  cet  esprit  stationnaire  et  sensé  de  l’esprit  poétique 
et  novateur  de  la  race  européenne. 

Le  point  de  départ  de  cette  société  si  différente  de  la  nôtre  est, 
comme  le  nôtre,  dans  la  religion  ; telle  est  la  loi  invariable.  Ne  cher- 
chons ici  dans  la  religion  que  les  germes  d’une  poésie.  Sous  ce  rap- 
port, la  Chine  a commencé  de  la  façon  la  plus  contraire  aux  débuts 
des  autres  nations.  La  nature  a été  le  premier  livre  de  tous  les  races  ; 
quand  elle  n’a  pas  été  leur  premier  dieu.  Tous  les  peuples,  qui  n’ont 
pas  entendu  la  parole  de  Jéhovah,  ont  épelé  leurs  premiers  symboles 
écrits  en  caractères  vivants  dans  ces  milliers  d’êtres  qui  végètent  et 
qui  brillent  dans  l’immense  univers.  Ceux-là  mêmes  à qui  l’éternel 
invisible  s’est  fait  entendre  tout  d’abord,  ont  emprunté  à la  nature  des 
images  pour  donner  un  corps  à cette  parole,  des  lettres  étincelantes 
pour  tracer  ses  commandements.  Chez  les  uns  et  chez  les  autres  l’écri- 
ture gravée  de  main  d’homme  est  un  fait. postérieur  de  beaucoup  aux 
origines  de  la  religion  et  de  la  race,  étranger  jusqu’à  un  certain  point 
aux  doctrines,  à la  poésie,  au  génie  intime  de  chaque  société,  variable 
dans  ses  conditions,  ayant  cela  de  commun,  chez  les  nations  les  plus 
diverses,  qu’il  ne  s’y  montre  que  dans  leur  pleine  jeunesse.  L’enfance 
des  peuples  est  comme  celle  des  individus  ; ils  savent  parler  longtemps 
avant  de  savoir  écrire.  L’humanité  a déchiffré  le  grand  alphabet  des 
choses,  elle  a nourri  son  esprit  de  leur  vive  substance,  bien  avant  d’im- 
rnobiliser  leur  image  dans  une  lettre  morte.  Israël  avait  déjà  voyagé 
de  Chaldée  en  Chanaan,  de  Clianaan  en  Égypte,  et  de  l’Égypte  au 
Sinaï,  quand  Moïse  traça  pour  lui  sur  la  pierre  la  première  page  de 
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récriture  sainte.  Il  est  fort  douteux  que  les  lettres  fussent  connues  en 
Grèce,  quand  les  vainqueurs  de  Troie  commencèrent  à réciter  ce  poëme 
immortel  qui  ne  devait  être  confié  à l’écriture  que  plusieurs  siècles 
après  Homère.  L’Inde  aussi  a chanté,  a philosophé  même  bien  des 
siècles  avant  d’écrire.  Quinze  rois  avaient  déjà  régné  sur  l’Iran  des 
règnes  plus  que  centenaires,  quand  paria  Zoroastre,  et  peut-être  sa 
parole  ne  fut-elle  écrite  qu’après  lui.  L’écriture  apparaît  à l’aube  même 
de  la  société  chinoise,  comme  étant  par  elle-même  ce  qu’avait  été  la 
parole  chez  les  autres  races  primitives,  c’est-à-dire  toute  la  science, 
tout  l’art,  toute  la  religion,  et  comme  la  révélation  même  du  divin. 
Entre  l’imagination  des  Chinois  et  la  nature,  entre  leur  langue  et  leur 
poésie,  entre  leur  âme  et  la  divinité,  dès  leur  berceau,  l’écriture  ap- 
paraît interposée.  C’est  elle,  par-dessus  toute  chose,  qui  frappe  l’esprit 
de  ce  peuple.  Pour  lui  la  figure  des  lettres  n’est  pas  seulement  un 
emblème  des  faits  de  l’univers  et  des  faits  de  l’âme  empruntant  sa 
valeur  à son  rapport  avec  les  objets  qu’il  représente  ; l’écriture  chi- 
noise, avec  ses  caractères  innombrables,  n’est  pas  seulement  une 
image  de  l’universelle  création,  c’est  un  monde  à part,  une  création 
particulière,  une  troisième  forme  trouvée  parla  divinité  entre  la  na- 
ture et  l’inlelligence  humaine  ; de  telle  sorte  que  le  monde  visible  et 
le  monde  invisible  peuvent  être  également  étudiés  et  connus  dans  ce 
miroir  commun,  sans  que  l’esprit  soit  obligé  d’aller  au  delà  de  ces 
images  et  de  pénétrer  dans  les  réalités  elles-mêmes. 

Cette  religion  de  la  lettre,  ce  culte  des  caractères  écrits  sont  con-* 
temporains  des  premières  traditions  chinoises  et  antérieurs  de  bien 
des  siècles  à l’époque  où  Kong-fou-tseu  (Confucius)  révisa  et  com- 
menta les  livres  sacrés  et  composa  le  Chou-King.  Les  conséquences 
de  cette  adoration  de  l’alphabet  se  déroulent  dans  toutes  les  institu- 
tions chinoises.  On  s’explique  pourquoi  le  gouvernement  appartient  à 
la  hiérarchie  des  lettrés;  comment  on  a pu  dire  que  l’empereur  de  la 
Chine  était  une  sorte  de  grand  maître  de  Puniversité.  L’an  213  avant . 
notre  ère,  l’empereur  Thsin-chi-hoang,  voulant  opérer  une  grande 
révolution  dans  l’état  de  la  Chine,  démembrée  en  une  sorte  de  féoda- 
lité, et  la  ramener  à runité  d’em^ûre,  n’imagine  pas  de  moyen  plus 
efficace  que  de  brûler  tous  les  livres.  C’était  plus  qu’anéantir  le  passé  ; 
c’était  faire  table  rase  dans  l’intelligence  chinoise,  pour  y fonder  un 
ordre  absolument  nouveau.  Ce  rêve  de  tous  les  despotes  ne  put  s’ac- 
complir, même  en  Chine.  La  proscription  des  livres  ne  dura  que  sept 
ans,  et  la  civilisation  chinoise  reprit  son  cours  avec  la  religion  de 
récriture. 

Quelle  poésie  est  sortie  de  cette  contemplation  de  l’alphabet,  iden- 
tifiée par  les  lettrés  chinois  avec  la  contemplation  même  de  la  nature? 
On  ne  peut  porter  aucun  jugement  sérieux  sur  la  poésie  d’un  peuple. 
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si  Ton  ne  lient  compte  de  sa  religion.  L’imagination  des  poètes  voit 
toujours  la  nature  à travers  une  mythologie  jusqu’au  jour  où  elle  la 
juge  à travers  une  science.  A part  quelques  superstitions,  ayant  pour 
objet  les  génies  inférieurs,  les  Chinois  n’ont  pas  de  mythologie.  La 
nature  est  vide  pour  eux  de  ces  mille  incarnations  divines  qui  peuplent 
les  forêts  et  les  épopées  de  l’Inde,  de  ces  personnifications  charman- 
tes qui  descendent  de  l’Olympe  et  traversent  l’Iliade.  Le  déisme  pri- 
mitif conservé  pur  dans  la  famille  chinoise,  au  sortir  du  berceau  com- 
mun de  l’humanité,  ne  fut  pas  altéré  chez  elle  par  le  polythéisme. 
L’invisible  dieu  du  ciel  n’y  fut  pas  détrôné  par  les  dieux  delà  nature, 
la  raison,  le  bon  sens,  et,  pour  l’appeler  par  son  nom,  le  prosaïsme 
dont  on  fait  le  mérite  de  ce  peuple,  ne  se  laissèrent  pas  séduire  à 
l’idolâtrie  de  la  beauté  visible  ou  de  la  beauté  idéale.  Sa  religion,  dès 
avant  Confucius,  n’est  qu’une  croyance  rationnelle,  une  philosophie  ; 
et  cette  philosophie  va  bientôt  où  va  toute  philosophie,  quand  le  cœur 
ne  s’en  mêle  pas,  au  scepticisme.  La  Chine  présente  donc  cet  exemple 
étrange,  — et  c’est  la  cause  de  tout  ce  que  cette  civilisation  a de 
choquant  pour  nous,  — ce  phénomène  d’une  société  qui  repose  sur 
l’indifférence  vis-à-vis  du  divin,  qui  dure  dans  le  scepticisme,  et  dont 
le  culte  équivaut  à une  négation  de  l’être  absolu  dont  le  nom  subsiste 
dans  son  langage. 

Les  diverses  religions  étrangères  qui  sont  venues  se  combiner  en 
Chine  avec  les  anciennes  idées  nationales,  le  bouddhisme,  le  maho- 
métisme, n’étaient  pas  propres  à réintégrer  dans  la  nature  le  dieu  que 
la  philosophie  des  Chinois  en  avait  chassé,  l’idéal  qu’ils  n’y  cherchè- 
rent jamais,  la  poésie  dont  leur  jeunesse  fut  privée.  L’art  et  la  littéra- 
ture se  développèrent  donc  chez  eux  en  l’absence  d’une  religion  posi- 
tive et  comme  une  nécessité  tout  humaine  à laquelle  ne  sauraient 
échapper  les  races  les  plus  prosaïques.  Avant  de  juger  par  les  livres  ce 
qu’un  tel  état  des  doctrines  a laissé  vivre  d’imprescriptible  poésie  dans 
la  société  chinoise,  il  n’est  pas  difficile  de  déterminer  à l’avance  tout 
ce  qui  doit  manquer  à ce  peuple  du  côté  de  l’imagination;  des  faits 
irrécusables  confirment  ici  les  théories.  La  Chine  n’a  point  de  grand 
poëme  héroïque  et  religieux,  point  de  grande  architecture  ; les  arts 
du  dessin,  peinture  et  statuaire,  n’ont  jamais  prétendu  chez  elle  qu’à 
l’agrément,  sans  affecter  jamais  unbutsupérieur,  et  sansviser  à l’idéal. 

L’épopée  a l’héroïsme  pour  ressort;  elle  a pour  scène  et  pour  or- 
nement de  vastes  paysages,  un  pays  tout  entier  ; elle  a pour  horizon 
le  monde  invisible  et  divin.  L’héroïsme  épique,  tout  ce  qui  ressemble 
de  près  ou  de  loin  à nos  vertus  chevaleresques,  à la  fierté  grecque  et 
romaine,  à toutes  les  saintes  folies  qui  ont  fait  la  grandeur  des  races 
aryennes,  tout  cela  est  absent  du  caractère  chinois  : on  l’a  dit  : c’est 
un  peuple  raisonnable.  Dans  le  spectacle^du  monde  extérieur,  dans  la 
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spéculation  sur  l’ordre  spirituel,  ils  ont  porté  le  même  bon  sens  étroit 
et  prosaïque  ; ils  n’ont  pas  de  mythologie,  la  nature  est  pour  eux  dé- 
serte. Privé  de  ses  hôtes  divins,  dépouillé  de  son  âme,  lunivers  cesse 
de  parler  à l’homme  un  langage  religieux  ; il  ne  saurait  fournir  à 
l’épopée  ces  grands  aperçus  métaphysiques,  ces  cosmogonies  où  l’his- 
toire du  créateur  se  trouve  mêlée  à celle  de  la  création,  où  les  rap- 
ports qui  enchaînent  à Dieu  le  monde  et  l’humanité  sont  tracés  de 
telle  sorte  que  certains  de  ces  poèmes,  l’Iliade  par  exemple,  sont  de- 
venus des  codes  politiques  et  moraux  pour  la  race  qui  les  a produits. 
Rien  de  semblable  chez  les  Chinois;  leurs  livres  sacrés,  tels  que  le 
Chou-King  sont  bien  mêlés  d’histoire  et  de  morale,  parfois  même  de 
métaphysique  et  de  cosmogonie,  comme  les  anciennes  épopées  ; mais 
tout  cela,  sans  composition,  sans  mise  en  scène,  sans  forme,  ni  cou- 
leur, sans  rhythme,  sans  aucune  prétention  à la  poésie.  Cette  vague 
religion  du  ciel  suprême,  dont  Confucius  fut  le  Zoroastre,  cinq  siècles 
avant  notre  ère,  n’est  en  réalité  qu’un  rationalisme  sans  métaphy- 
sique, borné  à la  morale  du  sens  commun  et  de  l’intérêt.  On  ne  con- 
struit pas  de  grands  poëmes  sur  un  pareil  terrain.  La  morale  idéale, 
l’histoire  animée  et  dramatique  n’existent  pas  davantage  dans  ces  con- 
ditions d’utilitarisme.  Le  récit  et  le  conseil  se  trouvent  mêlés  l’un  à 
l’autre  dans  les  livres  chinois,  formant  ainsi  des  œuvres  didactiques 
qui  ne  sont  ni  des  annales,  ni  de  la  philosophie,  mais  qui  tiennent 
des  deux  choses.  Tels  sont,  dans  ce  pays,  les  écrits  les  plus  impor- 
tants, ceux  qui  remplacent  la  loi  religieuse,  les  monuments  classiques 
qui  font  la  base  de  l’éducation  des  lettrés. 

Les  grandshommes  de  cette  histoire  sont  dosages  administrateurs 
et  non  pas  des  héros  ou  des  poêles  ; la  nature  est  pour  eux  un  vaste 
champ  à cultiver,  non  point  une  œuvre  d’art  à contempler  ; elle  se 
couvre  d’animaux  utiles  et  de  riches  moissons  ; elle  n’est  pas  peuplée 
de  dieux  terribles  ou  charmants.  L’univers,  pas  plus  que  l’humanité, 
n’aura  son  apothéose  dans  cette  poésie  ; point  de  poëmes  héroïques, 
et  pas  davantage  de  ces  épopées  dont  la  nature  est  le  héros,  soit  sous 
la  forme  cosmogonique,  à la  façon  d’Hésiode,  soit  sur  le  mode  rêveur, 
personnel  ou  purement  descriptif  comme  de  nos  jours,  soit  même 
sous  la  forme  didactique  des  Géorgiques  de  Yirgile. 

Il  faut  cependant  à l’arne  humaine  et  aux  imaginations  des  lettrés 
privées  de  ce  génie  héroïque  ou  religieux  qui  engendre  les  grandes 
épopées,  il  faut  à l’homme  de  tous  les  temps  et  sous  toutes  les  croyan- 
ces, une  poésie;  or,  toute  poésie  est  en  communication,  si  lointaine 
qu’elle  soit,  avec  le  monde  extérieur.  Les  Chinois  ont  aussi  leur  poésie 
de  la  nature;  et  ce  n’est  pas  le  côté  le  moins  intéressant  de  cette  pé- 
riode classique  des  Thang  que  vient  de  nous  faire  connaître  M.  le 
marquis  d’Hervey  Saint-Denis,  dans  sori  retnarquable  ouvragé. 
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Pendant  les  septième,  huitième  et  neuvième  siècles  de  notre  ère, 
de  Tan  618  à Tan  909,  la  dynastie  des  Thang  occupa  le  trône  de  la 
Chine.  Vingt  empereurs  se  succédèrent  et  presque  tous  tirent  un  noble 
usage  du  pouvoir.  Ce  fut  l’époque  la  plus  florissante  de  la  société 
chinoise,  la  seule  où  cette  race,  si  peu  conquérante  et  si  sédentaire, 
rayonna  au  loin  par  Tinfluence  et  par  les  armes.  Des  documents  in- 
contestés ont  permis  à M.  Abel  Rémusa  t d’affirmer  que  sous  cette  dy- 
nastie la  domination  chinoise  s’étendit,  un  moment,  jusqu’à  la  mer 
Caspienne.  Pour  ce  peuple,  comme  pour  les  autres,  la  grandeur  lit- 
téraire a été  ainsi  attachée  à la  grandeur  politique.  Le  règne  des 
Thang,  fut  en  Chine  ce  que  fut  dans  Athènes  le  temps  de  Périclès 
et  chez  nous  le  siècle  de  Louis  XIV.  Cette  nation,  médiocrement  pro- 
pre à la  guerre,  et  dont  les  anciennes  poésies,  notamment  les  vieilles 
odes  duChi-King  étaient  toutes  profondément  pacifiques,  vit  son  génie 
se  modifier  un  peu  sous  l’empire  d’un  développement  militaire  in- 
usité. Quelques  éclairs  de  poésie  guerrière  brillent  dans  le  période 
des  Thang,  mais  bien  rares  et  bien  pâles  à côté  des  chants  héroïques 
des  autres  pays.  On  en  peut  juger  par  l’intéressante  traduction  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Les  pièces  recueillies  par  M.  d’Hervey  parmi 
les  œuvres  de  la  plupart  des  poètes  célèbres  du  temps,  les  nombreux 
morceaux  qu’il  nous  dônne  des  deux  plus  illustres,  Li-tai*pé  etThou- 
fou,  appartiennent  tous  à la  poésie  personnelle.  On  est  surtout  frappé 
de  l’absence  complète  de  tout  caractère  religieux  dans  ces  pages, 
écrites  pourtant  à une  époque  de  prosélytisme.  Une  doctrine  venue  de 
ITnde,  le  bouddhisme  avait  pénétré  en  Chine  ; il  y était  déjà  puissant; 
c’est  la  seule  croyance  positive  qui  laisse  des  traces  chez  quelques- 
uns  de  ces  sceptiques  trouvères  : 

« Je  suis  entré  profondément  dans  les  principes  de  la  raison  sublime, 

« Et  j’ai  brisé  le  lien  des  préoccupations  terrestres.  Le  bonze  et  moi  nous 
nous  sommes  unis  dans  une  même  pensée  ; 

« Nous  avions  épuisé  ce  que  la  parole  peut  rendre  et  nous  demeurions 
silencieux. 

((  Je  regardais  les  fleurs  immobiles  comme  nous  ; j^écoutais  les  oiseaux 
suspendus  dans  l’espace,  et  je  comprenais  la  grande  vérité.  » 

Mais  nulle  part,  en  Chine  rtioins  qu’ailleurs,  le  bouddhisme  ne  pou- 
vait devenir  une  grande  source  de  poésie;  il  était  surtout  incapable 
d’intéresser  l’âme  du  poëte  à la  nature.  La  doctrine  de  Bouddha,  née 
au  sein  du  panthéisme  indien,  et  son  contraire  à bien  des  égat'ds,  pré- 
sente ce  singulier  phénomène  d’une  niétaphysiqUé  très-subtile  en- 
gendrant une  religion  très-grossière.  La  nature  entière  ëst  dépoüilléë 
de  son  âme  par  le  bouddhisme;  Dieu  est  absent  de  toute  là  création, 
l’univers  est  absolument  vide.  Mais  le  dieu  qui  s’est  ainsi  fetirê  de 
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rimmensité,  va  s’emprisonner  dans  un  corps  d’homme  sans  rien  laisser 
subsister  de  divin  en  dehors  de  lui.  Comme  il  a renoncé  à remplir 
tout  l’espace,  il  renonce  à remplir  toute  la  durée  de  sa  personnalité 
éternelle;  il  traversera  indéfiniment  une  suite  de  morts  et  de  renais- 
sances; et  celui  qui  remplit  le  monde,  suivant  la  pensée  des  Brahmes, 
celui  que  le  monde  ne  peut  contenir  suivant  nos  livres  sacrés,  réside 
tout  entier  désormais  dans  la  personne  de  ce  bonze  du  Thibet  qui 
compte  encore  aujourd’hui  plus  de  fidèles  que  le  christianisme  et 
l’islamisme.  La  puissance  d’abstraction  d’une  philosophie  qui  efface  la 
nature,  qui  supprime  la  matière  au  sein  de  l’être  et  fimagination 
dans  l’esprit  humain,  aboutit  à la  dernière  des  infirmités  morales,  au 
fétichisme  le  plus  épais;  car  le  culte  du  grand  Lama  n’est  pas  autre 
chose. 

Toute  poésie,  celle-là  même  qui  ne  s’inspire  que  de  la  plus  simple 
fleur  des  champs , ne  célèbre  en  réalité  de  chaque  chose  que  ce 
qu’elle  a de  divin.  Il  est  donc  facile  d’expliquer  la  nullité  poétique  du 
bouddhisme  : le  ciel  et  la  terre  sont  vides  de  Dieu  ; rien  n’est  divin 
autour  de  l’homme  ; nulle  âme  en  face  de  la  sienne  ; rien,  excepté 
cette  idole  vivante,  invisible  pour  ses  adorateurs.  Le boudhisme est  de 
toutes  les  religions  la  plus  absolument  dépouillée  de  poésie. 

Mais  il  n’y  a qu’un  bien  petit  nombre  de  poètes  chinois  qui  parais- 
sent tenir  à cette  doctrine,  pas  plus  qu’à  toute  autre  croyance  fixe  ; 
les  plus  illustres  d’entre  eux,  attachés  par  l’étiquette  à ce  déisme 
vague,  culte  officiel  de  l’empire,  qui  n’est  au  fond  qu’un  scepticisme 
tempéré  par  le  sens  commun,  sont  exempts  de  la  gêne  et  privés  du 
secours  d’une  foi  religieuse.  Ils  jouissent  de  la  liberté  dans  le  vide  ; 
ils  restent  livrés  aux  seules  ressources  de  la  fantaisie  dans  leurs 
rapports  avec  la  nature  visible.  L’éternel  cœur  humain  est  la  seule 
muse  qui  parle  en  eux;  le  sens  pratique,  le  bon  sens  un  peu  vul- 
gaire de  leur  race,  est  le  seul  frein  de  leur  imagination,  mais  un 
frein  rigide  et  qui  rend  impossible  tous  les  écarts. 

Aussi  ces  poètes  d’un  monde  à part,  d’un  monde  séparé  de  nous 
par  toute  l’épaisseur  de  l’Orient,  par  une  muraille  spirituelle  bien 
autrement  forte  que  le  rempart  de  ses  frontières,  ces  poètes,  vieux 
de  tant  de  siècles,  ont  de  merveilleuses  analogies  avec  toute  une 
famille  de  lettrés  modernes.  Les  sceptiques,  les  épicuriens  de  tous  les 
siècles  puisent  à une  source  commune,  le  vase  seul  et  différent. 

Après  le  nom  de  Li-tai-pé,  quand  on  aura  parcouru  son  œuvre, 
onprononcera  involontairement  ceux  d’Horace  et  d’Anacréon,  et  pour 
mieux  marquer  le  genre  par  un  terme  contemporain,  sans  prétendre 
classer  le  génie,  on  nommera  Béranger. 

Depuis  plus  de  mille  ans,  ce  nom  de  Li-tai-pé,  si  nouveau  pour 
nous  et  que  nous  révèle  M.  le  marquis  d’Hervey,  est  tellement  popu- 
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laire  à la  Chine,  « qu’on  Ty  trouve  partout  inscrit,  dans  le  cabinet 
du  lettré  comme  dans  la  maison  du  laboureur,  sur  les  rayons  des  bi- 
bliothèques ou  sur  les  panneaux  des  plus  pauvres  murailles,  sur  les 
bronzes,  sur  les  porcelaines  et  jusque  sur  les  poteries  d’un  usage 
journalier...  tandis  que  l’étudiant  relit  ses  vers,  le  paysan  redit  ses 
chansons.  » Sa  vie,  qui  fut  celle  d’un  poëte  de  cour,  troublée  quel- 
quefois par  la  disgrâce,  rend  probable  la  mort  qu’on  lui  attribue  : 
Naviguant  sur  une  rivière  de  la  province  de  Kiang-nan,  il  voulut, 
après  avoir  bu  plus  que  déraison,  mais  non  pas  plus  que  de  cou- 
tume, se  tenir  debout  sur  l’un  des  côtés  de  sa  barque  ; il  perdit 
l’équilibre,  tomba  dans  l’eau  et  se  noya. 

Cette  mort  inspira  la  légende  suivante,  traduite  par  Mgr  Th. 
Pavie  : 

La  lune,  cette  nuit-là,  brillait  comme  un  plein  jour;  Li-tai-pé  soupait 
sur  le  fleuve,  lorsque  tout  à coup,  au  sein  des  airs,  retentit  un  concert  de 
voix  harmonieuses  qui  peu  à peu  s’approchèrent  du  bateau.  H s’éleva  aus- 
sitôt un  grand  tourbillon  au  milieu  des  eaux;  c’étaient  des  baleines  qui  se 
dressaient  en  agitant  leurs  nageoires;  et  deux  jeunes  immortels,  portant  à 
la  main  des  étendards  pour  indiquer  la  route,  arrivèrent  en  face  de  Li-tai-pé. 
Ils  venaient  de  la  part  du  maître  des  cieux  l’inviter  à retourner  prendre  sa 
place  dans  les  régions  supérieures.  Les  gens  de  l’équipage  virent  le  poëte 
s’éloigner  assis  sur  le  dos  d’une  baleine  ; les  voix  harmonieuses  guidaient 
le  cortège...  Bientôt  tout  disparut  à la  fois  dans  les  nuées. 

La  brièveté  de  notre  passage  sur  la  terre,  l’incertitude  d’une  vie  fu- 
ture, la  vanité  de  tout  en  ce  monde,  hormis  du  plaisir,  voilà  le  thème 
habituel  du  chansonnier  chinois.  Le  Tibre  et  la  Seine  font  écho  à ces 
refrains  du  tleuve  Jaune,  sans  les  avoir  entendus. 

Un  bateau  de  Gha-tang  avec  des  rames  de  Mou-lan; 

De  jeunes  musiciennes  sur  les  bancs  avec  des  flûtes  d’or  et  de  jade  ; 

Du  vin  exquis  dans  des  coupes  mille  fois  remplies,  emmener  avec  soi  le 
plaisir  et  se  laisser  porter  par  les  flots.  » {En  bateau.) 

Soug-tsen  s’est  transformé  sur  le  Kin-hoa; 

Ngau-ki  a pénétré  jusqu’au  Poug-laï  : 

Ces  personnages  obtinrent  l’immortalilé  dans  l’âge  antique. 

Ils  ont  pris  leur  essor,  soit  ; mais  enfin  où  sont-ils  ? 

La  vie  est  comme  un  éclair  fugitif, 

Son  éclat  dure  à peine  le  temps  d’être  aperçu. 

Si  le  ciel  et  la  terre  sont  immuables, 

Que  le  changement  est  rapide  sur  le  visage  de  chacun  de  nous  ! 

0 vous,  qui  êtes  en  face  du  vin  et  qui  hésitez  à boire, 

Pour  prendre  le  plaisir,  dites-moi,  je  vous  prie,  qui  vous  attendez?  (En 
face  du  vin.) 
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Si  la  vie  est  comme  un  grand  songe, 

- A quoi  bon  tourmenter  son  existence  ! 

Pour  moi  je  m’enivre  tout  le  jour, 

Et  quand  je  viens  à chanceler,  je  m’endors  au  pied  des  premières  co- 
lonnes. 

A mon  réveil  je  jette  les  yeux  devant  moi  ; 

Un  oiseau  chante  au  milieu  des  fleurs  ; 

Je  lui  demande  à quelle  époque  de  l’année  nous  sommes, 

Il  me  répond  : A l’époque  où  le  souffle  du  printemps  fait  chanter  l’oi- 
seau. 

Je  me  sens  ému  et  prêt  à soupirer  ; 

Mais  je  me  verse  encore  à boire  ; 

Je  chante  à haute  voix  jusqu’à  ce  que  la  lune  brille, 

Et  à l’heure  où  finissent  mes  chants,  j’ai  de  nouveau  perdu  le  sentiment 
de  ce  qui  m’entoure.  {Un  jour  de  printemps.) 

Sous  ce  costume  oriental  plus  flottant  et  plus  bariolé,  ne  recon- 
naissez-vous pas  le  classique  de  Fépicuréisme,  le  flatteur  d’Auguste 
et  de  Mécène  ? 

Au  lieu  de  falerne,  dans  une  coupe  grecque  ciselée,  il  boit  du  vin 
de  riz  dans  une  tasse  de  porcelaine  aux  vives  couleurs;  mais  ce  qu’il 
cherche  au  fond  , c’est  toujours  l’ivresse , l’oubli  de  la  terre  où  rien 
ne  dure  et  du  ciel  où  rien  ne  survit  : 

...  Quid  æternis  minorem 
Consiliis  animum  fatigas  ? 

Cur  non  sub  alla  vel  platano  vel  hac 
Pinu  jacentes  sic  temere,  et  rosa 
Canos  odorati  capillos, 

Dum  licet,  Assyriaque  nardo 
Potamus  uncti  ? 

« Pourquoi  te  fatiguer  toujours  de  ces  projets  qui  dépassent  la  portée  de 
la  vie?  Que  ne  buvons-nous  en  paix  couchés  sous  ce  platane  ou  sous  ce  pin, 
parfumés  de  nard  d’Assyrie,  et,  s’il  se  peut  encore,  couronnant  de  roses 
nos  cheveux  blancs  ! » 

Immortalia  ne  speres  ; monet  annus  et  almum 
Quæ  rapit  hora  diem....* 

Nos  ubi  decidimus 

Quo  Plus  Æneas,  quo  Tullus  dives  et  Ancus, 

Pulvis  etumbfa  sumus. 

« N’espérons  pas  des  destinées  immortelles;  le  cours  précipité  des  sai- 
sons et  des  heures  qui  emportent  avec  elles  les  jours  heureux  nous  interdit 
l’espérance...  Sitôt  que  nous  tombons  où  tombèrent  le  pieux  Énée,  Ancus 
et  l’opulent  Tullus,  nous  ne  sommes  plus  qu’ombre  et  poussière.  » 
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Les  analogies  se  bornent  à ce  fond  de  scepticisme  épicurien.  Ne 
demandez  pas  au  poète  chinois  ces  retours  stoïques  et  ces  élans  de 
fierté  inspirés  au  Romain  par  les  souvenirs  encore  si  vifs  de  la  grande 
république  et  le  contact  de  ses  derniers  défenseurs.  Li-tai-pé  n’a  pas 
écrit  son  Impavidiim  ferlent  ruinæ.  Aucune  religion  encore  debout 
avec  la  forte  morale  d’une  race  chaste  et  militaire,  aucune  mytho- 
logie respectée  du  peuple  ne  lui  pouvait  dicter  le  Carmen  seculare  et 
ces  odes  aux  vieilles  divinités  de  Rome  où  l’élégant  incrédule  essaye 
de  lutter  avec  le  religieux  Pindare.  Les  malheurs  de  son  temps,  les 
révoltes,  la  guerre  civile,  les  luttes  avec  lesTartares,  n’ont  arraché 
à Li-tai-pé  que  des  gémissements  personnels,  jamais  une  de  ces 
apostrophes  grandioses  : 

Delicta  majorum  immeritus  lues, 

Romane,  donec  templa  refeceris 
Ædesque  labentes  deorum  et 
Fœda  nigro  simulacra  fumo. 

Et  tant  d’autres  conseils  peu  suivis  et  mal  appuyés  par  l’exemple, 
—de  revenir  à la  simplicité,  à la  pureté,  à la  frugalité  de  la  vieille 
famille  romaine , aux  rudes  exercices  qui  formaient  la  jeunesse,  à 
cet  ensemble  de  vertus  que  les  hommes  d’État  du  siècle  d’Auguste 
pratiquaient  si  peu , et  que  les  beaux  esprits  tels  qu’Horace  mi- 
naient par  leur  scepticisme,  tout  en  lui  donnant  de  si  poétiques  re- 
grets. 

Li-tai-pé  nous  offre,  en  revanche,  avec  les  couleurs  imprévues  de 
la  fantaisie  chinoise,  certains  traits  de  mélancolie  ou  de  gaité  toutes 
modernes  et  plus  pénétrants  que  le  sourire  ou  l’austérité  classique. 

Lemaître  de  céans  a du  vin,  mais  ne  le  versez  pas  encore, 

Attendez  que  je  vous  aie  chanté  la  chanson  du  chagrin. 

Quand  le  chagrin  vient,  si  je  cesse  de  chanter  ou  de  rire, 

Personne,  dans  ce  monde,  ne  connaîtra  les  sentiments  de  mon  cœur. 

Le  chagrin  arrive,  le  chagrin  arrive. 

Seigneur,  vous  avez  quelques  mesures  de  vin. 

Et  moi  je  possède  un  luth,  long  de  trois  pieds  ; 

Jouer  du  luth  et  boire  du  vin  sont  deux  choses  qui  vont  bien  ensemble. 
Une  tasse  de  vin  vaut,  en  son  temps,  mille  onces  d’or. 

Le  chagrin  arrive,  le  chagrin  arrive* 

Bien  que  le  ciel  ne  périsse  point,  bien  que  la  terre  soit  de  longue  durée, 
Combien  pourra  durer  pour  nous  la  possession  de  l’or  et  du  jade? 

Cent  ans  au  plus,  voilà  le  terme  de  la  plus  longue  espérance. 

Vivre  et  mourir  une  fois,  voilà  ce  dont  tout  homnae  est  assuré* 

Le  chagrin  arrive,  le  chagrin  arrive. 
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Ecoutez  là-bas  sous  les  rayons  de  la  lune,  écoutez  le  singe  accroupi  qui 
pleure,  tout  seul,  sur  les  tombeaux  ; 

Et  maintenant  remplissez  ma  tasse,  il  est  temps  de  la  vider  d’un  seul 
trait. 

Le  chagrin  arrive,  le  chagrin  arrive. 

Voici  une  autre  pièce  empreinte  d’un  sentiment  qui  a précédé  de 
bien  des  siècles  le  coup  d’œil  technique  et  arrêté  que  les  Latins  et  les 
Grecs  ont  jeté  sur  la  nature  et  l’élégante  géométrie  de  leurs  descri- 
ptions, sentiment  qui  s’est  réveillé  de  nos  jours  en  Europe  après  avoir 
sommeillé  depuis  l’Irde  et  l’extrême  Orient.  C’est  une  façon  de  voir 
le  monde  extérieur  à travers  l’état  de  notre  âme  et  de  le  peindre  pour 
ainsi  dire  avec  des  traits  moraux.  Les  exemples  en  sont  rares  dans 
Li-tai-pé;  nous  en  trouverons  de  plus  nombreux  et  de  plus  con- 
cluants dans  le  poète  qui  partage  avec  lui  la  plus  grande  gloire  litté- 
raire de  l’époque  des  Thang.  Peut-être  est-ce  à notre  école  purement 
pittoresque,  à celle  qui  relève  des  Orientales  de  Victor  Hugo  que  fait 
songer  cette  peinture  du  palais  de  Tchao-yang  ; cependant,  par  maints 
endroits,  elle  rappelle  aussi  le  mode  rêveur  et  tout  subjectif  de  nos 
élégiaques  : 


LE  PALAIS  DE  TCIÎAO-YAKG. 

La  neige  ne  charge  plus  les  branches  de  l’abricotier; 

Le  soutfle  du  printemps  renaît  parmi  les  rameaux  du  saule, 

Les  chants  amoureux  de  l’oiseau  yng  portent  l’ivresse  dans  les  sens; 

L’hirondelle  est  de  retour  et  voltige  au  bord  des  toits  en  poussant  son 
petit  cri. 

C’est  le  temps  des  longs  jours,  c’est  le  temps  où  le  soleil  éclaire  la  natte 
des  joyeux  convives  ; 

C’est  le  temps  où  fleurs  nouvellement  écloses  et  danseuses  élégamment 
parées  se  font  valoir  mutuellement. 

Quand  vient  le  soir,  on  éloigne  les  gardes  aux  brillantes  cuirasses. 

Et  les  plaisirs  de  toute  sorte  se  prolongent  bien  avant  dans  la  nuit. 

Un  vent  tiède  et  parfumé  pénètre  au  plus  profond  du  palais 

Où  les  stores  blanchissent  de  grand  matin  sous  les  gais  rayons  de  l’aurore. 

Les  fleurs  du  palais  rivalisent  d’éclat  en  souriant  au  soleil. 

Tandis  que  le  printemps  reçoit  des  fleurs  aquatiques  le  mystérieux  hom- 
mage de  leur  développement. 

Dans  les  arbres  verdoyants  on  entend  gazouiller  les  petits  oiseaux  ; 

Dans  le  pavillon  de  couleur  d’azur,  on  voit  danser  les  femmes  du  sou- 
verain. 
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Au  mois  où  fleurissent  les  pêchers  et  les  pruniers  des  jardins  de  Tchao- 

Sous  les  rideaux  de  soie  brodee,  on  ne  songe  qu  a s enivrer  d amour. 

Feuillage  délicat  du  saule  pleureur,  on  vous  prendrait  pour  de  l’or  fin  ; 
Blanche  floraison  du  poirier,  vous  semblez  une  neige  odorante. 

Si  riiirondelle  a fait  son  nid  au  faîte  du  pavillon  de  jade, 

Sous  les  serrures  de  cette  merveilleuse  demeure  sont  abrités  d’illustres 
amants. 

Les  plus  belles  filles  sont  choisies  pour  suivre  à la  promenade  le  char  im- 
périal ; 

Elles  sortent  en  chantant  du  fond  des  appartements  secrets. 

Mais  enfin,  dans  ce  palais,  qui  donc  occupe  la  première  place? 

Fey^yen  ! c’est  elle  qui  règne  à Tchao-yang. 


Ces  élégies  descriptives,  fort  communes  chez  les  poètes  de  Fécole 
des  Thang,  abondent  particuliérement  chez  le  plus  populaire  d’entre 
eux  après  Li-tai-pé.  Sceptique  au  fond,  épicurien  comme  lui,  Thou- 
fou  n’imite  pas  son  intempérance  ; le  Nunc  est  bibenclum  est  moins 
souvent  répété  dans  ses  vers.  Comme  Li-tai-pé  incline  davantage  vers 
l’élégant  libertinage  à la  façon  d'Horace  et  de  nos  chansonniers,  son 
ami  et  contemporain  Thou-fou,  parti  d’une  philosophie  toute  sem- 
blable, penche  un  peu  plus  vers  nos  rêveurs  et  nos  pittoresques  mo- 
dernes. C'est  un  poète  des  lacs  et  des  montagnes,  et  l’on  est  étonné 
d’entendre  les  mêmes  notes  sur  des  instruments  si  différents  et  à tant 
de  siècles  de  distance. 


PROMENADE  SUR  LE  LAC  MEÏ-PEl. 

Tsin-tsan  et  son  frère  se  plaisent  à contempler  les  grands  spectacles  de 
la  nature  ; 

Ils  m’ont  emmené  pour  faire  avec  eux  une  promenade  sur  le  lac  Meï-peï. 

Le  c el  était  voilé,  la  terre  était  sombre  ; un  changement  subit  s’était 
opéré  dans  la  lumière  du  jour  ; 

Le  vent  s’élevait,  et  les  tlols  bouillonnants,  qui  scintillaient  au  loin,  sem- 
blaient rouler  des  pierres  précieuses. 

Notre  barque  se  détacha  du  rivage  et  se  mit  à flotter  sur  le  cristal  mou- 
vant. 

La  scène  était  imposante,  je  me  sentis  inspiré,  mais  inspiré  de  pensées 
tristes  qui  s’accumulaient  douloureusement. 

Comment  ne  pas  être  ému  quand  le  danger  se  montre  si  proche  ! 

Ce  vent  perfide,  ces  vagues  écujinanles,  devions  nous  donc  leur  échapper! 

Voilà  maintenant  que  le  patron  fait  déployer  la  voile  de  soie; 
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Voilà  que  les  bateliers  se  réjouissent  en  voyant  le  dernier  nuage  s’éva- 
nouir. 

Les  oiseaux  aquatiques  s’envolent  tumultueusement  dès  que  la  chanson 
des  rameurs  éclate  ; 

La  corde  et  le  roseau  s’émeuvent,  leurs  sons  harmonieux  semblent  venir 
du  ciel. 

Le  lotus  étale  ses  fleurs  pures,  la  châtaigne  d’eau  ses  feuilles  luisantes, 
comme  si  la  pluie  les  eût  lavées. 

Je  cherche  à sonder  le  lac  ; mais  le  fd  que  je  lâche  plonge  toujours  et  ne 
s’arrête  pas. 

Mes  yeux  s’abaissent  sur  cet  abîme  sans  fond  ; d’un  côté  je  le  vois  clair, 
vide,  immense  ; 

De  l’autre  il  m’apparaît  sombre  et  terrible  : 

Le  Thong-nan  [montagne  située  sur  le  bord  du  lac)  s’y  enfonce  plus 
loin  que  mon  regard  ne  peut  pénétrer. 

Du  côté  du  midi,  la  montagne  s’élève  à pic  au-dessus  de  la  masse  lim- 
pide, 

Et  son  image  réfléchie  plonge  en  tremblant  dans  les  eaux  quelle  as- 
sombrit. 

Cependant  le  soleil  se  couche,  le  bateau  glisse  avec  un  léger  bruit  devant 
la  pagode  aux  pavillons  qui  percent  les  nues  ; 

Et  bientôt  se  montre  la  lune  qui  se  mire  aussitôt  dans  le  lac. 

C’est  alors  que  le  dragon  noir  prend  sa  course  en  vomissant  des  perles  ; 
c’est  alors  que  le  dieu  du  fleuve  bat  du  tambour  et  rassemble  les  monstres 
marins. 

Les  divinités  du  fleuve  sortent  de  leur  retraite  pour  danser  sur  la  rive  ; 
leur  chant  parvient  jusqu’à  nous, 

Et  l’on  aperçoit  même  un  instant,  dans  le  lointain,  les  houppes  brillantes 
de  leurs  harmonieux  instruments. 

Au  moment  d’atteindre  le  port,  nous  sommes  encore  attristés  par  le 
rçtour  inattendu  de  l’orage, 

, Et  je  tombe  dans  une  rêverie  profonde  en  songeant  combien  est  impéné- 
trable pour  nous  la  volonté  des  esprits. 

La  jeunesse  et  l’âge  mûr,  combien  cela  dure-t-il? 

Et  contre  la  vieillesse,  que  pouvons-nous  ? 

Si  je  jette  un  regard  en  arrière,  que  d’alternatives  passagères  de  joie  et 
de  chagrin  ! 

N’attribuons  qu’une  valeur  de  fantaisie  aux  traits  mythologiques 
qui  se  montrent  dans  cette  pièce  et  n’allons  pas  croire  à un  Olympe 
chinois,  dont  la  pensée  préoccupe  Thou-fou.  Un  commentateur  croit 
devoir  nous  avertir,  dit  M.  d’Hervey,  « que  ces  images  ne  sont  que 
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des  fictions  empruntées  aux  croyances  populaires  ou  an  langage  poé- 
tique. C’est  un  bateau  qui  produit  l’illusion  du  dragon  noir  ; les 
gouttes  d’eau  lancées  par  ies  rames  scintillent  au  feu  des  lanternes  et 
semblent  des  perles  brillantes.  On  voit  courir  d’autres  bateaux,  pres- 
sés de  gagner  le  port,  et  l’on  entend  dans  le  lointain  la  musique  qui 
se  fait  sur  la  rive  et  qui  produit  d’autres  illusions.  Les  divinités  du 
lac  étaient  deux  princesses  qui  s’étaient  noyées  dans  une  rivière  lui 
servant  d’affluent.  Certains  instruments  de  musique,  employés  par 
les  musiciens  de  l’empereur  ou  des  grands,  sont  garnis  d’ornements 
flottants  en  plumes  de  diverses  couleurs.  » Ces  remarques  d’un  lettré 
du  royaume  céleste,  prouvent  à quel  point  l’idée  d’un  ordre  surna- 
turel est  contraire  à l’esprit  de  ce  pays,  et  combien  y sont  rares  en 
poésie  les  allusions  à la  divinité. 

L’imagination  plus  élevée  et  plus  sérieuse  de  Thou-fou  s’ouvre 
ainsi  quelques  échappées  au-dessus  du  monde  des  sens.  Mais  le  ca- 
ractère constant  des  poèmes  traduits  par  M.  d’Hervey,  c’est  que  la 
nature,  souvent  décrite,  souvent  contemplée  avec  un  certain  amour 
ne  dit  rien  au  poète  d’un  monde  supérieur  ; le  divin  ne  s’y  montre 
pas.  Gomment  les  Chinois  chercheraient-ils  dans  le  monde  visible  les 
images  des  dieux  et  le  symbole  d’un  invisible  infini  ? Le  ciel  est  vide 
pour  eux,  et  par  delà  cette  nature  dont  ils  savent  jouir,  il  n’existe 
rien  qu’une  vague  entité  mal  définie  et  à peine  nommée  dans  leur 
langue. 

Les  paysages  manquent  de  profondeur  et  de  perspective  dans  leur 
poésie  comme  dans  leur  peinture.  Ils  ont  souvent  la  grâce,  la  finesse 
du  coloris,  un  certain  charme  rêveur,  jamais  l’émotion  religieuse  et 
la  majesté.  L’art,  cependant,  est  poussé  plus  loin  chezles  poètes  que 
chez  les  peintres  ; leurs  tableaux  de  la  nature  ont  un  peu  plus  d’ho- 
rizon, surtout  plus  de  vérité,  plus  d’animation  et  de  vie.  Si  les 
perspectives  sur  l’infini  sont  fermées,  si  nulle  métaphysique  ne  sert 
de  support  à cette  imagination  toute  superficielle,  si  l’idée  de  Dieu  est 
absente,  si  l’esprit  du  créateur  ne  flotte  jamais  sur  les  eaux  du  ciel  ou 
de  l’Océan,  les  rapports  de  l’âme  humaine  à la  nature,  le  sympathique 
échange  de  mélancolie  ou  de  joie  qui  se  fait  entre  le  monde  extérieur 
et  l’homme,  entre  le  peintre  et  le  paysage,  en  un  mot  les  aspects  pu- 
rement humains  et  pittoresques  sont  parfaitement  saisis.  L’absence 
d’une  grande  doctrine  religieuse  implique  toujours  une  certaine 
pauvreté  dans  le  sentiment  de  la  nature  ; mais  l’absence  d’une  my- 
thologie tr-op  positive,  trop  déterminée  comme  celle  des  Grecs,  laisse 
aussi  plus  de  place  à la  fantaisie,  à la  rêverie,  à l’émotion  person- 
nelle. 

Entre  les  poètes  chinois  et  les  sites  qu’ils  ont  à peindre,  tout  un 
cortège  de  divinités  charmantes  ne  s’étend  pas  comme  un  rideau. 


428  LES  POÈTES  CLASSIQUES 

Les  arbres,  les  fleuves,  les  montagnes,  la  mer  elle-même,  disparais- 
saient parfois  au  yeux  des  anciens  derrière  ces  belles  nymphes  et  ces 
dieux  héroïques  dont  ils  ont  fait  de  si  admirables  statues.  Le  scepti- 
cisme des  Chinois,  sans  exclure  quelques  vagues  légendes  de  génies 
et  d'animaux  fabuleux,  livre  l’âme  humaine  à toute  la  franchise  de 
ses  impressions  individuelles  en  face  du  monde  extérieur.  L'œil  voit 
mieux  le  paysage  tel  qu’il  est;  l’imagination  le  nuance  à sa  guise  ; 
Tesprit  lui  ménage  Tombre  et  la  lumière,  selon  qu’il  est  lui-même 
plus  sombre  ou  plus  rayonnant;  en  un  mot,  la  peinture  est  à la  fois 
plus  pittoresque  et  plus  pathétique;  elle  est  plus  vraie,  mieux  nuan- 
cée et  mieux  imprégnée  du  sentiment  personnel  à l’artiste.  Sous  ce 
rapport,  les  poètes  des  Thang  peuvent  lutter  avec  les  élégiaques  de 
nos  jours,  si  l’on  en  retranche  quelques  esprits  religieux  et  quelques 
puissants  réalistes.  Le  scepticisme  commun  aux  deux  époques  elface 
les  différences  de  civilisation  et  de  race  ; l’âge  des  deux  sociétés  les 
rapproche  dans  une  mélancolie  semblable.  Modifiez  le  costume, 
changez  les  noms  de  celte  flore  étrangère,  et  la  plupart  des  pièces 
qu’a  traduites  M.  d’Hervey  sembleront  empruntées  à quelques  rê- 
veurs ou  fantaisistes  contemporains.  N’avons-nous  pas  lu  déjà  plus 
d’une  fois,  envers  modernes,  cette  pièce  de  Thou-fou? 

LA  PLUIE  DE  PRINTEMPS. 

Oh  ! la  bonne  petite  pluie  qui  sait  si  bien  quand  on  a besoin  d’elle  ! 

Qui  vient  justement  au  printemps  aider  la  vie  nouvelle  à se  développer  ! 

Elle  a choisi  la  nuit  pour  arriver  doucement  avec  un  vent  propice. 

Elle  a mouillé  toute  chose  trés-finement  et  sans  bruit. 

Des  nuages  sombres  planaient  hier  soir  au-dessus  du  sentier  qui  mène  à 
ma  demeure  ; 

Les  feux  des  barques  du  fleuve  se  montraient  seuls  dans  l’obscurité 
comme  des  points  lumineux. 

Ce  malin  de  fraîches  couleurs  éclatent  au  loin  dans  la  campagne. 

Et  je  vois,  toutes  chargées  d’une  humidité  charmante,  les  belles  fleurs 
dont  les  jardins  impériaux  sont  brodés. 

Une  mélancolie  tout  à fait  semblable  à celle  de  notre  temps,  et 
sans  analogue  chez  les  autres  poètes  orientaux,  marque  cette  école 
des  Thang  et  particulièrement  Thou-fou.  Il  recourt  moins  souvent 
que  Li-tai-pé  à la  généreuse  liqueur  pour  chasser  sa  tristesse,  et  le 
rêveur,  chez  lui,  domine  l’épicurien. 

CHANT  d’automne. 

Les  feuilles  se  détachent  flétries  sous  les  cristaux  de  la  gelée  blanche  ; 
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Un  vent  froid  suit  la  vallée  de  Nou-chan,  soufflant  et  bruissant  dans  les 
^irbres. 

Rapides  et  agités,  les  flots  toujours  croissants  du  grand  fleuve  semblent 
vouloir  monter  jusqu’au  ciel  ; 

Les  nuages  de  la  montagne  s’unissent  et  se  confondent  avec  les  brumes 
de  la  prairie. 

Aujourd’hui  fleurissent  les  chrysanthèmes,  demain  les  dernières  fleurs 
seront  tombées. 

Je  suis  comme  un  frêle  bateau  qu’une  chaîne  retient  à la  rive  : mes  pen- 
sées reviennent  seules  vers  mon  pays. 

J’entends  monter  de  la  vallée  le  bruit  des  coups  que  frappent  les  laveuses, 
pressées  d’accomplir  leur  tâche  avant  le  rapide  déclin  du  jour... 

Autrefois  je  fus  en  faveur  dans  un  palais...  Maintenant  derrière  les  cré- 
neaux blanchis  d’une  tour  dont  les  sentinelles  poussent  des  sifflements 
sinistres, 

Je  contemple,  d’un  œil  distrait,  la  sauvage  végétation  des  rochers  que  la 
lune  éclaire. 

Et  plus  bas,  dans  la  demi-clarté  qu’ils  reflètent,  les  îles  sablonneuses  du 
grand  fleuve  avec  leurs  roseaux  déjà  fleuris... 

El  voilà  les  hirondelles  qui  voltigent  par  troupes  ; 

Elles  sont  heureuses,  elles  vont  partir... 

O mon  pays!  ô souvenirs  des  jours  paisibles! 

Quels  loisirs  pour  songer  à vous  1... 

Aujourd’hui  je  n’ai  plus  que  des  chants  de  tristesse  et  une  tête  devenue 
blanche  et  courbée  par  la  douleur. 


DEVANT  LES  RUINES  d’üN  VIEUX  PALAIS. 

Le  ruisseau  s’éloigne  en  bouillonnant,  le  vent  mugit  avec  violence  â 
travers  les  pins  ; 

Les  rats  gris  s’enfuient  à mon  approche  et  vont  se  cacher  sous  les  vieilles 
tuiles. 

Aujourd’hui  sait-on  quel  prince  éleva  jadis  ce  palais  ? 

Sait-on  qui  nous  légua  ces  ruines  au  pied  d’une  montagne  abrupte? 

Sous  forme  de  flammes  bleuâtres,  on  y voit  des  esprits  dans  les  profon- 
deurs sombres  ; 

Et  sur  la  route  défoncée,  on  entend  des  bruits  qui  ressemblent  à des 
gémissements. 

Les  dix  mille  voix  de  la  nature  ont  un  ensemble  plein  d’harmonie. 

Et  le  spectacle  de  l’automne  s’harmonise  aussi  avec  ce  triste  tableau... 

Je  me  sens  ému  d’une  tristesse  profonde;  je  m’assieds  sur  l’herbe 
épaisse, 
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Je  commence  des  chants  où  ma  douleur  s’épanche;  les  larmes  me  gagnent 
et  coulent  abondamment. 

Hélas  ! dans  ce  chemin  de  la  vie  que  chacun  parcourt  à son  tour, 

Qui  donc  pourrait  marcher  longtemps! 

Chaque  nouvelle  citation  empruntée  à ces  poètes  de  l’époque  des 
Thang  marquerait  davantage  les  surprenantes  analogies  qui  les  rap- 
prochent de  notre  poésie  contemporaine.  A travers  tant  de  siècles  et 
par  delà  tant  de  contrées,  comment  des  sentiments  aussi  semblables 
ont-ils  pu  se  développer  dans  des  sociétés  d’ailleurs  si  différentes  ? 
Nous  cherchons  en  vain  dans  Flnde  et  dans  les  autres  pays  les  plus 
voisins  de  la  Chine  des  œuvres  pareilles  à celles-là  et  qui  s’accordent 
aussi  bien  avec  notre  manière  de  sentir.  L’explication  de  cette  ana- 
logie est  triste  au  fond.  Elle  ne  tient  pas  à la  parité  des  climats,  des 
mœurs,  de  l’état  social,  à l’identité  de  la  race,  toutes  conditions 
nécessaires  pour  qu’en  des  époques  et  des  pays  divers  l’esprit  humain 
jette  les  mêmes  accents.  Les  différences  et  les  répulsions  abondent 
entre  notre  civilisation  et  la  société  chinoise.  D'où  vient  donc  cette 
conformité  en  un  point  aussi  considérable  que  l’accent  moral  de  la 
poésie?  Elle  vient  du  fait  intellectuel  qui  se  ressemble  le  plus  à 
toutes  les  époques  et  chez  toutes  les  nations,  le  scepticisme.  La  di- 
versité des  religions  est  le  grand  principe  des  diversités  nationales. 
Le  doute  et  l’ironie  rapprochent  douloureusement  ce  que  les  croyances 
positives  ont  divisé.  Le  néant  est  partout  semblable  à lui-même. 
L’absence  de  foi,  la  philosophie  du  néant  dans  la  Chine,  sceptique 
depuis  des  siècles,  et  dans  la  France  de  Voltaire,  aboutissent  au  même 
épicuréisme  ou  à la  même  tristesse  du  cœur,  en  face  de  la  nature. 
L’ivresse  ou  la  mélancolie,  l’ironie  ou  les  larmes,  telles  sont  les  seules 
issues  poétiques  du  scepticisme. 

La  Chine  n’a  pas  changé  sur  ce  point  depuis  l’époque  des  Thang: 
elle  n’est  pas  devenue  plus  religieuse  en  vieillissant  de  quelques  siè- 
cles. Si  ce  phénomène  se  voyait  quelque  part,  ce  ne  serait  pas  chez 
ce  peuple  rationaliste  dès  le  berceau.  Les  difficultés  que  rencontre 
dans  le  Céleste-Empire  la  propagation  du  christianisme  sont  d’un 
ordre  tout  contraire  à ce  qui  rend  impénétrables  à nos  idées  les 
populations  musulmanes.  Ce  n’est  ni  Confucius  ni  Bouddha  que  nos 
missionnaires  catholiques  ont  tant  de  peine  à vaincre  chez  les  man- 
darins, c'est  le  même  ennemi  que  chez  nous,  Voltaire.  Longtemps 
avant  de  s’incarner  sur  les  bords  de  la  Seine,  il  régnait  sur  le  bassin 
du  fleuve  Jaune.  Plusieurs  prêtres  nous  l’ont  affirmé,  la  grande  dé- 
fense des  lettrés  contre  les  prédications  chrétiennes,  c’est  la  raillerie; 
à toute  offre  d’une  croyance,  ils  répondent  par  un  éclat  de  rire.  On 
se  croirait  dans  les  Gaules.  Sensuels  et  moqueurs,  tels  sont  ces  vieux 
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enfants  qui  ont  dépassé  de  bien  loin  les  heures  mélancoliques  de  Li- 
tai-pé  et  de  Thou-fou,  et  n'en  ont  gardé  que  la  corruption.  Heureu- 
sement pour  nous,  ce  parallèle  ne  saurait  se  poursuivre;  sans  parler 
des  inépuisables  ressources  du  christianisme,  plus  vivant  que  jamais, 
nous  avons  gardé  l’héroïsme,  si  nous  avons  l'ironie.  Les  plus  épicu- 
riens se  font  stoïques  par  la  vertu  militaire;  la  Chine  a peut-être  à 
l’heure  qu’il  est  ses  chansons  de  Béranger,  mais  sans  les  refrains 
belliqueux.  Même  au  siècle  des  Thang,  elle  n’a  pas  eu  son  poète 
héroïque. 

C’est  seulement  lorsqu’ils  sont  placés  en  face  du  monde  extérieur, 
et  par  le  sentiment  de  la  nature,  que  les  poètes  chinois  se  rappro- 
chent si  fort  de  nos  élégiaques.  Qu’au  lieu  du  paysage,  le  monde 
moral  et  la  société  deviennent  leur  objet,  et  notre  supériorité  se 
marque  nettement.  Quand  l’idée  religieuse  a cessé  de  dominer,  et 
de  tenir  sous  sa  dépendance  les  rapports  de  l’esprit  avec  Lunivers  vi- 
sible; quand  l’âme  humaine  contemple  la  création  sans  idée  arrêtée 
sur  son  auteur,  son  origine  et  son  but,  cette  âme,  partout  la  même, 
placée  en  face  du  même  spectacle,  en  relire  les  mêmes  émotions.  Les 
rêveries  des  amoureux,  des  exilés,  ou  simplement  des  désœuvrés, 
devant  un  paysage  d’automne  et  par  un  temps  d’indifférence  reli- 
gieuse, se  trouvent  ainsi  pareilles  à plusieurs  siècles  et  à plusieurs 
mille  lieues  de  distance. 

Remercions  M.  le  marquis  d’Hervey-Saint-Denis  de  nous  avoir 
fourni  les  éléments  de  la  comparaison.  Un  des  plus  grands  services 
que  l’on  puisse  rendre  aux  lettres,  à l’époque  où  nous  sommes,  c’est 
de  livrer  à l’Europe,  par  des  traductions  bien  faites,  le  secret  des 
littératures  orientales,  surtout  des  poésies  primitives.  La  grande 
tâche  de  notre  siècle,  on  l’a  dit  souvent,  c’est  l’histoire  et  la  critique; 
on  pourrait  souhaiter  une  œuvre  plus  originale,  on  n’en  saurait 
faire,  au  milieu  de  nos  doutes  et  de  notre  lassitude,  une  plus  inléres- 
sante  et  plus  féconde.  Le  livre  de  M.  d’Hervey  est  certainement  un 
des  mieux  faits  qui  aient  paru  depuis  longtemps  sur  les  choses  de 
l’Asie.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  juger  de  l’exactitude  de  sa 
traduction,  elle  est  dans  tous  les  cas  d’un  esprit  tin,  délicat,  qui  sait 
faire  ressortir  toutes  les  nuances,  et  d’un  excellent  écrivain.  Des 
notes  qui  attestent  le  sinologue  le  plus  érudit  accompagnent  chaque 
pièce.  Une  savante  étude  sur  l’art  poétique  et  la  prosodie  chez  les 
Chinois  précède  la  traduction.  Cette  étude  est  d’un  véritable  critique; 
le  génie  de  la  langue  y est  parfaitement  pénétré,  si  nous  en  jugeons 
par  la  sagacité  de  l’auteur  dans  les  questions  de  grammaire  générale. 
Il  met  hors  de  doute  le  monosyllabisme  du  chinois  et  complète  la 
philosophie  de  celte  langue  par  les  renseignements  les  plus  curieux 
sur  sa  prosodie. 
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Tandis  que  les  prosodies  européennes  se  bornent  à réglementer  la 
partie  mécanique  du  vers,  sa  charpente  matérielle,  pour  ainsi  dire, 
les  lois  de  la  prosodie  chinoise  atteignent  la  partie  intellectuelle, 
l’àrne  même  de  la  composition,  puisque,  indépendamment  des  exi- 
gences euphoniques,  elles  imposent  certaines  conditions  de  parallé- 
lisme aux  caractères,  considérés  dans  leur  valeur  idéographique  et 
dans  le  rôle  grammatical  qui  leur  est  assigné. 

« Si  l’on  se  représente  des  vers  tous  parfaitement  égaux  dont 
chaque  mot  est  un  pied,  comme  chaque  pied  est  un  mot,  dont  chaque 
caractère  se  détache  à sa  place,  comme  un  soldat  à son  rang,  on  se 
figurera  quel  rôle  peut  jouer  la  physionomie  de  certains  caractères 
au  milieu  d’une  composition  poétique,  quels  effets  naîtront  du  paral- 
lélisme des  phrases  et  de  la  correspondance  des  périodes;  quelle 
force  les  oppositions  et  les  rapprochements  pourront  tirer  de  ce  sys- 
tème graphique,  sans  analogue,  je  crois,  dans  aucun  pays.  » 

N’est-ce  pas  là  un  curieux  exemple  de  cette  domination  exercée  par 
l’écriture  sur  l’esprit  chinois,  qui  semble  ainsi  attribuer  aux  lettres 
une  valeur  morale,  une  sorte  de  vitalité  indépendante  de  la  langue 
parlée  et  jusqu’à  un  certain  point  de  1 idée  elle-même?  Chez  nous, 
c’est  l’idée  qui  crée  la  lettre  par  l’intermédiaire  du  son  articulé;  les 
Chinois  semblent  reconnaître  à la  lettre  elle-même  une  sorte  d’anté- 
riorité sur  le  son  et  sur  l'idée;  c’est  dans  ce  sens  que  l’on  a pu  dire 
que  le  don  de  l’écriture  avait  été  pour  eux  la  révélation. 

Nous  avons  en  France,  dans  un  usage  tout  à fait  bizarre  et  à notre 
avis  très-barbare  de  notre  prosodie,  un  fait  qui  rappelle,  de  loin  il 
est  vrai,  cette  règle  des  vers  chinois  : c’est  la  nécessité  de  rimer  pour 
les  yeux,  nécessité  qui  deviendra  moins  rigide,  nous  l’espérons.  Elle 
doit  son  origine  à une  antique  prononciation  aujourd’hui  oubliée,  et 
la  rime  suivra  les  conditions  de  la  prononciation  nouvelle.  Le  vers, 
fait  partout  à l’origine  pour  être  chanté,  doit  être  soumis  à des  lois 
musicales  et  non  pas  à des  conditions  graphiques.  Quelque  chose 
d’analogue  à ce  que  nous  appelons  rime  pour  l’œil,  eût  profondé- 
ment révolté  le  sens  poétique  des  Latins  et  des  Grecs. 

Les  Chinois,  aujourd’hui  encore,  considèrent  la  versification  et  la 
musique  comme  inséparables,  et  leur  poésie  n’a  pas  cessé  d’être 
chantée.  C’est  dire  que  son  mécanisme  est  calculé,  comme  partout, 
sur  les  besoins  de  l’oreille.  Ils  ont  des  syllabes  longues  et  brèves  et 
dont  la  quantité  est  d’une  plus  grande  importance  que  dans  les  autres 
langues,  puisque  le  sens  qu’on  attache  aux  mots,  tous  monosyllabi- 
ques, dépend  de  leur  accentuation.  La  rime,  que  l’on  a cru  particu- 
lière aux  langues  modernes,  fait  partie  chez  les  Chinois  des  plus  an- 
ciennes lois  de  la  poésie.  Elle  existe  dans  les  premiers  vers  auxquels 
leur  chronologie  fixe  une  date  certaine,  une  pièce  que  le  Chou-hing 
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met  dans  la  bouche  de  l’empereur  Ch  un  et  de  ses  ministres  dix-huit 
cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Mais,  malgré  cette  part  faite  aux  néces- 
sités musicales  du  vers,  la  prosodie  chinoise  n’en  a pas  moins  des 
exigences  pour  la  satisfaction  des  yeux,  des  conditions  graphiques, 
qui  dépassent  de  beaucoup  tout  ce  qu’on  pourrait  citer  d’analogue 
dans  les  autres  langues;  et,  telle  est  l’immobilité  de  toutes  les  insti- 
tutions dans  ce  pays  que  ces  lois  de  la  poésie  sont  fixées  dans  leurs 
grandes  lignes  avec  l’écriture,  avec  la  langue  depuis  prés  de  quatre 
mille  ans.  Il  en  résulte  que  celte  société  si  ancienne,  si  savante,  si 
raffinée,  tranchons  le  mot,  si  décrépite,  a gardé  les  caractères  indé- 
lébiles de  l’enfance.  La  langue  des  enfants  est  toute  de  monosyllabes, 
comme  celle  des  Chinois  ; et,  pour  compléter  l’analogie,  certaines 
articulations  auxquelles  se  refusent  assez  longuement  les  gosiers  en- 
fantins sont  encore  aujourd’hui  absentes  de  la  langue  chinoise.  Les 
mandarins  ne  sauraient  prononcer  notre  r ; ils  le  remplacent  par  un 
/,  comme  la  plupart  de  nos  bébés.  Ainsi  le  nom  de  Français,  dont  nos 
soldats  ont  fait  ronfler  si  cruellement  la  seconde  lettre  aux  oreilles 
chinoises,  se  prononce  dans  le  Céleste-Empire  Folansi.,  comme  Roger 
devient  parfois  Lolo  sur  des  lèvres  de  trois  ans. 

Ces  vieux  enfants  se  rajeuniront- ils  au  contact  de  nos  idées  mo- 
dernes? Cela  nous  semble  plus  douteux  encore  que  pour  les  autres 
races  orientales.  La  résistance,  une  résistance  passive  et  sceptique  à 
l’esprit  européen,  risque  d’être  plus  vive  en  Chine  que  partout  ailleurs, 
malgré  tant  d’affinités  créées  par  le  sensualisme  et  findifférence  reli- 
gieuse. Le  règne  absolu  de  la  raison,  que  certains  admirateurs  ont 
prétendu  être  le  caractère  du  monde  chinois,  n’est  donc  pas  la  con- 
dition essentielle  du  progrès.  Encore  moins  la  précocité  de  cette  fa- 
culté est-elle  un  gage  de  splendeur  intellectuelle.  Les  enfants  les 
plus  raisonnables  ne  font  pas  toujours  les  héros,  les  saints  et  les 
poètes,  pas  même  les  philosophes.  Il  faut  qu’une  nation  ait  son  âge 
de  jeunesse  et  de  folie,  et  surtout  de  folie  pieuse.  Outre  le  bénéfice 
d’une  épopée,  qui  a bien  son  mérite,  ne  fût-elle  que  la  Jérusalem  dé- 
livrée^ un  peuple  gagne  toujours  quelque  chose  à ses  croisades.  C’est 
en  allant  mourir  sous  les  murs  de  Troie  pour  un  motif  très-peu  rai- 
sonnable que  les  héros  de  V Iliade  ont  appris  à leurs  descendants  à 
vaincre  une  seconde  fois  l’Asie,  dans  les  journées  de  Marathon  et  de 
Salamine,  qui  fondèrent  la  liberté  humaine  et  le  génie  progressif  de 
l’Occident.  Si  nos  pères  n’avaient  pas  eu  dans  le  cœur  ce  levain  de 
folie  que  certains  sages  trouvent  ridicule,  les  fils  de  Godefroy  et  de 
Richard  Cœur-de-Lion  auraient-ils  aujourd’hui  lancé  quinze  mille 
hommes  à l’autre  bout  du  monde  sur  la  capitale  d’un  empire  de  trois 
cents  millions  d’âmes  qu’ils  ont  brisée  comme  une  porcelaine?  Vous 
nous  demanderez  peut-être,  du  même  point  de  vue  raisonnable,  à 
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quoi  peut  servir  la  prise  de  Pékin  ? Sans  doute  à beaucoup  de  choses 
que  nous  ignorons.  Mais  si  je  vous  disais  au  moins,  en  vrai  disciple 
de  noire  âge  industriel,  que  la  Chine  vaincue  par  les  fils  des  croisés, 
représente  un  immense  commerce  de  soie,  de  thé,  d’opium  et  de 
nids  d’hirondelles,  hommes  raisonnables  du  dix-neuviéme  siècle, 
qu’auriez-vous  à répondre? 


Victor  de  Laprade. 


LES  VIERGES  DE  VERDUN 


ET  LEURS  COMPAGNONS  D’INFORTUNE 


La  mort  des  vierges  de  Verdun  est  Pun  des  épisodes  les  plus  cé- 
lèbres de  l’histoire  de  la  Terreur.  Les  poètes  Font  chanté  maintes 
fois,  mais  chez  la  plupart  des  historiens  de  la  Révolution,  il  n’a  ob- 
tenu qu’une  mention  très-sommaire.  Ce  ne  fut  qu’en  i 851  qu’une 
polémique  sérieuse  s’engagea  à ce  sujet  entre  le  célèbre  statuaire 
David  (d’Angers)  et  le  savant  et  spirituel  rédacteur  du  Journal  des 
Débats^  M.  Cuvillier-Fleury.  Par  une  singulière  aberration  de  Pesprit 
de  parti,  David  (d’Angers)  avait  fait  insérer,  dans  V Almanach  du 
Peuple^  une  note  où  le  ridicule  et  la  dérision  étaient  déversés  à 
pleines  mains  sur  ces  malheureuses  jeunes  filles  et  sur  ceux  qui 
avaient  donné  des  larmes  à leur  mémoire.  On  y prétendait  entre 
autres  choses  que  la  plus  jeune  de  ces  intéressantes  victimes  avait 
au  moins  quarante  ans.  Les  faits  furent  établis  dans  toute  leur  vé- 
rité et  dans  toute  leur  exactitude  par  M.  Cuvillier-Fleury,  à l’aide 
de  documents  authentiques,  dont  plusieurs  lui  avaient  été  communi- 
qués par  la  famille  même  de  l’une  des  jeunes  filles  qui,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  avait  survécu  au  meurtre  de  toute  sa  famille. 

L’honorable  rédacteur  du  Joumial  des  Débats  a singulièrement 
simplifié  notre  lâche  ; aussi,  nous  contenterons-nous  de  réunir  dans 
un  récit  rapide  ce  que  les  conditions  de  la  polémique  Peût  obligé  à 
scinder  en  plusieurs  articles,  et  de  corroborer  ses  assertions  par 
la  production  de  plusieurs  pièces  exhumées  par  nous  de  la  pous- 
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sière  des  greffes  où  gît  depuis  soixante-dix  ans  la  volumineuse  pro- 
cédure qui  se  termina  par  le  sanglant  holocauste  du  5 lloréal  an  II. 

Disons  d’abord  quelques  mots  de  la  prise  de  Verdun  par  l’armée 
austro-prussienne  (2  septembre  1792),  et  de  la  réoccupation  de  cette 
ville  par  les  Français  (14  octobre  suivant). 

L’armée  austro-prussienne  avait  franchi  la  frontière  française,  le 
20  août,  s’était  emparée  le  22  de  Longwy,  presque  sans  coup  férir, 
et  était  venue  le  51  occuper  les  hauteurs  qui  entourent  Verdun. 

La  place  était  hors  d’étatd  opposer  à l’ennemi  une  résistance  quel- 
que peu  prolongée  ; dominée  de  plusieurs  côtés,  elle  ne  possédait 
aucun  ouvrage  avancé  ; ses  fortifications  avaient  été  trés-mal  entre- 
tenues; sa  garnison  était  composée  en  majeure  partie  de  fédérés 
nouvellement  arrivés  de  leurs  départements  ; on  y comptait  à peine 
quelques  artilleurs  capables  de  bien  faire  le  service  des  bouches  à 
feu  qui  garnissaient  les  remparts. 

Le  jour  même  de  son  arrivée,  le  duc  de  Brunswick  expédia  une  pre- 
mière sommation.  Conformément  au  fameux  manifeste  du  25  juillet, 
le  généralissime  ennemi  rendait  tous  les  habitants  de  Verdun  respon- 
sables des  malheurs  qui  pourraient  résulter  de  ses  opérations  mili- 
taires; mais  s’ils  se  hâtaient  d’ouvrir  leurs  portes,  il  les  assurait  « de 
la  protection  des  armées  combinées  dont  le  seul  but  était  de  réduire 
la  place  sous  l’obéissance  de  Sa  Majesté  très-chrétienne  le  roi  légitime 
du  royaume  de  France,  sans  avoir  pour  elles-mêmes  la  moindre  idée 
de  conquête.  » Il  leur  promettait,  en  outre,  « les  effets  de  la  générosité 
toute  spéciale  des  deux  frères  de  Louis  XVI,  » qui  l’accompagnaient  à 
la  tête  d’un  corps  d’émigrés  assez  considérable. 

La  sommation  était  adressée  collectivement  au  commandant  delà 
place  et  aux  habitants  de  Verdun.  Elle  fut  apportée  avec  les  formalités 
habituelles  par  un  parlementaire  qui  fut  introduit  dans  le  sein  du 
conseil  général  de  la  commune.  Après  une  délibération  à laquelle 
participèrent  les  chefs  de  la  garnison,  on  décida  que  la  réponse  sui- 
vante serait  faite  à l’aide  de  camp  du  duc  de  Brunswick  : 

« Le  commandant  et  les  troupes  de  la  garnison  de  Verdun  ont 
l’honneur  d’observer  à M.  le  duc  de  Brunswick  que  la  défense  de  la 
place  leur  a été  confiée  par  le  roi  des  Français,  de  la  loyauté  duquel 
il  est  impossible  de  douter.  En  conséquence,  ils  ne  peuvent,  sans 
manquer  à la  fidélité  qu’ils  lui  doivent  ainsi  qu’à  la  nation  et  à la  loi, 
remettre  la  place  tant  qu’il  restera  des  moyens  pour  la  défense  ; ils 
espèrent  être  assez  heureux  pour  mériter  par  là  l’estime  du  guerrier 
illustre  qu’ils  vont  avoir  l’honneur  de  combattre.  » 

Cette  réponse  n’impliquait  pas,  il  faut  le  reconnaître,  une  bien 
vive  adhésion  à la  révolution  du  10  août,  puisque  le  principal  argu- 
ment opposé  à l’injonction  du  général  ennemi  n’était  basé  que  sur 
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la  fidélité  due  à Louis  XVI  ; elle  fut  signée  par  Beaurepaire,  lieu- 
tenant-colonel du  2®  bataillon  de  Maine-et-Loire.  Le  commandement 
lui  avait  été  dévolu,  comme  au  plus  ancien  des  officiers  du  meme 
grade  enfermés  dans  Verdun.  C’était,  du  reste,  un  ancien  militaire 
qui  comptait  quarante  ans  de  services. 

Depuis  quinze  jours  que  la  place  était  menacée  par  la  concentration 
des  armées  ennemies  sur  la  frontière,  le  pouvoir  exécutif  n’avait  pas 
pris  la  précaution  d’y  envoyer  un  officier  général  avec  des  troupes  de 
ligne.  Cette  malheureuse  cité  semblait  sacrifiée  d’avance  dans  l’esprit 
même  de  ceux  qui  étaient  le  plus  au  courant  du  véritable  état  des 
choses;  c’est  ainsi  que  le  procureur-syndic  de  la  commune.  Manuel, 
le  jour  môme  où  la  place  était  investie  par  le  duc  de  Brunswick,  an- 
nonçait officiellement  aux  Parisiens  que  Verdun  ne  pouvait  pas  tenir 
deux  jours. 

Le  bombardement  commença  aussitôt  que  la  réponse  de  Beaure- 
paire eût  été  reçue  au  camp  ennemi  (51  août,  à onze  heures  du  soir); 
il  ne  tarda  pas  à produire  de  terribles  effets.  Les  quelques  pièces 
de  canon,  qui  garnissaient  les  remparts,  furent  presque  toutes 
démontées,  et,  comme  les  affûts  de  rechange  manquaient , il  devint 
impossible  de  répondre  au  feu  de  l’ennemi  ; plusieurs  incendies  écla- 
tèrent dans  la  ville.  La  garnison  était  harassée  de  fatigue,  les  habi- 
tants étaient  en  proie  à une  véritable  panique.  Le  1"  septembre,  dans 
l’après-midi,  après  quinze  heures  de  bombardement,  la  municipalité 
se  décide  à envoyer  une  députation  au  roi  de  Prusse , pour  lui  de- 
mander de  faire  la  guerre  d’une  manière  moins  désastreuse  pour 
les  citoyens.  Mais  cette  députation  revient  avec  une  nouvelle  som- 
mation du  duc  de  Brunswick  accordant  à la  garnison  de  Verdun  de 
se  retirer  avec  armes  et  bagages,  et  en  n’abandonnant  que  l’artillerie 
et  les  munitions  de  guerre;  vingt-quatre  heures  seulement  étaient 
laissées  pour  facceptalion  de  ces  conditions  ; en  cas  de  refus,  la  ville 
était  menacée  d’une  destruction  totale. 

La  deuxième  sommalion  du  duc  de  Brunswick  se  terminait  ainsi  : 

« Les  commandants  et  les  troupes  de  la  garnison  de  Verdun, 
ayant  emfiloyé  le  nom  de  leur  roi  comme  un  motif  de  résistance, 
sont  avertis  que,  dans  un  moment  où  Sa  Majesté  très-chrélienne  est 
évidemment  au  pouvoir  des  usurpateurs  de  la  puissance  légitime, 
un  pai'eil  motif  perd  jusqu’à  l’apparence  de  la  raison.  » 

Les  menaces  prussiennes  jettent  les  habitants  dans  le  désespoir; 
des  groupes  nombreux  se  forment  sur  la  place  de  l’IIôtel-de-Ville 
et  réclament  la  reddition  immédiate;  le  conseil  général  de  la 
commune  supplie  le  comité  défensif  d’épargner  à Verdun  toutes  les 
horreurs  d’un  assaut.  Celui-ci  se  rassemble  et  constate  : 1®  que  la 
place  présente  plusieurs  ouvertures  qui  ne  peuvent  être  gardées  ; 
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2®  que  des  trente  canons  qui  garnissaient  bien  imparfaitement  les 
remparts,  la  plupart  sont  hors  d’état  de  répondre  au  feu  de  l’ennemi; 
5®  que  dès  lors  la  place  peut  être  enlevée  au  premier  assaut  ; 4“  qu’il 
vaut  mieux  conserver  à la  nation  une  garnison  de  trois  mille  cinq 
cents  hommes  que  de  retarder  d’un  jour  ou  deux  la  prise  inévitable 
de  Verdun;  en  conséquence,  on  se  résout  à entrer  en  pourparler 
avec  le  roi  de  Prusse  et  à lui  demander  quelque  adoucissement  aux 
conditions  proposées  ; mais  puisque  l’on  a un  délai  de  vingt-quatre 
heures,  on  veut  l’épuiser.  Le  devoir  de  Beaurepaire,  comme  com- 
mandant la  place  de  Verdun,  était  accompli;  mais  il  estima  qu’il 
lui  en  restait  un  autre  à remplir,  et  que  celui-ci  le  regardait  seul; 
il  avait  écrit  à ses  amis  de  Maine-et-Loire  qu’il  était  décidé  à ne 
rendre  la  place  qu’à  la  mort  ; il  voulut  être  lidèle  à ses  promesses. 

Dans  la  nuit  du  au  2 septembre,  vers  trois  heures  du  matin, 
Beaurepaire  se  retira  dans  la  chambre  qu’il  occupait  à l’hôtel  de 
ville,  et  se  fit  sauter  la  cervelle.  Ses  soldats  accoururent  et  le  trou- 
vèrent baignant  dans  son  sang,  ayant  à ses  côtés  ses  pistolets  dé- 
chargés ; il  était  revêtu  de  son  habit  de  garde  nationale,  portait  sa 
croix  de  Saint-Louis  sur  la  poitrine  et  avait  encore  l’épée  au  côté. 

Le  lendemain  la  garnison  de  Verdun  sortit  de  la  ville,  emportant 
avec  elle  le  cadavre  de  Beaurepaire  ; elle  se  retira  à Sainte-Mene- 
hould,  où  elle  rejoignit  l’avant-garde  de  la  petite  armée  avec  laquelle 
Dumourier  allait  essayer  d’arrêter  l’ennemi  dans  les  défilés  de  l’Ar- 
gonne. 

Le  duc  de  Brunswick  maintint  son  camp  sur  les  hauteurs  où  il 
l’avait  placé  primitivement  et  ne  fit  entrer  dans  Verdun  que  quel- 
ques bataillons  pour  occuper  la  citadelle.  La  municipalité  fut  con- 
servée, ainsi  que  le  directoire  du  district. 

La  curiosité  attira  au  camp  austro-prussien  un  grand  nombre 
d’habitants  appartenant  à toutes  les  opinions,  mais  il  n’y  eut,  comme 
les  défenseurs  officieux  du  régime  de  la  Terreur  se  sont  plu  si  sou- 
vent à le  répéter,  ni  bal  donné,  ni  députation  de  jeunes  filles  en- 
voyée, ni  harangue  prononcée.  Le  roi  de  Prusse  ne  mit  pas  le  pied 
dans  Verdun.  Le  prince,  son  fils,  y vint  quelquefois,  mais  toujours  en 
simple  particulier.  Quelques  jours  plus  tard,  il  est  vrai,  les  deux 
frères  de  Louis  XVI,  le  comte  de  Provence  et  le  comte  d’Artois,  quit- 
tèrent leur  quartier  général  d’Hettange,  près  de  Thionville,  se  ren- 
dirent à Verdun  et  y séjournèrent  pendant  quelque  temps,  mais  sans 
qu’aucune  réception  officielle  leur  ait  été  faite. 

Bientôt  les  chances  de  la  guerre  tournèrent  complètement  contre 
l’armée  austro-prussienne  ; arrêtée  à Valmy,  par  les  dispositions 
habiles  de  Dumouriez,  par  l’énergique  résistance  de  Kellermann,  en 
proie  à une  misère  affreuse,  à des  maladies  terribles,  elle  se  mit  en 
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retraite  par  la  route  qu’elle  avait  suivie  trois  semaines  auparavant,  et 
q u’elle  jalonnait  cette  fois  de  ses  cadavres  et  des  débris  de  son  ma- 
tériel; elle  évacua  Verdun,  le  14  octobre,  etLongwy,  le  20. 

Aussitôt  que  les  troupes  françaises  eurent  repris  possession  de 
Verdun,  on  vit  s’abattre  sur  cette  malheureuse  cité  les  hommes  de 
proie  et  de  sang  qui,  à cette  époque,  suivaient  nos  armées  victo- 
rieuses, comme  les  hyènes  suivent  nos  troupes  dans  les  déserts  de 
l’Afrique  pour  se  jeter  sur  les  cadavres. 

Une  commission  fut  formée  par  les  soins  des  représentants  du 
peuple  pour  (ce  sont  les  termes  de  l’arrêté  de  nomination)  « recher- 
cher les  ennemis  de  la  Révolution  et  de  la  République.  » Un  grand 
nombre  de  personnes  connues  par  leurs  opinions  royalistes  furent 
jetées  en  prison,  et  tous  les  bons  citoyens  furent  invités,  par  affiche 
et  à son  trompe,  à dénoncer  les  auteurs,  fauteurs  et  complices  des 
crimes  commis  contre  l’État. 

Le  président  de  cette  commission  était  Sommellier,  ancien  moine 
défroqué,  alors  vicaire  de  l’évêque  constitutionnel  ; devenu  peu  de 
temps  après  procureur-syndic  du  district  de  Verdun,  il  fut  pour- 
suivi pour  malversation  et  obligé  de  prendre  la  fuite.  Le  secré- 
taire était  un  nommé  Madin,  homme  de  loi  du  plus  bas  étage,  dont 
une  lettre  citée  plus  loin  nous  révélera  le  style  et  le  caractère.  Les 
autres  membres  étaient  : Neucourt,  marchand  chapelier;  Pointurier, 
professeur;  Alès,  professeur  de  mathématiques;  Levoq,  avoué; 
Thiery,  professeur  ; Dauphin,  Mettry  fils,  Morlet,  Simon  Pons,  Buvi- 
gnier  jeune,  dont  nous  ignorons  les  professions. 

De  nombreux  témoins  comparurent  devant  la  commission  ; beau- 
coup d’entre  eux  professaient  des  opinions  qui  ne  pouvaient  être  sus- 
pectes, puisque  le  président  les  adjurait  au  nom  de  larépublique  auquel 
on  les  savait  attachés^  de  dire  toute  la  vérité.  L’interrogatoire  des  té- 
moins, comme  celui  des  personnes  arrêtées,  roula  en  grande  partie  : 
V sur  le  compliment  que  l’on  disait  avoir  été  adressé  au  roi  de 
Prusse  à son  entrée  à Verdun,  et  dont  le  texte  avait  été  inséré  au 
Moniteur  du  5 octobre  précédent;  2"  sur  le  bal  qui,  prétendait-on, 
avait  été  donné  aux  officiers  de  l’armée  envahissante;  5'’  sur  la  dépu- 
tation composée  des  jeunes  filles  appartenant  aux  premières  familles 
de  Verdun  et  que  l’on  disait  avoir  été  processionnellement  au  camp 
féliciter  le  roi  Guillaume. 

Pas  un  seul  témoin  ne  put  indiquer  qui  avait  rédigé  ou  prononcé 
le  compliment  qu’une  main  officieuse  avait  envoyé  au  Moniteur,  Per- 
sonne ne  put  dire  ni  quand,  ni  oii  le  bal  prétendu  avait  été  donné. 
Quant  au  fait  relatif  à la  procession  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et 
parées  d’habits  de  fête,  il  avait  été  complètement  dénaturé.  L’enquête 
constata  que  beaucoup  de  personnes  étaient  allées  au  camp  par  grou* 
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pes  différents  et  à des  jours  divers,  mais  que  le  roi  de  Prusse  n’avait 
reçu  aucune  députation  officielle,  qu’il  n’avait  parlé  qu’à  une  seule 
dame  nommée  madame  Bonviller-Catoire.  Celle-ci  avoua  que  le  mo- 
narque prussien  lui  avait  demandé  s’il  y avait  comédie  à Verdun,  et 
qu’elle  avait  répondu  négativement.  A cela  s’était  bornée  loute  la  con- 
versation. Il  fu  reconnu  par  une  dame  Mongaut  de  la  Lance,  qu’un 
panier  de  dragées  avait  été  acheté  par  elle,  porté  au  camp  avec 
l’intention  de  l’offrir  au  roi  de  Prusse  ou  à ses  olTiciers,  mais  que  cette 
intention  n’avait  pas  même  été  mise  à exécution.  Enfin,  les  demoisel- 
les Watrin,  jeunes  et  intéressantes  orphelines,  reconnurent  avoir  re- 
mis une  somme  de  quatre  mille  livres  à un  ancien  ami  de  leur  fa- 
mille, M.  de  Rodés,  ex-président  du  parlement  de  Metz,  qui  était  rentré 
avec  les  émigrés,  et  qui  se  trouvait  dans  le  plus  grand  dénû-^ 
ment. 

Toute  l’instruction  fut  envoyée  à Paris  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale, et  le  7 janvier  1793,  Cavaignac,  organe  de  ce  comité,  fit  un  long 
rapport  dans  lequel  il  constatait  lui-même  l’impossibilité  de  la  dé- 
fense de  Verdun  « place  démantelée  et  à peine  tenable,  » déclarait  que 
les  habitants  de  cette  ville  n’avaient  pas  démérité  de  la  patrie,  et 
concluait  cependant  : 1°  à la  mise  en  accusation  de  Neyon,  comman- 
dant de  la  place,  et  de  plusieurs  autres  officiers  y résidant  ; des  gen- 
darmes nationaux  qui  avaient  continué  leur  service  pendant  l’occupa- 
tion des  Prussiens,  de  l’ancien  évêque  Desnos  et  d’un  certain  nombre 
de  prêtres,  qui,  sur  sa  demande  et  celle  des  autorités  constituées, 
avaient  repris  leurs  fonctions  ecclésiastiques,  2®  au  renvoi  devant  le 
tribunal  criminel  de  la  Meuse  des  individus  qui  s’étaient  portés  en 
attroupement  à l'hôtel  de  la  Commune  pour  presser  la  capitulation, 
et  des  femmes  qui  avaient  été  au  camp  haranguer  le  roi  de  Prusse  et 
lui  offrir  des  présents. 

Relativement  à ces  dernières,  le  rapporteur  s’exprimait  ainsi  : 

« Jusqu’ici  le  sexe  en  général  a hautement  insulté  à la  liberté.  La 
prise  de  Longvvy  fut  célébrée  dans  un  bal  scandaleux.  Les  flammes 
qui  embrasaient  Lille  éclairaient  aussi  des  danses  et  des  jeux.  Ce  sont 
les  lemmes  surtout  qui  ont  provoqué  l’émigration  des  Français;  ce 
sont  elles  qui,  d'accord  avec  les  pi  ètres,  entretiennent  l’esprit  de  fa- 
natisme dans  toute  la  république  et  appellent  le  contre-révolution. 

((  Cependant,  citoyens,  c’est  aux  mères  que  la  nature  et  nos  usages 
ont  ( onfié  le  soin  de  l’enfance  des  citoyens,  cet  âge  où  leur  cœurdoit 
se  former  pour  toutes  les  veitus  civiques.  Si  vous  laissez  impuni  l’in- 
civisme des  mères,  elles  finspireronl  à leurs  enfants,  elles  leur  prê- 
cheront d’exemple  la  haine  de  la  liberté  et  l’amour  de  l’esclavage. 

« Il  faut  donc  que  la  loi  ces^e  de  les  épargner,  et  que  des  exemples 
de  sévérité  les  avertissenl  que  l’œil  du  magistrat  les  surveille,  et  que 
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le  glaive  de  la  loi  est  levé  pour  les  frapper  si  elles  se  rendent  cou- 
pables. » 

Le  décret  proposé  par  le  comité  de  sûreté  générale  fut  adopté  avec 
quelques  modifications  par  la  Convention,  le  9 février  1793,  et  tran- 
scrit sur  les  registres  du  tribunal  criminel  de  la  Meuse,  séant  à Saint- 
Mihiel,  le  16  février  suivant. 

Le  tribunal  ne  se  pressa  nullement  de  faire  le  procès  aux  accusés 
de  la  première  catégorie,  et  encore  moins  à ceux  de  la  deuxième  ; les 
femmes  et  les  jeunes  filles  qui  avaient  été  arrêtées  en  octobre  1792 
parles  ordres  de  la  commission  présidée  par  Sommeiller,  étaient  dé- 
tenues dans  l’ancien  couvent  de  Saint-Maur,  à Verdun  ; elles  furent 
à la  suite  du  décret  de  février,  transférées  à Saint-Mihiel  et  placées 
dans  le  couvent  des  Annonciades  de  cette  ville,  mais  elles  y restèrent 
près  d’un  an  sans  que  l’on  s’occupât  d’elles.  Ce  ne  fut  qu’au  commence- 
ment de  frimaire  anii,  que  les  pièces  de  l’instruction  faite  par  les  soins 

de  la  commission  de  Verdun,  furent  demandées  par  l’accusa  leur  public. 

Le  secrétaire  Madin  les  lui  envoya,  le  10  de  ce  mois  (30  novembre 
1793).  La  lettre  d’envoi  est  un  monument  de  cynisme  capable  à lui 
seul  de  caractériser  une  époque.  Nous  en  extrayons  ce  qui  a trait  aux 
jeunes  filles  que  le  facétieux  jacobin  désigna  sous  le  nom  de  guille- 
mettes  par  allusion  à la  visite  qu’elles  avaient  faite  au  camp  de  Fré- 
déric Guillaume. 

« A l’égard  de  nos  belles  guillemettes  qui  ont  été  en  robes  détrous- 
sées faire  leur  cour  au  tyran  prussien,  et  qui,  pour  procurer  sans 
doute  à ses  intestins  royaux  un  purgatif  salutaire  contre  les  atteintes 
poignantes  de  la  dyssenterie,  ont  eu  la  précaution  charitable  de  por- 
ter une  bonne  dose  de  pilules  sucrées,  je  me  suis  assuré  que  les  plus 
notables  de  ces  vénérables  matrones  ont  été  impitoyablement  encagées 
par  ordre  du  comité  de  surveillance,  et  qu’elles  ont  été  transférées  à 
Saint-Mihiel.  De  ce  nombre  sont  les  femmes  et  filles  La  Lance  dite  de 
LarueMontgaut,la  femmeTabouillotetla  femme  Masson,  quatre  vieilles 
laides^  qui,  ne  pouvant  payer  de  leur  personne,  ont  voulu  payer  de 
leur  bourse.  Ce  sont  elles  qui  paraissent  avoir  fait  les  frais  des  bon- 
bons. Les  trois  filles  Henry,  la  fille  Tabouillot  ont  été  de  la  fête,  et 
composent  avec  les  autres  le  groupe  courtois  qu’une  vieille  voiture  et 
deux  vieilles  haquenées,  appartenant  à la  femme  La  Lance  de  Mont- 
gaut,  ont  charroyé  au  camp  prussien. 

« Je  dois  t’avertir  que  tu  trouveras  dans  les  pièces  l’aveu  fait  par 
deux  jeunes  ci-devant  demoiselles  nommées  Anne  Watrin  et  Louise- 
Henriette  Watrin,  qu’elles  ont  délié  les  cordons  de  leur  petite  bourse 
en  faveur  d’un  robinocrate  membre  de  l’émigraille,  et  que  ces  âmes 
complaisantes  soupirent  en  ce  moment  dans  la  retraite  pénitentielle 
de  la  maison  de  Saint-Mihiel.  » 

JüiN  1864, 
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Sur  ces  entrefaites,  le  représentant  du  peuple,  Mallarmé,  arrive 
dans  la  Meuse  pour  y établir  le  gouvernement  révolutionnaire,  c’est- 
à-dire,  en  d’autres  termes,  pour  y mettre  à l’ordre  du  jour  le  régime 
delà  terreur.  Un  de  ses  premiers  soins  est  de  s’informer  de  l’exécu- 
tion du  décret  du  9 février.  Il  invite  le  tribunal  de  Saint-Mihiel  à 
s’occuper  sans  retard  des  individus  désignés  comme  coupables  du 
crime  de  lése-nation  pour  avoir  livré  la  place  de  Verdun  en  1792.. 

Les  juges  du  tribunal  criminel  écrivent  à la  Convention  pour  lui 
demander  de  dresser  elle-même  l’acte  d’accusation  concernant  les 
individus  compris  dans  le  décret  du  9 février.  Mais  en  réponse  à 
cette  demande,  le  président  reçoit  la  lettre  suivante  du  ministre  de 
la  justice,  Gohier. 

« Paris,  1*'  nivôse,  de  l’an  second  de  la  République, 

« Égalité^  fraternité^  liberté^  ou  la  mort, 

« Je  n’ai  pas  cru,  citoyen,  devoir  soumettre  à la  Convention  natio- 
nale l’arrêté  pris  par  ton  tribunal,  le  29  brumaire,  pour  en  solliciter 
l’acte  d’accusation  contre  les  prévenus  de  la  reddition  de  Verdun,  et 
la  faculté  de  se  transporter  dans  cette  commune  pour  procéder  à leur 
Jugement.  Le  décret  du  9 février  dernier  porte,  il  est  vrai,  art.  4 : 
« L’information  faite  par  les  commissaires  municipaux  provisoires, 
« et  les  pièces  qui  y sont  jointes  seront  envoyées  sans  délai  aux  tribu- 
««  naux  compétents,  pour  le  procès  être  fait  et  parfait  aux  accusés  qui 
« y sont  dénoncés  ; notamment  à ceux  qui  se  portèrent  en  altroupe- 
« ment  à l’hotel  de  la  Commune,  pour  presser  la  capitulation,  et  aux 
K femmes  qui  furent  au  camp  de  Bras,  haranguer  le  roi  de  Prusse,  et 
s lui  offrir  des  présents.  » A cette  époque,  citoyen,  les  tribunaux 
de  l’arrondissement  étaient  sans  doute  les  juges  naturels  de  cette 
affaire  ; mais  depuis,  la  loi  du  10  mars  et  surtout  celle  du  11,  on  ne 
peut  dire  qu’ils  aient  conservé  leur  juridiction  à cet  égard.  La  pre- 
mière, en  établissant  un  tribunal  criminel  extraordinaire  à Paris,  dit, 
art.  qu’il  connaîtra  de  toute  entreprise  contre  la  sûreté  intérieure 
et  extérieure  de  l’État,  etc.  La  seconde  décrète  que  tous  les  prévenus 
de  délits  dont  la  connaissance  est  attribuée  au  tribunal  extraordinaire, 
ei  toutes  les  procédures  qui  ont  été  commencées  à leur  occasion,  dans 
les  différents  tribunaux  criminels  de  la  république,  et  qui  n’ont  pas 
été  jugés  définitivement,  seront  renvoyés  au  tribunal  criminel  extra- 
ordinaire pour  y être  jugés.  Ces  textes  ne  laissent  aucun  doute  sur  la 
compétence  exclusive  du  tribunal  révolutionnaire,  et  ton  tribunal 
sentira  qu’il  était  impossible  de  présenter  aux  législateurs  des  pro- 
positions évidemment  contraires,  en  même  temps  qu’il  s’empressera 
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de  rétracter  l’arrêté  qui  les  contient.  Tu  voudras  bien  de  ton  côté 
mettre  la  plus  grande  activité  dans  l’arrestation  des  prévenus  et  dans 
leur  translation  à Paris;  j’ai  déjà  écrit,  le  8 de  ce  mois,  à la  munici- 
palité  de  Verdun  de  te  désigner  à cet  effet  tous  ceux  à qui  on  peut 
justement  appliquer  le  décret  du  9 février;  il  est  temps  qu’il  reçoive  sa 
pleine  et  entière  exécution  ; il  est  temps  que  les  traîtres  de  toute  espèce 
soient  solennellement  punis;  l’exemple  de  leur  châtiment  sera  d’au- 
tant plus  utile,  qu’il  sera  plus  facilement  et  plus  promptement  connu 
de  toute  la  république.  Le  tribunal  révolutionnaire  est  déjà  saisi  des 
principales  pièces  relatives  à cet  infâme  complot.  Hâte-toi  d’en  faire 
l’envoi,  ainsi  que  des  personnes,  sous  bonne  et  sûre  escorte  ; de  plus 
longs  retards  rendraient  non-seulement  suspects,  mais  encore  cou- 
pables tous  les  fonctionnaires  publics  chargés  de  requérir  et  remplir 
les  mesures  nécessaires  pour  satisfaire  au  vœu  du  décret  du  9 février 
dernier. 

« Le  ministre  de  la  justice. 

a Gohier.  » 

Il  n’y  avait  plus  à hésiter;  les  magistrats  qui  avaient  si  longtemps 
laissé  dormir  cette  affaire  déploient  une  très-grande  activité  pour  ra- 
cheter leur  péché  d’indulgence  que  l’on  pouvait  leur  reprocher.  Mais, 
comme  tous  les  témoignages  recueillis  contre  la  plupart  des  accusés 
sont  fort  peu  précis  et  fort  peu  concluants,  le  tribunal  de  Saint-Mihiel 
ordonne  un  supplément  d’instruction  et  envoie  deux  de  ses  membres 
à Verdun  procéder  à de  nouveaux  interrogatoires  et  constater  l’identité 
de  certains  prévenus.  Le  représentant  du  peuple,  Mallarmé,  profite  de 
cette  occasion  pour  prendre  des  informatioos  sur  plusieurs  malheu- 
reuses femmes  détenues  dans  la  prison  de  cette  ville,  qui  depuis  long- 
temps sollicitaient  leur  mise  en  liberté.  On  lui  envoie  la  pièce  suivante, 
accompagnée  de  plusieurs  procès-verbaux. 

« Le  conseil  général  de  Verdun  donne  à Fagent  national  les  rensei- 
gnements suivants  sur  la  conduiie  politique  des  pétitionnaires  avant 
leur  détention. 

« La  fille  Croutte  est  une  ivrogne  dont  le  vin  est  très-dangereux,  et 
l’a  portée  avant  sa  détention  à tenir  des  bavardages  qui  annonçaient 
la  folie. 

« Les  filles  et  femmes  Gobet,  Coveaux  et  Chenet  sont  des  bavardes  et 
faibles  d’opinion.  » 

Que  va  faire  Mallarmé  contre  des  criminelles  si  dangereuses?  Il 
prend  l’arrêté  suivant,  qui  serait  burlesque  s’il  n’était  terrible. 

« Le  représentant  du  peuple  prés  les  départements  de  la  Meuse  et 
de  la  Moselle  pour  le  gouvernement  révolutionnaire,  vu  la  demande 
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des  citoyennes  femmes  Gobert,  Coveaux,  Chenet  et  Croutte,  tendant  à 
obtenir  leur  liberté. . . 

c(  Considérant  que,  des  renseignements  pris,  il  résulte  que  : 1®  la 
fille  Croutte  est  accusée  de  s’être  servi  de  termes  trés-injurieux  contre 
les  défenseurs  de  la  patrie,  en  les  qualifiant  de  crapauds  bleus,  de 
scélérats,  etc.  ; 

« 2^*  Les  filles  Chenet,  Gobert  et  Coveaux  sont  accusées  d’être 
anticiviques,  d’avoir  montré  des  sentiments  contraires  à la  révolu- 
tion et  de  les  avoir  inspirés  aux  enfants  qu’elles  élevaient  ^ 

« Considérant  que  l’affermissement  de  la  République  française,  le 
règne  de  la  liberté  et  de  l’égalité  ne  peuvent  se  consolider  et  reposer 
sur  des  bases  fermes  et  durables  qu’après  avoir  anéanti  et  livré  au 
glaive  de  la  justice  nationale  tous  ceux  qui,  soit  par  leurs  propos, 
soit  par  leurs  actions,  font  tous  leurs  efforts  pour  retarder  la  marche 
de  la  révolution  ; 

« Arrête  que  la  fdle  Croutte  sera  traduite  devant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire de  Paris,  pour  être  jugée  conformément  à la  loi  ; 

« Que  la  femme  Gobert  et  les  filles  Coveaux  et  Chenet  resteront  en 
état  d’arrestation  jusqu’à  ce  qu’elles  aient  été  jugées  parles  commis- 
sions populaires,  » etc. 

Les  démagogues,  on  le  voit,  étendaient  leurs  rigueurs  sur  les 
classes  les  plus  infimes  de  la  société,  le  moindre  propos,  sorti  non 
pas  d’une  bouche  aristocratique,  mais  proféré  par  des  filles  des  rues 
ou  des  femmes  sans  importance,  était  puni  de  mort,  ou  tout  au 
moins  d’une  détention  illimitée. 

En  vertu  de  cet  arrêté,  la  procédure  dirigée  contre  la  fille  Croutte 
fut  réunie  à celle  que  l’on  avait  instruite  contre  les  femmes  et  les 
jeunes  filles  accusées  d’avoir  livré  Verdun.  Dans  la  seconde,  comme 
dans  la  première  enquête,  on  n’avait  pu  réunir  contre  elles  que  des 
déclarations  extrêmement  vagues.  Voici  la  plus  précise.  Elle  émane 
du  voiturier  qui  avait  conduit  le  chariot  dans  la  procédure  que  l’on 
avait  décoré  du  nom  de  char  de  triomphe. 

COMITÉ  DE  SURVEILLANCE  DE  LA  COMMUNE  DE  VERDUN. 

« Ce  jourd’hui,  25  pluviôse,  an  II  de  la  République  française  une  et 
indivisible  ou  la  mort,  est  comparu  Nicolas  Rourguignon,  demeurant 
dans  la  commune  de  Verdun,  âgé  de  quarante  et  un  ans,  a dit  n’être 
ni  parent,  ni  allié  des  porteuses  de  bonbons  ; a dit  et  déposé  que, 
quelques  jours  après  le  bombardement  de  ladite  commune,  il  lui  a 


* D’après  le  procès-verbal  officiel  de  l’agent  même  de  Mallarmé,  c’étaient  des  gar- 
diennes d’enfants  de  trois  à huit  ans. 
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été  ordonné  de  mettre  les  chevaux  au  char  de  triomphe ^ipour  conduire 
au  camp  du  tyran  roi  de  Prusse  les  nommées  femme  Tabouillot  et 
sa  fille,  la  femme  et  la  fille  La  Lance  de  Montgaut,  les  trois  demoi- 
selles Henry,  Despondrian,  la  femme  La  Lance  qui  a son  mari  émigré, 
et  la  Samson  ayant  accompagné  derrière  le  char,  à pied  ; lesquels 
dénommés  ont  été  au  camp  du  roi  de  Prusse,  à Bras,  distance  d’une 
lieue,  avec  deux  chevaux  attelés,  et  beaucoup  d’autres  qu’il  ne  con- 
naît pas.  Dans  ledit  char  de  triomphe  il  y avait  un  panier  qui  a été 
pris  chez  le  nommé  La  Lance  de  Fromeville;  a dit  aussi  que  le 
nommé  Despondrian,  qui  a été  invité  de  faire  la  même  partie,  a 
monté  sur  ledit  char  et  s’est  laissé  conduire  jusqu’au  front  de  ban- 
dière  dudit  camp,  où  les  factionnaires  du  tyran  ont  fait  arrêter  ladite 
voiture  ; il  n’a  été  permis  qu’aux  femelles  scélérates  d’entrer  et  par- 
courir dans  le  camp,  et  non  au  scélérat  du  sexe  masculin,  pourquoi 
ledit  Despondrian  se  serait  trouvé  forcé  de  rétrograder  et  de  revenir 
avec  ledit  déposant... 

« Il  a reçu  l’ordre  de  retourner  au  camp  prussien  pour  y chercher 
lesdites  dames  ; il  dit  et  déclare  qu’il  y en  avait  monté  autant  que  ledit 
char  pouvait  en  contenir,  et  que  plusieurs  autres  l’ont  suivi  à pied. 

« A lui  demandé  où  il  a déposé  les  mêmes  personnes,  a répondu 
qu’il  les  a déposées  devant  la  maison  de  M.  La  Lance  de  Montgaut. 

« A lui  demandé  si  quelques-unes  de  ces  personnes  ne  lui  avaient 
pas  donné  pour  boire  ; a répondu  qu’une  seule  nommé  La  Lance, 
épouse  d’un  émigré,  lui  a donné  un  billet  de  confiance  de  la  somme 
de  vingt  sous,  et  que  les  autres  n’étaient  pas  trop  généreuses.  Voilà 
tout  ce  qu’il  a dit  savoir,  y a persisté  et  a déclaré  ne  savoir  signer 
de  ce  interpellé  et  a fait  sa  marque.  » 

La  procédure  ainsi  instruite  elle  contingent  des  victimes  destinées 
au  tribunal  révolutionnaire  ainsi  complété,  le  29  du  mois  de  ventôse 
an  II  (19  mars  1794),  trente-cinq  accusés,  dont  sept  jeunes  filles  et 
plusieurs  vieillards  de  soixante-dix  et  soixante-quinze  ans,  furent 
entassés  dans  des  charrettes  couvertes  et  quittèrent  Verdun  sous  l’es- 
corte d’un  fort  détachement  de  gendarmerie.  Mais  laissons  parler  la 
jeune  fille  dont  les  Mémoires  touchants  nous  ont  été  révélés  pour  la 
première  fois  par  M.  Cuvillier-Fleury. 

« Le  voyage  dura  quatorze  jours  et  se  fit  assez  gaiement.  Nous  sa- 
vions le  sort  qui  nous  était  réservé,  et  cependant  nous  n’en  étions 
pas  plus  troublées.  Nous  étions  paisiblement  résignées  à tout  ce  que 
le  Seigneur  permettrait. 

« Les  gendarmes,  pendant  la  route,  se  conduisirent  envers  toutes 
les  prisonnières  avec  autant  d’égards  et  d’humanité  que  la  crainte  de 
se  compromettre  et  de  nous  compromettre  nous-mêmes  le  permettait. 
Quelquefois,  lorsqu’ils  étaient  assurés  qu’aucun  danger  ne  nous  me- 
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iiaçait,  ils  nous  laissaient  sortir  pour  nous  délasser  de  la  fatigue  que 
nous  occasionnaient  les  cahots  des  chariots  sur  lesquels  nous  étions 
montées.  Comme  tous  les  jours  on  en  changeait,  nous  ne  trouvions 
jamais  de  paille  pour  nous  asseoir.  Quelques-unes  étaient  assises  sur 
es  petits  paquets  qui  renfermaient  le  peu  de  linge  que  nous  avions 
emporté;  mais  les  autres  étaient  obligées  de  rester  droites  et  seule- 
ment  appuyées  sur  les  côtés  des  chariots.  Cependant  nos  conduc- 
teurs faisaient  ce  qu’ils  pouvaient  pour  nous  ; mais  tout  le  monde  sait 
qu'en  Champagne  il  est  difficile  de  se  procurer  du  fourrage,  surtout 
au  printemps. 

« A Sainte-Menehould,  des  officiers  d’un  régiment  de  carabiniers, 
parti  la  veille  de  Verdun,  voulurent  délivrer  les  prisonniers  ; il  y eut 
escarmouche,  à la  suite  de  laquelle  quelques  militaires  furent  pris, 
mais  relâchés  ensuite  par  les  gendarmes  sur  la  prière  des  prison- 
niers. » 

A leur  arrivée  à Paris,  les  trente-cinq  accusés  furent  conduits 
immédiatement  à la  Conciergerie.  On  enferma  les  trois  sœurs  Henry, 
madame  de  La  Lance  et  deux  autres  dames  dans  un  cachot  où  il  n'y 
avait  que  trois  bois  de  lit  fixés  dans  le  mur  avec  une  couverture  et 
une  paillasse  pour  chaque  lit.  Le  lendemain,  elles  purent  à leurs 
frais  se  procurer  un  matelas.  Elles  passaient  leur  temps  en  prières, 
et  quand  elles  étaient  conduites  dans  le  préau,  elles  y trouvaient  de 
nombreuses  compagnes  d’infortune  dont  les  unes  venaient  de  perdre 
un  père,  les  autres  un  mari,  des  enfants,  d'autres  une  famille 
entière. 

Riouffe,  dans  les  Mémoires  d'un  détenu^  parle  de  l’effet  que  pro- 
duisit fapparition  de  ces  belles  jeunes  filles  dans  le  sombre  préau  de 
la  Conciergerie  ; mais  beauté,  jeunesse,  enjouement,  tout  devait  être 
abattu  sous  la  terrible  faux  du  tribunal  révolutionnaire. 

Suivant  l’usage,  tous  les  accusés  comparurent  d’abord  devant  un 
juge  du  tribunal.  Leur  interrogatoire  ne  fut  pas  long.  Les  juges 
étaient  trop  pressés  pour  se  perdre  dans  des  questions  qui  auraient 
pu  les  conduire  plus  loin  qu’ils  ne  l’auraient  voulu  ; il  fallait  rem- 
plir une  formalité,  on  la  remplissait  en  cinq  minutes,  et  tout 
était  dit. 

Voici  l’interrogatoire  de  la  jeune  Barbe  Henry  ; tous  les  autres 
sont  presque  identiques.  Les  reproduire  ne  serait  qu’une  fastidieuse 
répétition  ; que  l’on  se  souvienne  que  la  jeune  fille  interrogée  n’avait 
que  quinze  ans  et  demi  au  moment  du  prétendu  crime  qui  l’amenait 
devant  le  sanglant  tribunal. 

« — N’avez-vous  pas,  par  vos  intrigues,  forcé  les  autorités  consti- 
tuées de  la  garnison  à rendre  une  place  de  guerre  aux  ennemis  de 
la  France? 
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« — Non. 

« — Depuis  la  prise  de  la  ville,  ne  vous  êtes-vous  pas  transportée 
au  campement  pour  féliciter  les  ennemis  de  leurs  succès  et  leur 
offrir  des  dragées? 

« — J’ai  été  au  camp  par  pure  curiosité.  J'ignore  si  on  y a porté 
des  dragées,  mais'je  n’en  ai  vu  aucune. 

« — Avez-vous  fait  choix  d’un  conseil? 

« — Non.  » 

Et  le  juge  interrogateur  donne  à Barbe  Henry  pour  conseil  Chau- 
veau Legarde,  l’un  des  défenseurs  de  la  reine. 

Les  trente-cinq  accusés,  qui  comparurent  le  5 floréal  an  II 
(26  avril  1794)  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  peuvent  se  diviser 
en  six  catégories. 

V Sept  jeunes  filles,  qui  donnèrent,  ainsi  qu’il  suit,  au  président 
Dumas,  leurs  nom,  prénom  et  âge,  naturellement  leur  âge  lors  de 
leur  comparution  devant  le  tribunal,  non  celui  qu’elles  avaient  au 
moment  de  la  prise  de  Verdun. 


Suzanne  Henry,  âgée  de 26  ans. 

Gabrielle  Henry 25  ans. 

Barbe  Henry 17  ans. 

Anne  Watlrin 25  ans. 

Henriette  Wattrin 25  ans. 

Hélène  Watlrin 22  ans. 

Claire  Tabouillot 17  ans. 


Six  d’entre  elles  étaient  orphelines  de  père  et  de  mère  ; la  septième, 
Claire  Tabouillot,  avait  perdu  son  père;  sa  mère  est  assise  près 
d’elle  sur  le  banc  des  accusés. 

Les  trois  sœurs  du  nom  de  Henry  étaient  filles  de  l’ancien  prési- 
dent du  bailliage  de  Verdun  ; mademoiselle  Tabouillot,  du  procu- 
reur du  roi  près  le  même  bailliage,  et  les  trois  demoiselles  Wattrin 
d'un  ancien  officier  ; 

2“  A côté  d’elles  comparurent  : la  tante  dos  jeunes  demoiselles 
Henry,  la  dame  La  Lance  deMontgaut,  née  Henry,  âgée  de  soixante» 
neuf  ans  ; 

La  mère  de  la  jeune  Tabouillot,  âgée  de  quarante-six  ans; 

Françoise  Herbillon,  âgée  de  cinquante-quatre  ans,  veuve  du  sieur 
Masson,  procureur  en  la  maîtrise  des  eaux  et  forêts  de  Verdun; 

Elisabeth  Dauphin,  âgée  de  cinquante-six  ans,  veuve  du  sieur  Bri- 
gand, capitaine  des  grenadiers  de  France  ; 

Angélique  Lagirousière,  âgée  de  quarante-huit  ans,  fille  du  sieur 
de  Lagirousière,  ancien  prévôt  de  campagne; 
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Thérèse  Pierson,  femme  Bestel,  âgée  de  quarante  et  un  ans,  corr 
donnière  ; 

Marguerite  Croutte,  âgée  de  quarante-huit  ans,  qualifiée  d’horlo- 
gère  dans  l’acte  d’accusation  (dans  les  pièces  citées  plus  haut  on  peut 
facilement  voir  quel  était  le  véritable  état  de  cette  malheureuse). 

y La  troisième  catégorie  comprenait  quatre  accusés  qui  étaient 
nominativement  désignés,  dans  le  décret  du  9 février  1793,  comme 
s’ét^nt  rendus  coupables  du  crime  de  lèse-nation. 

C’étaient  : 

De  Neyon,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  lieutenant-colonel  du  2*  ba- 
taillon de  la  Meuse,  qui,  sur  l’ordre  du  conseil  défensif  et  à la  de- 
mande des  autorités  constituées,  avait  signé  la  capitulation  ; 

Grimoard,  âgé  de  soixante-dix  ans,  ancien  colonel  d’un  régiment 
provincial  de  l’artillerie  de  Metz,  qui  avait  paru  dans  les  rues  de 
Verdun  avec  la  cocarde  blanche  ; 

Lamelle,  âgé  de  quarante-sept  ans,  avoué  ; 

Barthe,  âgé  de  soixante  ans,  juge  de  paix. 

Ces  deux  derniers,  avant  1789,  avaient  été  receveurs  l’un  des 
tailles,  l’autre  de  l’octroi  de  Verdun,  et  avaient  été  adjoints  à la  mu- 
nucipalité,  conservée  en  fonctions  par  arrêté  du  gouverneur  prussien. 

y La  quatrième  catégorie  réunissait  cinq  ecclésiastiques  égale- 
ment désignés,  dans  le  décret  du  9 février,  comme  criminels  de 
haute  trahison,  pour  avoir  repris  leurs  fonctions  curiales,  quoique 
prêtres  insermentés  ; 

Lacordière,  âgé  de  cinquante-neuf  ans,  doyen  du  chapitre  de  la 
cathédrale  ; 

Colloz,  âgé  de  soixante-douze  ans,  ancien  bénédictin,  prieur  de 
Saint-Héry  ; 

Guillaume  Lefèvre,  ancien  bénédictin,  âgé  de  soixante-deux  ans; 

Herbillon,  âgé  de  soixante-seize  ans,  curé  de  Saint-Médard  ; 

Gossuin,  âgé  de  soixante-neuf  ans,  chanoine  de  la  Madeleine. 

5°  La  cinquième  catégorie  se  composait  d’un  capitaine  de  gen- 
darmerie et  de  cinq  gendarmes,  compris  par  une  désignation  générale 
dans  le  décret  du  9 février,  comme  ayant  continué  leur  service  pendant 
l’occupation  de  Verdun  par  les  Prussiens.  Ces  militaires  avaient  vu  la 
municipalité,  les  tribunaux,  l’administration  du  district  rester  à leur 
poste;  ils  étaient  restés  au  leur,  avaient  fait  de  la  répression  pour  le 
compte  du  vainqueur,  comme  ils  en  avaient  fait  auparavant  pour  le 
compte  des  autorités  républicaines.  Depuis,  ils  avaient  servi  pendant 
dix-huit  mois  à l’armée  de  la  Moselle  et  avaient  rapporté  des  certifi- 
cats de  courage  et  de  civisme  émanés  de  leurs  supérieurs  militaires  ; 
bien  plus  ils  pouvaient  présenter  une  absolution  en  règle,  à eux 
délivrée  par  les  jacobins  de  Verdun.  L’un  d’eux,  Thuillier,  invoquait 
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même  le  verdict  d’un  jury  d’accusation  qui  l’avait  déclaré  innocent 
du  fait  qu’on  lui  imputait.  Tout  cela  fut  inutile  ; les  soldats,  victimes 
de  l’obéissance  passive,  furent  englobés  avec  leur  chef  dans  une 
accusation  que,  dans  leur  naïveté,  ils  ne  pouvaient  encore  compren- 
dre, même  devant  le  redoutable  tribunal. 

A l’appel  de  leurs  noms,  ils  déclarèrent  se  nommer  : 

Pellegrin,  âgé  de  cinquante-deux  ans,  capitaine  de  gendarmerie  ; 

Thuillier,  âgé  de  soixante  et  un  ans,  brigadier; 

Joulin,  âgé  de  trente  et  un  ans,  gendarme  ; 

Milly,  âgé  de  trente  et  un  ans,  gendarme  ; 

Pedelon  Leclerc,  âgé  de  cinquante-deux  ans,  gendarme  ; 

Girard  Despres,  âgé  de  cinquante  ans,  gendarme. 

6®  La  sixième  catégorie  renfermait  six  individus  non  désignés  dans 
le  décret  du  9 février  1795,  à savoir  : 

Perrin,  âgé  de  cinquante  ans,  droguiste,  considéré  comme  le  chef 
de  l’attroupement  qui  s’était  formé  devant  la  maison  commune  pour 
demander  la  reddition  de  la  ville  ; 

Daubermesnil,  âgé  de  soixante-quinze  ans,  major  de  la  place  de 
Verdun,  qui  avait  continué  son  service  pendant  l’occupation'; 

Croyer,  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  ouvrier  d’artillerie,  qui  était 
accusé  d’avoir  montré  des  sympathies  très-vives  en  faveur  des  Prus- 
siens ; 

Enfin  François  Fortin,  âgé  de  quarante -trois  ans,  marchand; 

Chotain,  âgé  de  trente  et  un  ans,  perruquier  ; 

Petit,  âgé  de  cinquante  ans,  vigneron. 

Ces  trois  derniers  individus  avaient  été  ajoutés  à la  liste  fatale  en 
compagnie  de  la  fille  Croutte  par  le  représentant  du  peuple  Mallarmé. 
Le  délit  qu’il  leur  reproche  était,  comme  celui  de  cette  malheureuse 
prostituée,  d’avoir  montré  des  sentiments  et  tenu  des  propos  anti- 
civiques. 

Le  Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire^  ce  journal  rédigé  par  les 
bourreaux  ou  du  moins  sous  leur  inspiration,  ne  fournit  aucun  détail 
sur  les  faits  qui  se  passèrent  à l’audience  du  5 floréal.  On  n’y  trouve 
que  le  réquisitoire  de  Fouquier-Tinville. 

Le  public  de  ces  effroyables  assises  était  blasé  sur  les  tragédies 
qui  tous  les  jours  se  jouaient  sous  ses  yeux  ; des  vieillards,  des 
femmes,  des  princesses,  des  reines  avaient  passé  successivement  à la 
barre  du  tribunal  pour  être  insultés  et  condamnés  par  les  Hermann, 
les  Dumas,  les  Fouquier-Tinville.  Mais  un  essaim  de  jeunes  filles 
belles,  naïves,  serrant  dans  leurs  bras  leurs  mères,  leurs  parents, 
entrelaçant  leurs  mains  de  peur  que  la  mort  ne  vînt  les  séparer, 
avouant  ingénument  ce  qui  pouvait  être  à leur  charge,  s’efforçant 
de  prendre  pour  elles  ce  qui  pouvait  inculper  leurs  sœurs  ou  leurs 
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compagnes;  voilà  ce  qui  ne  s’élait  pas  encore  vu,  voilà  ce  qui  émut 
jusqu’au  fond  du  cœur,  ce  qui  remua  jusqu’au  fond  des  entrailles 
les  plus  féroces  des  spectateurs  î 

Seul  le  procureur  de  la  guillotine  ne  put  être  touché  par  tant  de 
grâce,  de  dévouement  et  de  générosité.  Sur  Texplication  donnée  que 
le  prétendu  char  de  triomphe  n’était  autre  chose  qu’une  grande 
charrette  destinée  à la  rentrée  des  foins  et  au  transport  des  fumiers, 
Fouquier-Tinville  s’écria  : « Eh  bien  I en  appréciant  à leur  juste  va- 
leur les  femmes  rampantes  montées  dans  leur  voiture  à fumier,  je 
dis  que  jamais  cette  charrette  n’en  voitura  autant  que  lorsque  ces 
femmes  allèrent  visiter  le  tyran.  » 

Mais  cette  accusation,  si  peu  fournie  de  preuves  pour  les  autres 
jeunes  filles,  tombait  d’elle-même  pour  les  trois  demoiselles  Waltrin; 
car  l’une  d’elles  n’avait  pas  paru  au  camp,  et  ses  deux  sœurs  y étaient 
allées  un  autre  jour  que  les  demoiselles  Henry  et  Tabouiilot  ; leurs 
compagnes  de  route  n’avaient  pas  été  inquiétées.  Restait  seulement 
pour  elles  l’accusation  d’avoir  donné  quelque  argent  à un  ami  dans  la 
détresse.  Cet  ami  était,  il  est  vrai,  émigré;  il  était  rentré  un  instant 
sur  le  sol  de  la  patrie  ; ces  jeunes  filles  pouvaient  ignorer  qu’il  fût 
sous  le  coup  de  la  loi  de  proscription  édictée  par  l’Assemblée  légis- 
lative. On  n’avait  contre  les  accusés  que  leur  aveu  même.  Elles 
reculèrent  devant  l’idée  de  faire  un  mensonge.  Interrogées  à l’au- 
dience, elles  se  firent  gloire  de  réitérer  la  déclaration  qu’elles  avaient 
faite  spontanément  dix-huit  mois  auparavant.  Mais  chacune  d’elles, 
jalouse  d’assumer  sur  sa  tête  une  responsabilité  sans  partage,  dé- 
clara avoir  seule  et  à l’insu  de  ses  sœurs,  prélevé  sur  sa  modeste 
fortune  un  secours  offert  à un  ami  malheureux. 

Dumas  et  Fouquier-Tinville  cherchèrent  vainement  à lutter  contre 
l’espèce  de  conspiration  tacite  que  ces  sept  jeunes  filles  avait  formée, 
sans  s’être  entendues,  pour  déconcerter  la  rage  de  leurs  bourreaux. 
Ils  voulurent  arracher  à la  jeune  Barbe  Henry  l’aveu  qu’elle  avait 
été  entraînée  dans  cette  fatale  visite  par  ses  sœurs  et  par  sa  tante  ; 
mais  cette  jeune  fille,  pour  toute  réponse,  alla  tomber  dans  les  bras 
de  ses  sœurs  bien-aimées.  On  l’a  dit,  il  n’y  a pas  de  plus  beau  spec- 
tacle sur  la  terre  que  celui  du  juste  luttant  contre  fadversilé  ; mais 
ce  spectacle  n’est-il  pas  mille  fois  plus  magnifique,  lorsque  le  juste 
est  une  jeune  fille  à peine  sortie  de  l’adolescence,  entourée  de  gen- 
darmes et  de  bourreaux,  torturée  moralement  par  les  magistrats 
obligés  à la  protéger  par  toutes  les  lois  divines  et  humaines? 

Ces  magistrats  iniques  eurent  l’audace  de  faire  écrire,  le  lendemain, 
dans  le  bulletin  de  leurs  hauts  faits  cette  phrase  qui  les  condamne 
eux-mêmes  ; « Malheureusement  pour  le  triomphe  de  l'innocence, 
ces  jeunes  personnes,  soit  par  une  opiniâtreté  mal  entendue,  soit 
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par  attachement  pour  leurs  mères  et  leurs  coaccusées,  n’ont  point 
secondé  les  vues  humaines  du  tribunal,  qui  s’efforçait  de  les  sous- 
traire au  glaive  de  la  loi.  » 

Après  le  réquisitoire  de  Fouquier-Tinville,  une  seule  question  fut 
posée  aux  Jurés.  Elle  était  ainsi  conçue  : « Est-il  constant  qu’il  ait  été 
pratiqué  des  manœuvres  et  des  intelligences  tendant  à livrer  aux 
ennemis  la  place  de  Verdun,  a favoriser  le  progrès  de  leurs  armes  sur 
le  territoire  français,  à détruire  la  liberté  et  la  représentation  natio- 
nale et  à rétablir  le  despotisme  ? » 

Suivaient  les  noms  des  trente-cinq  accusés,  accompagnés  chacun 
de  cette  mention  : 

« Un  tel  est-il  complice  de  ces  manœuvres?  » 

Seulement  après  les  noms  de  Claire  Tabouillot  (n®  23),  et  celui  de 
Barbe  Henry  (n®  29),  le  tribunal  avait  daigné  ajouter  à la  suite  de  la 
question  banale,  cette  seconde  question  : 

« L’ a-t-elle  fait  avec  discernement?  » 

Nous  avons  tenu  entre  les  mains  la  minute  même  des  questions 
soumises  au  Jury.  Les  trente-cinq  questions  remplissent  une  seule 
feuille  de  papier,  au  dos  de  laquelle  sont  écrits  ces  mots  terribles  : 
a La  déclaration  du  Jury  est  affirmative  sur  les  questions  de  l’autre 
part  transcrites. 

« Dücros,  commis-greffier,  Dumas,  président,  w 

Le  tribunal,  habitué  à ces  feux  de  file  (c’était  l’expression  consa- 
crée), prononça  trente-trois  condamnations  à mort  ; mais  attendu 
l’âge  peu  avancé  de  Claire  Tabouillot  et  de  Barbe  Henry  au  moment 
du  crime,  auquel  elles  étaient  néanmoins  déclarées  convaincues 
d’avoir  participé  avec  discernement,  il  ordonna  qu’elles  subiraient 
un  supplice  cent  fois  pire  que  la  mort  : l’exposition  pendant  six 
heures  sur  un  échafaud,  avec  un  écriteau  infamant  attaché  sur  leurs 
têtes,  ensuite  vingt  années  de  réclusion  ! 

A peine  le  Jugement  est-il  rendu  que  des  applaudissements  écla- 
tent dans  une  partie  de  l’auditoire  ; par  un  mouvement  soudain,  les 
demoiselles  Wattrin  y répondent  en  applaudissant  elles-mêmes  à une 
condamnation  qui  les  réunit  toutes  trois  dans  la  mort  ; n’ayant  rien 
qui  les  rattachât  à la  terre,  elles  n’aspiraient  qu'à  aller  dans  le  ciel 
rejoindre  leurs  parents  et  y obtenir  une  couronne  i-mmortelle.  Leur 
exemple  gagne  les  autres  Jeunes  filles,  et  toutes,  dans  un  frénétique 
enthousiasme,  applaudissent  à l’iniquité  de  leurs  Juges  et  se  Jettent 
en  pleurant  de  Joie  dans  les  bras  les  unes  des  autres. 

Un  intervalle  de  deux  à trois  heures  s’écoulait  d’ordinaire  entre 
le  moment  où  la  condamnation  était  prononcée  et  celui  où  le  bour- 
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reau  venait  chercher  les  condamnés.  Ces  quelques  heures,  les  vic- 
times du  tribunal  révolutionnaire  les  mettaient  à profit  pour  se 
préparer  à paraître  devant  Dieu. 

Mais  d’ordinaire  elles  étaient  obligées  de  s’y  préparer  seules;  car, 
à cette  époque,  les  monstres  qui  régnaient  sur  la  France  refusaient 
aux  malheureux  qu'ils  envoyaient  par  charretées  à la  mort  la  conso- 
lation qui,  dans  tous  les  temps,  a été  accordée  au  plus  vil  des  cri- 
minels, au  plus  détestable  des  assassins  : celle  de  s’entretenir  avec 
un  ministre  de  son  culte,  choisi  ou  accepté  par  lui.  Les  jeunes  filles 
de  Verdun  furent  en  cela  au  moins  plus  heureuses  que  la  plupart  des 
autres  condamnés.  Cinq  vénérables  ecclésiastiques,  leurs  amis  et 
leurs  compatriotes,  avaient  été,  comme  nous  l’avons  vu,  englobés 
dans  la  même  accusation  et  dans  le  même  arrêt  de  mort.  Renfermés 
avec  elles  dans  la  salle  basse  où  l’on  attendait  la  visite  du  bourreau, 
ils  purent  leur  donner  les  dernières  consolations  delà  religion.  Les 
deux  jeunes  filles,  que  venait  d’épargner  la  singulière  clémence  du 
tribunal,  s’y  trouvaient  aussi,  ayant  obtenu  de  l’humanité  des  geôliers 
l’autorisation  de  rester  avec  leurs  sœurs  et  leurs  amies.  Tout  à coup 
le  bourreau  entre  avec  ses  aides,  et  l’un  d’eux,  ne  sachant  pas  bien 
son  compte,  s’apprête  à couper  les  cheveux  de  la  jeune  Barbe  Henry. 
Celle-ci  se  laisse  faire,  espérant  que  cette  erreur  la  réunira  à ses 
chères  compagnes.  Mais  sa  sœur  aînée  s’élance  vers  la  victime,  qui 
s’immolait  elle-même,  et  l’arrache  des  mains  du  bourreau  au  mo- 
ment où  la  première  mèche  de  ses  cheveux  venait  de  tomber  sous  le 
fatal  ciseau.  Barbe  Henry  est  sauvée. 

Une  heure  après,  les  trente-trois  condamnés  étaient  conduits 
à la  place  de  la  Révolution.  Le  jour  venait  de  tomber,  la  lueur 
blafarde  de  quelques  torches  éclaira  le  dernier  sacrifice. 

Le  lendemain,  un  huissier  conduisait  Claire  Tabouillot  et  Barbe 
Henry,  en  habits  de  deuil,  sur  un  échafaud  dressé  exprès.  Le  bour- 
reau les  fît  asseoir  sur  la  sellette  d’infamie,  et  posa  au-dessus  de 
leurs  têtes  un  écriteau  annonçant  que  les  deux  innocentes  créatures 
avaient  livré  la  ville  de  Verdun  à l’ennemi,  en  lui  fournissant  des 
vivres  et  des  munitions  de  guerre  de  toute  espèce.  Les  passants 
haussaient  les  épaules  de  pitié,  et  la  foule,  plus  humaine  que  les 
juges,  n’insulta  pas  une  seule  fois  les  victimes  pendant  les  six  heures 
que  dura  leur  effroyable  supplice. 

Qui  osera  dire  que  la  République  dut  se  sentir  plus  forte  lorsqu’elle 
eut  fait  tomber  la  tête  des  cinq  jeunes  filles  de  Verdun,  celle  de  la 
misérable  ivrognesse  qu’on  leur  accola,  celle  de  leurs  parents  et  de 
leurs  amis  ; lorsqu’elle  eut  exposé  sur  un  échafaud  infamant  deux 
jeunes  filles  que  leur  âge  n’avait  point  permis  de  faire  passer  sous  le 
niveau  sanglant  de  la  guillotine  ; qui  osera  dire  que  la  liberté  fut 
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sauvée  par  cet  épouvantable  holocauste  et  tant  d'autres  qui  le  précé- 
dèrent et  le  suivirent? 

Les  généreux  fils  de  la  France  qui,  dans  ce  moment  aux  plaines 
de  Wattignies  et  de  Fleurus,  conquéraient  la  victoire  et  chassaient  les 
ennemis  du  sol  de  la  patrie,  avaient-ils  besoin  d’avoir  pour  auxi- 
liaires les  Dumas,  les  Fouquier-Tinville  et  leurs  pourvoyeurs  du 
comité  de  sûreté  générale?  C’est  ce  que  certains  historiens  ont  fait 
entendre,  s’ils  n’ont  pas  eu  le  courage  de  le  dire  ouvertement  ; c’est 
ce  que  niera  la  conscience  publique,  c’est  ce  que  nieront  tous  ceux 
qui  réunissent  dans  un  même  amour  la  liberté,  la  justice  et  l’hu- 
manité. 


Mortimer  Ternaux. 


MELANGES 


SOUVENIRS  DU  GOUVERNEMENT  PARLEMENTAIRE 

M.  le  comte  de  Montalivet  doit  publier  sous  quelques  jours  un  volume  où 
il  s’attache  à réfuter  cette  assertion,  émise  au  début  de  la  session  législative 
par  M.  le  Ministre  d’État,  que  toute  la  politique  intérieure  et  extérieure  du 
gouvernement  de  Juillet  n’a  rien  produit.  Donnant  lui-même,  à l’égard  de 
la  Restauration,  l’exemple  de  l’impartialité  qu’il  réclame  pour  la  monarchie 
de  1850,  l’ancien  ministre  de  Louis-Philippe  entreprend  de  défendre,  sans 
attaque  contre  le  présent,  la  période  qu’il  connaît  le  mieux  de  ce  gouverne- 
ment parlementaire,  dont  M.  Berryer  disait  dernièrement  à la  Chambre  qu’il 
avait  préparé,  de  1815  à 1851,  la  plus  notable  partie  du  bien  accompli  de- 
puis ses  disgrâces.  Quelque  opinion  politique  que  l’on  ait,  on  ne  peut  que 
respecter  l’homme  de  cœur  qui  vient  ainsi  défendre  avec  loyauté  le  régime 
qu’il  a servi  avec  honneur. 

Nous  nous  bornons  à reproduire  quelques  pages  du  livre  de  M.  de  Mon- 
talivet, qui  doit  être  mis  en  vente  la  semaine  prochaine  : 

Léon  Lavedan. 

« M.  le  Ministre  d’État  se  demande  quels  sont  les  résultats  dont  peut 
s’honorer  cette  monarchie  de  dix-huit  années  de  durée  ; le  mot  rien  est 
sa  réportse. 

((  M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  a du  moins  quelque  prétention 
à la  justice.  Dans  son  programme  de  l’histoire  contemporaine,  au  milieu 
d une  classification  habilement  préparée  pour  favoriser  la  critique,  il  cite 
des  actes  importants  du  gouvernement  de  1850  ; mais  le  lit  de  Procuste  est 
sous  sa  main  : pas  un  mot  de  la  clémence  du  prince  le  plus  clément  de 
notre  histoire  ; pas  un  mot  du  musée  de  Versailles,  ce  temple  de  l’impar- 
tialité historique,  dont  on  n’entend  visiter  que  le  seuil  ; pas  un  mot  de 
l immense  développement  des  travaux  publics  et  des  caisses  d’épargne;  pas 
un  mot  de  la  féconde  impulsion  donnée  à l’instruction  primaire;  pas  un 
mot  de  la  reconstitution  puissante  des  forces  militaires  de  la  France,  et  des 
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institutions  qui  les  vivifient  ; pas  un  mot  de  la  prise  de  Gonstantine,  de  la 
bataille  d’Isly,  des  expéditions  de  Mogador  et  de  Tanger,  etc.,  etc.  ; pas  un 
mot,  le  croira-t-on  ? de  l’entrée  à Bruxelles  et  de  la  prise  d’Anvers  en  1831 
et  1832  ; pas  un  mot  de  ces  deux  expéditions  glorieuses  qui,  en  sauvant  la 
révolution  belge,  ont  fait  subir  un  premier  et  éclatant  échec  aux  traités  de 
1815,  dont  elles  brisaient  la  combinaisen  la  plus  antifrançaise. 

« Qu’on  sacrifie  à certaines  préoccupations  la  clémence  du  roi  Louis- 
Philippe  et  l’imperturbable  impartialité  de  son  esprit,  à la  bonne  heure  ! 
Mais  voiler  la  gloire  du  drapeau  français  et  de  l’armée,  quelle  douloureuse 
mutilation  ! quelle  déplorable  histoire  ! 

((  Combien  d’autres  observations  plus  graves  encore  et  non  moins  em- 
preintes d’une  patriotique  tristesse  n’autions-nous  pas  encore  à faire,  s’il 
entrait  dans  notre  sujet  d’examiner  à fond  ce  programme  d’histoire  con- 
temporaine qui  devait  rencontrer  heureusement  entre  les  calculs  de  sa  ré- 
daclion  et  la  jeune  génération  à laquelle  il  est  destiné,  les  lumières,  l’indé- 
pendance et  les  souvenirs  des  professeurs  de  l’üniversité  de  France  ! 

({  Et  cependant  c’est  cette  monarchie  qui  a replacé  la  statue  de  Napo- 
léon F*’  sur  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  qui  a terminé  la  colonne  de 
Boulogne,  qui  a rétabli  les  bas-reliefs  de  l’arc  du  Carrousel,  qui  a consacré 
une  partie  du  palais  de  Louis  XIV  à la  gloire  de  l’Empire;  c’est  cette  mo- 
narchie qui,  s’oubliant  elle-même  avec  un  désintéressement  dont  l’histoire 
lui  tiendra  compte,  a terminé  l’arc  triomphal  de  l’Étoile,  où  l’on  ne  ren- 
contre que  les  noms  des  triomphateurs  sans  qu’un  seul  chiffre,  une  seule 
lettre  initiale,  viennent  rappeler  l’époque  et  le  souverain  qui  y ont  mis  la 
dernière  main. 

« C’est  cette  monarchie  enfin  qui  a donné  à l’Empereur  un  tombeau  digne 
de  lui,  et  qui  a restitué  à la  France  les  restes  du  grand  homme,  qu’un  fils 
du  roi,  le  prince  de  Joinville,  avait  été  redemander  à la  terre  étrangère,  en 
jurant  de  s’ensevelir  au  besoin  avec  eux  dans  l’Océan,  plutôt  que  de  les  voir 
retomber  aux  mains  de  l’Angleterre. 

« Quel  contraste!,..  Mais  nos  entants  ne  prendront  nul  souci  de  cette 
proscription  du  silence,  de  cetle  prétention  de  bannir  pour  ain.si  dire  de 
l’histoire  tout  un  règne  de  dix-huit  années  qui  s’est  grandi  en  honorant  les 
grandes  choses  des  gouvernements  qui  l’ont  précédé,  au  moment  même  où 
des  passions  ennemies  s’efforçaient  de  s’en  faire  une  arme  contre  lui. 

« Aussi,  si  ma  vieille  expérience  était  admise  à l’honneur  de  donner  des 
conseils  aux  ministres  de  l’empereur  Napoléon  111,  je  leur  dirais:  « Vous 
vous  plaignez  souvent  avec  raison  de  rinjustice  des  passions  politiques;  si 
vous  voulez  la  combattre  avec  succès,  croyez-moi,  commencez  par  être  justes 
envers  les  autres.  Vous  serez  d’autant  plus  forts  pour  triompher  de  l’esprit 
de  dénigrement,  quevous  en  aurez  affranchi  vos  actes  et  vos  discours.  Montez 
souvent  au  Capitole,  puisque  le  veulent  ainsi  les  péroraisons  de  presque  tous 
vos  discours,  mais  n’y  brisez  pas  les  statues  de  ceux  qui  vous  ont  précédés. 
Vous  servirez  ainsi  bien  mieux  l’Empereur  et  l’Empire;  car  la  justice  ren- 
due aux  gouvernements  passés,  république  ou  monarchie  parlementaire,  ne 
fera  que  rendre  plus  facile  et  plus  complète  celle  qu’il  a le  droit  de  ré- 
clamer. » 
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((  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  le  disait  naguère,  à propos  du 
cours  d’histoire  contemporaine,  dans  une  instruction  ministérielle  dont  la 
haute  philosophie  ne  se  ressentait  pas  encore  des  embarras  et  des  faiblesses 
de  la  rédaction  de  son  programme  : « Respectons  les  hommes  qui  ont  avant 
« nous  porté  le  poids  du  jour,  pour  que  nous  soyons  respectés  à notre  tour, 
« malgré  nos  fautes.  ï» 

((  Oui,  soyons  justes  envers  les  personnes  et  aussi  envers  les  gouverne- 
ments, non-seulement  pour  goûter  les  jouissances  réservées  à l’étude,  dans 
les  régions  sereines  de  l’impartialité  historique,  mais  aussi  pour  pacifier  les 
esprits  que  nous  avons  la  noble  ambition  de  rallier  à nos  idées. 

((  Soyons  justes  envers  la  Restauration,  envers  le  gouvernement  de  Juillet, 
envers  la  République  de  1848,  pour  les  choses  utiles  ou  grandes  que  la 
France  a pu  leur  devoir.  Quand  Louis  XVIlï,  apprenant  que  le  maréchal 
Blùcher  veut  faire  sauter  le  pont  d’Iéna,  menace  de  se  faire  porter  sur  ce 
monument  d’une  des  plus  grandes  victoires  de  la  France,  et  de  se  faire  sau- 
ter avec  lui,  unissons-nous  dans  un  sentiment  commun  d’admiration,  et 
disons  que,  ce  jour-là,  il  y avait  réellement  un  Français  de  plus  en  France. 

« Applaudissons,  quand  nous  rencontrons  dans  notre  marche  vers  l’épo- 
que actuelle,  la  loi  Gouvion-Saint-Cyr  sur  l’armée,  la  loi  de  1819  affran- 
chissant la  presse  de  toute  intervention  administrative,  l’abrogation  de  l’ar- 
ticle du  code  pénal  de  1810  sur  les  complots  de  la  parole,  les  premiers 
efforts  tentés  pour  la  réforme  des  prisons,  l’instruction  populaire  et  les 
caisses  d’épargnes,  la  comptabilité  savante  et  les  réformes  financières  de 
M.  de  Villèle,  le  code  forestier,  la  France  couvrant  de  la  protection  de  son 
armée  la  renaissance  de  la  nation  grecque  et  arborant,  en  1850,  son  dra- 
peau sur  les  murailles  d’Alger,  malgré  les  menaces  de  l’Angleterre. 

« Soyons  justes  aussi  envers  la  République  de  1848,  quand  elle  comble 
une  des  lacunes  les  plus  regrettables  laissées  par  le  gouvernement  de 
Juillet,  en  votant  la  loi  de  1850  sur  l’instruction  publique  et  la  liberté  de 
renseignement,  quand  elle  enregistre  l’abolition  de  la  peine  de  mort  en  ma- 
tière politique  ; quand  son  président,  l’illustre  général  Gavaignac,  n’hésite 
pas  à livrer  bataille  à la  démagogie  se  levant  en  armes  pour  bouleverser  la 
société;  quand  l’.Assemblée  constituante  où  siégeait  une  Montagne  violente 
et  passionnée  s’incline  avec  respect  devant  le  principe  sacré  de  la  propriété, 
principe  plus  sacré  encore  lorsqu’il  protège  les  exilés. 

({  Soyons  justes  dans  l’éloge  : nous  donnerons  ainsi  plus  d'autorité  à nos 
réserves  et  à nos  critiques. 

« Soyez  justes  vous-mêmes  envers  la  monarchie  de  1850;  ne  la  niez  pas, 
ne  la  diminuez  pas,  et  honorez  une  époque  qu’honorent  au  fond  de  l’âme 
tant  de  coeurs  droits,  tant  d’esprits  distingués,  tant  d’hommes  d’ordre,  dont 
vous  avez  l’appui  et  dont  vous  désirez  le  dévouement. 

« Ce  n’est  pas  en  déshonorant  ce  qu’ils  respectent,  ce  n’est  pas  en  niant 
ou  dénaturant  les  faits,  que  vous  atteindrez  le  but  de  la  noble  ambition  qui 
voudrait  voir  tous  les  Français  réunis  dans  un  seul  et  même  parti,  celui  de 
la  France. 


« Comte  DE  Montahvet.  » 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Les  nouvelles  Revues  de  province  : les  Annales  Franc-Comtoises  ; la  Revue  de  l’Est; 
la  Revue  de  'Normandie.  — II.  Madame  Thérèse  et  Histoire  d'un  conscrit  de  1815,  par 
MM.  Erkmann  et  Chatrian,  2 vol.  — Histoire  d'un  billet  de  banque,  par  M.  G.  de  Par- 
seval-Deschênes,  1 vol  — III.  La  Vie  de  Jésus  et  son  nouvel  historien,  par  M.  H.  Wallon, 
1 vol.  — IV.  Pourquoi  Von  ne  croit  pas,  par  M.  Laforêt.  1 vol. 


I 

Un  fait  de  i’ordre  littéraire  qui  est  à constater,  et  que  nous  avons  déjà 
signalé  pour  Paris,  c’est  la  création  ou  la  renaissance  des  Revues  littéraires. 
On  en  voit  partout  s’élever  ou  se  relever.  Le  mouvement  a commencé  ici  il 
y a un  an;  il  se  continue  aujourd’hui  en  province.  A côté  de  quelques  Re- 
vues qui  avaient  courageusement  résisté  à la  torpeur  intellectuelle  dont 
nous  commençons  à sortir,  et  qui  elles-mêmes  prennent  une  nouvelle  vie, 
d’autres  surgissent  sur  presque  tous  les  points  de  la  France.  Rientôt,  peut-on 
croire,  il  n’y  aura  pas  chez  nous  une  grande  ville  qui  n’ait  la  sienne.  Sans 
doute,  nous  serions,  même  alors,  bien  loin  de  l’Angleterre,  où  le  Magazine 
fleurit  partout;  mais  ce  serait  un  progrès  important  vers  la  décentralisation 
intellectuelle  si  généralement  désirée,  un  acheminement  direct  vers  les  ha* 
bitudes  d’association  si  déplorablement  perdues  chez  nous. 

C’est  à ce  double  titre  que  nous  saluons  l’apparition  ou  la  renaissance  des 
Revues  de  province.  Nous  voudrions  pouvoir  donner  à toutes  les  éloges  et 
les  encouragements  d’une  sympathie  qui  leur  est  d’avance  acquise  ; mais  il 
en  est  que  nous  avons  à peine  entr’ouvertes,  et  nous  les  considérons  trop 
pour  leur  faire  l’injure  d’un  compliment  banal.  Parmi  celles  que  nous  avons 
pu  suivre,  nous  citerons  aujourd’hui  les  Annales  franc-comtoises  et  la  Revue 
de  VEst^  deux  recueils  mensuels  qui  datent  du  commencement  de  l’année, 
et  c’est  à bon  escient  que  nous  les  recommandons. 

Les  Annales  franc-comtoises,  qui  se  publient  depuis  le  mois  de  janvier 
Juin  1864.  30 
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dernier  à Besançon  S ont  toutes  les  qualités  solides  du  pays  dont  elles  sont 
Forgane.  Leurs  travaux  sont  généralement  sérieux  et  forts.  L’apologétique 
chrétienne  et  l’histoire  locale  y dominent.  C’est  que  la  Franche-Comté  a 
mieux  résisté  jusqu’ici  que  toute  autre  province  à l’épidémie  du  change- 
ment, et  qu’aprés  la  Bretagne,  si  ce  n’est  avant  (car  le  granit  breton  nous 
semble  devenu  bien  friable),  c’est  la  plus  fidèle  à son  vieil  esprit.  Sans 
doute,  les  mœurs  se  sont  altérées  là  comme  ailleurs,  et  les  caractères  ont 
plié;  mais  les  habitudes  d’esprit  sont  restées  les  mêmes.  On  s’y  plaît  en- 
core aux  études  graves;  la  polémique,  l’archéologie,  l’histoire  sont  toujours 
les  travaux  qu’on  y préfère  et  où  l’on  réussit.  Ce  sont,  du  moins,  ceux  qui 
dominent  et  qui  marquent  dans  les  Annales  franc-comtoises. 

Le  premier  article  de  chaque  livraison  est  toujours  réservé  à la  polémique 
religieuse.  Plusieurs  ont  eu  pour  objet  une  suite  de  conférences  remar- 
quables données  l’hiver  dernier  dans  l’église  métropolitaine  de  Besançon 
par  M.  l’abbé  Besson,  aumônier  du  collège  libre  de  Saint-François-Xavier. 
Nous  connaissions  comme  écrivain  l’auteur  de  ces  discours,  et  nous 
avons  eu  occasion  de  louer  ici  quelques-uns  de  ses  ouvrages  : ce  n’est  pas 
sur  des  analyses,  si  bien  faites  qu’elles  puissent  être,  que  nous  pouvons 
penser  à le  juger  comme  orateur.  Deux  choses  toutefois  ressortent  claire- 
ment de  ces  analyses  : l’opportunité  des  questions  et  l’élévation  du  point  de 
vue  sous  lequel  elles  sont  envisagées.  L’effet  qu’ont  produit  ces  conférences 
dans  l’église  Saint-Jean  a été  considérable,  dit-on;  nous  le  croyons  volon- 
tiers : apparemment  elles  en  eussent  fait  autant  ailleurs. 

Après  tout  ce  qu’on  a dit,  depuis  tantôt  un  an,  sur  la  Vie  de  Jésus,  nous 
pensons  que  les  Annales  auraient  pu  n’y  point  revenir.  L’article  qu’elles 
ont  consacré  à ce  livre  ne  manque  du  reste  ni  de  nouveauté  ni  de  force.  La 
question  du  progrès,  à laquelle  elles  viennent  de  toucher,  est  plus  impor- 
tante : les  Annales  ne  voudront  pas  s’en  tenir  sans  doute,  à cet  égard,  au 
chapitre  un  peu  bien  abstrait  de  leur  numéro  du  51  mai.  Cette  même  li- 
vraison contient  en  outre  sur  l’établissement  des  Burgondes  dans  l’Empire 
un  travail  très-savant,  très-neuf,  et  qui  peint  avec  une  vérité  saisissante  et 
sans  cependant  que  la  fantaisie  y soit  pour  rien,  ce  petit  épisode  des  inva- 
sions, dont  on  a tant  de  peine  à se  faire  une  juste  idée.  A l’occasion  de  ce 
travail,  nous  en  louerons  plusieurs  autres  d’un  intérêt  local  à la  fois,  dont 
se  sont  déjà  enrichies  les  Aiinales,  et  qui  se  distinguent  par  une  solide  étude 
et  une  vive  intelligence  de  l’histoire,  tels  que  le  récit  piquant  de  V Entrevue 
de  Frédéric  Barherousse  et  de  Louis  le  Jeune  au  pont  de  Saint-Jean  de 
Lône,  et  le  fragment  sur  les  Gallo-Romains  au  cinquième  siècle.  Ce  ne  sont 
là  que  des  études  de  courte  haleine,  mais  elles  accusent  chez  leurs  auteurs 
une  bonne  méthode  de  travail.  Les  Annales  se  doivent  de  les  encourager  : 
les  micrographies  provinciales  sont  le  grain  de  sable  dont  sera  fait  le  ci- 
ment du  grand  édifice  de  l’histoire  de  France. 

* Jacquin,  éditeur,  14,  Grand'-Rue. 
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Les  questions  de  philosophie  religieuse  et  d’histoire  occupent  moins  de 
place  dans  la  Revue  de  V Est;  celles  de  littérature  et  d’économie  sociale 
semblent,  au  contraire,  devoir  y dominer...  semblent,  disons-nous  : la 
Revue  de  VEst  n’est,  en  effet,  qu’à  son  début;  elle  n’a  publié  encore  que 
deux  livraisons ^ Ce  n’est  pas  cependant  une  œuvre  précisément  nouvelle. 
La  Revue  de  U Est  succède  à un  recueil  estimable,  VAustrasie,  dont  la 
longue  existence  (vingt-quatre  ans)  atteste  la  valeur,  mais  que  la  nature 
trop  spéciale  de  ses  études  et  son  mode  de  publicité  renfermaient  dans  un 
cercle  d’action  trop  étroit.  Ce  cercle,  les  rédacteurs  de  la  Revue  de  CEst 
ont  voulu  l’élargir  en  créant  sur  le  terrain  de  VAusR'asie  une  véritable  revue 
régionale  qui,  sans  négliger  les  sujets  d’intérêt  local,  traitera,  de  son  libre 
point  de  vue  provincial,  toutes  les  questions  d’intérêt  public,  a La  loi  seule., 
disent-ils,  limitera  le  champ  de  nos  études,  qui  comprendront  la  philoso” 
phie,  riiistoire,  la  littérature,  les  sciences,  l’industrie,  les  beaux-arts.  » 
Rien  n’est  plus  à encourager  que  de  pareilles  résolutions  de  la  part  de  la 
province.  L’arnour-propre  seul  devrait  les  lui  inspirer  et  la  décider  à les 
tenir.  Ne  serait-il  pas  temps,  en  effet,  que  les  hommes  de  talent  et  d’esprit, 
qui,  par  intérêt  ou  par  choix,  restent  chez  eux,  cessassent  d’augmenter 
l’imbécile  troupeau  qui  attend  pour  sauter  que  Paris  ait  donné  le  signal? 
Espérons  que  la  Revue  de  l'Est  persévérera  dans  ce  bon  propos.  Sa  posi- 
tion la  met  en  mesure  de  prendre  dans  la  presse  une  autorité  toule  particu- 
lière. Voisine  du  grand  foyer  allemand,  où  tant  de  choses  bouillonnent,  elle 
peut,  en  y puisant  avec  discernement,  renouveler,  à notre  grand  profit,  le 
bagage  aujourd’hui  si  usé  de  nos  idées.  Elle  ne  lui  a emprunté  jusqu’ici 
qu’une  Nouvelle  assez  gracieuse  : nous  comptons  bien  qu’elle  ne  s’en  tien- 
dra pas  là.  Pour  le  moment,  nous  avons  à signaler,  dans  ce  recueil, 
un  mémoire  de  M.  Lejeune  plein  de  faits  intéressants  sur  la  vie  industrielle 
en  Alsace,  et  une  étude  de  statistique  également  curieuse  d’un  anonyme 
sur  le  Palatinat.  Il  y a du  talent  dans  l’article  qui  a pour  titre  : Les  vicissi- 
tudes de  la  critique  en  France^  par  M.  Cournaut,  mais  le  point  de  vue  n’en 
est  pas  suffisamment  élevé.  L’abaissement  de  la  critique,  chez  nous,  tient  à 
celui  des  doctrines.  La  règle  de  nos  jugements,  en  matière  de  littérature  et 
d’art,  est  dans  l’idéal  que  nous  nous  faisons  du  beau,  et  l’idéal  lui-même  a 
sa  source  dans  nos  convictions.  M.  Cournaut  n’a  point  assez  appuyé  là-des- 
sus.  Est-ce  bien,  d’ailleurs,  à propos  d’un  livre  aussi  futile  que  celui  de 
M.  Deschanel  qu’il  convenait  d’aborder  ce  grave  sujet?  Les  pages  de 
M.  Cournaut  sont  un  feuilleton  parisien.  Leur  place,  à ce  titre,  eût  été 
mieux  peut-être  ailleurs  que  dans  la  Revue  de  VEst, 

Sans  changer  de  titre,  la  Revue  de  la  Normandie^  nous  semble  se  re- 

* Metz.  Librairie  de  Rousseüu-Pallez. 

* Rouen.  Rue  Perière.  Une  livraison  par  mois. 
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nouveler  aussi,  mais  à la  manière  des  corps  organisés,  par  un  travail  latent 
et  qui  n’apparaît  que  dans  ses  résultats.  Depuis  deux  ans  nous  y remar- 
quons des  travaux  d’une  vie  plus  jeune  et  de  plus  d’insufflation.  La  place 
nous  a manqué,  l’an  dernier,  pour  signaler,  entre  autres,  une  étude  de 
M.  Paul  Allard,  avocat  à Rouen,  sur  le  P.  Lacordaire,  où  la  carrière  de 
l’illustre  dominicain  était  appréciée  avec  la  plus  haute  et  la  plus  sympa- 
thique intelligence.  Nous  avons  depuis  retrouvé  plusieurs  fois  danslaUmte 
de  la  Normandie  le  nom  de  ce  jeune  écrivain,  et  toujours  après  des  pages 
aussi  distinguées  par  la  libéralité  des  idées  que  par  l’élégante  facilité  du 
style.  Nous  regrettons  de  ne  pas  le  voir  plus  souvent  à la  revue  des  Événe- 
ments du  mois  avec  ses  spirituels  collaborateurs,  MM.  Hommais,  Frère  et 
d’Estaintot. 

Un  autre  écrivain,  jeune  encore,  on  le  devine,  malgré  la  maturité  de  ses 
travaux,  se  montre  depuis  quelque  temps"dans  la  Revue  de  la  Normandie,  où 
il  apporte  un  tribut  d’études  élevées.  C’est  M.  Raoul  Lecœur.  L’essai  qu’il 
vient  de  terminer  sur  Saint-Cyr,  cette  création  si  calomniée  de  madame  de 
Maintenon,  et  sur  l’influence  qu’a  exercée  la  réforme  de  cet  établissement 
mérite  d’être  lu  par  quiconque  s’occupe  d’éducation  publique  et  comprend 
l’importance  du  rôle  de  la  femme  dans  la  société.  Il  y a là  peut-être  des 
idées  contestables,  mais  la  mémoire  de  l’illustre  fondatrice  de  Saint-Cyr  et 
l’esprit  de  son  établissement  y sont  noblement  vengés. 

Que  la  Revue  de  la  Normandie  fasse  beaucoup  de  recrues  comme  celles 
que  nous  venons  de  nommer,  et  l’œuvre  de  M.  l’abbé  Cochet  et  de  M.  Ar- 
chier  peut  compter  sur  une  nouvelle  phase  de  succès. 


II 

L’industrie  du  roman,  — n’est-ce  pas  le  terme,  en  vérité?  — est  en  souf- 
france chez  nous.  La  production  baisse,  les  grandes  fabriques  ont  fermé 
pour  la  plupart  et  les  petites  sont  sur  les  dents.  Comme  pour  nos  usines 
cotonnières,  l’approvisionnement  ne  s’est  point  renouvelé,  et  l’on  en  est 
réduit  à dévider  des  fonds  de  bobines.  Rien  de  neuf,  en  effet,  dans  ce  genre 
de  produits  ; tout  y est  affaire  deprocédé,  de  recettes  et  d’épices. 

Comment  guérir  de  celte  impuissance  ? — Simplement  par  le  retour  à la 
vérité,  à la  vérité  dans  les  idées,  à la  vérité  dans  les  sentiments,  à la  vérité 
dans  la  couleur.  Le  rajeunissement  est  à ce  prix. 

Voyez  plutôt  les  charmants  récits  de  MM.  Erkmann  et  Chatrian.  Qu’est-ce 
qui  en  fait  l’attrait?  La  vérité.  Comme  tout  le  monde  en  ce  temps-ci,  — et 
dans  tous  les  temps  sans  doute,  — ces  brillants  esprits  jumeaux 


Sic  fratres  Helenæ,  lucida  sidéra, 
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avaient  commencé  par  de  l’imitation.  Leurs  contes  fantastiques  étaient  jolis; 
mais,  quelque  art  qu’il  y eût,  ils  avaient  le  malheur  de  rappeler  Hoffmann. 

D’instinct,  et  par  le  fait  de  la  sincérité  de  leur  talent,  les  deux  jeunes  ro- 
manciers ont  quitté  cette  voie,  et,  au  lieu  de  chercher  avec  l’auteur  du 
Violon  de  Crémone  une  source  d’émotions  douteuse  sur  les  confins  obscurs 
du  rêve  et  de  la  réalité,  ils  Font  demandée  k leurs  souvenirs  d’enfance,  aux 
traditions  de  leur  ville  natale,  à la  poésie  de  ces  pays  allemands  par  la 
langue  et  français  par  le  cœur,  qui  forment  une  partie  de  notre  frontière  de 
l’est  et  où  le  sort  de  notre  patrie  a été  tant  de  fois  mis  en  question.  On  n’a 
pas,  dans  les  provinces  du  centre,  une  idée  des  angoisses  du  patriotisme 
de  celles  qui  confinent  avec  l’étranger.  11  faut  avoir  vécu  ainsi  face  û face 
avec  le  Prussien  durant  de  longues  années,  durant  toute  sa  vie,  pour  se 
figurer  l’impression  que  doivent  causer  les  triomphes  et  les  revers  natio- 
naux, l’attente  de  la  victoire  et  l’appréhension  de  la  défaite,  l’effroi  d’une 
invasion  possible  et  Fespoir  d’une  revanche  probable. 

11  ne  manque  pas  encore  dans  la  Lorraine  allemande  de  gens  qui  ont 
entendu  de  la  bouche  de  leurs  pères  l’histoire  des  scènes  dont  cette  con- 
trée fut  témoin  aux  terribles  jours  de  1792,  et  qui  eux-mêmes  ont  vu  celles 
de  1813  et  de  1815.  Or,  c’est  de  ces  souvenirs,  encore  vivants  là-bas,  mais 
déjà  poétisés  par  la  distance,  que  se  sont  inspirés  MM.  Erkmann  et  Chatrian 
dans  leurs  derniers  ouvrages  : Le  fou  Yégoff,  Madame  Thérèse  et  {'Histoire 
d'un  Conscrit  de  1815^  Ces  récits  assez  courts,  à l’exception  du  premier, 
tiennent  le  milieu  entre  le  roman  et  l’histoire  ; tout  y est  à la  fois  fictif  et 
vrai.  N’y  cherchez  ni  les  noms,  ni  les  faits  inscrits  dans  nos  annales  : les 
auteurs  ne  visent  pas  à l’épopée  ; le  titre  même  de  légende  n’est  pas  celui 
qu’ils  pourraient  réclamer  : la  légende  veut  des  figures  consacrées  à 
couronner,  et  il  n’y  en  a point  de  telles  ici.  Les  héros,  très-vrais,  très- 
vivants  du  reste,  ne  figureront  pas  plus  dans  les  fastes  nationaux  qu’ils  n’ont 
figuré  sur  les  registres  d’une  mairie  ou  le  contrôle  d’un  régiment.  Madame 
Catherine,  ni  Fonde  Jacob,  ni  M . Goulden,  ni  l’apprenti  Joseph  n’ont  eu  d’état 
civil  ; mais  ils  sont  bien  pourtant,  l’une  la  cantinière  du  bataillon  de  la 
Moselle,  l’autre  le  médecin  de  village  de  la  frontière  allemande,  le  troisième 
l’honnête  bourgeois  de  Plialsbourg,  le  dernier  enfin  le  conscrit  levé  en  1813 
pour  remplir  les  vides  faits  dans  la  grande  armée  par  les  Cosaques  et  les 
glaces  de  la  Bérésina;  ils  sont  bien  de  leur  endroit  et  de  leur  temps.  On  ne 
saurait  moins  poser  et  mieux  représenter  cependant  le  monde  et  l’époque 
auxquels  ils  appartiennent.  Madame  Thérèse,  c’est  le  soulèvement  de  1792 
contre  l’invasion  allemande,  mais  dans  ce  qu’il  avait  de  profond  et  d’essen- 
tiellement français,  sans  exaltation  révolutionnaire  et  sans  fanatisme  républi- 
cain. On  se  lève  là  par  village,  par  famille  ; on  s’organise,  on  va  combattre 
sans  vociférations  patriotiques,  sans  cris  de  vengeance  contre  les  nobles  ou 

‘ Madame  Thérèse.  1 vol.  chez  Hetzel,  rue  Jacob,  18.  — Histoire  d'un  conscrit  de  1813, 

1 vol.,  ibid. 
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les  prêtres,  sans  pensées  de  s’indemniser  au  retour  sur  personne.  On  ne 
Yoit  dans  tout  cela  qu’une  chose  : rejeter  de  chez  soi  l’étranger.  Il  y a 
de  l’élan,  de  l’entrain  dans  le  mouvement  que  peint  Madame  Thérèse; 
c’est  la  revanche  de  l’invasion.  Il  y a du  sang  versé,  des  pertes  amères, 
des  pleurs,  des  deuils  ; mais  il  y a en  retour...  de  la  gloire? — Non,  tous 
ces  braves  qui  se  battent  là  si  bien  ne  le  font  pas  pour  cette  abstraction, 
— il  y a le  plaisir  d’avoir  délivré  leur  pays  d’un  voisin  insolent  et  de  le 
reconduire  bon  train  chez  lui. 

Bans  V Histoire  d’un  Conscrit  de  1813,  il  n’en  est  plus  ainsi.  Napo- 
léon a fatigué  le  pays  ; vainement  il  essaye  encore  de  le  griser  de  gloire  : 
l’ivresse  est  passée,  et  la  France  n’éprouve  plus  que  le  sentiment  du  dé- 
boire. Le  bulletin  de  la  campagne  de  Russie  a enlevé  tout  prestige  au 
conquérant.  Ses  phrases  sur  la  victoire  et  la  gloire  ne  font  plus  d’effet. 
Le  bourgeois  hoche  la  tête  quand  on  lui  parle  de  représailles  à prendre, 
le  paysan  murmure  ; à la  ville  et  aux  champs  les  mères  pleurent,  les 
jeunes  gens  eux-mêmes  ne  dressent  plus  l’oreille  au  bruit  du  tambour, 
et  voient  d’un  air  morne  passer  les  régiments  harassés.  De  son  côté,  Napo- 
léon a le  sentiment  de  son  impopularité  ; il  traverse  comme  un  ouragan  les 
villes  sans  s’y  montrer,  sans  répondre  aux  rares  cris  que  soulève  son  pas- 
sage. Ses  fonctionnaires  l’éprouvent  plus  que  lui  et  deviennent  brutaux 
dans  l’exécution  des  ordres  qu’ils  ont  reçus,  comme  des  gens  qui  en  res- 
sentent tout  l’odieux  et  ne  veulent  pas  se  l’avouer. 

Cet  état  matériel  et  moral  du  pays  est  admirablement  peint  dans  Y His- 
toire d’un  Conscrit  de  1815.  Le  personnage  principal  a été  pris  pour  arriver 
à l’effet  que  voulaient  les  auteurs,  dans  le  milieu  le  mieux  choisi.  C’est  un 
enfant  du  peuple  qui  tient  au  village  où  sont  ses  parents  et  à la  ville  où  il 
apprend  l’état  d’horloger.  Il  voit,  avant  d’être  soldat,  les  deux  côtés  de  la 
société  du  temps,  sans  compter  l’armée  qui  défile  soir  et  matin  sous  la  fe- 
nêtre devant  laquelle  il  travaille,  et  la  naïveté  avec  laquelle  il  raconte  ce 
qu’il  voit,  éprouve  ou  entend  donne  une  vive  couleur  à sa  narration.  Plus 
tard,  fait  soldat  lui-même,  il  suit  l’armée  en  Saxe,  assiste  au  désastre  de 
Leipzig  et  à ses  suites  qu’il  peint,  non  dans  leur  ensemble,  — ce  qu’on  a 
fait  cent  fois,  — mais  dans  leurs  détails  intimes,  si  l’on  peut  ainsi  parler, 
dans  la  part  qui  en  retombe  sur  lui,  ce  qui  est  d’un  effet  bien  plus  saisis- 
sant. 

Nous  l’avons  dit,  le  charme  des  derniers  ouvrages  de  MM.  Erkmann 
et  Chatrian,  auxquels  nous  laissons  le  simple  nom  de  récits,  faute  d’en 
trouver  un  plus  exact,  naît  de  la  vérité  simple  et  franche  dont  ils  portent 
l’empreinte  ; — non  certes  que  nous  prétendions  que  fart  y manque  : il  y 
en  a beaucoup  dans  l’arrangement  et  dans  l’exécution  des  tableaux  ; mais 
l’art  y est  simple  et  vrai  lui-même  et  n’a  rien  du  laborieux  artifice  qui  ca- 
ractérise à l’heure  où  nous  sommes  le  roman  à prétentions  littéraires. 

Notons  toutefois,  pour  être  aussi  tout  à fait  vrai,  que  ces  qualités  brillent 
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surtout  dans  la  première  partie  des  récits  de  MM.  Erkmann  et  Chatrian. 
Que  les  deux  gracieux  auteurs  se  surveillent  à cet  égard  : moins  une  œuvre 
est  grande,  plus  elle  doit  être  parfaite. 

C’est  par  des  qualités  semblables,  c’est-à-dire  par  beaucoup  de  vérilé 
dans  la  peinture,  que  se  recommande  une  Nouvelle  qui  nous  semble  un 
début,  et  dont  l’auteur  a droit  à des  encouragements  K L’art  manque  un 
peu  dans  l'exécution  ; l’intrigue  se  noue  lentement  et  se  charge  d’au  moins 
deux  personnages  de  trop  ; il  y a dans  le  cœur  de  i’héro’ine  un  double 
amour  qui  ne  s’explique  guère  et  une  faiblesse  à l’endroit  des  bijoux  qui 
ne  paraît  pas  compatible  avec  l’élévation  de  sentiment  qu’elle  déploie  dans 
le  cours  de  l’action.  Le  style  aussi  a bien  des  inégalités,  s’élevant  trop 
par  endroits,  descendant  trop  dans  d’autres,  et  n’étant  pas  toujours  correct. 
Mais  le  caractère  de  la  classe  ouvrière  en  province  est  bien  saisi  et  bien 
rendu,  et  le  récit  a derintérêt.  Nous  ne  craignons  qu’une  chose,  c’est  que 
l’intention  de  moraliser  ne  soit  trop  accusée.  Il  y a là  sur  les  avantages  des 
associations  certaine  conversation  qui  est  trop  un  hors-d’œuvre  pour  ne  pas 
trahir  le  but.  Le  bien  aussi  veut  de  l’art. 


Ifl 

L’émotion  causée  dans  le  monde  chrétien  par  l’attaque  inouïe  dont  le 
premier  de  nos  dogmes  a été  il  y a bientôt  un  an  l’objet,  n’est  point  calmée 
^ ne  saurait  point  l’être.  En  effet,  si  le  livre  où  s’est  produite  cette  attaque 
est  jugé,  si  la  critique  l’a  fait  descendre  du  rang  où  il  aspirait  à se  placer 
dans  l’estime  publique,  si  enfin  l’auteur  a perdu  rapidement  dans  les  classes 
éclairées  le  terrain  qu’il  y avait  gagné,  il  a trouvé  dans  les  classes  igno- 
rantes, il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  de  très-larges  compensations.  Arran- 
gée pour  le  peuple,  la  Vie  de  Jésus  s’y  est  vite  répandue,  et,  grâce  aux  ar- 
tifices d’une  réimpression  qui  supprime  tout  ce  qui  pourrait  éveiller  les 
soupçons  ou  permettre  le  contrôle,  elle  y a fait  de  nombreuses  dupes. 

Le  poison  continuant  ainsi  à se  répandre,  qui  pourrait  ne  pas  s’ef- 
forcer d’en  arrêter  les  ravages?  Loin  donc  de  s’étonner,  il  faut  se  réjouir 
de  voir  paraître  chaque  jour  de  nouvelles  défenses  de  la  divinité  du  Christ, 
surtout  quand  elles  sont,  comme  celles  que  vient  de  publier  M.  H.  Wallon^, 
signées  de  noms  qui  font  autorité.  Il  y a longtemps  que,  quoique  jeune  en- 
core, M.  H.  Wallon  a pris  place  parmi  les  plus  savants  apologistes  du 
christianisme.  Son  livre  sur  la  croyance  due  à f Évangile  qui  date  de  trois 

* Histoire  d'un  billet  de  banque,  par  M.  G.  de  Parseval-Deschênes,  in-12.  Dentu. 

- ha  Vie  de  Jésus  et  son  nouvel  liislorien.  chez  Hachette. 

^ De  la  croyance  due  à l’Évangile.  I11-8,  chez  Adrien  Le  Clère. 
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OU  quatre  ans  déjà,  est  l’un  des  plus  instructifs  et  des  plus  solides  qu’on 
ait  écrits  sur  ces  questions  d’exégèse  dont  on  fait  tant  de  bruit  et  que 
l’on  connaît  si  peu.  Le  jour  où,  dans  une  nouvelle  édition,  l’auteur  l’aura 
mis  tout  à fait  au  niveau  de  la  polémique  d’aujourd’hui,  ce  sera  le  vrai  ma- 
nuel des  chrétiens  militants.  Le  livre  qu’il  donne  en  ce  moment  au  public 
en  fait  l’appendice  ou  plutôt  le  complément  naturel.  C’est  une  réfutation 
d’ensemble  de  la  Yie  deJésuSy  sobre  et  forte,  qui  ne  va  qu’aux  points  prin- 
cipaux, mais  qui  les  aborde  droit  et  vivement.  M.  H.  Wallon  examine  ce 
livre  au  point  de  vue  de  la  critique  et  de  la  composition,  et  se  demande  si 
c’est  une  histoire  ou  un  roman,  car  il  a été  présenté  sous  l’un  et  l’autre  de 
ces  titres.  D’histoire,  il  n’en  a ni  le  fond  ni  la  forme  : on  n’y  discute  pas  les 
sources,  on  n’y  respecte  pas  les  textes,  on  y bouleverse  l’ordre  des  faits,  et, 
au  lieu  de  chercher  à éclaircir  ce  qui  peut  y paraître  obscur,  on  l’obscurcit  en- 
core en  supprimant  entièrement  les  dates;  enfin,  loin  de  rester  témoin  {his~ 
toria  testis  veritatis) ^ on  y devient  partie,  on  y plaide,  on  y prêche,  on  y com- 
bat. Quant  à être  un  roman,  cela  est  encore  plus  impossible.  Sauf  peut-être  un 
peu  de  couleur  locale,  l’ouvrage  n’a  rien  de  ce  qui  fait  la  vie  des  fictions  : la 
réalité  et  la  fantaisie  s’y  heurtent,  l’érudition  et  l’invention  s’y  neutralisent, 
la  controverse  et  le  drame  s’y  entravent  réciproquement.  Tout  d’ailleurs  dé- 
nonce dans  l’esprit  de  l’auteur  un  défaut  d’équilibre  frappant  ; le  sémina- 
riste croyant  et  le  libre  penseur  semblent  y tenir  en  même  temps  la  plume 
ou  se  l’arracher  tour  à tour.  Aussi  comme  les  contradictions  abondent! 
M.  Wallon  a beau  jeu  à les  relever.  Il  n’en  remplit  toutefois  que  vingt  pages  : 
c’est,  chez  lui,  générosité. 

De  ces  observations  en  quelque  sorte  préliminaires,  M.  Wallon  passe  à 
l’examen  de  la  Yie  de  Jésus,  dont  il  discute  les  principaux  points  ; puis 
il  se  demande  quel  en  a pu  être  le  but  et  quelle  idée  l’on  a voulu  y don- 
ner du  personnage  qui  en  est  le  sujet.  Ici  encore,  selon  M.  Wallon,  les  con- 
tradictions abonderaient  et  témoigneraient,  chez  l’auteur,  d’un  reste  inavoué 
de  foi  se  dissimulant  sous  le  respect.  Il  se  peut  qu’effectivernent  il  en  soit 
ainsi.  Avouons  toutefois  que  ces  hommages  rendus  à Jésus  nous  plairaient 
davantage  s’ils  étaient  moins  doucereux.  Le  respect  est  parfois  de  la  tacti- 
que. Il  y a même  des  baisers  dont  il  faut  se  défier  : 

Si  j’embrasse  mon  Irère,  c’est  pour  mieux  l’étouffer. 

Ce  n’est  pas  dans  l’Église  catholique  seulement,  c’est  dans  les  commu- 
nions protestantes  aussi,  du  moins  dans  celles  où  la  foi  à la  divinité  du 
Christ  est  restée  à peu  près  intacte,  que  les  récentes  attaques  à ce  dogme 
ont  causé  une  douloureuse  impression.  Des  discours  ont  été  prononcés,  des 
livres  ont  été  publiés  en  réponse.  Les  discours,  nous  ne  les  avons  point  en- 
tendus, mais  nous  avons  lu  quelques-uns  des  livres.  Malgré  les  erreurs  fon- 
damentales qu’ils  renferment,  en  tant  que  sortis  d’une  source  corrompue, 
l’apologétique  orthodoxe  peut  y trouver  des  armes. 
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L’uade  ceux  que  nous  avions  entendu  le  plus  vivement  recommander  est 
le  recueil  des  leçons  faites  à Bâle,  il  y a quelques  années,  par  un  pasteur 
protestant,  M.  Riggenbach,  et  que  vient  de  traduire  en  français  M.  G.  Stein- 
heil,  sous  le  titre  de  : Vie  du  Seigneur  Jésus  ^ Nous  avions  pensé  que,  l’au- 
teur étant  Allemand  et  parlant  à un  auditoire  naturellement  au  courant  des 
débats  religieux  d’outre-Rhin,  les  leçons  de  M.  Riggenbach  devaient  nous 
apprendre  beaucoup  de  choses  à cet  égard.  Malheureusement,  le  pieux  mi- 
nistre, chez  qui  les  sentiments  affectifs  paraissent  dominer,  fait  plus  allu- 
sion aux  luîtes  de  rincrédulité  et  de  la  foi  en  Allemagne  qu’il  n’y  prend 
part  lui-même.  Ses  discours  sont  donc  moins  remplis  qu’ils  ne  semblaient 
devoir  l’être;  ils  seraient  parfois  tout  à fait  obscurs  pour  qui  n’aurait  pas  des 
renseignements  d’autre  part.  Cependant  ce  n’est  pas  une  lecture  sans  inté- 
rêt que  la  Vie  du  Seigneur  Jésus,  et,  avec  un  peu  de  préparation,  on  peut  en 
tirer  bon  profit.  L’âme  en  tout  cas  peut  s’en  édifier.  N’est-ce  pas,  en  effet, 
quelque  chose  de  bien  propre  à exciter  le  zèle  de  ceux  qui  en  ont  la  plé- 
nitude, que  l’empressement  que  mettent  à défendre  la  vérité  chrétienne 
des  hommes  qui  ne  la  possèdent  plus  tout  entière? 


IV 


La  foi  chrétienne  a-t  elle  diminué,  dans  ces  derniers  temps,  chez  les  na- 
tions européennes?  C’est  la  conviction  attristée  de  bien  des  hommes  et 
l’affirmation  triomphante  de  quelques  autres.  Nous  pensons,  nous,  que  si 
le  fait  est  réel,  il  ne  l’est  pas  au  degré  où,  de  l’un  et  l’autre  côté,  on  le  croit. 
Il  ne  faut  pas  s’y  tromper  en  effet,  l’incrédulité  peut  être  plus  visible  sans, 
pur  cela,  être  plus  grande.  Pendant  longtemps  les  lois  et  les  mœurs  l’ont 
forcée  à se  cacher.  En  existait- elle  moins?  Aujourd’hui  elle  n’a  plus 
rien  à craindre  des  lois.  Quant  aux  mœurs,  qui  ne  sait  combien  elles 
sont  tolérantes  aujourd’hui,  pour  ne  pas  dire  plus?  N’est-il  pas  vrai  même 
que,  dans  un  certain  monde,  l’incrédulité  est  bien  portée,  qu’elle  pose  son 
homme?  Faut-il  s’étonner,  après  cela,  de  la  place  qu’elle  prend  au  soleil  î 
Mais,  comme  dans  tout  ce  qui  s’étale,  il  y a,  qu’on  n’en  doute  point, 
beaucoup  moins  de  réalité  que  d’affectation.  A celte  incrédulilé  {|ui  s’affiche 
opposez  la  foi  qui  craint  ou  qui  néglige  de  se  produire,  et  voyez  si  la  balance 
ne  sera  bien  près  d’être  rétablie.  D’ailleurs,  admettons  que  la  foi  chré- 
tienne ait  eu  plus  de  surface  autrefois  : avait-elle  autant  de  profondeur  ? 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que,  en  somme,  la  foi  ait  baissé  parmi  nous  et 
que  notre  siècle  soit,  religieusement,  plus  malade  qu’un  autre.  C’est  du  moins 
ce  qui  résulte,  pour  nous,  d’une  sorte  de  consultation  philosophique  sur  le 
mal  présent  des  âmes  dont  nous  venons  d’achever  la  lecture.  Cet  écrit,  qui 
n’a  guère  d’autre  défaut  que  d’être  trop  court  et  qui  a pour  titre  : Pom^quoi 
Von  ne  croit  pas^,  est  d’un  écrivain  dont  nos  lecteurs  connaissent  les  graves 
travaux,  M.  Laforêt,  professeur  de  théologie  et  président  du  collège  du  Pape 

* In-S”.  Meyrueis,  édit,  rue  de  Rivoli. 

* 1 vol.  in-12.  Paris,  Lethielleux,  édit.,  rue  Bonaparte. 
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à l’université  de  Louvain.  Observateur  attentif  mais  non  découragé  des  dé- 
fections qui  ont  lieu  aujourd’hui  dans  le  sein  du  christianisme,  M.  Laforêt 
s’est  demandé  si  elles  avaient  quelque  cause  nouvelle  et  encore  inaperçue, 
si  l’Église  se  trouvait  en  face  d’un  ennemi  inconnu,  si  la  foi  entrait  dans  une 
phase  de  combats  qu’elle  n’eût  point  encore  traversée.  Or,  il  se  trouve, 
étude  faite  de  l’état  des  esprits,  qu’il  n’y  a au  mal  dont  ils  sont  travaillés 
en  ce  moment  d’autres  causes  que  celles  qui  ont  donné  naissance  aux  er- 
reurs dont  riîistoire  du  christianisme  est  pleine.  L’incrédulité  voudrait  bien, 
en  effet,  se  mettre  sous  le  patronage  du  progrès  et  se  présenter  comme  une 
conséquence  naturelle  du  développement  de  la  science  et  de  la  raison.  Mais 
cette  fin  de  non  recevoir  n’est  pas  sérieuse  : « Les  chrétiens,  dit  M.  Laforêt, 
ont  toujours  eu  et  ils  ont  encore,  Dieu  merci,  autant  de  science  et  de  philoso- 
phie que  les  incrédules.  » Et  ceux  d’entre  ces  derniers  qui,  de  nos  jours 
même,  sont  revenus  à la  foi,  comme  Maine  de  Biran  et  Augustin  Thierry,  par 
exemple,  n’étaient  pas,  ce  semble,  des  hommes  dépourvus  d’intelligence  et 
étrangers  aux  travaux  de  la  critique  contemporaine.  Non,  les  vraies  causes 
de  l’incrédulité  ne  sont  pas  là,  nous  voulons  dire  les  causes  générales,  — car 
il  en  est,  pour  quelques  hommes,  qui  ne  tombent  point  sous  l’appréciation 
extérieure  et  qui  sont  un  secret  entre  leur  conscience  et  Dieu,  — les  vraies 
causes  de  l’incrédulité  sont  vieilles  comme  les  passions  humaines.  C’est, 
en  premier  lieu,  l’ignorance  de  la  religion,  qu’on  trouve  plus  commode  d’ac- 
cuser que  d'étudier.  C’est,  en  second  lieu,  le  matérialisme  pratique,  ré- 
sultat de  l’indifférence  avec  laquelle  on  prend  la  vie,  de  la  dissipation  intel- 
lectuelle dans  laquelle  on  la  passe  et  de  l’énervement  moral  qui  s’ensuit  et 
qui  conduit  trop  souvent  au  matérialisme  dogmatique  ou  au  scepticisme 
absolu. 

Une  dernière  cause,  celle-ci  plus  particulièrement  intellectuelle,  est  la 
perversion  de  l’esprit.  Elle  date,  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  et  dans 
celle  de  l’Église,  de  plus  loin  que  les  deux  autres.  C’est  elle  qui,  dans  l’anti- 
quité, a perdu  le  monde  grec,  et  qui,  reparaissant  dans  le  christianisme  sous 
la  forme  d’hérésie,  a plus  d’une  fois  menacé  de  le  perdre.  On  l’appelle  du 
nom  de  sophistique.  Dans  sa  manifestation  actuelle,  elle  est,  ditM.  Laforêt, 
le  produit  direct  du  panthéisme  dont  le  venin  a infecté  tant  d’âmes,  mais 
dont  l’autorité,  comme  doctrine,  est  déjà  bien  tombée. 

A côté  delà  sophistique,  du  scepticisme  et  du  matérialisme,  qui  sont  des 
formes  d’incrédulité  tout  à fait  radicales,  et  qui  n’atteignent  pas  moins  la 
raison  humaine  que  la  foi,  il  y a la  doctrine  de  la  religion  naturelle,  juste- 
milieu  impossible  entre  l’erreur  et  la  vérité,  destinée  à périr  par  ses  incon- 
séquences comme  les  autres  par  les  effets  logiques  de  leurs  principes. 

Voilà  donc  les  raisons  pour  lesquelles  on  ne  croit  pas  aujourd’hui.  Vaine- 
ment en  chercherait-on  d’autres.  Le  mal  dont  souffre  le  monde  est  ainsi 
le  même,  au  fond,  qu’aulrefois.  Mais  où  en  est  le  remède?  M.  Laforêt  l’a  in- 
diqué à l’avance  en  traçant,  dans  un  tableau  des  principales  phases  de 
l’Église,  la  double  et  parallèle  histoire  de  l’incrédulité  et  de  la  foi.  Suivons 
les  grands  exemples  du  passé,  luUons  par  la  science  et  par  la  vertu,  et  du 
reste  soyons  sans  crainte.  Telle  est  la  leçon  qui  découle  du  livre  de  M.  La- 
forêt. On  ne  saurait  en  donner  de  plus  opportune. 


P.  Doühaire. 


ASSEMBLÉE  DES  CATHOLIQUES  A MALINES 


EN  1864 


Une  nouvelle  Assemblée  de  catholiques  de  tous  les  pays  est  convo» 
quée  par  les  catholiques  belges  qui  ont  organisé  avec  tant  d’intelli- 
gence et  de  succès  la  réunion  qui  a eu  lieu  Tan  dernier  à Malines. 

L’Assemblée  se  tiendra  dans  la  même  ville.  Peut-être  eût-il  été  à 
désirer  que  le  rendez-vous  fût  donné  à Genève,  à Cologne,  à Londres, 
ou  dans  quelque  autre  centre.  Mais  la  Belgique  est  une  terre  libre  et 
unie  à tous  les  pays  de  l’Europe  par  des  communications  faciles.  On 
avait  sous  la  main  un  personnel  admirablement  dévoué  et  un  local 
vaste  et  commode.  Nul  ne  regrettera  de  retourner  dans  une  ville  si 
hospitalière,  et  de  courber  de  nouveau  la  tête  sous  la  bénédiction  de 
ce  vénérable  Cardinal,  grand  serviteur  de  l’Église,  défenseur  conslant 
des  libertés  de  son  pays,  indulgent  ami  de  la  jeunesse,  en  qui  se  sont 
embrassées,  pour  employer  la  belle  expression  de  l’Écriture,  la  jus- 
tice, la  miséricorde  et  la  paix. 

Le  programme  de  la  nouvelle  session  a été  publié.  Religion, 
charité,  beaux-arts,  belles-lettres,  législation,  progrès  sociaux,  ce 
programme  comprend,  dans  un  vaste  ensemble  méthodiquement 
subdivisé,  toutes  les  questions  qui  peuvent  attirer  des  hommes  dési- 
reux de  consacrer  quelques  jours  au  moins  chaque  année  à méditer 
ensemble  sur  les  moyens  d’étendre  ici-bas  l’empire  du  bien. 

Nous  publions  les  derniers  avis  du  Comité  d’organisation  : 

La  deuxième  session  de  l’Assemblée  générale  des  catholiques  en  Belgique 
s’ouvrira  à Malines,  le  lundi  29  août  prochain,  à 10  heures  du  matin.  Sa 
durée  sera  de  six  jours:  elle  sera  clôturée  le  samedi  5 septembre. 
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Les  personnes  qui  désireraient  y prendre  part  sont  invitées  à se  faire 
inscrire  sans  délai  aux  secrétariats  des  comités  correspondants  établis  dans 
les  principales  localités  du  pays.  Celles  qui  attendraient  la  dernière  heure, 
pour  s’adresser  au  siège  de  l’Assemblée,  courraient  le  risque  de  ne  pouvoir 
être  admises  faute  de  place. 

Aux  termes  de  l’art.  3 des  statuts,  peuvent  faire  partie  de  l’Assemblée  en 
qualité  de  membres  effectifs  : 

Les  délégués  des  œuvres  catholiques  qui  jugent  à propos  de  s’y  faire 
représenter  ; 

2®  Les  membres  actifs  de  ces  mêmes  œuvres,  munis  du  titre  nécessaire 
pour  se  faire  reconnaître  ; 

5®  Les  adhérents  aux  statuts  généraux  de  l’Assemblée  ; 

4®  Les  membres  du  clergé; 

5®  Les  personnes  invitées  ou  admises  par  le  comité  central. 

Sont  adhérents  toutes  personnes  qui  se  rallient  au  but  général  de  l’œuvre 
et  consentent  à contribuer,  fût  ce  par  la  souscription  la  plus  minime,  à la 
constitution  du  fonds  permanent  destiné  à couvrir  les  dépenses.  Pour  as- 
sister aux  séances  de  l’Assemblée,  il  faut  en  outre  être  porteur  d’une  carte 
que  délivrent  les  comités  au  prix  de  10  fr.  pour  chaque  session  : elle  donne 
droit  à un  exemplaire  du  compte  rendu.  Celui-ci  est  également  adressé  aux 
adhérents  qui,  sans  prendre  part  aux  travaux  de  l’Assemblée,  souscrivent 
pour  une  somme  d’au  moins  5 fr. 

11  sera  délivré,  comme  l’an  dernier,  un  nombre  limité  de  cartes  spéciales 
d’entrée  pour  les  dames  qui  se  feront  inscrire  avant  le  1®*“  août,  au  secré- 
tariat du  comité  central.  Cette  délivrance  aura  lieu  d’après  l’ordre  d’inscri- 
ption jusqu’à  concurrence  du  nombre  des  places  réservées. 

Les  membres  qui  désireraient  loger  à Malines  pendant  le  cours  de  la 
session  sont  priés  d’en  donner  avis  avant  le  15  juillet,  aux  comités  qui  les 
auront  inscrits.  Ils  recevront  en  temps  utile  l’adresse  des  maisons  où  ils 
pourront  descendre  à leur  arrivée. 

L’exposition  des  objets  d’art  religieux  organisée  à l’occasion  de  l’Assem- 
blée s’ouvrira  le  30  août  pour  être  close  le  25  septembre.  Le  prix  d’entrée, 
fixé  à 2 fr.  pendant  la  durée  de  la  session,  sera  réduit  à 50  centimes  pour 
les  membres  de  l’Assemblée,  sur  présentation  de  leur  carte. 

Des  mesures  seront  aussi  prises  pour  obtenir  une  réduction  sur  les  prix 
fixés  au  tarif  ordinaire  des  chemins  de  fer,  et  pour  l’organisation  des  repas 
et  des  soirées. 

Toutes  les  demandes  de  renseignements  et  les  communications  relatives  à 
l’Assemblée  peuvent  être  adressées  (franco)  à M.  En.  Ducpétiaux,  22,  rue 
des  Arts,  à Bruxelles,  et  celles  concernant  l’exposition  et  le  concours,  à 
M.  Ed.  de  Bleser,  secrétaire  du  Comité  d' organisation,  rue  de  la  Blanchis- 
serie, à Malines. 

Les  statuts,  règlement,  programmes  des  questions,  de  l’exposition  et  du 
concours,  peuvent  être  obtenus  aux  mêmes  adresses,  ainsi  que  chez  les 
secrétaires  des  comités  correspondants  dans  les  provinces  et  chezM.  Goe- 
MAERE,  libraire-éditeur,  52,  rue  de  la  Montagne,  à Bruxelles. 
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Nous  associons  bien  volontiers  nos  plus  vives  instances  aux  prières 
des  catholiques  belges,  et  nous  engageons  nos  amis  à se  rendre  en 
grand  nombre  à l’Assemblée  de  Malines. 

Il  y a déjà  bien  des  années  que  de  nombreux  catholiques,  sans 
attendre  les  chemins  de  fer,  ont  pris  l’habitude  de  se  donner  rendez- 
vous  pour  se  connaître,  s’édifier,  s’instruire  ensemble.  On  ne  s’étonne 
pas  des  réunions  formées  par  les  amateurs  de  peinture,  de  musique, 
ou  de  botanique,  gens  que  réunit  le  même  goût.  Comment  ne  se  sen- 
tirait-on pas  plus  vivement  attiré  les  uns  vers  les  autres,  lorsque  ce 
goût  est  le  goût  des  choses  du  ciel,  la  même  croyance,  la  même  foi? 
Il  y a eu  des  Assemblées  catholiques  à Fribourg,  à Londres,  à Paris, 
à Munich,  à Cologne,  à Aix-la-Chapelle,  à Malines  enfin.  Les  chemins 
de  fer  ont  rendu  les  réunions  plus  faciles;  une  meilleure  organisa- 
tion, un  programme  mieux  étudié,  ont  attiré  plus  de  monde  ; enfin  la 
présence  de  grands  orateurs,  d’un  Wiseman,  d’unMontalembert,  d’un 
Dechamps,  d’un  Mermillod,  ont  donné  plus  d’éclat  et  de  retentisse- 
ment à la  dernière  Assemblée,  tenue  à Malines. 

Mais,  pour  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à cette  Assemblée,  le  plaisir 
d’esprit  n’a  pas  été  le  premier  plaisir.  Ils  ont  surtout  béni  Dieu  de 
Funion  étroite  et  parfaite  qui  a régné  entre  tous  les  membres.  Des 
dissidences  naturelles  ont  disparu  dans  une  large  et  consolante  har- 
monie. L’utilité  de  faire  déplus  en  plus  servir  la  liberté,  la  publicité, 
l’association,  à la  profession  ardente  de  notre  foi  et  à l’expansion  de  no- 
tre zèle,  voilà  l’éclatante  et  bienfaisante  leçon  que  nous  avons  tous  re- 
çue à Malines.  La  prochaine  Assemblée  aura  le  môme  effet  : confiance 
des  uns  dans  les  autres,  accord  sur  les  moyens  pratiques  de  mieux 
travailler  au  bien  de  l’Église  et  de  la  patrie.  Quelles  que  soient  les  pa- 
roles prononcées,  elles  sont  d’avance  soumises  avec  respect,  quand  il 
s’agit  de  religion,  à l’autorité  religieuse,  et,  en  toute  autre  matière, 
elles  n’engagent  que  ceux  qui  les  prononcent.  Personne  ne  songe  à 
imposer  sa  pensée,  et  nous  savons  tous  que  le  meilleur  moyen  de 
sortir  de  la  diversité,  c’est  la  sincérité.  Ainsi  s’est  établi,  ainsi  se  re- 
nouvellera ce  fraternel  accord,  sur  le  terrain  de  la  liberté  pratique ^ 
qui  triomphera  de  plus  en  plus  de  toutes  les  inquiétudes  et  de  tous 
les  dissentiments  passagers. 

Lorsque  les  catholiques  se  servent  franchement  des  armes  du  monde 
moderne,  ils  devraient  être  encouragés  par  les  adversaires,  qui  leur 
recommandent  chaque  matin  d’en  faire  un  usage  plus  hardi. 

Ils  le  sont,  en  effet,  par  tous  les  libéraux  de  bonne  foi,  et  le  nom- 
bre en  est  grand. 

Mais  il  est,  en  Belgique,  je  ne  parle  pas  de  la  France,  de  faux  libé- 
raux, j’aimerais  mieux  dire  avec  le  comte  Félix  de  Mérode,  des  lïbérd- 
tres^  qui  n’aiment  pas  à être  pris  au  mot.  Oui,  il  est  écrit  là-haut  que 
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les  catholiques  auront  tou  jours  la  vie  dure,  et  les  libérâtres  la  mémoire 
courte.  Les  voulez-vous  connaître?  Les  uns,  libéraux  de  cabinet,  sont 
à leur  table,  la  plume  à la  main  ; ils  terminent  un  bel  article  en 
phrases  sonores  sur  la  liberté  ; on  entend  un  bruit  dans  la  rue,  et  ils 
courent  à leur  fenêtre  : c’est  la  liberté  qui  passe  sous  la  forme  d’une 
procession  ou  d’une  société  d’ouvriers  ; voici  nos  écrivains  effarou- 
chés, et  la  même  plume  qui  vient  d’exalter  le  principe  sert  à blâmer 
la  conséquence.  Les  autres,  libéraux  de  cabaret,  ont  deux  harangues 
à leur  service  : la  première  établit  que  la  religion  est  trop  vivante  et 
qu’il  importe  de  la  tuer;  la  seconde  affirme  que  la  religion  est  morte 
et  qu’il  convient  de  l’enterrer.  Hélas  ! en  cas  de  besoin,  le  cabinet  et 
le  cabaret  se  font  quelquefois  écho,  et  on  a vu,  toujours  en  Belgique, 
des  hommes  politiques,  ne  sachant  plus  comment  prouver  à des  ca- 
tholiques qu’ils  sont  un  danger  pour  la  liberté,  la  publicité,  la  léga- 
lité, l'association,  tirer  argument  de  quoi?  de  l’Assemblée  de 
Malines,  laquelle  est  précisément  une  association  libre,  publique, 
légale,  et,  avant  tout,  inoffensive. 

Allons  notre  chemin,  et  faisons  notre  devoir,  malgré  ces  inconsé- 
quences et  ce  petit  tapage.  Travaillons,  étudions,  soyons  émus  du 
sort  du  peuple,  aimons  les  arts,  consacrons-nous  à la  science,  et  ne 
rendons  pas  stériles  les  efforts  des  amis  zélés  qui  nous  préparent  une 
occasion  nouvelle  de  devenir  plus  unis,  plus  chrétiens  et  plus  utiles. 


Pour  la  Rédaction, 
Léon  Lave dan. 
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Paris,  24  juin. 

Nos  députés  contemplent  en  ce  moment  de  près  les  moissons  dont  na- 
guère on  montrait  de  loin  l’attrayante  perspective  à leur  impatience,  et  les 
visiteurs  égarés  dans  les  couloirs  du  Palais-Bourbon  n’y  rencontrent  plus 
que  ces  grands  silences  dont  parle  Virgile.  Mais  à notre  frontière  même  une 
tribune  retentit  de  graves  et  instructifs  débats  qui  doivent  nous  attirer  d’au- 
tant plus  que  ce  sont  nos  idées  et  nos  aspirations  qui  s’y  affirment  et  s’y 
agitent  en  même  temps  que  notre  langue.  C’est  comme  une  seconde  tri- 
bune française,  sœur  de  celle  dont  nous  avons  été  quarante  ans  si  justement 
fiers,  qui  s’élève  à nos  portes  pour  entretenir  notre  foi  dans  la  dignité  de 
ce  régime  parlementaire  dont  Macaulay  a dit  qu’il  sérail,  avant  un  demi- 
siècle,  le  gouvernement  définitif  de  toutes  les  nations  civilisées.  Et  certes, 
s’il  est  un  spectacle  capable  de  réconforter  la  vérité  qui  réclame  et  Injustice 
qui  attend,  c’est  bien  celui  que  nous  donne  en  ce  moment  la  catholique 
Belgique,  arrivant  parla  lutte,  par  la  légalité  et  la  liberté  à secouer  le  joug 
d’une  minorité  oppressive  et  à rentrer  peu  à peu  en  possession  d’elle-mêrne. 
La  victoire  n’est  pas  complète  encore,  il  est  vrai,  mais  nous  espérons 
qu’elle  ne  tardera  pas  à le  devenir  par  un  dernier  et  suprême  effort  de  l’opi- 
nion publique. 

Vaincus  il  y a sept  ans,  les  catholiques  belges,  qui  avaient  fait  la  consti- 
tution de  leur  pays,  n’ont  pas  voulu  laisser  une  minorité  révolutionnaire  en 
pervertir  l’esprit  et  en  fausser  les  ressorts.  Ils  ont  combattu  sans  relâche, 
et  après  avoir  regagné  pied  à pied  le  terrain  que  leur  avait  enlevé  la  vio- 
lence, ils  voient  aujourd’hui  les  sympathies  nationales  appeler  de  toutes 
parts  leur  administration  réparatrice.  C’est  un  glorieux  résultat  ; c’est  aussi, 
nous  le  répétons,  un  encourageant  exemple. 

L’incident  vaut  qu’on  s’y  arrête,  d’autant  que  les  avortements  diplomati- 
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ques,  les  parodies  de  coup  d’État,  et  les  chocs  sanglants  qui  s’offrent  ailleurs 
aux  regards  sont  d’assez  tristes  tableaux  à contempler. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  rappeler,  c’est  en  1857  que  la  fraction  libé- 
râtre  s’est  emparée  du  pouvoir  à l’aide  des  pavés.  Depuis  cette  époque,  elle 
a vu  diminuer  peu  à peu  le  nombre  de  ses  adhérents  ; chaque  réélection 
partielle  a été  pour  elle  une  défaite  ; si  bien  qu’au  commencement  de  cette 
année  elle  ne  possédait  plus  dans  la  Chambre  qu’une  majorité  de  deux  voix. 
Réduit  à une  pareille  extrémité,  elle  'devait  subir  la  loi  du  système  re- 
présentatif, c’est-à-dire  se  retirer  et  remettre  la  conduite  des  affaires 
aux  hommes  que  le  pays  par  ses  votes  successifs  investissait  de  sa  con- 
fiance. 

C’est  ce  .qui  eut  lieu,  du  moins  en  apparence.  MM.  Frère  et  Rogier  dépo- 
sèrent leur  démission,  et  la  couronne  appela  les  catholiques.  Ceux-ci  don- 
nèrent un  conseil  plein  de  réserve  et  de  patriotisme  : la  situation  était  déli- 
cate, les  passions  surexcitées  ; ils  proposèrent  la  constitution  d’un  simple 
cabinet  d’affaires,  choisi  en  dehors  des  partis  en  lutte,  laissant  aux  esprits 
le  temps  de  s’apaiser,  et  conduisant  pacifiquement  le  pays  jusqu’  à l’échéance 
régulière  de  la  législature,  en  1865.  L’avis  était  sage;  il  épargnait  les  agita- 
tions d’une  dissolution  anticipée  ; il  éloignait  toute  surprise  en  laissant  au 
pays  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  bien  mûrir  sa  volonté.  Cependant,  il 
ne  fut  pas  accueilli,  et,  mise  en  demeure  de  prendre  immédiatement  le 
pouvoir,  la  droite  conservatrice,  loin  de  décliner  cette  tâche,  se  déclara 
prête  à remplir  ses  devoirs  constitutionnels.  Des  pourparlers  eurent  lieu, 
un  programme  fut  demandé,  et  M.  Dechamps  en  soumit  un,  aussi  modéré 
que  national,  à l’appréciation  du  roi.  Conçu  dans  le  sens  des  antiques  fran- 
chises de  la  Belgique,  il  se  résumait  dans  deux  points  principaux  : abaisse- 
ment du  cens  électoral,  limitation  du  pouvoir  royal  dans  le  choix  des  ma- 
gistrats communaux.  Nous  négligeons  d’autres  détails,  tels  que  la  restitution 
des  délits  de  presse  au  jury,  attestant  tous,  comme  les  deux  dispositions 
capitales,  le  sincère  libéralisme  des  catholiques. 

Un  pareil  programme  dérangeait  trop  les  calculs  des  radicaux-centralisa- 
teurs pour  n’êtrepasl’objet  de  toutes  leurs  colères.  Exaspérés  desevoirainsi 
distancés,  et  irrités  en  proportion  même  de  leur  impuissance,  ils  imaginèrent 
la  plus  déloyale  des  comédies.  Intervertissant  les  rôles,  ils  vinrent,  eux  les 
hommes  de  mai,  accuser  le  programme  de  la  droite  d’être  un  programme  ré- 
volutionnaire, d’amoindrir  les  prérogatives  delà  couronne,  de  tout  compro- 
mettre en  faisant  les  concessions  les  plus  dangereuses  au  droit  de  suffrage 
et  à la  liberté  communale!  Le  cabinet  de  l’émeute  devenu  subitement  ultra- 
conservateur,  et  les  conservateurs  catholiques  transformés  en  révolution- 
naires, telle  est,  nous  le  répétons,  la  comédie  essayée  par  une  coterie  aux 
abois  qui,  sentant  le  pouvoir  échapper,  s’y  cramponne  en  employant 
pour  le  garder  les  mensonges,  les  intrigues  et  les  violences  qui  l’ont  aidé  à 
s’en  saisir.  Ainsi  que  M.  Dechamps  l’a  justement  reproché  à ses  adversaires, 
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ils  ont  cherché  à rendre  les  autres  impossibles  pour  se  rendre  eux-mêmes 
indispensables,  et  leur  tactique  a momentanément  réussi.  Le  programme 
des  catholiques  a été  écarté,  et  les  ministres  démissionnaires  ont  repris  les 
portefeuilles  qu’ils  n’avaient  jamais  eu  l’intention  d’abandonner.  La  Chambre 
sera  dissoute,  et  c’est  le  cabinet  pseudo-libéral  qui,  suivant  son  rêve,  fera 
de  nouveau  les  élections  avec  le  concours  des  loges  maçonniques. 

Mais  s’il  a arraché  cette  victoire  à la  couronne,  le  ministère  est  loin  d’a- 
voir obtenu  le  même  succès  près  de  l’opinion  publique,  et  le  résultat  des 
élections  provinciales  est  venu  lui  signifier  clairement  l’arrêt  du  pays.  Les 
radicaux  comptaient  beaucoup  sur  ces  élections  pour  dissimuler  le  véritable 
état  des  choses;  aussi  mirent-ils  tout  en  oeuvre  pour  y cueillir  quelques  lau- 
riers. Mais  il  n’y  ont  rencontré  qu’une  défaite  éclatante  : les  catholiques  ont 
gagné  35  voix,  et  l'opinion  conservatrice  qui,  avant  le  scrutin,  ne  possédait 
la  majorité  que  dans  deux  conseils  provinciaux  sur  neuf,  se  trouve  aujour- 
d’hui en  majorité  dans  cinq  de  ces  conseils  ; ceux  de  la  Flandre  orientale, 
de  la  Flandre  occidentale,  de  la  province  d’Anvers,  du  Limbourg  et  de  Na- 
mur.  La  déroute  des  libéraux  a donc  atteint  les  proportions  d’un  véritable 
désastre,  et  les  circonstances  exceptionnelles  dans  lesquelles  elle  s’est  pro- 
duite ajoutent  encore  à sa  portée.  Par  un  procédé  dangereux  qui  ne  leur 
appartient  pas  en  propre,  les  ministériels  avaient  transformé  les  élections 
provinciales  en  élections  politiques  : leur  échec  a grandi  d’autant,  et  les 
mémorables  débats  qui  ont  suivi  ont  tellement  aggravé  la  position  du  cabi- 
net qu’elle  ne  paraît  plus  tenable. 

Ces  débats  ont  roulé  sur  le  programme  de  la  droite,  qui  a été  dénaturée 
caricaturé,  avec  une  mauvaise  foi  révoltante.  En  quoi  consistaient  donc  les 
propositions  subversives  et  exorbitantes  des  catholiques?  Simplement  à ré- 
duire le  cens  communal  de  15  francs  à 10,  et  le  cens  provincial  de  55  francs 
à 30,  réductions  qui  eussent  encore  laissé  la  Belgique  dans  une  situation 
inférieure  sous  ce  rapport  à l’Angleterre,  à l’Autriche,  à la  Prusse,  àl  ltalie, 
à la  Suisse!  Aucun  progrès  n’a  été  accompli  à cet  égard  en  Belgique  depuis 
vingi-huit  ans,  et  tout  ayant  marché  autour  d’elle,  il  avait  paru  légitime  de 
faire  au  moins  un  pas  dansune  voie  où  M.  Gladstone  proposait  dernièrement 
à la  Grande-Bretagne  de  s’engager  si  profondément,  et  jusqu’au  bout  de  la- 
quelle la  France  est  allée  par  l’adoption  du  suffrage  universel.  D’ailleurs,  qui 
reprochait  celte  modeste  réforme  à la  droite?  M.  Bogier,  qui  naguère  abais- 
sait brusquement  le  cens  législatif  de  200  francs  à 42  ! Aussi,  fuyant  bien 
vite  un  terrain  qui  s’effondrait  sous  leurs  pieds,  les  orateurs  ministériels 
ont-ils  essayé  d’une  diversion,  et  prétendu  que  derrière  les  phrases  libérales 
de  la  droite  se  cachait  un  programme  secret  imposé  par  les  évêques  et 
tendant  au  renversement  de  la  constitution  môme.  Ressassant  à ce  su  je* 
toutes  les  vieilles  calomnies  et  toutes  les  pitoyables  déclamations  que  nous 
avons  vu  traîner  chez  nous  en  1828,  MM.  Frère  et  Bara  ont  attaqué  bruta- 
lement les  ordres  religieux  et  le  clergé,  reprenant  le  cri  de  guerre  de  1857  : 
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A bas  les  couvents!  et  faisant  appel  contre  toute  une  classe  de  citoyens  aux 
passions  des  plus  mauvais  jours. 

C’est  à M.  Dechamps  qu’il  appartenait  de  pulvériser  ces  diatribes  et  ces 
calomnies,  et  nous  tenons  à proclamer  tout  de  suite  qu’il  l’a  fait  avec  au- 
tant de  dignité  que  de  succès.  L’honorable  député  de  Charleroy  s’est  placé 
dans  cette  circonstance  à une  très-grande  hauteur,  et  par  le  talent  oratoire 
dont  il  a fait  preuve,  comme  par  les  éminentes  qualités  politiques  qu’il  a 
déployées,  on  peut  dire  qu’il  a définitivement  marqué  sa  place  parmi  les 
premiers  hommes  d’État  de  l’Europe  contemporaine.  Ce  n’est  pas  seulement 
la  Belgique  qui  a le  droit  d’être  fière  de  le  posséder,  mais  les  catholiques 
de  tous  les  pays,  heureux  de  saluer  en  lui  l’éloquent  et  noble  interprète  de 
leurs  convictions. 

M.  Dechamps  a loyalement  arboré  son  drapeau  et  fait  connaître  toute  la 
pensée  de  ses  amis  politiques.  Il  n’a  pas  dissimulé  que  les  catholiques  ne 
voulaient  plus  former  une  sorte  de  ministère  de  parenthèse,  destiné  à servir 
çà  et  là  de  frein  à la  marche  trop  glissante  du  char  libéral,  mais  qu’ils 
avaient  l’ambition  légitime  d’arriver  au  gouvernement  avec  leurs  propres 
idées  et  de  chercher  à les  faire  prévaloir.  Ces  idées,  il  les  a exposées  et 
justifiées  avec  autant  d’élévation  que  de  netteté,  en  arrachant  le  masque  à 
ses  adversaires  et  en  vengeant  magnifiquement  les  catholiques,  le  clergé, 
les  couvents  des  inventions  odieuses  et  des  outrages  amoncelés  contre  eux. 

On  avait  représenté  le  clergé  et  particulièrement  les  jésuites  comme  hos- 
tiles à la  liberté.  L’éloquent  chef  de  la  droite  n’a  eu  besoin,  pour  détruire 
une  centième  fois  celte  accusation  banale,  que  de  produire  des  textes  in- 
vincibles. Il  a lu  d’abord  un  passage  décisif  de  l’admirable  lettre  du  car- 
dinal-archevêque de  Malines  dont  nous  avons  placé  des  extraits  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs  S et  dans  laquelle  l’illustre  prélat,  après  avoir  loué  le 
Congrès  belge  d’avoir  fait  la  Constitution,  applaudit  aux  libertés  qu’elle  con- 
sacre comme  aux  résultats  quelle  a produits,  et  recommande  vivement  au 
clergé  et  aux  catholiques  belges  de  s’attacher  aux  institutions  libres  de  leur 
pays,  de  les  aimer,  de  les  défendre,  de  les  maintenir,  sans  jamais  chercher 
à les  restreindre  à l’égard  des  dissidents.  Il  a lu  ensuite  un  fragment  d’un 
remarquable  mémoire  présenté  au  Congrès  de  Malines  par  un  éminent  jésuite 
belge,  le  P.  de  Buck,  qui  ne  parle  des  institutions  libres  qu’avec  un  affec- 
tueux respect,  et  dont  les  paroles  méritent  d’autant  plus  d’être  citées  que 
leur  autorité  dépasse  celle  d’une  simple  opinion  individuelle. 

« La  Constitution  belge,  a dit  le  savant  Bollandiste,  est  une  grande  loi  de 
transaction,  conforme  à l’état  des  esprits  et  aux  besoins  de  la  nation,  jugée 
sage  et  excellente  par  les  meilleurs  hommes  politiques  du  pays,  accueillie 
par  des  applaudissements  universels  sans  distinction  de  partis  ou  de  ten- 
dances et  en  particulier  par  le  clergé.  De  telles  lois  ont  le  double  caractère 


* Voir  te  Correspondant  du  25  mars  dernier. 
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de  pactes  permanents  et  de  lois  fondamentales  ; elles  doivent  être  acceptées 
sans  arrière-pensée,  défendues  par  tout  le  inonde,  non-seulement  dans  les 
articles  qui  sont  favorables  aux  vues  de  chacun,  mais  dans  tous  les  articles 
indistinctement... 

« Et  puisque,  en  lisant  ces  lignes,  le  souvenir  de  l’encyclique  de  J 852  se 
présentera  à l’esprit  de  bien  des  personnes,  disons  franchement  que  cette 
lettre  doctrinale,  dirigée  contre  le  radicalisme  de  Lamennais,  ne  concerne 
pas  plus  la  Belgique  que  la  Hongrie,  et  que  les  religieux  comme  tous  les 
catholiques  belges  veulent  sincèrement  les  libertés  favorables  à leurs  con- 
citoyens, comme  le  cardinal  Scitovski  et  les  magnats  catholiques  hongrois 
veulent  celles  des  protestants  de  Hongrie. 

((  Lorsque,  grâce  à la  liberté,  les  religieux  ont  pu  se  réinstaller  ouverte- 
ment en  Belgique,  ils  ont  béni  avec  trop  de  reconnaissance  le  régime 
nouveau  qui  les  couvrait  de  son  égide,  pour  ne  pas  désirer  que  tous  leurs 
concitoyens  en  profitassent  également.  Ils  peuvent  défier  hardiment  leurs 
adversaires  et  les  sommer  de  vsignaler  un  seul  acte  qui  révéle  la  pensée 
même  de  vouloir  diminuer  de  loin  ou  de  prés,  directement  ou  indirecte- 
ment, la  liberté  des  autres... 

« Tout  l’ancien  état  de  choses  a disparu  et  doit  être  considéré  comme 
ayant  disparu  sans  retour.  Non-seulement  il  ne  saurait  être  rétabli  sans 
susciter  inutilement  d’immenses  troubles,  mais  le  simple  essai,  la  simple 
manifestation  du  désir  de  son  rétablissement  causerait  infiniment  de  mal. 
L’Église  fait  ses  affaires,  et  f État  fait  les  siennes  : le  bon  sens  doit  leur 
dicter  d’éviter  les  froissemenis  le  plus  possible;  la  prudence  doit  être  la 
grande  conseillère  des  deux  autorités,  et  les  excès  de  zèle  et  1 esprit  d'em- 
piétement sont  également  condamnables  des  deux  côtés. 

({  Qu’on  le  sache  donc  une  bonne  fois,  lorsque  les  religieux  ont  reparu 
en  Belgique  et  qu’ils  y ont  redressé  leur  tente,  ils  ont  béni  la  liberté  géné- 
rale qui  leur  accordait  une  place  dans  leur  patrie.  Le  passé  ne  leur  laissait 
aucun  regret...  » 

Voilà  comment  les  catholiques  belges,  évêques,  clergé,  jésuites,  ordres 
religieux,  conspirent  contre  la  liberté  et  travaillent  sourdement  à la  ruine 
des  institutions  modernes  ! Après  avoir  cité  ces  textes,  à la  noble  inspiration 
desquels  M.  Frère-Orban  lui-même  a été  obligé  de  rendre  hommage,  M.  De- 
champs  a pu  s’écrier  victorieusement  : 

« Voilà  donc  notre  programme  secret!  Voilà  les  choses  ténébreuses  que 
l’on  a professées  au  Congrès  de  Malines  ! voilà  ce  que  notre  grand  électeur, 
le  clergé,  allait  nous  imposer!  voilà  ce  joug  politique  des  évêques  sous  le- 
quel nous  allions  nous  courber! 

« C’est  f heure  de  faire  une  déclaration  nette  et  franche^  en  mon  nom, 
pour  mes  amis  qui  m’écoutent,  pour  dissiper  une  bonne  fois  les  préjugés 
que  l’ignorance  répand  dans  une  partie  de  l’opinion  sur  notre  indépen- 
dance politique. 
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((  Dans  l’ordre  de  la  foi  et  des  croyances,  nous  obéissons  à une  autorité 
religieuse  que  notre  raison  elle-même  a reconnue  et  que  librement  elle 
accepte  ; nous  avons  une  mère  qui  est  aussi  la  vôtre,  puisqu’elle  a porté 
dans  ses  flancs  la  civilisation  moderne  tout  entière  ; cette  mère,  nous  Tai- 
inons,  nous  la  respectons,  nous  lui  obéissons. 

« Mais  dans  l’ordre  politique,  comme  citoyens,  nous  ne  relevons  que  de 
notre  raison,  de  notre  indépendance,  de  notre  patriotisme.  En  politique 
nous  n’obéissons  qu’à  nous-mêmes  ; nous  ne  demandons  à personne  la  per- 
mission d’interpréter  nos  devoirs  de  citoyen  comme  nous  le  voulons  : aux 
États-Unis,  nous  sommes  des  démocrates  ; en  Suisse,  nous  sommes  des  ré- 
publicains ; en  Angleterre,  nous  sommes  des  libéraux  parlementaires  ; en 
Pologne,  nous  sommes  des  patriotes  et  des  martyrs  ; ici,  nous  sommes  des 
constitutionnels  belges.  » 

Ces  éloquentes  paroles,  oùlaraison  éclate,  ont  été  couvertes  d’applaudisse- 
ments dans  le  parlement  belge  et  elles  sont  assurées  de  ne  pas  trouver  au 
dehors  un  moins  chaleureux  accueil. 

Il  restait  une  déclamation  à relever  à propos  des  couvents,  dont  le  nombre 
inquiète  et  épouvante  la  candeur  de  MM.  Frère  et  Bara.  L’orateur  catholique  a 
tenu  à souffler  sur  ce  dernier  fantôme,  afin  de  ne  laisser  aucune  ombre  der- 
rière lui,  et  il  a révélé  à ses  adversaires  (aimant  mieux  accuser  leur  igno- 
rance que  leur  bonne  foi),  que  sur  les  1,200  maisons  religieuses  de  la  Bel- 
gique, les  quaire  cinquièmes  au  moins  sont  des  hospices,  des  maisons 
d’orphelins,  de  malades,  d’incurables,  d’aveugles,  de  sourds-muets,  de 
vieillards;  des  crèches,  des  asiles,  des  écoles  primaires,  des  écoles 
moyennes,  des  collèges  ; en  un  mot,  des  établissements  de  charité,  d’ensei- 
gnement ou  d’apostolat,  de  sorte  qu’en  les  proscrivant  avec  haine,  on  pro- 
scrit en  réalité  l’instruction  et  la  bienfaisance  ! Étranges  libéraux,  qui  re- 
poussent la  lumière  à cause  de  la  main  qui  lient  le  flambeau  ! Singuliers 
démocrates,  qui  veulent  priver  de  secours  et  d’abri  le  malade  et  le  pauvre  ! 

Le  discours  de  M.  Dechamps  a donc  complètement  anéanti  les  arguties 
de  ses  adversaires;  il  a surabondamment  établi  que  les  catholiques  ne  sont 
ni  des  révolutionnaires  ni  des  réactionnaires,  deux  reproches,  du  reste,  qui 
s’annulent,  et  sa  démonstration  a été  si  forte  dans  sa  modération,  si  élevée 
dans  sa  netteté,  elle  a produit  une  impression  si  profonde,  que  les  défen- 
seurs eux-mêmes  du  cabinet  n’ont  pu  s’empêcher  de  lui  payer  un  tribut  d’admi- 
ration. C’est  plus  qu’un  triomphe  oratoire,  comme  l’a  dit  très-bien  l’excellent 
Journal  de  Bruxelles,  qui  n’a  pas  fait  dans  la  presse  une  moins  vaillante 
campagne  que  ses  chefs  dans  le  parlement  et  qui  a battu  U Indépendance 
comme  M.  Dechamps  a battu  M.  Frère;  c’est  plus  qu’un  triomphe  oratoire, 
c’est  un  grand  acte  politique,  dont  le  parti  conservateur  ne  tardera  vraisem- 
blablement pas  à recueillir  les  fruits.  ' 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  associer  à l’éminent  leader  de  la  droite  dans  1 
' elle  campagne  les  brillants  orateurs  qui  ont  soutenu  à ses  côtés  le  pro_  j 
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gramme  catholique  :M.  de  Naeyer,  qui  en  a développé  la  partie  économique 
et  financière  avec  un  talent  supérieur;  M.  Jacobs,  l’avocat  de  la  liberté 
communale;  M.  Kervyn  de  Letteiibove,  qui  s’est  fait  f organe  des  idées  de 
décentralisation  ; M.  d’Hane,  qui  a percé  à jour  le  faux  libéralisme  de  la 
gauche;  M.  Schollaert  enfin  qui,  reprenant  la  question  religieuse,  a dé- 
montré que  le  christianisme,  loin  d’être  hostile  à la  liberté,  l’a  au  contraire 
fondée  dans  le  monde  puisqu’elle  était  inconnue  de  toutes  les  aristocraties 
esclavagistes  de  l’antiquité,  et  que  partout  où  il  a exercé  son  influence, 
ce  n’a  été  qu’au  profit  de  la  morale,  de  l’émancipation  et  de  la  dignité  hu- 
maines. 

({  Quoi  ! s’est  écrié  l’honorable  député  de  Louvain,  vous  osez  dire  que  les 
catholiques  sont  les  ennemis  nés  de  la  liberté,  que  leur  avènement  au 
pouvoir  serait  un  danger  public,  en  un  mot  qu’il  faut  mettre  la  chrétienté 
hors  la  loi,  et  cependant,  par  une  misérable  contradiction,  vous  vous  pro- 
clamez catholiques  vous-mêmes  et  vous  cherchez  à démontrer  laborieuse- 
ment qu’on  peut  être  bon  libéral  et  bon  catholique  à la  fois!  Dès  lors  pour- 
quoi ne  serions-nous  pas  des  libéraux  catholiques  aussi  ? Ou  votre  argument 
est  la  plus  fausse  des  iniquités,  ou  bien  vous  vous  proclamez  les  ennemis 
du  catholicisme  ! » 

- Et  M.  Schollaert  a terminé  par  un  si  entraînant  appel  à l’union  de  tous 
dans  la  liberté  et  dans  l’amour  de  la  patrie,  que  la  gauche  elle-même  subju- 
guée a mêlé  ses  applaudissements  aux  acclamations  enthousiastes  des  tri- 
bunes et  de  la  droite. 

Telle  a été  cette  belle  discussion  après  laquelle  il  est  impossible,  sans  uno 
mauvaise  foi  insigne,  de  mettre  en  doute  le  sincère  attachement  des  ca- 
tholiques  pour  les  institutions  libérales.  Les  catholiques  belges  se  sont 
montrés  dignes  de  la  noble  cause  que  nous  servons  ensemble,  ils  ont 
honoré  nos  communes  idées,  et  en  jetant  un  grand  lustre  sur  la  tribune  de 
leur  généreux  pays,  ils  ont  mérité  les  félicitations  et  les  remercîments  de 
tous  les  vrais  amis  du  gouvernement  parlementaire.  Aussi  n’est-ce  pas  sans 
étonnement  et  sans  tristesse  que  nous  voyons  certains  organes  de  la  presse 
française  se  ranger  dans  ce  débat  du  côté  de  MM.  Rogier  et  Frère  en  traves- 
tissant incroyablement  les  faits.  Que  le  Siècle  et  1 Opinion  nationale  tendent 
les  mains  à M.  Bara,  nous  le  comprenons,  mais  nous  concevons  moins  qu’un 
recueil  aussi  sérieux  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  puisse  altérer  l’exacti- 
tude matérielle  des  choses  jusqu’à  écrire  ce  qui  suit  : 

« Les  chefs  du  parti  clérical,  en  refusant  de  prendre  le  pouvoir,  mon- 
traient une  inconséquence  qui  frappait  tous  les  yeux.  Ils  avaient  donc  agi 
comme  une  opposition  factieuse^  puisqu’ils  refusaient  les  portefeuilles  après 
les  avoir  pour  ainsi  dire  arrachés  aux  libéraux  ; ils  prouvaient  en  outre 
qu’ils  se  défiaient  de  leurs  forces,  puisqu’i^5  n'osaient  pas  dissoudre  la 
Chambre  et  affronter  des  élections  générales.  » 

11  y a,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  autant  d’erreurs  que  de  mots  dans 
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cette  étrange  appréciation.  La  droite,  une  opposition  factieuse,  quand  elle 
possède,  à une  voix  près,  la  majorité  dans  le  parlement,  quand  elle  a la 
majorité  dans  les  conseils  provinciaux,  quand  elle  représente  essentielle- 
ment les  éléments  qui  donnent  les  garanties  les  plus  sérieuses  à l’ordre 
public  ! Elle,  une  opposition  factieuse,  en  restant  calme,  digne,  réservée 
devant  les  provocations  ardentes  de  ses  adversaires  qui  forcent  le  jeu  du 
mécanisme  représentatif  pour  monopoliser  entre  leurs  mains  le  pouvoir  ! 

Ce  pouvoir,  la  droite  ne  l’a  nullement  refusé;  ce  sont  les  ministres 
actuels  qui  s’y  barricadent  et  qui,  après  avoir,  durant  cinq  mois,  provoqué 
les  conservateurs,  au  nom  de  la  loyauté  poli!  ique,  à se  charger  des  affaires, 
se  sont  brusquement  ravisés  le  jour  où  l’on  allait  les  prendre  au  mot.  En 
ce  moment  même,  que  font-ils?  Acculés  dans  une  position  impossible,  ils 
éludent  l’application  de  la  mesure  qu’ils  ont  arrachée  à la  complaisance  de 
la  couronne  et  il  s’efforce  de  reculer  la  dissolution  jusqu’à  la  moisson  ou 
jusqu’à  l’hiver,  en  ameutant  d’ici  là  l’opinion.  En  Belgique,  on  ne  vote  pas, 
comme  chez  nous,  à la  commune,  mais  seulement  au  chef-lieu  d’arrondis- 
sement, de  sorte  que  l’électeur  a parfois  huit,  dix,  douze  lieues  à faire  pour 
déposer  son  bulletin.  En  1857,  les  libéraux  eurent  bien  soin  de  placer  les 
élections  au  milieu  de  l’hiver,  à l’époque  des  neiges,  de  manière  à éloi- 
gner du  scrutin  une  notable  partie  des  habitants  de  la  campagne.  La  ma- 
nœuvre leur  réussit,  et  ils  voudraient  la  recommencer.  Voilà  comment  ils 
entendent  celte  probité  politique  dont  ils  ont  sans  cesse  le  nom  à la  bou- 
che; voilà  comment  ils  réalisent  la  dissolution  qu’ils  reprochent  aux  catho- 
liques de  n’avoir  pas  accomplie  sur-le-champ  ! La  comédie  est  patente,  et 
quand  M.  Dumortier,  M.  Soenens,  M.  Royer  de  Behr,  ont  sommé  le  cabinet 
d’ouvrir  le  scrutin  avant  la  saison  qui  rend  les  chemins  impraticables,  les 
ministres  déconcertés  ont  gardé  le  silence.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  ca- 
tholiques qui  sont  inconséquents,  mais  les  Libéraux;  ce  n’est  pas  aux  pre- 
miers que  l’urne  fait  peur,  mais  aux  seconds;  et  quant  aux  équitables  re- 
proches, ils  ne  peuvent  atteindre  que  les  hommes  oublieux  de  leur  devoir 
jusqu’à  sacritier  l’intérêt  général  à leur  ambition  et  à leurs  rancunes, 
jusqu’à  recourir  an  plus  dangereux  comme  plus  immoral  de  tous  les  sys" 
tèmes  : celui  de  la  provocation  des  masses  par  ceux-là  mêmes  qui  sont 
préposés  au  maintien  de  l’ordre  public. 

L’impartiale  opinion,  en  Belgique  et  ailleurs,  juge  les  faits  d’une  autre 
façon  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  ; partout  elle  se  prononce  contre  la  po- 
litique sans  principe  et  sans  franchise  du  cabinet  Rogier,  et  la  force  des 
choses  ne  tardera  pas  à précipiter  du  pouvoir  des  ministres  qui  ne 
sauraient  dorénavant  s’y  maintenir  avec  plus  d’utilité  pour  le  pays  que 
d’honneur  pour  eux-mêmes. 

Les  libéraux  de  Turin  se  sont  montrés  tout  aussi  conséquents  et  sincères 
que  leurs  confrères  de  Bruxelles,  en  proposant  récemment  à la  chambre 
piémontaise  l’interdiction  du  denier  de  saint  Pierre  dans  les  États  du  roi 
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galant-homme  ; mais  là  aussi  il  s’est  trouvé  une  voix  éloquente,  celle  de 
l’illustre  historien  Cantù,  pour  réclamer  en  faveur  des  enfants  dévoués  de 
l’Église  un  peu  de  la  liberté  dont  jouissent  si  amplement  les  garibaldiens 
d’ouvrir  des  emprunts,  de  réunir  des  cotisations  et  de  constituer  une  caisse 
destinée  à tout  autre  chose  qu’à  sauvegarder  la  sécurité  de  la  péninsule  et 
le  repos  du  continent. 

M.  Cantù  a gagné  sa  cause,  comme  M.  Dechamps  gagnera  la  sienne,  et 
les  catholiques  soumis  au  sabre  des  dictateurs  piémontais  pourront,  grâce 
à lui,  continuer  de  soutenir  celte  glorieuse  Papauté  qu’une  récente  pu- 
blication nous  montre  couvrant  de  sa  paternelle  protection  l’homme  qui 
l’avait  abreuvée  d’outrages  et  accordant  la  plus  généreuse  hospitalité  à la 
famille  de  son  persécuteur.  Tous  les  journaux  ont  reproduit  la  lettre  émue 
et  touchante  de  Pie  VII  sur  les  douleurs  de  l’exilé  de  Sainte-Hélène  ; il  est 
une  phrase  de  cet  admirable  document  qu’on  pourrait  retourner  aujourd’hui 
en  l’appliquant  au  chef  lui-même  de  l’Église  : « 11  ne  peut  être  un  danger 
pour  quelqu’un  ; nous  désirons  qu’il  ne  soit  un  remords  pour  personne.  » 

C’est  assez  des  remords  que  doit  donner  aux  gouvernements  européens 
cette  Pologne  toute  saignante  dont  un  éloquent  orateur  retraçait,  il  y a quel- 
ques jours,  la  lutte  prodigieuse  dans  l’église  de  Montmorency,  devant  les 
tombeaux  de  ses  martyrs  V C’est  assez  des  remords  que  doit  inspirer  le 
sang  répandu  sur  la  terre  danoise  et  l’iniquité  prête  à se  consommer 
dans  la  Péninsule  cimbrique.  Le  temps  qui  parle  si  haut  du  fameux  prin- 
cipe des  nationalités  est  précisément  celui  qui  aura  vu  à la  fois  la  consé- 
cration du  partage  de  la  Pologne  et  le  dépècement  d’un  autre  peuple  tout 
aussi  digne  de  vivre  ! 

On  a pu  croire  et  l’on  a même  dit  un  instant  que  la  conférence  de  Lon- 
dres allait  non-seulement  mettre  un  terme  au  conflit  dano-germanique, 
mais  se  transformer  en  congrès  et  résoudre  toutes  les  difficultés  pendantes. 
Hélas!  l’illusion  a peu  duré,  et  la  pauvre  grenouille,  sans  s’être  enflée  jus- 
qu’à la  grosseur  du  bœuf,  n’en  est  pas  moins  près  de  crever  ! 

Ce  résultat  ne  saurait  surprendre,  chacun  ayant  apporté  à la  conférence 
de  secrets  calculs,  personne  n’ayant  voulu  y dire  sa  vraie  pensée  et  son 
dernier  mot.  Toute  la  discussion  à laquelle  se  livrent  les  diplomates  depuis 
deux  mois  n’est  qu’un  jeu  ; au  fond,  ce  n’est  pas  telle  ou  telle  ligne  de  dé- 
marcation qui  est  en  cause,  et  le  Times  a bien  raison  de  croire  que  le  par- 
tage du  Sleswig  plaît  aussi  peu  à Berlin  qu’à  Copenhague.  L’Allemagne  vou- 
drait manger  toutes  les  feuilles  de  l’artichaut  danois  comme  le  Piémont  a 
dévoré  toutes  celles  de  l’artichaut  italien,  et  la  ligue  de  la  Schlei  ne  con- 
tenterait pas  plus  la  première  que  celle  du  Mincio  ne  satisfait  le  second. 
L’un  et  l’autre  convoitent  tout,  et  ce  sont  ces  'prétentions  sans  frein  doni 
parlait  le  discours  du  5 novembre  qui  troublent  la  paix  du  monde. 

^ L’Avenir  de  la  Pologne,  discours  du  P.  Charles  Perraud.  Chez  Douniol. 
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Faute  de  pouvoir  prendre  actuellement  tout  ce  qui  ne  lui  appartient  pas, 
l'Allemagne  est  obligée  de  se  rabattre  sur  des  combinaisons  secondaires. 

Il  s’agit  de  couper  le  différend  par  la  moitié,  et  chacun  cherche  natu- 
rellement à grossir  sa  part.  Les  uns,  et  c’est  l’opinion  à laquelle  se  sont 
ralliées  la  France  et  l’Angleterre,  proposent  de  détacher  de  la  monarchie 
danoise  le  Holstein,  le  Lauenbourg  et  la  partie  méridionale  du  Sleswig,  en 
fixant  comme  ligne  de  frontière  entre  rAllemagne  et  le  Danemark  l’embou- 
cliure  de  la  Schlei  et  le  Danneweiike.  Les  autres,  et  c’est  le  sentiment  de 
la  Prusse  et  de  l’Autriche,  n’acceptent  d’autre  délimitation  que  celle  qui 
laisserait  à l’Allemagne  la  possession  de  File  d’Alsen  et  de  la  presqu’île  de 
Sundewitt,  où  se  trouve  la  forte  position  de  Düppel.  C’est  donc  pour  quel- 
ques  mètres  de  plus  au  nord  ou  au  sud  que  l’on  discute,  pour  quelques  ar- 
pents de  terre  aride  qu’une  guerre  sanglante  menace  d’être  reprise. 

Sans  doute,  il  est  étrange  de  rencontrer  les  résistances  du  côté  où  il 
semblait  qu’elles  ne  dussent  pas  se  produire,  la  situation  de  celui  qui  accom- 
plit un  sacrifice,  comme  l’a  remarqué  le  Constitutionnel^  étant  évidemment 
plus  dure  que  la  position  de  ceux  qui  réalisent  une  acquisition.  Mais,  con- 
trairement au  proverbe,  à cheval  donné  les  Allemands  regardent  la  bride, 
et  M.  de  Bismark  va  môme  jusqu’à  déclarer  que  la  Prusse  ne  s’arrêtera  à un 
parti  définitif  qu’après  que  les  habitants  du  Sleswig  septentrional  au- 
ront été  consultés  sur  la  question  de  leur  incorporation  à la  monarchie  da- 
noise. 

Pour  le  dire  en  passant,  le  rôle  fait  au  suffrage  universel  dans  celte  af- 
faire est  assez  singulier.  Nous  voyons  des  diplomates  fort  occupés  à tirer 
sur  la  carte  des  lignes  arbitraires  et  à diviser  des  populations  avec  le  com- 
pas; suivant  leur  convenance,  ce  village  sera  danois,  celte  bourgade  alle- 
mande ; ce  champ  restera  Scandinave,  cette  ferme  relèvera  delà  Confé- 
dération; mais  la  volonté  souveraine  des  intéressés,  qu’en  fait-on  au 
milieu  de  tout  ce  travail?  L’a-t-on  interrogée?  Nullement;  on  dispose 
des  gens  sans  les  consulter,  on  les  ballotte,  on  les  répartit  à leur  insu,  et 
quand  leur  sort  sera  réglé,  leur  condition  politique  irrévocablement  fixée, 
quand  les  armées  respectives  auront  pris  possession  du  sol,  les  habitants  se- 
ront alors  appelés  à émettre  leur  pensée.  Est-ce  donc  là  le  droit  nouveau, 
et  n’aurait-il  d’autre  mission  que  celle  de  sanctionner  les  surprises  de  la 
violence  et  les  caprices  de  la  force  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  Conférence  expire  sans  avoir  pu  créer  l’accord  sur 
aucun  point,  et  fût-elle  parvenue  à arrêter  la  délimitation  territoriale,  il 
resterait  encore  à savoir  quel  prince  serait  placé  sur  le  trône  du  nouvel 
Etat,  et  peut  être  alors  verrions-nous  renaître  entre  Augustenbourg  et  Ol- 
denbourg le  conflit  apaisé  d’Apenrade  et  de  Tondern. 

Le  cabinet  de  Londres  a échoué  dans  toutes  les  combinaisons  imaginées 
par  ses  hommes  d’État,  et  après  avoir  successivement  arraché  au  Danemark 
les  concessions  les  plus  pénibles  : l’invasion  patiente  du  Holstein,  l’abroga- 
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lion  de  la  Constitution,  l’abandon  du  traité  de  1852,  le  principe  delà  divi- 
sion duSleswig  comme  base  d’un  arrangement,  l’Angleterre  se  trouve  plus 
embarrassée  que  le  premier  jour,  sentant  peser  sur  elle  l’obligation  morale 
de  soutenir  le  protégé  que  ses  conseils  ont  conduit  à la  dernière  limite  de 
riiumiliation  possible.  Tiraillée  entre  ses  sympathies  danoises,  qu’une  al- 
liance de  famille  avive  encore,  et  l’intérêt  de  ne  pas  se  brouiller  avec  celle 
Allemagne,  sa  vieille  alliée  dans  toutes  les  guerres  continentales,  et  l’im 
des  principaux  débouchés  de  son  commerce,  elle  hésite,  elle  tergiverse, 
elle  épuise  les  moyens  de  conciliation  ; mais  sa  dignité  souffre,  sa  puissance 
reçoit  douloureusement  le  contre-coup  de  ses  échecs  diplomatiques,  et  la 
souveraine  du  pays,  — non  celle  qui  pleure  à Windsor,  — celle  qui  trône 
dans  la  presse  et  au  Parlement,  l’opinion,  commence  à faire  entendre  qu’il 
est  temps  de  sortir  de  l’impasse,  et  que  n’ayant  pas  su  faire  la  paix,  il 
faut  avoir  le  courage  de  faire  la  guerre,  sous  peine  de  compromettre  rhon= 
neur  de  la  Grande-Bretagne. 

La  guerre!  on  ne  voudrait  l’envisager  à Londres  qu’en  comptant  sur  l’abs- 
tention de  la  France  et  de  la  Bussie,  et  ce  sont  là  deux  points  qui  restent 
couverts  de  plus  d’un  nuage.  Que  s’est-il  passé  à Kissingen,  entre  l’empe- 
reur d’Autriche  et  le  czar?  C’est  une  énigme;  pourtant,  il  est  permis  de 
croire  que  la  Piussie  doit  considérer  l’affaiblissement  de  la  monarchie  da- 
noise par  le  déchirement  du  Sle^wig  comme  un  pas  vers  l’union  Scan- 
dinave, et  qu’un  pareil  résultat  n’est  pas  envisagé  d’un  œil  indifférent  à 
Saint-Pétersbourg. 

Quant  à notre  gouvernement,  il  demeure  enfermé  dans  une  réserve  à 
laquelle  nous  avait  peu  habitués  depuis  dix  ans  la  marche  de  sa  politique 
extérieure.  Après  avoir  solennellement  proclamé  que  « l’intérêt  de  la  France 
est  partout  où  se  trouve  une  cause  juste  à faire  prévaloir,  » on  semble  aban- 
donner à la  Providence  le  soin  de  la  justice  et  du  droit,  et  l’on  a l’air  de 
vouloir  vérifier  ce  mot  de  M.  de  Persigny  : « Le  rôle  militaire  de  la  France 
est  fini  en  Europe;  » mot  élastique,  du  reste,  qui  laisse  carte  blanche  pour 
le  Mexique  et  tout  l’Orient.  La  presse  officieuse  assure  même  que  si  les  hos- 
tilités reprennent,  l’Angleterre  pourra  tout  à son  aise  se  mêler  à la  lutte  sans 
avoir  à redouter  l’intervention  de  nos  soldats. 

La  déclaration  est  indubitablement  sincère  et  de  nature  à plaire  de  l’autre 
côté  du  détroit;  mais  les  événements  ne  pourraient-ils  venir  modifier  nos 
intentions?  Serait-il  bien  aisé  d’assister  impassiblement  l’arme  au  bras 
à une  lutte  s’agitant  près  de  notre  frontière,  dans  laquelle  la  moitié  de  PEu- 
rope  serait  engagée,  et  où  nos  intérêts  et  notre  influence  finiraient  inévita- 
blement par  se  trouver  compromis?  On  a quelque  peine  à le  croire,  et  la 
prudente  Angleterre  réclamera  sans  doute  des  garanties  plus  sérieuses 
qu’une  simple  assurance  du  Constitutionnel. 

En  attendant  que  Vallnmeite  s’éteigne  ou  mette  le  feu  au  continent,  nous 
aimons,  au-dessus  de  ces  calculs,  de  ces  faiblesses  et  de  ces  misères,  à repo- 
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ser  nos  yeux  et  notre  âme  au  spectacle  plein  de  noblesse  et  de  grandeur 
qu’offre  Copenhague  voilant  un  instant  son  deuil  pour  célébrer  l’anniver- 
saire de  l’établissement  du  régime  constitutionnel.  Tout  le  pays  s’est  mis 
en  fête  pour  honorer  ce  souvenir,  roi  et  peuple  se  sont  embrassés  de  nou- 
veau dans  une  patriotique  étreinte,  et  nous  demandons  qui  pourrait  se  dé- 
fendre d'émotion  en  voyant  cet  héroïque  mutilé,  le  Danemark,  oublier  ainsi 
ses  douleurs  pour  se  retremper  fièrement  dans  la  liberté  ? 

Le  Moniteur^  qui  constate  ces  faits  (14  juin),  ajoute  qu’une  députation 
s’étant  rendue  près  de  Christian  IX,  ce  prince  honnête  homme  a répondu  : 
« Je  ne  veux  régner  que  sur  un  peuple  libre  dans  un  État  indépendant.  » 
Belle  parole,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  parole  vraie,  car  dans  la  situation  la 
plus  tendue  qui  se  puisse  imaginer,  l’exercice  le  plus  complet  de  la  liberté 
n’a  pas  été  un  seul  moment  suspendu  ; la  presse  n’a  pas  cessé  de  jouir  de 
son  franc  parler,  et  le  Daghladet,  qui  a attaqué  M.  Monrad,  président  du 
conseil,  avec  la  dernière  énergie,  met  à cette  heure  en  question  la  dynastie 
elle-même,  en  exposant  que  les  arrangements  de  succession  par  suite  des- 
quels Christian  de  Glûksbourg  est  arrivé  au  trône  avaient  pour  base  le  main- 
tien de  l’intégrité  danoise,  et  que  du  jour  où  le  traité  de  Londres  serait 
annulé  et  l’intégrité  de  la  monarchie  entamée,  les  Danois  se  trouveraient 
déliés  et  libres  de  choisir  un  autre  prince  ou  d’opter  entre  la  république 
et  la  monarchie. 

Que  de  pays  où,  non  pas  au  milieu  de  la  guerre  et  des  périls  publics , 
mais  dans  la  paix  la  plus  profonde,  il  serait  mortel  à la  presse  de  toucher, 
même  de  loin,  à une  question  constitutionnelle  et  de  lancer  des  traits  contre 
un  puissant  ministre  ! 

Ne  l’avons-nous  pas  vu  chez  nous,  avant  et  pendant  la  période  électorale 
qui  vient  de  finir?  Avertissements,  suspensions,  procès,  visites  domici- 
liaires, interdictions  de  toutes  sortes,  ce  n’est  pas  là  la  liberté  telle  que  nous 
la  rêvons  et  telle  qu’elle  fleurit  en  Belgique,  en  Suisse,  en  Danemark,  petits 
coins  de  terre  qui  donnent  des  leçons  à de  grands  empires.  Chez  nous,  trente 
personnes  ne  peuvent  se  réunir  en  un  banquet;  vingt  légistes  n’ont  pas  le 
droit  de  se  former  en  comité  consultatif;  bien  plus,  la  langue  elle-même  est 
réglementée,  l’emploi  des  mots  soumis  à l’autorisation,  et  après  M.  de  Per- 
signy  défendant  la  qualification  indépendant,  M.  Boudet  proscrit  l’appel' 
lation  de  comité  démocratique,  de  sorte  que  le  dictionnaire  est  en  train 
de  passer  du  domaine  de  l’Académie  dans  celui  du  ministère  de  l’intérieur. 
Que  nous  restera-t-il  bientôt  si  le  cercle,  déjà  si  étroit,  continue  de  se  res~ 
serrer? 

Il  existe,  au  sud  de  nos  possessions  algériennes,  un  désert  où  nos  soldats 
refoulent  et  maintiennent  les  tribus  qu’ils  veulent  réduire  ; ce  désert  a 
reçu  dans  notre  armée  le  nom  expressif  de  Pays  de  la  Soif,  traduction  pit- 
toresque du  sitientis  Africx  du  poète.  Notre  colonie  n’est  pas  seule  à pos- 
séder cette  zone  aride  où  l’eau  manque;  la  métropole  a la  sienne,  où 
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des  tribus  altérées  souffrent  d’une  soif  aussi  douloureuse  que  celle  du  Ka- 
byle dévoré  de  soleil.  Que  ce  Kabyle  soit  châtié  et  réduit  à venir  en  sup- 
pliant puiser  à nos  fontaines,  c’est  justice  ; il  a mérité  sa  peine  par  sa 
révolte.  Mais  que  ceux  qui  ne  sont  pas  des  rebelles,  que  des  citoyens  cou- 
verts par  une  constitution  qui  confirme  et  garantit  les  principes  de  89,  soient 
ainsi  et  indéfiniment  refoulés  dans  le  Pays  de  la  Soif,  quand  d’autres  boivent 
si  largement  près  d’eux  et  sous  leurs  yeux,  c’est  là  un  supplice  qu’a  connu 
Tantale  et  qui  nous  semble  aussi  excessif  qu’immérité. 

Pourtant,  le  croirait-on  ! il  est  des  gens,  de  ceux,  il  est  vrai,  auxquels  il 
est  donné  de  franchir  çà  et  là  la  brûlante  limite,  qui  osent  trouver  trop  de 
fraîcheur  dans  le  désert  et  qui  demandent  qu’on  tarisse  le  mince  filet  d’eau 
qui  circule  à grand  peine  à travers  les  sables  ! Dans  certaines  localités,  les 
processions  catholiques  sortent  du  sanctuaire  le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Vite 
les  Frère-Orban  du  Siècle  et  les  Bara  de  lOpirdon  nationale  sollicitent  l’a- 
bolition de  cette  liberté  inoffensive  et  modeste  ! Ils  ont  bien  naguère  pro- 
mené triomphalement,  à travers  nos  rues,  des  bœufs  aux  cornes  dorées, 
traînant  en  des  chars  enguirlandés  des  groupes  de  vierges  folles,  et  ils  cé- 
lèbrent pieusement  chaque  année  le  mardi  gras  et  son  cortège;  mais  des 
mères  qui  prient,  des  enfants  qui  chantent  et  un  pontife  qui  bénit,  voilà 
l’abus,  voilà  le  scandale  et  le  danger  ! Donc  plus  de  processions  ; et  de 
même  qu’on  a bien  fait  de  dissoudre  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
parce  que  toutes  les  associations  n’étaient  pas  tolérées,  de  même  il  con- 
vient de  disperser  les  châsses  et  les  bannières,  parce  qu’il  n’est  pas  loisible 
à tous  d’organiser  des  manifestations  publiques.  L’égalité  sous  la  répres- 
sion, c’est  la  formule  de  cette  école,  et  elle  ne  perd  pas  une  occasion  de 
la  rappeler. 

Il  est  vrai  que  sous  peu  de  jours  nous  posséderons  la  liberté  des  théâtres, 
en  attendant  celle  de  la  pharmacie,  que  le  Corps  législatif  a dû  ajourner  à 
l’année  prochaine.  Nous  avons  aussi  d’autres  compensations,  et  le  turf  nous 
console  des  tristesses  morales  du  temps.  On  a beaucoup  crié  : Vive  la 
France  ! l’autre  jour  au  bois  de  Boulogne.  C’est  un  cri  filial  que  nous  avons 
dans  le  cœur  comme  sur  les  lèvres,  mais  faut-il  avouer  que  nous  plaçons  le 
patriotisme  ailleurs  et  plus  haut,  et  que  si,  par  exemple,  la  France  battait 
l’Angleterre  en  Syrie,  à Constantinople,  en  Égypte,  en  Italie,  ou  sur  quelque 
autre  point  du  globe,  où  nous  avons  malheureusement  avec  elle  d’autres 
luttes  et  d’autres  querelles  que  des  rivalités  d’écuries  et  des  jalousies  de 
jockeys,  notre  fibre  nationale  en  serait  plus  touchée  que  d’un  triomphe 
d’hippodrome.  Cependant  il  ne  faut  faire  fi  de  rien  ; nous  connaissons  la 
devise  du  sage  et  savons  nous  y conformer. 

Une  autre  distraction  de  ces  derniers  temps  a été,  — comment  dire?  — 
la  Question  des  Duchés  à l’intérieur.  Certes,  le  sujet  offrirait  bien  des  côtés 
piquants  à l’examen,  et  si  on  l’abordait  au  point  de  vue  juridique,  la  sa- 
vante et  remarquable  consultation  délibérée  par  M.  Paul  Andral  fournirait 
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des  arguments  aussi  forts  que  multipliés.  Mais  les  tribunaux  sont  saisis,  et 
nous  n’avons  l’intention  de  devancer  la  justice  de  personne.  La  question 
de  droit  soulevée  par  ce  curieux  incident  sera  débattue  dans  une  enceinte 
où  la  parole  a des  immunités  qui  font  ailleurs  défaut.  Tout  ce  que  nous 
voulons  dire  du  côté  politique  de  l’affaire,  c’est  qu’il  est  impossible  de  ne 
pas  constater  dans  cette  résurrection  inopinée  d’un  titre  illustre,  précé- 
dant, assure-t-on,  d’autres  mesures  analogues,  un  véritable  hommage  au 
passé  et  à la  gloire  de  cette  ancienne  France,  « grande  par  huit  cents  ans 
de  monarchie  L » 

Mais  de  tous  les  incidents  du  mois,  aucun  n’a  fait  plus  de  bruit  que  celui 
auquel  M.  Renan  a attaché  son  nom,  et  dont  l’émotion  subsiste  encore.  Nous 
nous  sentons  très  à l’aise  pour  exprimer  notre  pensée  à cet  égard,  n’ayant 
pas,  comme  certains  libéraux^  deux  poids  et  deux  mesures,  les  uns  à l’u- 
sage de  nos  amis  et  les  autres  pour  nos  adversaires.  En  1850,  les  catho- 
liques ont  respecté  et  maintenu  l’inamovibilité  du  professorat;  ils  ne  sau- 
raient donc  aujourd’hui  applaudir  à l'atteinte  que  reçoit  son  indépendance, 
et  les  garanties  qu’ils  consacraient  quand  ils  se  trouvaient  momentanément 
aux  affaires,  ils  n’ont  pas  cessé  de  les  admettre  pour  autrui  en  les  réclamant 
pour  eux-mêmes.  11  y a vingt  ans,  M.  de  Montalembert  se  faisait  à la  tribune 
de  la  Chambre  des  Pairs  le  défenseur  de  MM.  Michelet  et  Quinet,  frappés  de 
suspension  dans  leur  cours.  Ce  que  nous  demandons,  s’écriait  alors  l’illustre 
orateur,  ce  n’est  pas  qu’on  bâillonne  nos  contradicteurs,  mais  qu’on  nous 
laisse  l’entière  liberté  d’ériger  chaire  contre  chaire  et  d’élever  la  voix  en 
face  de  nos  rivaux^. 

Ces  sentiments  nous  animent  toujours,  et  après  avoir  improuvé  la  révo- 
cation de  M.  de  Laprade  pour  une  publication  faite  en  dehors  de  sou 
cours,  nous  n’avons  point  de  chant  de  triomphe  à entonner  à propos  de  la 
destitution  de  M.  Renan,  motivée  par  un  acte  étranger  à son  enseignement. 
Nous  n’appelons  et  nous  n’aimons  les  rigueurs  contre  personne;  naguère 
comme  aujourd’hui,  ce  que  nous  souhaitons  et  ce  que  nous  poursuivons, 
c’est  la  liberté  pour  tous. 

Mais,  ces  déclarations  faites,  et  nous  nous  flattons  qu’on  n’en  suspectera 

* Discours  du  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte  à Beauvais,  6 juillet  1851. 

2 « Quoi  ! vous  voulez  que  la  Chambre  des  pairs  exige  des  mesures  répressives  contre 
ces  professeurs?  Gardez-vous  en  bien,  ce  qu’il  faut  demander,  et  la  seule  chose  que  vous 
deviez  supplier  la  Chambre  des  pairs  d’exiger  du  gouvernement,  c'est  la  liberté,  la  liberté 
de  la  vérité  à côté  de  la  liberté  de  l’erreur,  c’est  la  liberté  de  l’antidote  à côté  de  ce  que 
vous  croyez  le  poison.  Voilà  tout.  Il  ne  faut  pas  demander  au  gouvernement,  qui  étouffe  la 
défense  et  le  libre  enseignement  de  la  vérité,  de  venir,  par  une  espèce  de  compensation 
bien  insuffisante  et  bien  dérisoire,  étouffer  à son  tour  l’erreur  qui  vous  est  hostile. .. 

« Ce  que  je  respecte  dans  ces  professeurs,  ce  n’est  ni  leur  doctrine,  ni  leur  science,  ni 
leur  talent,  ni  leur  conduite;  c’est  leur  liberté.  El  pourquoi  la  respecter?  Parce  que 
liberté  de  l’agression  est  la  sauvegarde  de  la  liberté  de  la  défense.  Je  les  veux  toutes  deux, 
et  non  pas  l’une  sans  l’autre;  c’est  parce  que  je  veux  l’une  de  toute  la  force  de  mon  cœur 
que  je  reconnais  la  légitimité  de  l’autre.  » [Moniteur  du  15  avril  1845. 
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pas  la  loyauté,  il  nous  sera  sans  doute  permis  d’ajouter  que,  dans  la  situa- 
tion particulière  où  se  trouvait  M.  Renan,  la  mesure  qui  l'a  frappé  était  iné- 
vitable, et  que  l’autorité  supérieure  s’était  réduite  elle-même  à la  nécessité 
fâcheuse  de  le  révoquer  parce  qu’elle  avait  commis  précédemment  la  faute 
de  le  nommer.  Ne  voulant  pas  l’effet,  il  ne  fallait  pas  créer  la  cause,  et  la 
véritable  responsabilité  de  l’acte  de  1864  doit  remonter,  suivant  nous,  à 
l’acte  générateur  de  1862. 

Quand,  à cette  époque,  il  fut  question  d’appeler  M.  Renan  à la  chaire 
d’hébreu  du  Collège  de  France,  le  monde  religieux  et  simplement  spiri- 
tualiste s’émut,  et  dans  un  pays  où  de  Descartes  et  même  de  Gasaubon  à 
Quatremère  le  travail  scientifique  de  deux  à trois  siècles  a été  constamment 
marqué  d’un  signe  de  respect  pour  la  foi  catholique,  un  pareil  sentiment 
était  bien  légitime.  M.  Renan,  en  effet,  était  parfaitement  connu;  tout  le 
monde  savait  que  ses  ouvrages  de  linguistique,  d’une  science  mince  et  con- 
testable, n’étaient  qu’un  long  et  laborieux  tissu  d’affirmations  contraires 
aux  dogmes  fondamentaux  du  christianisme,  et  nul  ne  pouvait  douter  que 
le  nouveau  professeur  ne  portât  dans  sa  chaire  les  théories  qui  constituaient 
sa  personnalité  philosophique.  Le  ministre  ignorait-il  ce  qui  était  de  noto- 
riété publique?  M.  Renan  lui-même  a tenu  à nous  apprendre  le  contraire 
dans  une  lettre  explicative  publiée  le  lendemain  de  sa  suspension,  et  où  se 
lit  cette  phrase  : « M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  connaissait  trop 
bien  mon  caractère  pour  croire  que  je  pusse  accepter  aucune  condition  h » 

Ainsi  M.  Renan,  dont  les  opinions  et  le  caractère  étaient  connus  de  l’au- 
torité supérieure,  entendait  paraître  tout  entier  dans  sa  chaire  et  ne  subir 
aucune  loi.  Lui  livrer  dans  ces  conditions  cette  chaire  d’hébreu  qui  tient 
à nos  plus  vieilles  et  honorables  traditions,  la  première  en  date  au  Collège 
de  France,  car  elle  remonte  à l’époque  de  François  que  l’illustre  Qua- 
tremère a occupée  longtemps  sans  être  dépassé,  pour  la  profondeur  de 
son  enseignement,  par  son  glorieux  contemporain.  Sylvestre  de  Sacy,  et  où 
M.  Louis  Dubeux,  aussi  savant  que  modeste,  continuait  noblement  ses  pré- 
décesseurs, livrer  cette  chaire  au  disciple  d’Hegel,  au  sectateur  du  philo- 
sophisme germanique,  c’était  l’enlever  à sa  nature  et  à sa  mission  pour  la 
donner  à l’athéisme  officiel. 

On  sait  ce  qui  est  arrivé  : le  scandale  s’est  produit  comme  on  l’avait 
prévu,  et  une  mesure  d’ordre  public  a dû  condamner  au  silence  le  profes- 
seur qui  laissait  de  côté  l’objet  de  son  cours  pour  s’attaquer  à la  foi  chré- 
tienne et  à la  base  même  de  toute  croyance. 

A propos  de  cet  acte,  et  surtout  à la  suite  de  la  décision  qui  vient  de  le 
compléter,  une  certaine  pi  esse  a poussé  de  vives  clameurs  et  solennellement 
réclamé  en  faveur  de  la  liberté  de  la  pensée  et  de  l’indépendance  de  l’esprit 
moderne.  H nous  semble  qu’on  fait  ici  confusion  et  que  l’on  implique  faus- 


* Constitutionnel  du  2 mars  1862. 
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sement  dans  la  querelle  de  M.  Renan  des  principes  qui  restent  en  dehors. 
Autre  chose  est  d’écrire  et  de  publier  ses  idées  sous  sa  responsabilité  per- , 
sonnelle,  autre  chose  de  les  enseigner  au  nom  et  aux  frais  de  l’État.  Sans 
doute  le  professeur  doit  jouir  dans  sa  chaire  d’une  large  indépendance, 
mais  cette  indépendance  peut-elle  rester  sans  limite,  le  gouvernement  doit” 
il  abdiquer  tout  contrôle  et  toute  police  à l’égard  de  l’enseignement  public, 
une  société  chrétienne  peut-elle  être  condamnée  à entendre  nier  et  bafouer 
officiellement  ses  souvenirs,  ses  convictions,  son  culte  et  ses  espérances  ? 
Ce  sont  là  des  questions  qu’il  suffit,  croyons-nous,  de  poser,  et  sur  la  solu- 
tion desquelles  tous  les  esprits  honnêtes  sont  à peu  près  d’accord. 

Les  amis  du  professeur  destitué  ont  cité  avec  éloges  sa  lettre  au  ministre 
de  l’instruction  publique,  en  admirant  surtout  la  fierté  du  Pecunia  tua  te- 
cum  sit!  Cette  citation  prouve,  entre  parenthèse,  que  la  lecture  des  Actes 
des  Apôtres  a du  bon,  et  qu’en  déclinant  l’autorité  des  premiers  témoins  de 
notre  foi,  on  ne  dédaigne  cependant  pas  de  leur  faire  des  emprunts.  Seule- 
ment M.  Renan  aurait  pu  se  souvenir  plus  tôt  du  texte. 

Quant  aux  journaux  qui  ont  eu  des  protestations  si  indignées  contre  sa 
déchéance  et  de  si  belles  tirades  en  l’honneur  de  la  liberté  de  penser  et 
d‘ écrire,  ce  sont  ceux-là  mêmes  que  l’interdiction  de  publier  les  brefs  du 
Pape  et  les  mandements  des  évêques  a laissés  indifférents,  ceux-là  que  la 
révocation  de  M.  Victor  de  Laprade,  le  14  décembre  1861,  a trouvés  silen- 
cieux. Il  y avait  pourtant  en  faveur  du  professeur  de  littérature  à la  Faculté 
de  Lyon  cette  différence  qu’aucune  mesure  disciplinaire  ne  l avait  touché, 
et  que  jamais  son  cours,  qui  remontait  à 1847,  n’avait  été  l’objet  d’un  re- 
proche. Mais  quand,  à l’occasion  d’une  pièce  de  vers  écrite  pour  notre 
recueil  et  publiée  ici  même  sans  poursuite  judiciaire,  un  décret  est  venu 
l’atteindre,  non  en  lui  offrant  un  poste  équivalent  et  des  compensations, 
mais  en  brisant  radicalement  une  situation  honorée,  ces  mêmes  journaux 
n’ont  pas  balbutié  un  regret,  pas  donné  le  moindre  témoignage  à ce  noble 
esprit  et  à cet  homme  de  cœur.  La  jeunesse  lyonnaise  a fait  une  mani- 
festation autour  de  sa  chaire  ; la  presse  dite  libérale  est  restée  froide  et 
muette,  prouvant  une  fois  de  plus  par  cette  attitude  qu’elle  ne  sert  pas 
des  principes,  mais  seulement  des  rancunes  et  des  passions  ! 

Au  moment  où  nous  achevons  cette  chronique,  le  Moniteur  fait  connaître 
les  résultats  du  scrutin  qui  vient  d’avoir  lieu  pour  le  renouvellement  partiel 
des  conseils  généraux  et  d’arrondissements,  et  les  sincères  amis  de  la  liberté 
n’ont  point  à regretter  la  campagne.  Lors  du  décret  de  convocation,  on 
avait  parlé  d’une  circulaire  modifiant  le  système  des  candidatures  officielles 
et  recommandant  aux  préfets  la  modération  et  la  réserve.  Plus  d’ostra- 
cisme, plus  d’arbitraire,  la  lice  ouverte  à tous,  tel  devait  être  le  programme 
administratif.  Ce  document,  longtemps  attendu,  semble  demeuré  à l’état  de 
mythe,  et  s’il  existe  par  hasard,  il  faut  reconnaître  qu’il  a été  bien  peu 
suivie 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 


487 


Deux  faits  généraux  nous  paraissent  ressortir  des  élections  actuelles  : le 
premier,  c’est  que  le  gouvernement  n’a  modifié  en  rien  ses  pratiques  et  que 
les  procédés  employés  précédemment  restent  en  pleine  vigueur;  le  second, 
c’est  que  le  mouvement  de  l’opinion  persiste  aussi  de  son  côté,  et  que  par- 
tout où  se  rencontrent  de  sérieux  éléments  de  lutte,  candidats  et  électeurs 
ne  font  pas  défaut  à la  cause  libérale. 

A l’égard  du  premier  point,  les  preuves  abondent  et  les  feuilles  départe- 
mentales en  sont  remplies.  Révocations  de  maires,  circulaires  flamboyantes, 
abus  du  nom  de  l’Empereur,  promenades  de  gendarmes,  irrégularités  va- 
riées, tout  ce  que  le  scrutin  législatif  de  l’an  dernier  et  la  vérification  des 
pouvoirs  avaient  mis  en  si  vive  lumière  a repassé  sous  nos  yeux.  Il  ne  man- 
que à cette  arche  de  Noé  administrative  que  le  bœuf  de  M.  Boitelle  et  le 
veau  de  M.  Calvet-Rognat,  mais,  en  revanche,  que  dépiquants  détails  et  de 
traits  ingénieux,  depuis  la  sollicitude  de  l’autorité  maritime  empêchant 
M.  deGasté,  ingénieur  de  constructions  navales,  de  faire  le  voyage  de  Cher- 
bourg par  les  chaleurs  où  nous  sommes,  jusqu’à  la  précaution  délicate 
prise  par  M.  le  préfet  de  la  Gironde  de  faire  coller,  à l’aide  d’un  pain  à ca- 
cheter, le  bulletin  de  vote  aux  cartes  d’électeurs!  Notons  au  moins  une 
particularité  assez  curieuse  : la  démarche  de  M.  Fould,  ministre  des  finan- 
ces, lequel,  désirant  garder  son  siège  au  conseil  général  des  Hautes-Pyré- 
nées, écrit  une  lettre...  aux  électeurs  dont  il  ambitionne  les  suffrages?  Non, 
— au  préfet  ! Voilà  où  l’on  en  arrive  avec  un  système  qui  enlève  à la  spon- 
tanéité du  corps  électoral  le  choix  des  candidats  pour  le  confier  aux  soins 
du  ministre  de  l’intérieur  et  des  préfets.  Si  M.  Boudet,  qui  s’est  présenté 
dans  la  Mayenne,  a imité  son  collègue  M.  Fould,  et  écrit  simplement  au 
préfet  pour  lui  recommander  sa  candidature,  il  y a lieu  de  croire  que  la 
demande  partie  de  la  place  Beauveau  a dû  recevoir  un  assez  favorable  accueil. 

L’administration  a cette  fois  imaginé  un  grief  nouveau  contre  les  candidats 
qui  ne  lui  demandent  pas  l’estampille;  c’est  ce  que  nous  appellerons  le  dé- 
lit par  omission,  et  c’est  à M.  le  préfet  du  Cher  que  revient  l’honneur  de 
cette  découverte.  D’autres  fonctionnaires  attaquent  les  paroles  ou  les  actes 
des  candidats  indépendants;  celui-là,  raffinant  le  procédé,  leur  reproche  ce 
qu’ils  ne  disent  pas  et  leur  impute  le  silence  à crime.  C’est  un  perfectionne - 
ment  qui  mérite,  sinon  une  prime  d’encouragement,  du  moins  une  mention. 

M.  le  marquis  de  Yogüé  se  présentait  en  Sologne,  dans  le  canton  d’Aubi- 
gny.  Grand  propriétaire,  placé  à la  tête  d’une  industrie  considérable,  ancien 
député,  ancien  président  du  conseil  général,  aussi  recommandable  par  l’in- 
telligence que  par  le  caractère  et  en  possession  de  la  plus  haute  comme  de 
la  plus  universelle  estime,  son  élection  semblait  dix  fois  assurée  et  aucun 
rival  ne  tentait  même  de  lui  disputer  le  succès,  quand  le  préfet  de  Bourges, 
calme  depuis  un  mois,  entra  subitement  en  guerre,  en  accusant  l’honorable 
candidat  d’avoir  prononcé,  quatre  semaines  avant,  en  qualité  de  président 
du  comice  d’Aubigny,  un  discours  où  ne  se  rencontre  pas  le  nom  de  l’Em- 
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pereur!  — Quoi  ! si  je  fais  un  discours  sur  la  glorification  du  travail,  si  mon 
allocution  doit  aboutir  à un  toast  à l’union  des  cultivateurs,  si  je  m’occupe 
de  la  charrue,  il  me  faudra  malgré  tout  parler  de  l'Empereur  et  l’intro- 
duire, bon  gré  mal  gré,  dans  ma  harangue?  — Oui,  sous  peine  d’être  traité 
d’ennemi  public  et  pourchassé  à l’égal  d’un  perturbateur  qui  ne  rêve  que 
ruine  et  bouleversements  ! 

Ainsi,  voilà  qui  est  entendu  ; désormais,  l’Empereur  fera  nécessairement 
partie  du  discours.  La  rhétorique  ne  connaissait  jusqu’ici  que  dix  ingré- 
dients pour  le  composer  ; le  chef  de  l’État  formera  maintenant  le  onzième,  et 
quoi  que  l’on  .dise,  de  quelque  sujet  que  l’on  entretienne  ses  auditeurs,  le 
nom  du  prince  devra  toujours  trouver  sa  place  et  venir  indispensablement 
aux  lèvres  ! 

Que  M.  le  préfet  du  Cher  nous  permette  deux  réflexions.  D’abord,  est-il 
bien  respectueux  d’assimiler  ainsi  l’Empereur  à la  muscade  et  d’exiger 
qu’on  le  mette  partout  ? Ensuite  nous  ne  voyons  pas  que  M.  Fould  et  M.  Bou- 
det  aient  publié  des  circulaires  pailletées  de  louanges  pour  le  souverain  ; 
eux  aussi  ont  péché  par  omission  ; faudrait-il  donc  les  ranger  également 
parmi  les  ennemis  de  l’ordre  social?  Nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  le 
sentiment  de  M.  le  préfet;  dans  tous  les  cas,  ce  n’a  pas  été  l’avis  des  élec- 
teurs du  Berry,  qui  ont,  en  dépit  de  tout,  donné  leurs  voix  avec  ensemble 
à M.  le  marquis  de  Vogué. 

Naguère  un  certain  préfet  disait  spirituellement  à un  adversaire  : « Nous 
pêchons  tous  deux  dans  un  étang,  vous  avec  une  petite  ligne,  moi  à l’aide 
de  vastes  filets  ; comment  voulez-vous  réussir?  » M.  de  Yogüé  peut  répon- 
dre en  montrant  l’étang  d’Aubigny,  où  il  a pris  plus  de  poissons  avec  sa 
ligne  que  le  préfet  avec  ses  nasses. 

Un  autre  vaillant  pêcheur  a failli  réussir  au  bord  du  Rhône  ; il  ne  lui  a 
manqué  que  trois  ou  quatre  barbillons  pour  avoir  provision  complète  et 
l’emporter  sur  son  rival.  Mais  M.  Léopold  de  Gaillard  peut  être  fier  de  sa 
défaite;  elle  est  de  celles  qui  honorent  à l’égal  des  victoires. 

On  n’attend  pas  que  nous  passions  ici  en  revue  tous  les  succès  qu’a  pu 
recueillir  l’opposition  libérale  ; de  M.  Baze  à M.  Chavoix,  deM.  de  Larrieuà 
M.  deSégur,deM.  delà  Borderieà  M.  le  duc  Decazes,  la  revue  serait  longue. 
Ce  qui  importe,  d’ailleurs,  ce  ne  sont  pas  les  triomphes  individuels,  mais 
la  persistance  du  réveil  public  et  la  permanence  des  aspirations  libérales 
et  décentralisatrices  qui  s’étaient  manifestées  avec  tant  d’éclat  en  juin  1863, 
et  qui  viennent  de  s’affirmer  avec  une  nouvelle  force  en  juin  1864. 

Léojn  Lavedan. 


Vim  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PAUIS,  • — mrRîJIERIE  simon  raçon  et  coup.,  rue  d'erfurth, 


PARIS 

SA  POPULATION,  SON  INDUSTRIE' 


Statistique  de  l’industrie  à Paris,  par  la  Chambre  de  commerce,  1864.  — Recense- 
ments de  la  population,  1865.  — Rapport  des  ouvriers  délégués  à l’Exposition  de 
Londres,  1864.  — Le  secret  du  peuple  de  Paris,  par  M.  Corbon,  ouvrier,  ancien 
représentant,  1865.  — Les  Consommations  de  Paris,  par  M.  Hnsson,  de  l’Institut. 
— Des  ouvriers  et  des  moyens  d'améliorer  leur  condition  dans  les  villes,  par  M.  de 
Madré,  1865;  etc.,  etc. 


Pour  la  seconde  fois,  la  Chambre  de  Commerce  de  Paris  vient  de 
mériter  la  reconnaissance  publique,  en  composant  à grands  frais,  et 
à l’aide  des  plus  intelligents  efforts,  la  Statistique  de  l Industrie  dans 
cette  grande  cité  que  l’on  peut  nommer,  en  empruntant  celle  exprès- 
sion  au  livre  de  M.  Chaptal  sur  Y Industrie  française^  (1819),  le 
premier  port  de  terre  du  monde. 

La  statistique,  publiée  en  1851,  présentait  les  résultats  de  Pen- 
quête  faite  en  1847  et  en  1848.  La  nouvelle  statistique,  qui  a été 
terminée  le  12  juin  1864,  se  compose  des  faits  recueillis  pendant 
les  années  1 860  et  1 861 . 

Or,  M.  le  Préfet  de  la  Seine  a publié,  en  1860,  le  6®  volume  de  la 
statistique,  commencée  parM.  de  Chabrol,  et,  en  1865,  les  résultats 
du  dénombrement  de  la  population  totale  de  Paris,  opéré  en  1861. 

* Ce  travail  a été  lu  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  les  18  et  25 
juin  1864. 

N.  SÉR.  T.  XXVI  (lXII''  DE  LV  COLLECT.).  5®  LIVRAISON.  25  JUILLET  1864. 
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PAIUS: 


M.  îe  ministre  des  travaux  publics  met  successivement  au  jour 
les  tableaux  de  la  population  générale  de  la  France,  pour  la  même 
année  186t. 

Les  délégués  de  100,000  ouvriers  parisiens  à l’exposition  uni- 
verselle de  1862,  viennent  de  rassembler  et  de  publier  tous  leurs 
rapports 

Ces  documents  considérables,  qui  se  rapportent  à la  même  période, 
permelîent  de  jeier  sur  les  mouvements  successifs  et  sur  les  éléments 
divers  de  la  population  de  Paris  un  regard  d’ensemble. 

Déjà  les  recensements  généraux  de  la  population  de  Paris  et  de 
la  France,  ont  été,  devant  l’Académie,  l’objet  de  savants  commen- 
taires. 

La  publication  de  la  statistique  de  l’Industrie  offre  l’occasion  d’y 
revenir,  avec  des  aperçus  fondés  sur  des  faits  nouveaux,  et  d’étudier 
en  détail  l’un  des  changements  opérés  dans  Paris,  depuis  un  quart 
de  siècle. 

Je  dis  à dessein  l’iin  des  changements,  car  il  y en  a trois.  Toutes 
les  transformations  de  cette  grande  capitale,  effectuées,  à notre  époque, 
par  la  main  des  hommes  ou  par  la  force  des  choses,  peuvent  en  effet 
se  ramener  à trois  : la  transformation  de  la  surface,  la  transforma- 
tion delà  population,  la  transformation  de  l’administration. 

Je  négligerai  en  ce  moment  les  choses  et  les  lois,  pour  ne  m’occu- 
per que  des  hommes,  c’est-à-dire  de  la  population,  de  ses  progrès  e( 
de  ses  éléments. 

Évitant  les  considérations  politiques  que  soulève  un  pareil  sujet, 
je  me  propose  une  simple  étude  d’histoire,  de  statistique  et  d’admi- 
nistration. 

Or,  qn  est-ce  que  les  trois  documents  que  je  consulte,  la  statistique 
générale  de  la  France,  la  statistique  locale  de  Paris,  la  statistique 
spéciale  de  l’industrie  parisienne,  apprennent  à un  administrateui*  ? 

La  première  constate  que  la  population  générale  du  pays  augmente 
peu,  mais  qu’elle  se  distribue  autrement  que  par  le  passé.  En  1851, 
l’agriculture  occupait  6,000  Français  sur  10,000  en  1856,  elle  n’en 
emploie  plus  que  5,000.  En  1851,  l industrie  et  le  commerce  n’em- 
ployaient que  2,000  habitants  sur  10,000;  en  1856,  le  chiffre  s’élève 
à 5,400. 


^ Paris,  1864,  chez  M.  Chabaud,  président  de  la  Commission  des  ouvriers,  rue 
Dauphine,  34. 

* Gliiffres  exacts  : 


Industrie ....... 

Agriculture.  . . . . . 


1^31..  . . 

. . 2,595. 

1856..  . . 

1831..  . . 

. . 6,146. 

1856..  . . 

. . 5,294. 
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La  seconde  statistique  nous  apprend  que  la  population  de  Paris 
augmente  énormément  et  qu'elle  s’alimente  à deux  sources,  les  nais- 
«sanceset  les  migrations.  Or,  pendant  le  dix-huitième  siècle  et  jus- 
qu’en 1831,  les  naissances  l’ont  emporté,  dans  Taugmentation  totale, 
sur  les  migrations  ^ ; depuis  1831,  les  migrations  ne  cessent  pas  de 
t’emporter  sur  les  naissances. 

Enfin,  la  troisième  statistique  nous  apprend  de  quoi  se  composent 
ces  migrations  d habitants  nouveaux  ; ces  arrivants  sont  principale- 
ment des  ouvriers.  Sans  doute  les  quartiers  du  luxe  ont  augmenté  en 
même  temps  que  ceux  du  travail.  De  1800  à 1856,  la  population 
totale  augmente  de  114  pour  100,  et  comment  se  répartit-elle  ? Sur  la 
rive  droite  de  la  Seine,  le  faubourg  Saint-Honoré  s’accroît  de 
215  pour  100  et  le  faubourg  Saint-Antoine  de  212  pour  100.  Sur  la 
rive  gauche,  le  faubourg  Saint-Germain  augmente  de  87  pour  100, 
et  le  faubourg  Saint-Marceau  de  100  pour  100.  Mais  l’industrie  prend 
tellement  les  devants  que,  de  1851,  à 1856,  pendant  que  la  popula- 
tion de  l’ancien  Paris  croissait  de  21  pour  100,  celle  de  la  banlieue 
industrielle,  qui  lui  a été  depuis  annexée,  croissait  de  63  pour  100. 
Ouvrons  mainleriant  la  dernière  enquête  de  la  Chambre  de  Com- 
merce, et  nous  apprenons  que  la  population  industrielle  de  Paris 
dépasse  le  tiers  de  la  population  totale.  Encore  ce  chiffre,  ainsi  que 
je  l’expliquerai  plus  loin,  est-il  au-dessous  de  la  vérité. 

Ainsi,  ce  qui  croît  le  plus  en  France,  ce  sont  les  villes  ; entre  les 
villes,  c’est  Paris;  dans  Paris,  c’est  l’industrie. 

Je  demande  à l’Académie  la  permission  d’examiner  séparément 
ces  deux  derniers  faits  : 

L’accroissement  total  de  Paris  et  ses  causes. 

2"  Dans  Paris,  l’accroissement  spécial  de  l’industrie  et  ses  effets. 


I 


L’accroissement  de  Paris,  au  dix-neuvième  siècle,  est  prodi- 
gieux. Les  recensements  exacts  commencent  avec  ce  siècle  ; tous  les 
documents  antérieurs  ne  renferment  que  des  conjectures.  Si  nous 
acceptons  celles  de  Buffon,  de  Necker,  de  Lavoisier,  le  dix-huitième 
siècle  aurait  laissé  dans  Paris  environ  cent  mille  âmes  de  moins  qu’il 

‘ Hnsson,  les  Consommations  de  Paris,  1856,  p.  25. 
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n’en  contenait  au  dix-septième,  car  Colbert,  en  1700,  attribuait  I 

720.000  âmes  à Paris,  et  le  dénombrement  de  1800  constate  une 
population  de  547,000  âmes  seulement  ^ Elle  atteint  900,000  âmes 
àla  fm  delà  Restauration,  et  dépasse  un  million  à la  fin  de  la  monar- 
chie d’Orléans.  Stationnaire  sous  la  Piépublique , elle  touche  à 

1.200.000  habitants  en  1856\ 

Le  département  de  la  Seine,  tout  entier,  qui  renfermait  en  1846  ; 
1,564,935  habitants,  en  contient,  en  1856  : 1,727,419. 

L’ enceinte  des  fortifications,  en  1856,  renrerme  1,525,942  habi- 
tants. La  surface  comprise  dans  cette  enceinte  devient  Paris  en  1860, 
et  en  1861,  la  population,  accrue  de  170,000  habitants  en  cinq  ans, 
atteint  le  chiffre  de  1,696,141 . Elle  dépassera  peut-être  2 millions  au 
prochain  recensement.  Déjà  ce  chiffre  est  celui  de  la  population  du 
département  en  1861,  et  je  ne  parle  que  delà  population  sédentaire. 

Cet  accroissement  énorme  est-il  un  fait  exceptionnel? 

Non  , c’est  un  fait  général  en  Europe  ou  plutôt  dans  les  deux 
mondes. 

Londres,  en  1800,  n’avait  pas  900,000  habitants;  Londres,  en  1861, 
avait  2.800,000  habitants^.  Au  commencement  de  ce  siècle,  Paris,  Lon- 
dres, Tienne,  Berlin,  Madrid,  Rome,  Turin,  Saint-Pétersbourg,  étaient, 
toutes  ensemble,  peuplées  par  à peu  près  deux  millions  d’habitants.  En 
1865,  sept  millions  d’êtres  humains  ont  choisi  pour  demeure  ces 
points  prédestinés  du  globe.  Cet  accroissement  est  tout  à fait  hors 
de  proportion  avec  le  mouvement  normal  de  la  population  des  diffé- 
rents pays.  Le  nombre  des  habitants  de  l’Europe,  depuis  soixante 
ans,  n’a  pas  doublé;  le  nombre  des  habitants  des  villes  et  surtout  des 
capitales  a plus  que  triplé.  On  voit  aux  Etats-Unis  ou  en  Australie, 
les  petits  villages  devenir  grandes  villes,  comme  les  enfants  devien- 
nent hommes,  en  vingt  ans. 

La  généralité  de  ce  fait  est  la  meilleure  réponse  aux  attaques  sou- 
vent dirigées  contre  Paris.  A entendre  de  nombreux  écrivains,  Paris 
est  l’œuvre  du  caprice  et  de  l’imprévoyance  des  gouvernements,  une 
sorte  de  géant  démesuré  qui  domine  et  dévore  le  reste  du  pays,  une 
idole  oisive  à qui  la  France  est  systématiquemeut  sacrifiée. 

On  critique  les  grands  travaux,  qui  sont  la  conséquence  et  non  pas 

^ Ce  dénombrement  lui-même  n’a  pas  été  précédé  d’mi  recensement  individuel  ; 
il  est  approximatif. 


' Chiffres  exacts  : 1826 890,451 

1846 1,055,897 

1856. 1,174,546 

1800 864,845 

1861 2,805,054 
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la  cause  du  progrès  de  la  population  ; on  blâme  la  pail  que  l’Etat  y 
prend  ; on  attribue  la  dépopulation  des  champs  à la  démoralisation, 
à battrait  des  plaisirs,  etc.  Je  ne  nie  pas  l’intluence  de  ces  nauses 
secondaires,  mais  je  les  crois  secondaires.  Il  est  juste  de  remonter  plus 
haut,  et  il  faut  commencer  par  contempler  avec  respect  et  non  avec 
colère  cette  petite  étendue  du  sol  habitable,  ces  quelques  hectares,  sur 
lesquels  vivent,  pensent  et  agissent  deux  millions  d’hommes,  et  où  il  a 
été  accumulé  tant  de  travail,  que  Paris  est  devenu  huit  mille  fois 
plus  grand  que  Lutèce,  et  représente  dans  son  territoire  et  dans  ses 
constructions  une  valeur  de  plus  de  huit  milliards. 

Je  vois  dans  un  tel  accroissement,  de  cette  ville  et  de  toutes  les 
villes,  avant  tout,  une  loi  de  la  nature,  une  conséquence  de  Piiis- 
toire,  un  phénomène  universel  et  irrépressible. 

It  suffit,  en  effet,  de  regarder  la  carte  du  monde  pour  constater 
qu’une  loi  de  nature  conduit  les  hommes  à se  grouper  dans  des  villes, 
et,  ainsi  serrés  les  uns  contre  les  autres,  à traverser  la  vie  comme  on 
traverse  le  désert,  en  grandes  caravanes.  Et  il  suffit  d'ouvrir  l’histoire 
pour  constater  que  celte  loi  ne  se  traduit  pas  seulement  par  la  forma- 
tion des  villes,  mais  des  grandes  villes,  et  par  la  préférence  accordée 
entre  les  grandes  aux  plus  grandes. 

Dans  les  contrées  où  la  civilisation  n’a  pas  établi  la  paix  sociale, 
on  se  groupe  pour  se  défendre,  et  dans  les  pays  où  la  loi  est  obéie  et 
la  société  tranquille,  on  se  groupe  encore  pour  s’entraider.  Les  villes 
de  400,000  habitants  sont  nombreuses  en  Chine.  Dans  l’antiquité,  les 
villes,  la  cité,  étaient  regardées  comme  le  chef-d’œuvre  des  homnies, 
et  Cicéron  écrit  dans  le  Songe  de  Scipon^  cette  phrase  solennelle  : 
« Rien  sur  la  terre  n’est  plus  agréable  au  maître  souverain  que  ces 
assemblées  humaines  fondées  sur  le  droit,  et  que  l’on  appelle  des 
cités.  ^ » 

Le  besoin  de  se  nourrir  retiendra  toujours  aux  champs.  Dieu  merci, 
la  majeure  partie  des  hommes,  mais  dès  qu'ils  connaissent  d’autres 
moyens  de  vivre  , un  nombre  de  plus  en  plus  grand  quille  les 
champs.  En  vain  la  poésie,  la  morale,  l’intérêt  même,  élèvent  la  voix. 
Elles  prennent  volontiers  pour  exemple  le  peuple  suisse  qui  vit  aux 
montagnes,  non  loin  de  ses  troupeaux,  puisant  dans  un  air  vif  et 
dans  des  mœurs  simples  la  vigueur  et  la  pureté.  L’économie  poli- 
tique, ses  chiffres  à la  main,  établit  que  ce  peuple  est  celui  qui  se 
loge,  s’habille  et  se  nourrit  le  mieux,  qui  fabrique  et  exporte  le  plus, 
qui  vit  le  plus  longtemps,  envoie  le  plus  régulièrement  ses  enfants 

‘ Nihil  est  illi  principi  Deo,  qui  omnem  hune  munclum  régit,  quod  quidem  in 
terris  put,  acceptius,  quam  concilia  cœtusque  hominum  jure  sociati,  quæ  civitates 
appellanlur.  — De  iieptibl.,  lib.  VI,  cap.  iv. 
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aux  écoles  et  ses  économies  aux  Caisses  d’Épargne,  qui  entretient  le 
moins  de  soldats  et  le  plus  d’inslitîileurs  K Là,  comme  au  temps  de 
Virgile, les  agriculteurs  ne  connaissent  pas  leur  bonheur;  là,  comme 
ailleurs,  ta  loi  de  la  concentration  des  hommes  brave  la  poésie  et  l’éco- 
nomie politique.  Les  deux  cantons  de  la  Suisse  dont  la  populalion 
s'accroît  le  plus  rapidement  sont  Bâles-Ville  et  Genève,  et  ils  aug- 
mentent parles  villes.  Sur  vingt  mille  nouveaux  babilantsdu  canton 
de  Genève,  la  ville  de  Genève  en  a reçu  douze  mille 

La  diftérence  des  régimes  politiques  est  souvent  invoquée  à tort. 
Londres  grandit  comme  Paris,  New-York  grandit  comme  Saint-Péters- 
bourg; la  concentration  des  hommes  n’est  pas  une  suite  de  la  concen- 
tration des  pouvoirs. 

Contre  cette  loi,  les  obstacles  naturels  sont  impuissants.  Londres 
a brûlé  six  fois,  Paris  a subi  la  peste,  la  famine,  le  pillage,  les  révo- 
lutions. Ces  villes,  reines  de  l’Occident,  ont  grandi  néanmoins,  et 
depuis  qu’il  y a des  recensements  réguliers,  au  lendemain  de  la 
guerre  ou  au  lendemain  du  choléra,  si  on  consulte  les  cbilTres,  on 
constate  que  le  ralentissement  est  insensible  ; la  mort  est  vaincue  par 
la  vie. 

Les  efforts  des  gouvernements  n’ont  pas  plus  d’influence.  Les  rois 
ont  cru  qu’ils  pouvaient  assigner  des  limites  aux  capitales,  et  dir  e à 
la  marée  montante  des  habitants  : « tu  n’iras  pas  plus  loin  ».  Ils 
ont,  autour  de  Paris,  bâti  neuf  enceintes,  et  ils  se  nonimaienl  Jules 
César,  Philippe  Auguste,  Louis  XIV  ; huit  fois  Paris  a brisé  sa  ceinture 
et  franchi  sa  muraille. 

Les  lois  se  courbent  devant  les  faits.  En  1549,  1554,  15C0,  1565, 
1564,  Henri  II  et  Charles  IX,  avec  l’aide  du  pat  lemeut,  s’obstinent  à 
défendre  de  bâtir,  ordonnent  de  démolir  au  delà  d une  limite  fixe. 
Plus  puissant,  Louis  XIV,  après  avoir  plus  que  personne  attiré  la 
France  à Paris  en  appelant  la  noblesse  à la  cour,  renouvelle  en  1672 
la  défense  d’augmenter  les  faubourgs,  étant  très-dijficile^  dit-il,  que 
r ordre  et  la  police  se  distribuent  commodément  dans  toutes  les  parties 
d'^un  si  grand  corps^.  » Moins  d’un  siècle  auparavant,  Élisalieth,  en 
1581  et  en  1602,  défend  d’élever  de  nouvelles  maisons  à Londres,  et 
même  d’achever  celles  qui  sont  commencées  : « Une  telle  multitude, 
s’écrie-t-elle  dans  sa  proclamation,  deviendrait  presque  ingouver- 
nable’*, y)  Charles  F"  répète,  en  1650,  la  même  défense.  Londres 


* Émile  de  Laveleye,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1865, 

2 Gustave  Moynier,  De  ^Ivrognerie  à Genève,  1865. 

5 Delamarre,  Dictionnaire  de  policCt  L 95,104. 

^ Such  multitude  could  hardly  be  governed.  Emerson,  How  the  greaî  city  grew, 
1862,  p.  42. 
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avait  alors  145,000  habitants  ; il  en  renfermait,  vingt-cinq  ans  après, 
584,000. 

L'enceinte  de  Paris  contenait  1,100  hectares  au  moment  où 
Louis  XIV  croyait  l’arrêter  à jamais:  elle  en  renfermait  5,300  sous 
Louis  XVI,  un  siècle  après,  et  le  nom  de  boulevards  restait  aux  pro- 
menades, pour  rappeler  les  anciennes  limites  et  leur  inutilité. 

A cette  impulsion  continue  d’une  loi  de  la  nature  humaine,  sont 
venues  en  aide  d’innombrables  circonstances  extérieures. 

L’emplacement  d’abord  et  le  sol  lui-même.  Ce  n’est  pas  au  hasard 
que  le  capitaine  choisit  l’emplacement  de  celte  légère  ville  de  toile, 
bâtie  pour  un  jour,  si  bien  décrite  par  Schiller,  et  que  l’on  nomme 
un  camp  L C’est  encore  moins  au  hasard  que  Paris  doit  en  partie 
sa  fortune.  Nul  point  n’est  mieux  choisi  pour  permettre  à un  grand 
nombre  d’hommes  de  se  nourrir,  de  se  loger,  de  se  défendre.  « Son 
emplacement  (dit  M.  Élie  de  Beaumont  en  développant  dans  l’élo- 
quenle  introduction  à la  carie  géologique  de  France  ce  point  de  vue 
sur  lequel  je  n’ai  pas  le  temps  d’insister),  son  emplacement  a été 
préparé  par  la  nature,  et  son  rôle  est  une  conséquence  de  sa  posi- 
tion. » 

L’histoire  ensuite  ! l’histoire  de  Paris  est  l’abrégé  de  l’histoire  de 
la  France.  Parcourez  nos  rues  et  nos  places  ; les  mêmes  rois  dont 
vous  saluez  les  statues,  ces  rois  qui  sont  les  fondateurs  de  la  France, 
sont  les  fondateurs  de  Paris,  Clovis,  Saint  Louis,  Philippe  Auguste, 
Henri  IV,  Louis  XIV,  Napob'on,  et  il  est  injuste  de  ne  pas  y élever 
une  statue  à Louis  XVI.  Paris  est  devenu  grand,  quand  la  France  est 
devenue  grande,  puissant  quand  elle  s’est  faite  une,  superbe  quand 
elle  a été  glorieuse;  quand  elle  voyage,  il  se  fait  auberge,  quand 
elle  s’amuse,  il  se  fait  heu  de  plaisir,  camp  lorsqu’elle  se  bat,  atelier 
quand  elle  travaille,  et  si  le  génie,  ce  don  rare  du  ciel,  apparaît  dans 
les  sciences,  dans  les  Inities,  en  chaire,  à la  tribune,  au  gouverne- 
ment, dans  les  arts,  sur  la  scène,  c’est  à Paris  que  la  France  aime  à 
se  grouper  autour  du  génie  et  à le  couronner.  On  pourrait  dire  de 
Paris  ce  qu  Euripide  a dit  d’Athènes,  dans  un  vers  que  le  biographe 
anonyme  de  ce  poète  nous  a transmis  : « 'EXXdBoç  'EXXàç  ’AOv^vat, 
Athènes,  la  Grèce  de  la  Gi  èce  » 

Si  vous  voulez  donc  connaître  Phistoire  de  Paris,  ouvrez  Phistoire 
de  France,  mais  n’ouvrez  pas  seulement  Phistoire  de  ses  souverains 
et  de  ses  conquêtes  ou  de  ses  révolutions  : celte  hi<toire-là  se  passe 
du  Louvre  à la  place  de  Grève;  elle  passionne  notre  mémoire,  mais 
elle  éclaire  peu  notre  statistique.  Ouvrez  simplement  un  livre  très- 

’ Piccolornini,  P'  a et,  sc.  iv. 

- Egger,  Cours  de  littérature  grecque,  1865. 
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instructif,  intitulé  : Histoire  de  V administration  des  voies  publiques  en 
France  ^ et  comparez,  dans  un  court  tableau  chronologique,  Télen- 
due  successive  de  la  surface  territoriale  de  Paris  avec  l’étendue  suc- 
cessive des  voies  publiques  en  France. 

De  Philippe  Auguste  à Henri  IV,  l’enceinte  de  Paris  passe  de  252 
hectares  à 567  ; elle  double  à peine.  Au  commencement  de  cette  pé- 
riode, c’est  une  bonne  œuvre  de  bâtir  un  pont  comme  de  bâtir  une 
église.  Un  pape,  en  1245,  promet  des  indulgences  à qui  construira 
un  pont  à Lyon  un  berger  devenu  prêtre  bâtit  le  pont  d’Avi- 
gnon un  cordelier  le  pont  Notre-Dame  à Paris  \ comme  un  au- 
gustin  bâtira  plus  tard  le  pont  de  Rouen  % un  dominicain  le  pont 
des  Tuileries®.  H existe  un  guide  des  chemins  de  France,  imprimé  en 
1555,  qui  énumère,  pour  tout  le  pays,  98  grands  chemins  seulement 
et  en  terrain  naturel.  Mais  Henri  lY  va  paraître,  Sully  est  nommé  grand 
voyer,  en  1599.  La  ville  et  le  pays  sont  aux  mains,  non-seulement 
des  intendants  et  des  trésoriers  du  roi,  mais  de  ces  grands  rois  et 
de  ces  grands  ministres  qui  sont  les  intendants  de  la  Providence. 

A la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  fossés  de  Paris  sont  comblés,  les 
remparts  démolis,  les  portes  abattues,  et  la  nouvelle  enceinte,  au 
lieu  de  567  hectares  en  contient  1,105.  Louis  XIV  est  roi,  Colbert  est 
ministre.  Corneille  s’est  écrié,  dès  1642,  à la  louange  de  Richelieu: 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer  à ses  superbes  toits 
Que  tous  les  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

(Le  Menteur.) 

Il  y avait  d’autres  habitants  cependant  que  des  dieux  et  des  rois, 
pour  le  dire  en  passant,  car  M.  Pierre  Clément  rappelait  dans  un 
récent  travail  qu’en  1664,  Guy-Patin  écrit  : « Jour  et  nuit,  on  vole 
et  on  tue  ici.  » 

Mais  reprenons  le  parallèle  entre  l’étendue  des  roules  et  l’accrois- 
sement de  la  ville.  Colbert  est  le  créateur  de  la  viabilité  en  France. 
En  1245,  le  Pape  promettait  des  indulgences  à ceux  qui  construiraient 
des  ponts.  En  1655,  le  roi  promet  la  noblesse  à qui  fera  des  chemins 


* Par  M.  Vignon,  ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées. 
2 Innocent  IV,  1245,  pour  le  pont  delà  Guillotière. 

5 Saint  Benezet,  1177. 

* 1500. 

» 1710. 

« 1685. 

" Notice  sur  le  lieutenant  de  police  La  lleynie. 
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OU  des  canaux.  Dans  toutes  les  instructions  de  Colbert  aux  inten- 
dants, on  lit  cette  phrase  : « C’est  principalement  de  la  facilité  des 
chemins  que  dépend  l’avantage  du  commerce  et  le  bien  du  public.  » 
L’alrnanach  royal  indique,  eu  1707,  69  routes  de  poste.  De  1736  à 
1769,  les  deux  Trudaine,  l’ingénieur  Perronet,  le  contrôleur  Ma- 
chault,  fondent  en  France  le  service  des  ponts  et  chaussées,  par 
malheur,  en  usant  d’abord  de  la  corvée,  qui  fut  supprimée,  grâce 
aux  intendants  Fontette  et  Turgot,  après  avoir  suscité  plus  de  haines 
qu’elle  n’avait  rendu  de  services.  On  évalue  à 26  kilomètres  de  roules 
ro>jaIes,  et  à 17,000  kil.  de  routes  départementales  ce  qui  fut  ainsi 
ouvert  avant  le  dix-neuvième  siècle.  Quand  on  éleva  le  mur  d’octroi 
autour  de  Paris  en  1786,  la  surface  occupée  par  la  ville  n’était  plus 
de  1307  hectares,  mais  de  3,370. 

Ce  que  le  dix-neuvième  siècle  a fait  pour  la  viabilité,  en  France, 
chacun  le  sait.  Les  faits  contemporains  rendent  encore  plus  évident 
ce  rappor  t constant  entre  l’étendue  des  routes  en  France  et  l’étendue 
delà  surface  habitée  à Paris.  Il  semble  cependant  qu’à  mesure  que 
les  distances  sont  abrégées,  pouvant  changer  de  lieu,  on  ne  devrait 
plus  changer  de  demeure.  Nullement  ! ce  qui  pourrait  nous  disperser 
nous  concentre,  tant  est  forte  la  loi  qui  nous  pousse  à l’agglomér  ation. 
Avec  quelle  passion,  tous  les  villages  demandent  des  chemins  de  fer! 
Avec  quel  plaisir,  chaque  Français,  dans  le  coin  de  son  hameau,  s’est 
mis  à calculer  d<‘puis  vingt  ans  qu’il  ne  serait  plus  bientôt  qu’à  une 
heure,  cinq  heur’es,  douze  heures  de  Paris!  Or  une  partie  de  ceux 
qui  s’y  rendent,  s’y  fixent.  Du  kilomèti’e  de  chemin  de  fer  de  plus  en 
France  et  eriEuro[)e,  c’est  pour  Paris,  dix  visiteurs  et  un  habitant  de 
plus.  Or,  il  y avait  en  Fi’ance  : 

Routes  impériales.  Routes  départementales. 

tin  1815 27,000  kil 19,000  kil. 

fin  1850 29,000  — 24,000  — 

fin  1847.  .......  55,000  — 40.000  — 

fin  1865 57,000  — 46,000  — 

Quant  aux  chemins  de  fer,  il  y avait  18  kilomètres  livrés  à l’ex- 
ploitation, en  1823,  et,  en  1863,  il  y en  a 18,000.  Aussi,  l’enceinte 
de  Paris  n'est  plus  de  3,370  hectares,  elle  est  de  7,802. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Noire  siècle  et  les  grands  hommes  qui  Pont 
précédé  n’ont  pas  seulement  ouvert  des  chemins  sur  le  sol;  ils  ont 
en  quelque  sorte  prafiqué  des  chemins  dans  les  esprits  et  dans  les 
lois.  D n’y  avait  pas  seulem^mt  un  obstacle  au  i*approchement  des 
hommes,  il  y en  avait  trois;  l’absence  de  voies  commodes,  l’ignorance 
qui  borne  les  pas  comme  les  idées,  la  présence  de  mauvaises  lois  qui 
élevaient  d’injustes  barrières.  La  fin  du  dixAiuitiéme  siècle  a vu 


498 


PARIS, 

abolir  les  réglements  industriels  que  Turgot  appelait  « un  glaive  tou- 
jours levé  avec  lesquels  les  magistrats  peuvent  à leur  gré  frapper, 
ruiner,  déshonorer,  » et  les  statuts  corporatifs^  que  de  nombreux 
abus  avaient  si  fort  éloignés  de  leur  institution  primitive,  et  que  le 
même  Turgot  nommait  « ces  codes  obscurs,  auxquels  il  n’a  manqué 
pour  exciter  l’indignation  publique  que  d’être  connus  ^ » Le  dix- 
neuvième  siècle  a répandu  rinstructioii  supérieure  et  populaire,  et  il 
n'y  a plus  que  1,000  communes  sans  écoles,  au  lieu  de  15,000  qui 
existaient  encore  en  1829  *.  La  première  voie  de  communication 
entre  les  hommes,  c’est  l’instr  uction. 

Comment  donc  s’étonner,  en  présence  de  ces  faits,  des  accroisse- 
ments de  Paris? 

On  a créé  des  désirs  et  des  moyens  de  déplacement,  puis  l’on 
s’étonne  qu’on  se  déplace.  On  a multiplié  les  rayons,  et  l’on  s’étonne 
que  le  centre  grossisse  Autant  vaudrait  se  monti  er  surpris,  lorsqu'au 
moment  où  se  gonllent  les  eaux  de  tous  les  loi*rents  qui  se  rendent 
dans  un  lac,  on  voit  ce  lac  moider,  inonder  ses  rivages.  J’ai  dit  que 
les  rois  et  l’histoire  avaient  fait  Paris;  et,  en  eftet,  l’unité  du  terri- 
toire a fait  son  importance,  l’unité  politique  a fait  son  rôle  dans  le 
pays,  l’unité  de  la  langue  et  de  l’espr  it  national  a fait  son  influence 
dans  le  monde  ; mais,  recherchant  les  causes  de  son  étendue  maté- 
rielle, je  puis  ajouter  : Un  lleuve  a tait  Paris,  les  routes  l’ont  doublé, 
les  chemins  de  fer  l’ont  triplé.  Si  vous  ne  vouliez  pas  changer  Paris, 
il  ne  fallait  pas  changer  la  France,  ou  bien  il  fallait  changer  les 
hommes. 

Nommez  maintenant  les  causes  accessoires,  rappelez  les  progrès 
de  l’industrie,  dont  je  parlerai  séparément,  l’inégale  répartition  des 
charges  publifjues,  les  préférences  somptueuses  des  souverains,  l’im- 
prévoyance des  administrateurs,  le  goût  des  aventures  et  des  plaisirs, 
les  rêves  de  la  jeunesse,  les  arïibitions  de  1 âge  mur.  Mais  reconnaissez 
que  ces  causes  sont  accessoires,  r«*conîiaissez  que  si  l'on  place  entre 
des  hommes,  c’est-à-dire  entre  des  créatures  sociables  et  souffrantes, 
un  point  où  l’on  semble  jouir  et  où  l’on  croit  gagner  plus  qu’ailleurs, 
avec  des  moyens  faciles  de  s’y  rendre,  ces  créatures  s’y  rendront,  et 
si  tous  les  obstacles  s’abaissent,  si  la  pente  est  plus  rapide,  elles  s’y 
précipiteront. 

Qui  se  plaint?  qui  gémit?  les  écrivains,  c’est-à-dire  les  penseurs, 
les  moralistes,  les  [loétes,  et  ils  ont  raison.  En  effet,  le  spectacle  des 
villes  est  mélancolique;  dans  ces  entassements,  l’âme  rêveuse  étouffe, 

* Mémoire  de  janvier  et  préambule  de  Tédit  de  février  1776. 

* Discours  de  M Gen  leur,  secrétaire  général  du  ministère  de  l’instruction  publique, 
Moniteur  du  20  mai  1864. 
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lame  honnête  frémit  ; dans  ces  ports  aux  mâts  pressés,  on  se  heurte, 
on  ne  se  connaît  pas;  dans  ces  forêts  humaines,  pas  d’air,  de 
repos,  ni  de  vertu  peut-être.  Mais  l’immense  majoi  ité  des  hommes 
n’obéit  pas  à la  raison,  à la  prévoyance,  à la  poésie,  elle  obéit  à la 
nécessité.  Elle  se  rend  où  elle  croit  le  fardeau  de  la  vie  le  moins 
lourd.  Or,  dans  les  villes,  cela  est  incontestable,  la  vie  offre  à tous  plus 
d’intérêt,  souvent  plus  de  ressources.  Les  études,  les  plaisirs,  comme 
les  salaires,  y sont  plus  abondants.  Les  riches  y vont,  les  pauvres  les 
imitent.  Comment  ceux  qui  travaillent  ne  suivraient-ils  pas  ceux  qui 
font  travailler? 

Il  s’opère  ainsi,  à mesure  que  les  moyens  de  transport  autour  de 
la  planète  sont  plus  faciles,  une  double  migration  des  hommes  à la 
recherche  du  bonheur.  Les  uns,  dont  l’Académie  a étudié  les  mouve- 
ments^, épris  de  l’inconnu,  gagnent  les  régions  les  moins  habitées;  les 
autres,  entraînés  par  l’exemple,  se  dirigent  au  contraire  vers  les 
régions  les  plus  habitées,  et  si  un  navigateur  aérien  se  tenait  à égale 
distance  du  ciel  et  de  la  terre,  ce  n’est  pas  seulement  entre  les  étoiles, 
c’est  aussi  entre  les  villes  qu’il  apercevrait  deux  courants  et  deux 
forces,  l’une  qui  s’éloigne  et  l’autre  qui  s’approche  incessamment  du 
centre,  et  qui  s’approche  d’autant  plus  que  les  distances  desiennent 
plus  courtes. 

C’est  là  une  loi,  mais  comme  toutes  les  lois  de  la  vie  humaine,  elle 
est  rigoureuse,  elle  porte  avec  elle  le  bien  et  le  mal  ; c’est  là  une 
conséquence  de  notre  condition,  mais  cette  condition  est  sévère,  et 
en  effet,  l’agglomération  qui  exerce  sur  l’imagination  des  hommes 
un  si  grand  alli  ait,  soumet  leur  existence  à d’immenses  périls. 

L’opinion  commune,  il  faut  l’avouer,  c’est  que  le  mal  est  grand  de 
‘ nos  jours.  On  répète  que  Paris  n’est  plus  une  cité,  mais  une  foule,  par- 
tagée entre  des  riches  adonnés  aux  plaisirs  et  des  ouvriers  mécontents; 
on  dit  que  le  luxe  envahit  la  ville  par  l’Ouest  tandis  qne  l’industrie 
l’envahit  par  l’Est,  et  que  l’équilibre  entre  les  différentes  professions 
étant  rompu,  les  liens  traditionnels  étant  brisés  sans  être  remplacés 
par  d’autres  liens,  les  esprits  étant  troublés,  la  première  ville  de 
France  en  devient  le  premier  péril. 

Je  crois,  pour  ma  part,  ces  inquiétudes  très-exagérées,  mais  puis- 
qu’elles reposent  avant  tout  sur  le  développement  anormal  de  l’indus- 
trie et  sur  le  nombre  croissant  des  ouvriers,  étudions  le  fait  à l’aide 
de  la  nouvelle  statistique  de  la  Chambre  de  commerce. 

Laissons  désormais  parler  les  faits  et  tâchons  de  détinir  la  part  de 
la  vérité.  Tempérons  ce  que  ces  questions  ont  de  brûlant  par  la  froi- 
deur des  nombres. 


* L'Émigration , par  M.  Jules  Duval,  couronné  par  TAcadémie. 
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Paris  avec  ses  1,700,000  habitants  se  compose  de  vingt  arrondisse- 
ments partagés  par  la  Seine,  14  sur  la  rive  droite  de  Bercy  à Auteuil, 
6 sur  la  rive  gauche,  d’Ivry  à Grenelle. 

Dans  les  quatorze  premiers,  il  a été  recensé  78,884  patrons  et 
350,544  ouvriers  ; dans  les  6 autres  22,287  patrons  et  66,267  ou- 
vriers; en  tout  : 101,171  fabricants,  et  416,811  ouvriers.  Le  chiffre 
des  affaires,  en  1861,  a dépassé  3 milliards;  la  valeur  locative  des 
emplacements  occupés  par  Pinduslrie  atteint,  sans  parler  du  loge- 
ment des  ouvriers,  107,390,710  fr. 

Les  patrons  et  les  ouvriers  au  nombre  de  517,982  personnes, 
composeraient  donc  environ  un  tiers  de  la  population  totale. 

Mais  notons  immédiatement  que  sur  101,171  patrons,  il  en  a été 
recensé  62,199  qui  travaillent  seuls,  ou  emploient  un  seul  aide;  ce 
sont  de  vrais  ouvriers. 

De  plus,  on  a compté  à part  26,242  façonniers  ou  sous-entrepre- 
neurs, qui  sont  encore  des  ouvriers. 

Ajoutons  que  les  manufactures  de  FÉtat,  les  services  et  les  établis- 
sements publics,  recensés  à part,  n’emploient  pas  moins  de  45,028 
ouvriers,  et  les  chiffres  se  représentent  ainsi  : 

58,972  fabricants. 

550,280  ouvriers. 

En  tout  : 589,252  personnes. 

Sur  les  416,000  ouvriers  indiqués  d’abord  il  y a : 

285,861  hommes. 

105,410  femmes. 

25,540  enfants. 

Mais  n’oublions  pas  que  ce  chiffre  comprend  seulement  les  hom- 
mes, femmes,  enfants  qui  travaillent  de  leur  personne  ; ce  sont  les 
ouvriers,  sans  les  membres  de  leur  famille  qui  ne  travaillent  pas. 

Reportons-nous  au  dénombrement  total  de  la  population,  pour 
compléter  ce  chiffre,  pour  connaître  le  nombre  des  habitants  de  Paris 
qui  vivent  directement  ou  indirectement  de  l’industrie,  et  nous  arri- 
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vons  au  chiffre  bien  plus  élevé  de  952,732  hommes,  femmes  ou 
enfants,  vivanls  de  l’industrie  à Paris,  soit  à peu  près  un  million 
d’habitants  sur  une  population  totale,  non  compris  la  garnison,  de 
1,667,841  âmes. 

Ajoutons,  comme  représentant  un  nombre  immense  de  bras  (à  peu 
près  7 par  force  de  cheval),  le  nombre  des  machines  à vapeur 
de  Paris. 

Dans  toute  la  France,  et  sans  compter  les  locomotives,  il  y avait, 
en  1859,  J 5,691  machines  à vapeur,  employées  par  Fiiidustrie.  Dans 
Paris  seulement,  en  1861,  il  en  a été  recensé  1800,  de  près  de  10,000 
chevaux,  soit  à peu  près  1/9®  de  ce  qui  existe  dans  toute  la  France. 

Du  million  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants,  patrons  et  ouvriers, 
10,000  chevaux  de  vapeur,  voilà  les  forces  de  l’industrie  parisienne. 

Or,  le  commerce  emploie  environ  200,000  personnes. 

En  face  de  ces  1,200,000  personnes  occupées  de  commerce  et  d’in- 
dustrie, auxquelles  on  peut  bien  ajouter  58,000  banquiers,  courtiers, 
directeurs  ou  agents  de  compagnies,  le  recensement  présente  25,000 
étudiants,  4,000  détenus,  9,000  pensionnaires  des  hospices,  15,000 
individus  sans  place,  46,000  concierges,  qui  sont  encore  à peu  près 
des  ouvriers,  55,000  inconnus.  Restent  les  professions  libérales, 
savoir  14,000  personnes  qui  appartiennent  à la  justice,  15,000  à la 
médecine,  14,000  à l’enseignement,  25,000  aux  arts,  4,000  à la 
science,  8,000  (dont  6,000  religieux  ou  religieuses)  au  clergé,  52,000 
aux  fonctions  du  gouvernement,  et  les  rentiers,  les  pensionnés,  les 
propriétaires,  forment  ensemble  un  dernier  chiffre  de  158,000  hom- 
mes ou  femmes. 

Reprenons  sous  une  autre  forme  et  en  gros  chiffres  : 

11  y a à Paris, 

1,700,000  habitants. 

Savoir:  750,000  hommes. 

700.000  femmes. 

250.000  enfants. 

” 1,700,000.  ' 

Sur  ce  nombre,  400,000  vivent  de  la  propriété,  du  gouvernement, 
des  professions  libérales,  100,000  sont  aux  écoles,  aux  hospices,  aux 
prisons,  200,000  vivent  du  commerce,  1,000,000  vivent  de  l’indus- 
trie, et  50,000  soldats,  sans  compter  la  garnison  des  forts  détachés, 
gardent  cette  immense  multitude.  Voilà  Paris  ! et  le  cardinal  de  Riche- 
lieu serait  satisfait,  puisqu’il  écrivait  dans  son  testament  : « Il  importe 
qu’il  y ait  en  l’État  plus  de  maîtres  ès  arts  mécaniques  que  de  maîtres 
ès  arts  libéraux.  » 

Avant  de  nous  demander  s’il  convient  de  partager  cette  satisfaction 
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que  le  célèbre  cardinal  n’aurait  peut-être  pas  éprouvée  en  revoyant 
le  Palais  Royal  rempli  de  bijoutiers,  entrons  dans  le  détail  de  chacun 
des  groupes  de  Tinduslrie  parisienne. 

Pour  celle  analyse  nécessairement  un  peu  longue  et  pour  ses  con- 
clusions, j’ai  à proposer  à l’Académie  tout  un  voyage  dans  un  Paris 
qui  est  à peine  connu,  je  dirai  même  à peine  visible,  pour  les  habi- 
tants des  quartiers  riches. 

Placez-vous  sur  le  pont  de  la  Concorde,  et  regardez  la  cité.  Quel 
admirable  tableau  d’histoire  dans  un  paysage  grandiose!  Sur  la  rive 
droite  de  la  Seine,  l’autorité  du  Souverain  dans  un  palais  majestueux 
en  face  de  son  Conseil  d’Elat,  sur  la  rive  gauche,  la  liberté  du  pays 
dans  le  palais  du  parlement  ; à droite,  le  brillant  quartier  de  la 
richesse,  à gauche  les  hôtels  de  l’ancienne  noblesse  ; à droite,  le 
Louvre,  palais  des  beaux-arts,  à gauche,  l’Institut , palais  de  la 
science;  puis,  au  fond  du  tableau,  une  île  qui  porte  au  cœur  de  la 
grande  ville,  comme  dans  une  arche,  ces  deux  choses  saintes,  la  loi 
et  la  religion,  le  Palais  de  justice  et  Notre-Dame!  C’est  là,  pour 
presque  tous  les  voyageurs  et  les  écrivains,  c’est  là  tout  Paris.  Mais 
ce  beau  Paris  n’a  pas  300,000  habitants.  Là-bas,  derrière  les  monu- 
ments, pénétrez  dans  des  rues  étroites,  gravissez  des  montagnes, 
voyez  ces  maisons  entassées,  écoutez  ces  bruits  de  chariots,  de  mar- 
teaux, de  machines;  entrez  dans  la  patrie  de  la  fumée  et  de  la  lime, 
dans  le  camp  des  tanneurs  du  faubourg  Saint -Marceau,  des  ébénistes 
de  faubourg  Saint-Antoine,  des  passementiers  du  faubourg  Saint- 
Denis,  des  mécaniciens  de  la  Chapelle,  des  raffmeurs  de  la  Villette... 

C’est  là  une  seconde  ville  dans  une  même  enceinte  : c'est  le  Paris  du 
travail  que  nous  aurons  maintenant  à parcourir  et  à caractériser. 

L’enquête  de  la  Chambre  de  commerce  se  compose  de  deux  parties, 
les  chiffres  et  les  faits. 

La  partie  numérique  est  due  aux  infatigables  recherches  de 
M.  MorénO'Henriquez  ; la  partie  historique  et  morale  au  talent  exercé 
de  M.  Cottenet  ; toutes  deux  ont  été  dirigées  et  revues  par  deux 
hommes  dont  l’autorité  égale  le  mérite,  MM  Davillier  et  Denière, 
président  et  secrétaire  de  la  Chambre  de  commerce. 

L’enquête  divise  toute  l’industrie  parisienne  en  dix  groupes  : 

Premier  groupe.  — Alimentation. 

Voici  d’abord  les  industries  qui  nourrissent  l’homme;  elles  em- 
ploien  1 59,000  ouvriers  aux  ordres  de  30,000  patrons  faisant  1,100  mil- 
lions d’affaires. 

Ce  sont  d’abord  les  1,132  bouchers,  dont  la  corporation  a un  nom 
dans  l’histoire  et  peut  servir  d’argument  à l’économie  politique.  îîs 
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étaient  groupés  jadis  au  parvis  Noire-Dame, puis  autour  de  Saint-Pierre- 
aux-Bœufs,  de  la  tour  Saint-Jacques,  qui  a conservé  le  nom  de  la 
Boucherie.  Leur  industrie  a traversé  le  régime  du  privilège,  le  régime 
du  règlement,  celui  de  la  liberté,  puis,  à [)arlir  de  i789,  cette  série 
a recommencé.  Le  Parisien  a connu,  depuis  cette  époijue,  la  disette  et 
le  rationnement,  le  monopole  et  la  limitation,  enfin,  depuis  1858, 
la  liberté  ; maintenant  justifiée,  car  rapprovisionnement  et  la  qualité 
de  la  viande  n'ont  pas  baissé  comme  on  le  redoutait  ; il  est  vrai  que  le 
prix  iPa  pas  baissé,  comme  on  l’espérait.  Les  930  boulangers,  avec 
leurs  4,489  ouvriers,  essayent  le  même  régime,  depuis  1863,  après 
avoir  traversé  de  même  tous  les  systèmes;  la  liberté  succède  au  mo- 
nopole, et  le  privilège,  né  de  la  difficulté  de  l’approvisionnement, 
tombe  peu  à peu  devant  les  facilités  du  commerce  L 

Plus  de  3,000  restaurateurs,  aidés  par  plus  de  7,000  employés  et 
près  de  10,000  marchands  de  vin,  employant  plus  de  5,000  ouvriers, 
se  partagent  les  passants,  les  voyageurs  et  les  consommateurs  séden- 
taires ; les  restaurateurs  déployant  chaque  jour  plus  de  luxe,  mais  ne 
s’installant  plus  jusque  dans  le  jardin  des  Tuileries,  comme  ce  cabaret 
de  Renard  ou  s’attablaient  Longueville  et  Beaufort;  les  marchands  de 
vin,  autrefois  confrérie  religieuse,  puis  comptant  le  roi  pour  concur- 
rent ; il  ne  faut  pas  accuser  notre  siècle  de  les  avoir  multipliés,  lors- 
qu’on voit  que  leurs  enseignes  ont  donné  leurs  noms  à la  moitié  des 
rues  du  vieux  Paris*. 

Il  n’y  a pas  moins  de  3,370  ouvriers  au  service  des  1,125  épiciers.^ 
que  leurs  sla’uts  de  1484  appelaient  d’un  titre  qu’ils  devraient 
toujours  avoir  présents  à l’esprit,  officiers  marchands  cl' avoir  du  poids. 

Citons  encore  les  21  l’affinev.rs  de  sucre  avec  1,700  ouvriers,  et  de 
tels  moyens  mécani(jues  que  leur  fabrication  dépasse  95  millions  ; 
puis  deux  industries  que  le  siècle  dernier  ne  connaissait  pas,  les 
fabricants  de  conserves  qui  fabriquent  pour  plus  de  5 millions,  et  les 
fabricants,  autorisés  en  1660,  c<  à vendre  une  certaine  composition, 
dite  chocolat^  » dont  le  produit  dépasse  actuellement  à Paris  15 
millions. 

Deuxième  groupe.  — Bâtiment. 

Aux  industries  qui  servent  notre  table,  l’enquête  fait  succéder  les 
industries  qui  élèvent  nos  maisons. 

Très-souvent  on  répète  qu’il  y a au  moins  100,000  maçons  à Paris  ; 

' Rapport  de  M.  Cornudet,  conseiller  d’État,  sur  la  liberté  de  la  boucherie.  — 
Rapport  de  M.  Le  Play,  cons-^illcr  d'Élat,  sur  la  liberté  de  la  boulangerie. 

- Voir  le  très-curieux  Rapport  au  conml  municipal  ^ur  les  noms  des  rues  de 
Raris,  par  M.  M.erruau,  1865. 
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c’esl  une  erreur  ; Tenquête  en  a recensé  51,000  au  moment  des  plus 
actives  constructions;  encore  y en  a-t-il  1/5  au  moins  qui  quittent 
Paris  chaque  année  emportant  leurs  épargnes.  Le  chemin  de  fer  d Or- 
léans seul,  amène  depuis  quatre  ans,  environ  20,000  maçons  de  la 
Creuse,  et  il  en  ramène  15,000. 

5,000charpentiers,  5,500  couvreurs,  8,000  menuisiers,  6, OOOpein- 
tres,  6,000  serruriers  complètent  rarinée  du  bâtiment,  qui  a trans- 
formé la  ville  en  dix  ans. 

Troisième  groupe.  — Ameublement . 

A meubler  ta  maison,  Paris  occupe  la  moitié  des  ouvriers  qui  la 
construisent.  Les  meubles  seuls  occupent  près  de  12,000  ouvriers, 
les  papiers  peints,  4,400,  les  bronzes,  2,500.  De  plus  en  plus,  dans  ce 
grou[)e,  le  travail,  comme  la  science,  se  divise  et  se  subdivise  en 
spécialités. 

Quatrième  groupe.  — Vêtemeni. 

On  croirait  à peine  que  pour  vêtir  l’homme  il  faut  plus  d’ouvriers 
que  pour  le  loger  et  même  pour  le  nourrir.  Le  groupe  du  vêtement, 
qui  comprend  les  cordonniers,  chapeliers,  couturières,  blanchis- 
seurs, etc.,  emploie  78,000  ouvriers  dont  plus  de  50,000  femmes 
ou  enfants. 

Cinquième  groupe.  — Fils  et  tissus. 

On  aurait  pu  rattacher  aux  industries  de  rameublement  et  du  vête- 
ment le  groupe  des  fils  et  tissus^  auquel  appartiennent  26,000  ouvriers 
dont  environ  17,000  femmes  et  enfants.  Le  nom  est  impropre,  car  on 
ne  file  pas,  on  ne  tisse  pas  à Paris,  on  apprête,  on  dessine,  on  im- 
prime, on  teint  ce  qui  se  file  et  se  lisse  ailleurs  ; on  y fabrique  avec 
un  goût  parlait  les  ornements,  dentelles,  broderies,  boulons,  franges, 
nouveautés,  et  la  passementerie  seule  emploie  8,500  ouvriers  et  fa- 
brique pour  plus  de  40  millions  de  produits,  dont  deux  tiers  s’exportent. 

Sixième  groupe.  Métaux  communs. 

La  présence  de  l’industrie  des  gros  métaux  dans  Paris  se  comprend 
moins,  et  pourtant,  comme  elle  existe  partout  dans  les  grandes  villes, 
à Vienne  comme  à Londres,  à Moscou  comme  à Bruxelles,  il  faut 
admettre  que  nulle  n’a  plus  grand  besoin,  au  moins  à ses  débuts, 
du  voisinage  de  la  science,  du  concours  du  crédit,  de  la  facilité  des 
transports.  A Paris  sont  les  premiers  constructeurs  de  machines  de 
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France  ; ils  emploient  2,627  ouvriers,  et  le  chiffre  de  leurs  affaires 
est  de  49  millions  dont  21  pour  l’exportation.  Les  fonderjrs  viennent 
après,  avec  4,000  ouvriers.  Nolons  dans  le  même  groupe  les  fabri- 
cants de  ces  machines  à coudre,  inventées  en  1804  par*  urr  Anglais, 
perfection  nées  en  1828  par  un  Frarrçais,  complétées  en  1846  (tarun 
Américain,  machines  à broder,  à piquer,  etc.,  qui  font  le  travail 
d’environ  s*x  ouvrières.  On  en  a fabriqué  en  1861  pour  plus  de 

2.500.000  francs,  et  cette  industrie  grandit  chaque  année. 

Septième  groupe.  — Métaux  précieux. 

L’ojfévrerie,  dont  les  statuts  datent  du  huitième  siècle,  et  la  bijou- 
terie, subdivisée  en  une  multitude  de  spécialités,  métiers  qui  exigent 
à la  fois  beaucoup  de  capitaux  et  de  goût,  emploient  à Paris  plus  de 

10.000  ouvriers. 

Huitième  groupe.  — Industries  céramiques  et  chimiques. 

Le  groupe  des  industries  chimiques  et  céramiques,  peu  important, 
est  encore  plus  considérable  qu’il  ne  devrait  l’être  au  point  de  vue 
de  la  salubrité.  Dans  Par  is,  on  fabrique  des  allumettes,  des  chandelles, 
du  caoutchouc,  de  Lencre,  de  la  gélatine,  de  la  colh*,  du  noir  animal, 
du  charbon  artiliciel,  des  acides  sulfurique,  nitrique,  etc.;  on  for  d du 
suif,  on  épure  de  riruile.  Toutes  ces  industries,  ii  est  vrai,  n’ocr  upent 
pas  à elles  toutes  autant  d’ouvrier*s  que  deux  industries  du  même 
groupe,  la  parfumerie^  qui  pi‘oduit  22  millions  avec  1,500  ouvr  iers, 
et  la  pharmacie.,  exercée  par  828  patr*ons,  occupant  1,500  ouvrier’s, 
et  fabriquant  j)our  58  millions  de  remèdes  divers,  sur  rordomiance 
de  nos  médecins. 

Neuvième  groupe.  — Imprimerie.,  gravure  et  papeterie. 

Les  industries  qui  sont  au  service  de  la  pensée  humaine,  Pimpri- 
mene,  la  i^ravur’e,  la  papeterie,  emploient  19,000  ouvriers,  précisé- 
ment la  moitié  autant  que  les  industries  qui  servent  à nourrir  notre 
corps.  Sur*  6,159  impriineur  s-ty[)ographes  il  n’y  avait,  en  1861,  que 
408  lemmes.  Le  cliifire  des  ouvriers  imprimeurs  avait  d’ailleurs  aug- 
menté de  près  de  2,000  depuis  1847. 

DixiÈ  JE  GROüPE.  — Industries  diverses. 

Le  10*  groupe  est  subdivisé  en  six  catégories.  La  plus  importante 
et  la  plus  curieuse  est  intitulée  : Articles  de  Paris^  et  eile  comprend 
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5,000  patrons,  25,000  ouvriers,  et  un  chiffre  d’affaires  qui  dépasse 
127  millions.  Comment  désigner  sons  un  autre  nom  les  innombrables 
produits  de  la  mode,  ces  petits  aiticles  supertlus  que  l’on  a im- 
posé sous  le  nom  de  nécessaires  et  ces  mille  brimborions  qui  servent 
à amuser  les  enfants  ou  les  hommes?  On  fabrique,  sous  le  nom  d’ar- 
ticles de  Paris,  pour  28  millions  de  Heurs  artificielles,  pour  plus 
de  10  millions  de  cheveux  postiches,  pour  plus  de  5 millions  de 
nécessaires,  pour  plus  de  7 millions  de  porlefeuilles,  pour  plus  de 
8 millions  de  bimbelollerie  et  jouets,  etc.  Le  5®  arrondissement,  le 
Temple,  est  la  patrie  de  ces  industries  toutes  parisiennes.  Le  corps, 
le  buste,  la  tête,  les  bras,  les  dents,  les  yeux,  la  perruque,  le  linge, 
les  robes,  les  gants,  les  souliers,  les  chapeaux,  de  la  poupée,  y sont 
fabriqués  par  des  artisans  qui  n’ont  aucun  rapport  entre  eux.  Il  y a 
des  menuisiers,  des  ébénistes,  des  tourneurs,  des  estampeurs,  des 
ferblantiers,  des  faïenciers,  des  lingères,  des  modistes,  des  selli(*rs, 
des  armuriers,  des  opticiens,  des  luthiers  spéciaux,  pour  jouets 
d’enfants. 

Les  instruments  de  précision,  les  instruments  de  musique  les 
instruments  de  chronométrie,  ou  l’horlogerie,  sont  encore  des  spé- 
cialités de  l industrie  parisienne,  toutefois  avec  des  divisions  bizar  res. 
On  y assemble  les  montres,  on  ne  les  fabrique  pas,  mais  Paris  est  sans 
rival  pour  les  pendules.  On  y fabr  ique  les  instruments  de  cuivre  ; les 
instruments  à cor  de  se  font  à Mirecour  t,  dans  les  Vosges. 

L’industrie  des  peaux  élait  au  nombre  des  plus  anciennes  corpo- 
rations de  Paris;  les  tanneurs  ont  des  statuts  du  onzième  siècle.  Elle 
y emploie  encore  6,000  ouvriei  s auxquels  on  peut  rat  tacher  les  18,000 
ouvriers  de  la  sellerie  et  carrosserie. 

Il  eût  été  raisonnable  de  ranger  dans  les  articles  de  Paris  la  bois- 
sellerie,  vannerie,  brosserie,  avec  ses  4,000  ouvriers.  Il  y a la  de 
cur  ieux  exemples  de  l’ingénieux  esprit  parisien  et  de  l’union  com- 
merciale de  tous  les  peuples  ; on  voit  fabriquer  à Paris  des  pipes  dont 
le  tuyau  vient  de  Saint-Claude,  le  fourneau  de  Montereau,  la  garni- 
ture  du  Brésil,  et  qui  se  vendent  en  Espagne. 

Sous  le  nom  d'industries  non  groupées ^ l'enquête  a recensé  plutôt 
des  commerçants  que  des  industriels,  par  exemple  : les  5,000  maîtres 
d’hôtel  ou  de  garnis  avec  pr  ès  de  4,000  employés,  les  mat  cliands  de 
bois  à brûler  qui  font  pour  60,000,000  d'affaires,  les  568  maraîchers 
qui  représentent  encore  Pagricnltur’e  dans  Paris,  les  538  janliniers 
qui  vendent  pour  près  de  5 millions  de  Heurs,  plus  de  400,000  francs 
destinés  à orner  les  lombes  de  nos  cimetières.j 
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Services  publics. 


L’enquête  n’eût  pas  été  complète  sans  un  chapitre  destiné  aux  éta- 
blissements industriels  de  la  ville  ou  de  l’État,  car  la  ville  ou  l’État 
interviennent  dans  l’industrie  parisienne  de  trois  manières  : 

L’État  a quatre  fabri(|ues  : la  Monnaie  qui  fabrique,  outre  5 à 
600  millions  de  monnaie  par  an,  20  millions  de  médailles  de  sainteté 
et  378  millions  de  timbres  pobte  au  \u  u de  5 millions  en  1848;  les 
Gobelins,  réduitsà  100  ouvriers;  l’Imprimerie  impériale,  avec  1,000 
ouvriers;  les  Tabacs  avec  3,000  dont  2 500  femmes. 

L’État  est,  en  outre,  le  boulanger  des  soldats,  la  ville  est  la  bou- 
langère des  indigents,  de  plusieurs  collèges,  de  plusieurs  casernes,  et 
des  prisonniers.  Ce  pain  officiel  se  fabrique  dans  trois  établissements  : 
la  Manutention,  la  maison  Scipion  et  Saint-Lazare. 

De  la  ville  ou  de  l’État  relève  encore  : le  Timbre  ; les  prisons  où 

2.000  détenus  environ  travaillent;  les  abatloirs  qui  vont  être  centra- 
lisés; le  service  du  balayaije,  de  l’arrosage  et  des  égouts,  avec  3,500 
ouvriers;  la  filature  des  indigents,  qui  n’emploie  plus  que  1,200  fem- 
mes au  lieu  de  3,400  ; les  halles  et  marchés,  où  il  se  fait  pour  plus 
de  400  millions  d’aifaires  sous  la  surveillance  de  près  de  3,000  agents. 

Enfin  de  grandes  compagnies  sont  chargées  par  la  ville  de  certains 
services  publics,  les  eaux  (1860),  le  gaz  (1860),  les  omnibus  (1854), 
qui  transportent  plus  de  75  millions  de  voyageurs,  les  petites  voi- 
tures (1862),  avec  3,000  véhicules,  les  pompes  funèbres.  Ce  caractère 
mixte  appartient  encoreà  trois  grandes  enti*eprises  : les  Ihéâtresqui, 
au  nombre  de  33,  peuvent  contimir  ( haque  soir  43,000  spectateurs; 
les  journaux,  au  nombre  de.  17,  occupant,  en  1861,  plus  de  1,000 
ouvriers  au  service  de  250,000  abonnés. 

Enfin  les  chemins  de  fer,  qui  ont  à Paris  5,000  employés,  plus 
de  10,000  ouvriers,  et  y amènent  ou  en  emportent  5 millions  de 
tonnes  de  marchandises  ^ et  24  millions  de  voyageurs , près  de 

70.000  parjour^. 

Ces  20  élablissemenis  ou  services  ont  un  personnel  de  45,000  ou- 
vriers, plus  ou  moins  ouvriers  de  i’industi  ie,  mais  que  la  Chambre  de 

1 4,820.554,  tonnage  par  chemin  de  fer. 

2,386,065  — par  eau. 

Total  : 7,188,417  tonnes. 


2 


24,555,261  voyageurs. 


55,825  au  départ  j 
55,211  àTarrivéet 


par  jour. 
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commerce  a utilement  recensés,  pour  ne  laisser  dans  l’ombre  aucune 
partie  de  l’immense  tableau  qu’elle  a voulu  tracer. 


III 


Pour  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  conclusions  auxquelles  doit  nous 
conduire  un  si  vaste  ensemble  de  laits,  je  vais  énumér  er  trois  ques- 
tions auxquelles  il  me  paraît  possible,  en  s’appuyant  sur  ces  faits  eux- 
mêmes,  de  l’épondre  nettement. 

r Le  développement  de  l’industrie  à Paris  est-il  un  événement  tout 
nouveau,  ou  bien  l’industr  ie  suit-elle  seulement  pas  à pas  les  accrois- 
sements généraux  de  la  ville? 

T Ce  développement  est-il  un  progrès  ou  un  péril,  au  point  de  vue 
de  i’inlérêt  générai  ? 

3‘’  Existe-t-il  des  moyens  de  limiter  ou  de  modifier  un  fait  de  cet 
ordre,  et  quels  sont  ces  moyens? 

I.  — On  pourrait  croire,  en  lisant  l’enquête  de  la  Chambre  de 
commerce  de  Paris,  que  chacune  des  industries  existantes  a un  passé, 
car  chacuTie  a une  histoire. 

Celte  partie  historique  de  Penquête  se  compose  d’une  série  de 
notices  dues  à M.  Cotlenet,  et  presque  toutes  extrêmement  curieuses. 
Chacune  est  une  histoire  du  co?’psf/^?înd^^rr,  j’emploie  c^t  ancien  mot, 
pai’ce  que  chaque  notice  raconte  en  elfet  les  transformations  du  corps 
et  les  per  fectionnements  du  métier^  l’histoir'e  légale  des  hommes 
adonnés  à une  jirolèssion  et  l’histoii’e  technique  des  procédés  et  des 
outils  de  cette  pr'ofession.  La  descr  iption  des  proi  édés  est  faite  avec 
un  art  mer*veilleux,  mais  elle  ne  doit  pas  m’occuper  ici. 

L’historien,  l’économiste,  le  simple  curieux,  trouvent  dans  ces 
notices  de  quoi  se  satisfair^e.  Comme  le  naturaliste  signale  la  trace 
d’espèces  perdues  ou  nomme  des  espèces  nouvelles,  le  curieux  prmt 
suivre,  dans  les  notices  de  M.  Cottenel,  des  industries  qui  tombent 
et  des  industries  qui  s’élèvent  enfantées  ou  abandonnées  parles  deux 
puissances  créatrices  de  1 industrie  parisienne , la  science  et  la 
mode. 

Le  curdeux  note,  s’il  aime  les  origines  des  mots,  que  le  nom  de 
quincaillerie  vient  de  quinqae^  cinq,  et  désigrrait  autrefois  des  objets 
à cinq  sous,  exempts  de  droits  à cause  de  leur  bas  prix  ; et  s’il  pré- 
fère les  traits  de  mœurs,  il  apprend  que,  seulement  en  1675,  et 
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malgré  l’opposition  des  tailleurs^  lesquels  jusque-là  faisaient  les 
robes  de  dames,  Louis  XIV  érigea  en  maîtrise  les  couturières  : « Con- 
« sidérant  qu’il  était  dans  la  bienséance  et  convenable  à la  pudeur  et 
« à la  modestie  des  femmes  et  des  filles,  de  leur  permettre  de  se  faire 
« habiller  par  des  personnes  de  leur  sexe,  lorsqu'elles  le  jugeraient 
« à propos.  » 

L’historien  et  l’économiste  recueillent  des  enseignements  plus 
importants. 

L’histoire  des  métiers  est  le  raccourci  de  l’histoire  civile  de  la 
France;  mêmes  commencements,  mêmes  développements,  mêmes 
conclusions.  L’organisation  des  métiers  est  d’abord  religieuse,  puis 
professionnelle  et  municipale,  puis  générale  ; la  confrérie  précède  et 
enfante  la  corporation;  les  métiers  qui  louchaient  de  plus  prés  aux 
églises,  comme  les  maçons  et  les  orfèvres,  ont  les  statuts  les  plus 
anciens  ; on  ne  sait  pas  la  date  des  confréries  de  maçons,  tant  elles 
sont  anciennes;  celle  des  orfèvres  a des  statuts  du  huitième  siècle. 

La  corporation  élève  un  certain  nombre  d’artisans  à des  droits, 
mais  un  certain  nombre  seulement  ; à peine  entrés,  ils  ferment  la 
porte  ou  ne  l’ouvrent  qu’à  prix  d'argent  ; ces  petites  libertés,  deve- 
nues de  petits  privilèges,  nuisent,  excluent  et  pèsent  au  lieu  de  proté- 
ger. Ce  sont  des  frontières  sans  nombre  entre  les  priys,  entre  les 
villes,  entre  les  métiers,  entre  les  hommes;  c’est  à qui  érigera  une 
petite  forteresse  de  plus,  rempart  pour  quelques-uns,  barrière  pour 
le  plus  grand  nombre.  Peu  à peu  ni  l’industrie,  ni  la  raison,  en  gran- 
dissant, ne  peuvent  tolérer  ce  régime.  Peu  à peu  les  droits  particu- 
liers se  fondent  dans  le  droit  commun,  mais  en  passant  d’abord  par 
la  subordination  au  droit  de  1 Etat  ; l égalité  sous  le  roi  précède  l’éga- 
lité devant  la  loi.  Le  gouvernement,  à son  tour,  nivelle,  distribue, 
taxe  les  métiers,  il  les  soumet  à des  règles  compliquées  et  mobiles, 
il  veut  établir  une  unité  factice.  La  liberté  du  travail  naîtra  enfin, 
non  sans  apporter  elle-même  de  nouveaux  périls,  car  tous  les  chemins 
ouverts  aux  pas  de  l’homme  ici-bas  sont  ditticiles  ; l’ouvrier,  délivré 
par  elle  de  Fembrigadement,  de  l’arbitraire  et  du  privilège,  est  exposé 
à la  concurrence  et  à l’isolement. 

Confrérie,  corporation,  règlement,  liberté,  telles  sont  les  dates  de 
l’hisloire  des  métiers  à Paris  ; on  croirait  avoir  devant  les  yeux  les 
perspectives  de  l’histoire  civile  de  la  France.  La  statistique  a em- 
prunté à la  géométrie  l’usage  de  lignes  graphiques  très-commodes 
pour  rendre  sensibles  les  variations  numéri(jues  des  finances  ou  de 
la  po[»ulalion.  Si  l’on  décrivait  ainsi  par  une  courbe  cette  obscure 
histoire  industrielle  de  Paris,  cette  ligne  souvent  brisée,  abaissée, 
relevée  ou  traînante,  tendrait  ci  pendant  toujours  du  droit  de  quelques- 
uns  aux  droits  de  tous,  et  des  petits  monopoles  à la  grande  liberté. 
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Les  notices  de  M.  Coltenet  nous  permettent  de  signaler  un  autre 
trait  curieux  du  progrès  des  mœurs.  A mesure  que  les  règlements 
qui  touchent  les  pe  rsonnes  di^paraissetil,  les  règlements  qui  concer- 
nent les  choses  se  multiplient.  L’homme  devient  de  moins  en  moins 
maître  de  ses  semblables,  il  aspir  e de  devenir  de  plus  en  plus  maître 
de  la  nature  matérielle,  il  s’occupe  moins  des  rapports  privés,  beau- 
coup plus  des  intéi  êîs  publics  On  tolère  la  concurrence,  on  ne  tolère 
plus  l’insalubrité.  On  tolère  des  professions  sans  règles,  on  ne  veut 
plus  des  ruelles  sans  jour  et  sans  ruisseaux.  Ainsi,  jadis,  le  boucher 
ne  pouvait  pas  vendre  sans  autoi  isation,  mais  il  pouvait  tuer  dans  la 
rue  ; aujourd’hui  il  vendra  à son  gré,  mais  il  ne  sera  plus  libre  de  tuer 
dans  la  rue.  Le  caractère  de  l’intervention  de  l’administration  publi- 
que change  entièrement,  et  c’est  un  progrès. 

Mais,  sans  nous  laisser  détourner  par  ces  observations  intéres- 
santes du  point  principal  de  nos  recherches,  interrogeons  les  notices 
de  la  Chambre  de  commerce  sur  l’importance  qu’avaient  autrefois 
les  industries  parisiennes;  nous  ne  trouverons  pas  la  réponse.  Ces 
notices  indiquent  l’existence  de  ces  ii  dustries,  nullement  leur  éten- 
due. Jamais,  jusqu’en  1849,  on  n’a  senti  l’utilité  de  recenser  à part 
l’industrie,  et  de  mesurer  pour  ainsi  dire  la  taille  d’un  géant  qui 
jusque-là  n’avait  qu  une  stature  ordinaire. 

Tous  les  documents  anciens  ne  laissent  pas  douter  que  l’industrie 
de  Paris  n’était  autrefois  que  le  corlége  des  fournisseurs  divers  qui 
se  portent  partout  où  il  y a des  hommes  à loger,  à nourrir  et  à vêtir. 
Le  livre  des  métiers,  d’Étienne  Boileau,  la  liste  des  industriels  et 
commerçants  soumis  à la  taille  sous  Philippe  le  Bel  % aussi  bien  que 
des  documents  plus  récents,  le  Bictionnaire  de  Savary^  de  1741,  la 
nomenclature  des  corps  de  métiers  supprimés  et  rétablis  en  1776,  et 
un  autre  recued  de  1 777  qui  existe,  sous  le  nom  de  Dictionnaire  du 
Commerce^  aux  archives  de  la  Piéfecture  de  police,  avec  tous  les  sta- 
tuts des  corps  de  métiers,  ne  nous  donnent  pas  une  idée  différente  de 
l’industrie  parisienne.  Faites  promener  aujourd  hui  un  étranger  dans 
les  divers  quartiers  de  la  ville,  et  il  sera  surpris  par  le  développe- 
ment gigantesque  de  celle  puissance  nouvelle.  Interrogez  au  con- 
traire un  des  historiens  de  Paris,  même  Delamarre,  qui  consacre  aux 
bouchers  deux  ou  trois  cents  pages;  ouvrez  les  impressions  de  voyage 
des  visiteurs  de  Paris.  Au  quatorzième  siècle,  un  habitant  de  Senlis, 
dont  le  journal  existe  à la  Bibliottièque  impériale,  consacre  un  cha- 
pitre aux  ouvriers,  artificibus  manmlibus^  il  ne  cite  que  des  fabricants 
d’armes,  d’images,  de  vivres,  et  des  écrivains.  Au  quinzième  siècle, 

* Ces  deux  documents  appartiennent  à îa  collection  des  Documents  sur  l'Histoire 
de  France,  publiés  par  le  Ministère  de  l’instruction  publique. 
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Guillebert  de  Metz,  dont  M.  Le  Roux  de  Lincy  a publié  le  récit,  ue 
voit  que  des  bouchers,  des  teinturiers,  des  armuriers  ou  haumiers 
comme  on  disait  alors.  Au  seizième,  1 un  des  ambassadeurs  vénitiens 
qui  ont  visité  Paris,  Jérôme  Lippomano,  s’exprime  ainsi  en  1577  : 
((Les  rôtisseurs  et  les  pâtissiers  remplissent,  sans  nul  doute,  la  moitié 
de  la  Ville.  H y a quinze  cents  jeux  de  raquette.  La  cour,  dans  ses 
voyages,  entraîne  un  si  grand  nombre  de  courtisans,  de  ser  viteurs  et 
de  boutiquiers,  qu’on  dirait  une  cité  tout  entièie  qui  s’en  va.  » Au 
dix-septième,  les  jeunes  Hollandais,  dont  M.  Faugère  a publié  le 
voyage,  se  r^endent  souvent  à Charenlon  pour  entendre  le  prêche  sans 
rernar’quer  les  ateliers  du  faubourg  Saint-Antoine.  Au  dix-huitième 
siècle,  enfin,  ralmanach  royal,  qui  commence  à partir  de  1700,  in- 
dique pour  la  cour,  la  justice,  le  clergé,  un  nombre  de  personnes 
presque  aussi  grand  qu’à  pr  ésent,  et  elles  étaient  suivies  d’un  tel 
nornbr'e  de  domestiques,  dont  M.  Clément  a raconté  récemment  les 
méfaits  \ qu’un  dénombrement  sans  nom  d’auteur,  qui  existe  à la 
date  de  1752  aux  ar  chives  de  la  Chambr  e de  commerce,  en  porte  le 
chiffre  à cent  cinquante  mille  sur  six  cent  mille  habitants.  Il  eût  été  de 
deux  cent  mille  si  Ton  consulte  aux  mêmes  archives  un  livre  de  1756, 
intitulé  Journal  du  citoyen^  et  que  le  dictionnaire  des  anonym^es  at- 
tribue à un  censeur*  royal,  nommé  de  Jèze.  Il  contient  un  essai  de 
statistique  industrielle  à celle  époque,  ou  du  moins  il  donne  le 
nombr*e  des  maîlr*es.  Excepté  les  tanneurs  et  les  fondeurs,  on  ne 
trouve  dans  cette  nomenclature  que  des  fournisseurs,  1,800  maîtres 
tailleurs,  2,500  cordonniers,  800  tapissiers,  805  perruquiers,  900 
fripiers,  120  arquebusiers,  etc.  Savary,  en  1741,  compte  35,000 
maîtres,  or,  il  n’y  a aujourd’hui  que  38,000  fabricarrts  employant 
plus  de  deux  ouvriers.  Les  maîtres  de  ce  û'mps  n’étaient  que  des 
artisans  occupant  chez  eux  quelques  aides.  M.  Lavoisier  écrit,  vers 
1785,  urre  note  imprimée  en  1791  et  souvent  citée,  sur  Paris;  ni 
dans  celle  note,  ni  dans  les  papiers  de  l’illustre  chimiste,  si  bien 
placés  entre  les  mains  de  M.  Dumas,  on  ne  trouve  l’indication  des 
développements  de  l’industrie  à Paris.  En  1791,  la  municipalité 
ouvre  un  concours  sur  les  moyens  d’encourager  l’établissement  de 
fabriques  en  tout  genre. 

11  est  éviderrt  que  jusqu’à  notre  siècle,  1(‘S  établissements  indus- 
triels à Paris  n’étaient  à peu  près  que  des  établissements  de  four- 
nisseurs, et  comme  les  bâtiments  de  service  d’un  château. 

Les  indrrstr  ies  avaient  alors  leurs  patries  ou  leur  province  qu’elles 
ne  quiltaierrt  pas,  la  toile  restait  err  Hollande,  la  laine  en  Espagne, 
la  soie  en  Italie;  depuis  Colbert,  le  drap  était  à Sedan,  la  soie  à Lyon, 

^Notice  sur  le  lieutenant  de  police  LaReynie. 
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le  fil  à Rouen,  le  fer  auprès  des  forêts.  Paris  était  la  capitale  du  luxe 
et  du  commerce. 

Le  luxe,  que  fou  croit  nouveau  à Paris,  y est  fort  ancien.  Je  ren- 
voie, pour  s’édifier  à cet  égard,  les  sermonnaires  de  nos  jours  à leurs 
prédécesseurs  de  tous  les  siècles,  depuis  mille  ou  douze  cents  ans, 
et  pour  rfen  citer  que  deux,  à fun  des  confesseurs  de  Henri  IV, 
René  Benoist,  qui  tonne,  au  seizième  siècle,  avec  des  détails  très- 
précis,  contre  les  cuitTures,  les  robes  et  les  bijoux  de  son  temps,  et 
au  moine  Abbon  qui,  en  racontant  au  huitième  siècle  le  siège  de 
Paris  par  les  Normands,  attribue  la  colère  de  Dieu  au  luxe  désor- 
donné des  Parisiennes^ 

La  môme  cause  a d’ailleurs  produit  toujours  le  même  effet,  si  fine- 
ment apprécié  par  Montesquieu  : 

« Le  luxe  est  en  proportion  avec  la  grandeur  des  villes  et  surtout 
de  la  capitale...  Plus  il  y a d'hommes  ensemble,  plus  ils  sont  \ains, 
et  sentent  en  eux  l’envie  de  se  signaler  par  de  petites  choses.  Chacun 
prend  les  marques  de  la  condition  qui  précédé  la  sienne.  Il  résulte  de 
tout  cela  une  incommodité  générale®...  » 

Le  commerce  à Paris  est  plus  ancien  encore  que  le  luxe;  il  est 
bien  plus  ancien  qu’à  Londres;  il  a créé  la  ville,  et  le  fleuve  qui  la 
traverse  a porté  tous  les  marchands  de  l’Europe.  Les  premiers  habi- 
tants, groupés  ensemble,  furent  des  marchands.  Les  armes  de  Paris 
sont  un  bateau  marchand  L’Hôlel  de  Ville  s’est  appelé  pendant  plu- 
sieurs siècles  la  marchandise^  Grégoire  de  Tours  nomme  le  parloir 
aux  bourgeois  : domus  negotiantium.  Le  premier  magistrat  de  la  ville 
était  \o  prévôt  des  marchands.  Les  six  corps  de  mai  chauds  avaient 
seuls  le  dioit  de  voler  pour  les  fonctions  municipales,  et  de  porter  le 
dais  sur  la  tète  des  rois.  Les  plus  nombreux,  les  merciers^  que  l’on 
sppehil  marchands  de  toat^  fabricants  de  rien.,  défilèrent  au  nombre 
de  trois  mille  à l’entrée  dans  Paris  du  roi  Henri  H.  Avec  notre  si  xle, 
le  co  nmerce  de  Paris  s’esi  développé  encore,  le  chiffre  des  patentes 
a quadruplé  de  1800  à 1860;  toutes  les  fabriques  de  la  France  et  de 
l’Europe  ont  leur  dépôt  à Paris.  Tout  le  centre  de  la  vdle  est  occupé 
par  le  commerce  et  il  envahit  sans  cesse.  Les  hôtels  de  la  place  Royale 
sont  devenus  des  magasins.  Sur  la  place  des  Victoires,  Louis  XIV  est 
environné  de  marchands  de  toile,  et  déjà,  sur  la  place  Vendôme, 
Napoléon  n’a  pour  cortège  que  des  banquiers  dans  les  hôtels  bâtis 
par  Mansard. 

* Propter  vitium  triplexque  piaculiim 

Qiiippe  svpercilnmi,  Yeneris  qiioque  tŒdavenustaSf 
Ac  vestis pretiosæ  etniio,  le  libi  tollunt. 

(II,  598,  édiliori  de  M.  Taranne,  1854. ) 

- Esprit  des  Lois,  liv.  VU,  chap.  1. 
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C’est  rindustrie  qui  est  nouvelle  à Paris,  et,  sans  interroger  davan- 
tage rhisloiie,  terminons  par  cette  preuve  très-simple  : L industrie 
est  nouvelle  à Paris  parce  qu’elle  est  nouvelle  dans  le  monde;  Sene- 
felder  est  mort  en  1854,  Lebon  en  1802,  Fiillon  en  1815,  Stephen- 
son  en  1850,  Jacquart,  que  ses  camarades  voulaient  jeter  au  Rliône, 
comme  M.  Reybaud  l’a  si  bien  raconté,  a été  couronné  par  la  société 
d’encouragement  en  1808,  et  les  premières  balles  de  coton  furent 
importées  à Liverpoo!  en  1770. 

Depuis  la  naissance  de  l’industrie  à Paris,  quels  ont  été  précisé- 
ment ses  progrès?  Nous  devrions  le  savoir  exactement,  en  comparant 
les  deux  enquêtes  de  la  Chambre  de  commerce.  Par  malheur,  elles 
ne  sont  pas  comparables. 

Bien  qu’il  s’agisse  dans  les  deux  enquêtes  de  Paris,  d’industrie,  de 
statistique,  nous  n’avons  à vrai  dire  sous  les  yeux  en  1847  et  en  1861 
ni  la  même  ville,  ni  les  mêmes  faits,  ni  la  même  méthode. 

Toutes  deux,  adoptant  une  excellente  division,  se  composent  d’une 
introduction,  puis  de  trois  parties,  comprenant  : 

Les  résultats  généraux; 

Les  résultats  spéciaux; 

Les  résultats  accessoires. 

Mais  là  s'arrêtent  les  ressemblances,  là  commencent  les  diversités. 

Def)uis  le  1^' janvier  1860,  Paras  comprend  20  arrondissements  au 
lieu  de  12,  et  les  12  anciens  arrondissements  ont  changé  de  numéro, 
de  circonscription,  de  figure. 

Dans  l’enquête  de  1847,  les  industries  recensées  étaient  au  nombre 
de  525,  réparties  en  15  groupes;  dans  l’enquête  nouvelle,  il  a été 
recensé  455  industries,  réparties  en  dix  groupe^,  répartition  peut- 
être  plus  exacte,  regrettable  cependant.  En  1741,  Savar'y  compte 
124  professions.  L’édrt  de  1776  énumérait  six  corps  de  marchands, 
44  communautés  d’ai'tisans,  21  professions  libres.  Le  rapport  sur 
l’exposition  universelle  de  1862  i épar  tit  les  industries  en  62  groupes. 
De  telles  différ'onces  rendent  toute  comparaison  impossible. 

Enfin,  et  cela  est  plus  gi^ave,  plusieurs  des  chiffres  importants  de 
la  première  enquête  semblent  démentis  par  la  seconde.  Ainsi,  com- 
ment croire  que  le  chiffre  des  patrons  ait  augmenté  de  14,000  en 
treize  ans,  le  chiffre  des  ouvriers  de  42,000  seulement,  pendant  que 
le  chiffre  des  ouvrières  diminuait  de  7,000,  et  que  le  chiffre  des 
enfants  restait  presque  statiormaire?  Comment  adrnettie  que  le 
chiffre  des  atfaires  augmentait  de  1 ,200,000  fr.,  pendant  que  l’expor- 
tation tombait  du  huitième  au  dixième  des  affaires? 

Ces  doutes  ne  permettent  pas  de  comparer,  au  moins  et  avec 
précision,  les  deux  enrjuêles.  Toutefois,  le  résultat  général  et  incon- 
teslabie  est  un  progrès  considérable  dans  le  nombre  des  patrons  et 
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des  ouvriers,  comme  dans  Fimporfance  des  affaires.  Et  cc  résultat 
est  coTifitmé  par  le  mouvement  de  la  population,  officiellement 
conslaîé,  surtout  de  la  population  des  quartiers  industriels.  On  ne 
saurait  Irop  rappeler  que  l’arrondissement  de  Saint-Denis  qui  conte- 
nait la  Yillelte,  la  Chapelle,  Belleville,  contenait  en  1800,41,000 
âmes,  et  en  1856,  avant  l’annexion,  560,000.  Le  volume  de  statis- 
tique, publié  par  M.  deRambuteau,  contient  la  statistique  des  décés  par 
profession,  pour  1851  ; or  on  peut  admettre  que  le  nombre  des  morts 
est  proportionnel  à celui  des  vivants  de  chaque  profession , ce  re- 
levé nous  apprend  qu'en  1851,  il  y avait  2 habitants  industriels  sur 
5 haldtants,  et  nous  avons  vu  qu’en  1861,  20  ans  après,  il  y avait 
2 habitants  industriels  sur  un  peu  plus  de  5 habitants.  Ces  deux 
chiffres  indiquent  exactement  la  profession  rapide,  continue,  crois- 
sante. 

II.  — J’ai  mis  sous  les  yeux  de  l’Académie  l’ensemble  des  faits  qui 
prouvent  et  l’ensemble  des  causes  qui  expliquent  l’énorme  accroisse- 
ment de  la  population  dans  Paris.  Je  me  suis  servi  en  outre  de  la 
statistiqtie  réceinment  publiée  par  la  Chambre  de  Commerce,  pour 
établir  la  part  spéciale  et  prépondérante  que  prend  de  plus  en  plus 
l’industrie  dans  cet  accroissement  de  la  population  de  la  capitale  de 
la  France. 

Faut  il  s’applaudir  ou  doit-on  s’effrayer  de  ces  deux  résultats? 

L’Académie  trouvera  bon  que  j’écarte  les  considérations  politiques. 
Je  ne  me  demanderai  donc  pas  quels  sont  les  bienfaits  ou  les  périls 
qui  résultent  de  la  présence,  au  sein  d’un  Etat,  d’une  capitale  gran- 
dissante. 

Élevant  moins  haut  mes  regards,  je  me  bornerai  à examiner  les 
effets  de  la  transformation  de  Paris  en  ville  manufacturière.  La  pré- 
sence, le  développement  de  l’industrie  à Paris  est-il  un  bien  ou  un 
mal?  Le  bien  l’emporte-t-il  sur  le  mal? 

Il  existe  à cet  égard  trois  opinions. 

« Paris,  écrit  la  Chambre  de  commerce  en  tête  de  sa  dernière 
enquête  L est  un  merveilleux  foyer  de  production,  une  source  iné- 
puisable de  bien-être  et  de  richesse.  Les  découvertes  de  la  science, 
le  goût  des  arts,  et  l’instruction  générale,  chaque  jour  plus  répan- 
dus, favorisent  incessamment  les  progrès  de  notre  industrie,  dont 
les  pouvoirs  de  1 État  s’appliquent  avec  un  zèle  persévérant  à accé- 
lérer la  marche Les  salaires  augmentent,  la  durée  du  travail 

diminue,  le  bien-être  et  la  moralité  sont  en  progrès  manifeste.  » 

En  face  de  l’opinion  des  patrons,  plaçons  l’opinion  des  ouvriers. 


^ Introduction,  p.  47. 
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Tous  les  rapports  de  ceux  qui  ont  été  délégués  à l’exposition  univer- 
selle de  Londres,  peuvent  se  résumer  ainsi  : Nous  sommes  malheu- 
reux. t, 

Consultons  les  hommes  politiques.  Presque  tous,  après  des  révo- 
lutions si  nombreuses,  accomplies  dans  Je  court  espace  d’une  vie 
d’homme,  en  comparant  l’ancien  corps  électoral  de  la  Si  ine,  qui 
se  composait  de  18  500  électeurs,  et  le  nouveau,  dont  les  listes 
portent  400,000  noms,  presque  tous  les  hommes  politiques  com- 
mentent tristement  le  mot  attribué  à François  Myron  : Paris  est  sur 
un  tonnelet  de  poudre  ^ 

Entre  ces  trois  opinions,  si  différentes,  si  opposées,  qui  donc  a 
raison? 

Je  réponds  : tout  le  monde,  et  je  vais  essayer  de  le  prouver. 

L’immense  collection  de  documents,  réunis  avec  tant  de  labeur  et 
de  succès  par  M.  Morério  Henriquez  pour  la  Chambre  de  commerce, 
me  permet  d’examiner  en  détail  quelle  condition  l’industrie  parisienne 
fait  aux  ouvriers  qu’elle  occupe. 

Or  toute  la  question  est  là. 

Commençons  par  les  salaires. 

L’enquête  de  1851  évaluait  la  moyenne  du  salaire  de  l’ouvrier 
à 5 fr.  80  c. 

li  serait,  en  1861,  de  4 fr.  54  c.;  augmentation  21  pour  100. 

Lesalaire  de  la  femme,  évalué  dans  la  première  enquête  à 1 fr.  65  c., 
serait  de  2 fr.  14;  augmentation  25  pour  100. 

Pour  calculer  cette  moyenne,  la  Chambre  de  commerce  a très- 
soigneusement  relevé,  dans  chaque  industrie,  le  nombre  des  ouvriers 
et  ouvrières,  touchant  le  minimum,  la  moyenne,  le  maximum.  Cette 
partie  de  I enquête  est  tout  à fait  remarquable.  Mais  après  avoir  com- 
paré tous  ces  chilfres,  on  a exclu  du  calcul  total,  59,182  ouvriers, 
touchant  moins  de  5 fr.,  et  11,618  ouvrières,  recevant  au  maximum 
1 fr.,  par  celte  raison  que  ces  ouvriers  et  ouvrières,  appartenant  au 
groupe  de  l’alimentation,  sont  en  général  logés  et  reçoivent  des  gra- 
tifications. Si  on  avait  fait  figurer  ces  ouvriers  et  ouvrières  dans 
le  compte,  la  moyenne  serait  évidemment  plus  basse.  D’un  autre  côté, 
si  on  avait  compté  les  salaires  de  45,000  ouvriers  des  établissements 
publics,  elle  serait  peut-être  plus  haute.  Enfin,  il  faut  tenir  un  certain 

‘ Lettre  à Henri  IV,  du  24  mai  1605  : « La  capitale  de  Tempire  ne  doit  pas  être 
une  ville  d'industrie  flanquée  de  nianutaclures.  Le  cœur  d'un  État  doit  être  dégagé 
sous  la  main  de  fauiorité  .‘■ouveraiie...  Si  vous  attirez  à Uaiis,  par  vos  fabi  iques,  un 
essaim  liop  prodigieux  d’artisans,  vous  vous  condamnez  à leur  bailler  toujours  de 
l’ouvrage  Si  vous  n’en  pouvez  mais...  gare  à la  sédition!  Votre  trône  est  sur  un 
tonnelet  de  poudre.  >> 


(Lazare,  Rues  de  Paris,  p.  48.) 


516 


PARIS, 


compte  de  la  dépréciation  du  signe  monétaire.  Toutefois,  acceptons, 
pour  exacte  la  moyenne  indiquée  par  la  Chambre  de  commerce,  et, 
considérant  surtout  que  les  salaires  ont  encore  augmenté,  depuis  1861, 
admettons  que  le  salaire  moyen  de  l’ouvrier  parisien  est  de  4 fr.  51, 
entre  4 et  5 fr.,  et  le  salaire  moyen  de  l’ouvrière  parisienne  est  de 
2 fr.  14,  entre  2 et  2 fr.  50. 

Combien  d’ouvriers  et  d’ouvrières  demeurent  au-dessous  de  ce 
chiffre?  Combien  le  dépassent? 

47  p.  0/0  des  ouvriers  touchent  moins  de  4 fr. 

33  p.  0/0  — touchant  de  4 à 5 fr. 

20  p.  0/0  — touchent  au  delà  de  5 fr. 

On  dit  souvent  qu’il  y a des  ouvriers  qui  gagnent  20  fr.  Cela  est 
vrai,  mais  combien?  L’enquête  en  compte  57. 

78  p.  0/0  des  ouvrières  touchent  moins  de  2 fr. 

32  p.  0/0  — touchent  de  2 à 3 fr. 

5 p.  0/0  seulement  touchent  de  5 à 4 fr. 

En  autres  termes,  sur  100,000  ouvriers,  80,000  gagnent  moins 
de  5 fr.  Sur  100,000  ouvrières,  78,000  gagnent  moins  de  2 fr., 
95,000  gagnent  moins  de  5 fr.  par  jour. 

Répétons  ces  salaires  moyens  de  4 fr.  51  et  de  2 fr.  14,  et  sans  in- 
sisler  sur  cette  inégalité  énorme  et,  selon  nous,  presque  injustifiable, 
entre  le  salaire  de  la  femme  et  celui  de  l’homme,  le  second  s’élevant 
à plus  du  double  du  premier,  rapprochons  ces  chiffres  : 

1^"  De  la  durée  de  la  morte-saison; 

2*^  Du  prix  des  choses  nécessaires  à la  vie. 

Si  1 on  excepte  les  industries  alimentaires,  dans  les  autres  indus- 
tries, phis  de  la  moitié  des  patrons  ont  déclaré  qu’ils  subissaient  une 
morte-saison  qui  dure  5,  4,  5 et  jusqu’à  6 mois,  mais  5 mois  au 
moins,  et  cela,  d’une  manière  presque  réguLère,  sans  tenir  compte 
des  autres  causes  de  crise  et  de  chômage  L Or  c’est  là  un  fait  exces- 
sivement grave.  La  statistique  n’aurait  pas  dû  compter  ce  que  l’ouvrier 
gagne  par  jour,  mais  ce  qu’il  gagne  par  an;  c’est  là  la  mesure  vraie 
de  ses  ressources. 

Quant  au  prix  de  toutes  choses,  je  crois  avec  M.  de  Lavergne  * qu'il 
a moins  augmenté  dejruis  un  demi-siècle  qu’on  ne  le  dit  ; mais  le 
savant  auteur  excepte  lui-même  Paris;  en  effet,  on  ne  pimt  nier  que 
jusqu’ici  les  chemins  de  ftr  ont  plus  augmenté  à Paris  les  consom- 

* L’enqnêle  de  1851  évalue  la  perte  résultant  de  la  Révolution  de  1848,  dans  le 
chiffre  des  affaires,  de  40  à 80  p.  0/0,  selon  les  industries. 

2 Journal  de  statistique.  Mai  1864. 
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mateurs  et  les  consomma  lions  que  diminué  les  prix  ; on  ne  peut  nier 
la  hausse  des  logements  et  celle  des  impôts.  Ce  qui  a changé  le  plus, 
ce  ne  sont  pas  les  prix,  ce  sont  les  habitudes,  ce  que  les  Anglais  ap- 
pellent standard  of  the  life,  l’étalon  de  la  vie.  L’ouvrier  ne  se  contente 
ni  du  vêtement,  ni  du  logement,  ni  de  raliment,  auxquels  on  se 
résignait  auti’elois.  Il  a p*us  «le  dés  rs,  sinon  plus  de  besoins. 

M.  de  Cbabrol,  en  1826,  évaluait  à 352  fr.  par  an,  soit  0,96  par 
jour,  la  dépense  obligatoire  pour  la  nourriture,  à Paris,  et  M.  Husson 
en  1856,  la  porte  à 480  fr.  ou  1 fr.  52  par  jour.  M.  Le  Play,  dans  ses 
budgets  d’ouvriers,  estime  la  dépense  à peu  près  à ce  chiffre.  M.  Jules 
Simon  est  du  môme  avis. 

Enfin,  les  ouvriers  eux-mêmes  ont  publié  des  calculs  analogues.  Le 
rapport  des  carrossiers  délégués  à l’Exposition  de  Londres,  notam- 
ment, présente  un  budget  où  la  nourritui-c  d’un  père,  d’une  mère  et 
de  deux  entants  s'élève  à 1 ,095  fr.,soit  1 fr.  par  grande  personne.  Tel 
est  en  eflet  le  prix  de  deux  repas,  avec  viande  et  vin,  délivrés  à prix 
très-réduit  dans  le  réfectoire  établi  par  la  Compagnie  du  chemin  de 
fer  d Orléans  pour  ses  1,200  ouvriers. 

Eu  réunissant  tous  ces  témoignages,  on  peut  constater  i""  que  la 
dépense  obligatoire  pour  la  nouriilure  a augmenté;  2“  qu’elle  est, 
pour  fouvriei*  parisien,  d’enviion  1 fr.  par  jour,  s’il  mange  un  peu 
de  viande  et  s'il  boit  un  peu  de  vin;  5^*  qu’en  supposant  un  ménage 
avec  deux  enfants,  ce  qui  est  la  moyenne,  cette  dépense  s’élève  à 2 fr. 
au  moins,  souvent  à 3 fr. 

Or  le  logement  d’un  ménage  ne  coûte  pas  moins  de  200  à 250  fr. 
depuis  quelques  armées,  c’esl-à  dire  de  0,60  à 0,70  c.  par  jour. 

Le  vêlement,  la  cbaussure,  le  chauffage,  l’éclairage,  les  fr  ais  d’école, 
d’impôt,  de  itrédccin,  les  plaisiis,  peuvent  bien  êtr  e évalués  ensemble, 
pour  quatre  personnes,  au  moins  à la  même  somme  de  70  c.  par 
jour. 

C’est  un  total  de  3 fr.  à 4 fr.  par  jour,  soit  1,100  fr.  à 1 ,500  fr.  par 
an,  pour  un  ménage  avec  «leux  enfants.  Or,  avec  le  salair  e moyen 
de  4 fr.  51  c.  la  recette  «le  l’année  pour*  300  ou  560  jour  s de  travail 
varie  entre  1,300  et  1,600  fr.  Ou  voit  (|ue,  dans  ces  conditions,  la 
marge  est  bien  étroite,  et  comme  on  le  dit  familièrement,  les  deux 
bouts  se  touchent  à peine. 

Remarquez  encore  ce  point.  Hors  des  grandes  villes,  il  est  rare  que 
l’ouvrier  vive  du  salaire  seul,  il  [>ossède  ou  il  loue  à bas  prix  un 
champ,  un  jardin,  une  maison,  il  jouit  de  subventions  diverses, 
quel<juef«)is  de  droits  communaux.  A Paris,  le  salaire  est  tout,  et 
doit  [)Ourv«iir  à t«)ut.  Aussi  lorsque  le  salaire  « st  insuflisani,  s’il  y a 
morle-sais«m  ou  brrsque  le  n«mjbre  d(‘s  enlauts  s’accroit,  il  reste  à 
l’ouvrier  seulement  cinq  ressources  : faire  travailler  la  femme;  faire 
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travailler  Teiifant;  supprimer  le  dimanche;  porter  la  journée  de  iO 
a 12  heures;  entiu  se  mai  iioniTir  et  se  mal  loger. 

Ces  ressources,  l’ouvrier  parisien  est  de  plus  en  plus  condamné  à 
les  utiliser  toutes  à la  fois. 

De  jdus  en  plus,  les  femmes  et  les  enfants  travaillent.  La  statistique 
de  la  Chambre  de  commerce  nous  l’apps  end.  Otez  71 ,242  ouvrii*rs  du 
bâtiment,  industrie  spéciale  aux  hommes,  sur  345,569  ouvriers  qui 
restent. pour  tontes  les  autres,  il  y a dans  les  tra^aüx  industriels  à 
Paris,  105,4  ! 0 femmes  et  25,540  enfants,  plus  de  130,000,  plus  d’un 
tiers  du  nombre  total. 

Il  y a ici  une  double  crise  h signaler. 

Pendant  que  le  salaire  de  la  femme  est  de  plus  en  plus  nécessaire 
à la  famille,  et  le  traviiil  de  la  femme  de  plus  en  [)lus  nécessaire  à 
l’industrie,  la  pauvre  femme  rencontre  à l’atelier  deux  obstacles,  la 
résistance  des  hommes  qu’elle  remplace  dans  les  e é tiers  qui  leur 
étaient  piopres,  et  la  concurrence  des  machines  qui  la  remplacent 
elle-même  dans  des  professions  qui  lui  étaient  réservées.  Ainsi, 
l’enquête  nous  l’apprend  : en  1860,  l’industrie  rremplole  pas  plus 
de  5,000  femmes  qu’en  1849,  mais  dans  certains  métiers,  le  dépla- 
cement est  énorme.  Pendant  qu’on  leur  dispute  l’entrée  dans  les  im- 
primeries, les  décorateurs  de  porcelaines  n’emploient  plus  que 
458  femmes  au  lieu  de  1,010,  les  polis-^eurs  et  brunisseurs  pour 
orfèvrerie  (|ue  279  au  lieu  de  284.  Dans  ces  deux  métiers,  les  affaires 
ont  doublé,  mais  un  procédé  Dutertre  a supprimé  une  partie  delà 
main-d’œn\re  ; les  fabricants  de  tleurs  artificielles  ont  vu  tripler  le 
chiffre  de  leurs  affaires,  en  portant  seulement  de  5,720  à 7,011  le 
nombre  des  femmes  employées.  Enfin  2,097  machines  à coudre  re- 
présentent dans  l’industrie  parisienne  12,582  femmes  environ.  Ainsi 
non-seulement  la  femme  entre  de  plus  en  plus  à l’atelier  industriel, 
mais  de  plus  en  plus,  elle  change  d’atelier;  deux  crises  à la  fois. 

La  Chambre  de  commerce  s’est  fait  rendre  compte  de  la  durée  du 
travail  : 

Dans  les  grands  ateliers,  la  journée  est  de  10  à 12  heures,  moins 
le  temps  des  repas,  mais  sans  compter  aussi  les  heures  supplémen- 
taires, fréquentes  à l’atelier,  continuelles  pour  l’homme  ou  pour  la 
femme  qui  travaillent  chez  eux.  Quant  au  dimanche,  il  n’en  est  pas 
même  question  î 

Par  ces  pénibles  moyens  (nous  reviendrons  sur  les  logements), 
lorsqu’au  salaire  du  mari,  4,51,  s’ajoute  celui  de  la  femme,  2,14,  et 
celui  d’un  enfant,  qui  est  d’environ  1 fr.,  l'abondance  r entre  dans  le 
ménage,  mais  avec  la  femme  s’en  va  la  famille,  avec  le  dimanche 
s’en  va  la  religion,  avec  les  heures  supplémentaires  s’en  vont  les 
moyens  d’instruction. 
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Nous  avions  donc  raison  de  le  dire  : la  Chambre  de  commerce  ne 
se  trompe  pas  quand  elle  affirme  que  le  salaire  augmente,  et  les 
ouvriei’s  ne  se  trompent  pas  non  plus,  lorsqu’ils  aflirment  que  leur 
sort  est  encore  pénible. 

Seulement,  il  faut  distinguer,  comme  l’a  très-bien  fait  un  ouvrier, 
M.  Corbon,  dans  un  livre  curieux  intitulé/^  Secret  du  peuple  de  Paris 
il  se  forme  de  plus  en  plus  trois  classes  d’ouvriers,  correspondantes 
au  minimum,  à la  moyenne  et  au  maximum  de  salaire,  une  classe 
supérieure  qui  ne  souffre  pas  et  qui  a tort  de  se  plaindre,  une  classe 
moijenne  qui  a bien  de  la  peine  à se  suffire,  et  qui  pourtant  se  plaint 
moins  que  la  première,  et  une  classe  inférieure  qui,  au  moindre  acci- 
dent, sinon  d’une  manière  coritinue,  tombe  dans  la  classe  indigente. 
Or,  la  population  indigente  et  assistée,  qui  est  encore  le  seizième  de  la 
population  totale,  diminue  à Paris,  comme  l’ont  démontré  avec  auto- 
rité MM.  Ilusson  et  Vée.  Mais  le  plus  petit  caprice  de  la  mode,  de 
l'opinion,  le  plus  petit  accident  de  la  nature,  vient  l’accioître,  et 
lorsque  la  statistique,  toujours  cur  euse,  demande  quels  ouvriers  de- 
vit’iiuent  indigents  et  sollicitent  des  secours  dans  les  moments  de 
crise,  elle  retrouve  les  catégories  d’ouvriers  qu’elle  connaît  comme 
ceux  qui  ont  les  plus  bas  salaires  ou  la  plus  longue  morte-saison, 
savoir  : 

Les  ouvrières  d’abord  ; puis  les  maçons, 

Les  ébénistes. 

Les  tailleurs, 

Les  cordonniers,  etc. 

J’ai  été  frappé  d’un  rapprochement.  Les  ouvriers  qui  ont  demandé 
des  bons  de  pain  en  1848,  étaient  environ  120,000.  Le  nombre  des 
ouvriers  qui  empruntent  au  Mont-de-piété  est,  je  crois,  de  200 
à 250,000  Enfin,  les  ouvriers  qui  déposent  à la  Caisse  d’épargne, 
onle  sait  positivement,  sont  environ  moitié  des  déposants,  soit  120,000. 

Ces  trois  chiffres  réunis  recomposent  à peu  près  le  chiffre  total  de  la 
population  ouvrière,  en  sorte  que  les  trois  classes  d’ouvriers  dont  je 
parle  pourraient  être  dénommés  par  la  Caisse  d’épargne,  le  Monl-de- 
pieté,  le  bureau  de  secours,  ceux  qui  placent,  ceux  qui  empruntent, 
ceux  qui  demandent,  la  classe  supérieure,  la  classe  moyenne,  la  classe 
inférieure,  la  troisième  s’élevant  peu  à peu  à la  seconde  et  la  seconde 

* Paris,  Pagnerre,  1863. 

- Le  nombre  des  ouvriers  qui  empruntent  au  Mont-de-Piété  est  le  7/10"“®  du 
nombre  total  des  emprunteurs.  Or,  il  a été  fait,  en  1861,  1,650,000  eiig-igements, 
par  COUS' queiit  plus  de  1,100,000  par  des  ouvriers,  et,  en  supposai. l qu'il  y ait 
cinq  ou  six  engagements  pour  un  ouvrier,  correspondant  aux  termes  de  loyer  et  à la 
morte-saison,  on  arrive  de  200  à 250,000  ouvriers  qui  emprunteraient;  je  regrette 
de  n’avoir  pas,  sur  ce  point,  un  chiffre  plus  exact. 
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à la  première,  la  dernière  comptant  pour  un  quart,  la  seconde  pour 
moitié,  la  première  pour  un  quart  dans  l’ensemble. 


Instruction  et  Moralité. 

Nous  retrouvons  précisément  ces  trois  classes  en  examinant  l’état 
de  rinsirurlion. 

Oui,  la  Chambre  de  commerce  a raison  de  dire  que  l’instrucüon 
est  plus  répandue.  Sur  100  ouvriers  ou  ouvrières  recensées,  on  en  a 
trouvé  87  sacliant  lire  etéciire,  et  sur  100  garçons,  89.  H y a pro- 
grès, ( t ce  progrès  est  constaté  par  d’autres  documents  ofüciels, 
rapports  au  conseil  municipal,  statistique  des  conscrits,  etc. 

11  n’est  pas  moins  visible  dans  les  rapports  des  ouvriers.  En  les 
lisant,  on  legretle  encore  des  erreurs  èe.onomiipjes,  des  préjugés, 
des  utopies  vagues,  mais  quelle  habileté  de  rédaction,  quelle  sûreté 
dans  les  jugements  tecbnirjues,  quelle  rechei'che  soigneuse  des  ori- 
gines anli(|ues,  qui  sont  comme  les  litres  de  noblesse  du  mé  ier, 
quelle  émulation  sans  liaine  vis-à-vis  de  l’étranger,  quel  tou<‘liant 
respeid  pour  les  inventeurs,  célébrités  de  l’atelier,  quel  amour  intel- 
ligent pour*  la  prot’ession  ! 

Idée  sublime  que  les  expositions  ! s’écrie  l’iin  des  rapporteurs. 
« Comment  exprimer  tout  ceijue  l’ouvrier  ressent  dans  ces  moments 
« de  luttes  industrielles?  Qui  dira  ses  joies,  et  parfois  ses  décefitions, 
« pendant  qu’ii  taçonne  cette  matièr  e inerte  avec  laquelle  il  s’identifie 
« tellement,  qu’rl  semble  lui  donner  une  vie,  une  âme  ! Œuvre  clré- 
« rie  pour  laquelle  il  se  passionne  et  qu’il  veut  rendr'e  parfaite  ! La 
« perfection!  voilà  son  rêve,  son  idéal  ! Quel  beau  poème  à faire  I » 

Qui  parle  ainsi,  Messieurs?  le  poème,  c’est  un  soulier,  le  poète, 
c’est  un  cordonnier,  le  même  qui  s’indigne  en  voyant  que  sur  50  expo- 
sants, 4 ou  5 à peine  repr  ésentent  ce  qu’il  appelle  la  cordonnerie  de 
principe. 

On  le  voit,  l’instruction  est  en  progrès.  Quelle  instruction?  l’in- 
struction primaire  qui  permet  d'écrir*e  ainsi  la  langue  française,  et  ce 
que  j’appellerai  l’instruction  parisienne^  c’est-à-dire  ces  notions 
générales  de  goût,  de  per  fection,  d’art,  d’amour-pr^opre  professionnel 
et  national,  qui  sont  dans  l’air,  pour  ainsi  dire,  à Paris,  qui  entrent 
par  tous  les  sens  etcour*ent  dans  toutes  les  rues. 

Mais  ne  nous  faisons  pas  illusion  ! Cette  portion  de  l'instruction 
religieuse,  morale,  littéraire,  liislorique,  civique,  dont  tous  les 
hommes  ont  besoin,  arrive  à peine  jusqu’aux  ouvriers.  Quepen  eut, 
selon  M.  Co  bon,  ceux  des  ouvriers  qui  pensent?  Je  résume  son  livre 
dans  quelques  mots  d’une  concision  brutale  : 
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En  matière  sociale,  ils  cherchent  ; 

En  matière  politique,  ils  rêvent  ; 

En  matière  religieuse,  ils  doutent  ; 

En  d’autres  termes,  ils  ignorent  î 

Cruelle  ignorance,  qui  leur  est  insupportable  autant  qu’elle  est 
dangereuse  ! 

Cette  partie  supérieure  de  l’enseignement  technique,  qui  confine  à 
l’art,  et  perfectionne  l’ouvrier  dans  la  pratique  de  son  métier,  elle 
est  elle-même  insuffisante.  Il  y a des  écoles  d’adultes  fort  suivies.  Il 
y a quelques  essais  de  bibliothèques  populaires.  Il  y a quelques  réu- 
nions dans  les  Eglises,  au  Conservatoire,  dans  les  cours  publics, 
mais  le  nombre  des  ouvriers  qui  demandent  à ces  excellentes  institu- 
tions un  supplément  d’instruction,  s’élève  à peine  à quelques  mil- 
liers. Le  zèle  et  le  désir  sont  vaincus  par  un  obstacle  insurmontable, 
le  manque  de  temps.  N’ayant  ni  soirées,  ni  dimanches,  ou  bien  les 
réservant  pour  prendre  après  beaucoup  de  travail,  un  peu  de  plaisir, 
l’ouvrier,  à partir  de  12  ans,  cesse  d’apprendre. 

Mais,  ce  qui  est  moins  aperçu,  l’enseignement  professionnel  de 
l’enfant  lui-même  est  de  plus  en  plus  insuffisant.  On  est  surpris,  en 
ouvrant  la  statistique  de  la  Chambre  de  commerce,  du  petit  nombre 
des  apprentis  recensés,  il  est  de 


19,742  environ  : 14,161  garçons,  5,581  filles. 

Or,  cenombre  était  déjà  de  19,1 14  dansfenquêtede  1851  pour  l’ancien 
Paris  ; le  nombre  aurait  donc  diminué.  De  plus,  le  nombre  d’appren- 
tissages sans  contrat  était  alors  de  11,000.  L’apprentissage  serait  donc 
de  moins  en  moins  régulier.  En  entrant  dans  le  détail,  on  est  plus 
surpris  encore  de  trouver  des  professions  qui  n’ont  pas  plus  d’un 
apprenti  sur  200  ouvriers.  Ainsi,  l’enquête  a constaté  8,627  ouvriers 
mécaniciens  répartis  entre  555  établissements;  il  y a 179  apprentis. 
Si  Ton  remarque  que  sur  25,000  enfants  recensés  dans  les  ateliers, 
on  en  a compté  6,000  qui  sont  payés;  et  que,  dans  la  statistique  des 
salaires  figurent  25,000  hommes  environ  recevant  moins  de  2 fr.^ 
qui  sont  plutôt  des  enfants  que  des  hommes,  on  peut  conclure  de 
tous  ces  renseignements  : 1*"  que  les  ateliers  parisiens  se  recrutent 
parles  ouvriers  des  départements  bien  plus  que  par  les  apprentis; 
2®  que  l’apprenti  devient  très-rapidement  un  petit  ouvrier  à 1 fr., 
que  l'on  occupe  et  que  l’on  n’instruit  plus. 

Mais,  dit-on,  cette  occupation  l’instruit.  C’est  ici  que  les  rapports 
des  ouvriers  répondent  négativement.  Les  machinés,  l’extrême  divi- 
sion du  travail,  enfin,  le  caractère  particulier  de  findustrie  parisienne 
qui  finit  plutôt  quelle  ne  fabrique,  voici  trois  raisons  qui  s’opposent 
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à ce  que  Fatelier  soit  une  école  d’apprentissage.  ïl  n’y  a qu’une 
maison  de  serruriers,  nous  dit  l’enquête,  où  l’on  fabrique  la  clef.  Il 
y a surtout  à Paris  des  ajusteurs  d’objets  fabriqués  en  province.  Le 
dessinateur  de  châles,  nous  dit  le  rapport  des  ouvriers,  divise  son 
travail,  non  plus  entre  trois  ouvriers  comme  autrefois,  mais  entre 
huit,  celui  qui  compose,  celui  qui  fait  les  maquettes,  celui  qui  les 
grandit  sur  la  carte,  celui  qui  épure  les  traits,  celui  qui  guilloche  les 
contours,  celui  qui  crayonne  les  détails,  celui  qui  encarte,  et  celui 
qui  remplit.  L’apprend  devient  très-habile,  mais  il  ne  sait  que  le 
huitième  d’un  métier. 

En  présence  de  ces  faits,  comment  s’étonner  des  vœux  qui  s’élèvent 
h Paris  en  faveur  de  ce  qu’on  appelle  enseignement  professionnel.  Ces 
vœux  ont  une  double  signitication;  ils  partent  des  ouvriers  qui  vou- 
draient devenir  artistes,  s'élever,  savoir  davantage;  et  ils  partent  en 
même  temps  des  pères  qui  s’affligent  que  l’apprentissage  de  leurs 
enfants  soit  à la  fois  interminable  quand  iis  font  un  contrat,  et  incom- 
plet quand  ils  n’en  font  pas. 

Avant  l’instruction,  nous  aurions  dû  parler  de  la  moralité.  La  statis- 
tique, sur  ce  point  grave,  est  trop  sommaire,  elle  se  borne  à ce 


tableau  : 

Conduite  bonne.  . . 90  0/0. 

— douteuse 50/0. 

— mauvaise 5 0/0. 


Puis  elle  ajoute  : « Les  habitudes  de  moralité  chaque  jour  plus  goû- 
tées et  plus  pratiquées  dans  le  milieu  de  l’atelier,  tendent  à faire  dis- 
pâraî  re  les  traditions  du  chômage  du  lundi,  et  à agglomérer  dans  les 
sociétés  de  secours  et  de  crédit  mutuel  les  nombreux  ouvriers  de 
Paris.  Les  progrès  sont  manifestes  A..  » 

Cette  opinion  s’accorde  difficilement  avec  l’opinion  générale.  Oui 
a raison?  Je  réponds  encore  : tout  le  monde. 

En  effet,  la  Chambre  de  commerce  a seulement  en  vue  la  conduite 
à l'atelier.  Or,  si  l’on  s’y  comportait  mal,  on  serait  congédié.  De  plus 
chacun  sait  que  les  mauvaises  doctrines  politiques  n’entraînent  pas 
la  mauvaise  conduite;  les  réformateurs,  les  rêveurs,  parmi  les 
ouvriers,  ne  sont  pas  les  tapageurs,  et  ils  ont  soin  de  recommander 
et  de  pratiquer  l’accomplissement  de  tous  les  devoirs  professionnels. 
On  a souvent  vu  la  justice  hésiter,  ayant  à juger,  dans  les  procès 
politiques,  des  ouvriers  irréprochables  à l’atelier. 

M.  Corbon  analyse  très-exactement,  au  point  de  vue  moral,  la 
classe  supérieure.,  la  classe  moyenne^  la  classe  inférieure  des  ouvriers 
parisiens,  qu’il  connaît  si  bien. 


[h*  Introd.,  p.  44. 
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Dans  la  classe  inférieure,  après  les  malheureux,  M.  Corbon  range 
ces  ouvriers,  souvent  le  rebut  de  la  province,  qui  descendent  tous 
les  degrés,  et  qui  ayant,  comme  il  le  dit  énergiquement,  « passé  la 
jambe  à l’amour  propre,  » sont  paresseux,  mendient  sous  des  formes 
diverses,  deviennent  libertins,  ivrognes,  même  voleurs. 

A la  classe  supérieure  appartiennent  ces  estimables  ouvriers  que 
l’on  envoie  en  Allemagne,  que  l’on  attire  en  Angleterre,  que  l’on 
demande  en  province,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  l’intelligence, 
le  coup  d’œil,  la  main,  le  courage  et  la  probité.  Ces  ouvriers  d’élite  se 
rencontrent  dans  toutes  les  professions.  Cependant  on  peut  remar- 
quer à Paris  que  le  mécanicien,  qui  joint  la  vigueur  à l’intelligence, 
a pris  en  tête  le  premier  rang  que  le  typographe  occupait  autrefois. 

Dans  cette  classe  supérieui  e,  M.  Corbon  place  en  outre  les  ouvriers 
qui  pensent,  rêvent,  lisent,  murmurent,  dissertent,  s’occupent  de  la 
Pologne  et  de  la  Hongrie,  de  la  fraternité  des  peuples  et  d’un  certain 
idéal  évangélique  vague,  et  il  avoue  que  ces  ouvriers-là  se  dérangent 
quelquefois  plus  que  les  ouvriers  de  la  classe  moyenne. 

Dans  cette  classe  moyenne  règne  la  morale  tranquille,  soit  qu’elle 
vienne  d’une  sorte  d’indifférence  routinière  et  contente  de  peu,  soit 
qu’elle  s’inspire  d’une  vertu  réelle;  car  il  y a d’admirables  vertus 
dans  une  partie  de  la  population  parisienne,  et  notamment  dans  deux 
catégories. 

Je  veux  avant  tout  citer  les  femmes,  l’Immble  femme,  décrite  par 
M.  Jules  Simon  ’,  « levée  avec  le  jour,  servante  de  son  mari  et  de  ses 
enfants,  ouvrière  par-dessus  le  marché,  et  la  pauvre  tille  qui  travaille 
et  souffre  sans  donner  un  regret  à ces  plaisirs  faciles  et  à ce  luxe  dont 
elle  n’est  séparée  que  par  le  sentiment  du  devoir  ».  Je  citerai  encore 
les  ouvriers  petits  patrons,  travaillant  seuls  ou  avec  un  ou  deux  aides, 
vivant  comme  les  petits  commerçants  et  les  pelils  paysans,  avec  une 
incropble  économie,  amassant  pour  l’avenir,  se  refusant  toute  ré- 
création, attachés  à l’ordre  et  fidèles  à leur  travail  et  à leurs  devoirs 
rigides,  en  vérité,  comme  s’ils  avaient  fait  un  vœu. 

Ces  ouvriers -là  et  une  partie  des  ouvriers  de  la  classe  supérieure 
entrent  dans  les  Sociétés  de  secours  mutuels  et  de  crédit  mutuel. 
Et  toutefois  le  progrès  dont  se  félicite  la  Cham.bre  de  commerce,  à 
cet  égard,  est  bien  lent,  car  il  n’y  a pas  50,000  ouvrier  s dans  les 
Sociétés  de  secours  mutuels  de  Paris,  et  pas  encore  2,000  dans  les 
Sociétés  de  crédit  nouvellement  organisées,  à l’exemple  de  l’Alle- 
magne, de  l’Angleterre  et  de  la  Belgique,  grâce,  en  partie,  à une 
heureuse  initiative  de  l’Académie,  au  livre  couronné  de  M.  Balbie  et 
au  rapport  de  M.  Passy. 


’ L'Ouvrière,  p.  204*. 
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Ainsi  donc,  au  point  de  vue  de  la  moralité,  comme  au  point  de  vue 
de  Finstruction  et  des  salaires,  ceux  qui  se  félicitent  et  ceux  qui  se 
plaignent  ont  raison  tous  les  deux  ; seulement  ils  ne  parlent  pas  des 
mêmes  ouvriers,  et  il  convient  de  distinguer  toujours,  lorsqu'on  pré- 
tend caractériser  400,000  hommes. 


Logements. 

La  meme  distinction  est  nécessaire  lorsqu’on  parle  des  logements. 

La  Chambre  de  commerce  passe  vite  sur  celte  question  brûlante, 
et  son  optimisme  s'enveloppe  dans  des  phrases  embarrassées,  mais 
les  chiffres  parlent.  Il  y avait  encore,  en  1861,  75,000  ouvriers  logés 
en  garni,  auxquels  il  convient  d’ajouter  presque  tous  les  ouvriers 
nomades,  belges,  allemands,  etc.  ; environ  56,000  logés  chez  leurs 
patrons,  presque  tous  célibataires  et  appartenant  presque  tous  au 
groupe  de  l'alimentation;  et  286,000  logés  dans  leurs  meubles,  mais 
logés  à quel  prix  et  dans  quelles  conditions?  D’après  le  relevé  des 
contributions  et  la  statistique  du  département,  il  n’y  avait  à Paris, 
en  1861,  que  55,000  maisons  pour  1,700,000  habitants,  50  personnes 
par  maison,  et  il  n’y  avait  que  129,459  loyers  de  250  à 500  fr. 

Londres,  h la  même  époque,  avait  562,000  maisons  pour  2,800,000 
habitants,  8 personnes  par  maison  , ou  deux  ménages.  L’une  des 
villes  grandit  en  surface,  l’autre  en  étage.  Combien  d’habitants  par 
maison  ? La  statistique  de  1851  répond  : 


En  France 4 

Dans  les  villes 9 

A Paris 55 

Et  en  1861 50 

Mais  combien  de  personnes  par  ménage  ? 

En  France.  5 

Dans  les  villes 5,50 

A Paris 5 


Chiffres  douloureux,  car  ils  démontrent  que,  dans  la  capitale,  la 
population  s’entasse  et  la  famille  diminue. 

Demandez  à la  Chambre  des  huissiers  le  nombre  des  congés  signi- 
iiés  tous  les  trois  mois  sans  parler  des  congés  amiables,  pour  les 
petites  locations  ; demandez  aux  juges  de  paix  le  nombre  des  juge- 
ments d’expulsion,  et  vous  verrez  que  la  vie  nomade  n’existe  pas  seu- 
lement chez  les  peuples  pasteurs.  Au  surplus,  il  y a en  cela  un  peu 
de  mode  parisienne;  car  un  des  ambassadeurs  vénitiens  du  seizième 
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siècle  a noté  ce  trait  : « A Paris,  les  petites  gens  délogent  tous  les 
trois  mois  K » 

Ajoutez  à ces  chiffres  les  renseignements  puisés  dans  l’enquête  sur 
le  siège  des  industries.  Excepté  les  industries  du  bâtiment,  de  Faii- 
ment  et  du  vêtement,  qui  suivent  à peu  près  partout  le  consomma- 
teur, toutes  les  autres  sont  cantonnées  dans  des  quartiers  spéciaux, 
les  tanneurs  et  les  imprimeurs  sur  la  rive  gauche,  les  ébénistes  et  les 
bronzes  dans  le  faubourg  Saint-Antoine,  les  raffineurs  à la  Villette, 
les  articles  de  Paris  dans  le  quartier  du  Temple,  etc.,  en  sorte  que  les 
ouvriers,  obligés  de  suivre  le  travail,  doivent  s’agglomérer  dans  cer- 
tains quartiers.  Le  11%  le  IIP  et  le  XP  arrondissement,  juxtaposés, 
renferment  à eux  seuls  150,000  ouvriers. 

Ce  serait  là  une  heureuse  condition,  si,  en  se  rapprochant  des  éta- 
blissements, les  ouvriers  se  rapprochaient  ainsi  des  patrons,  et  sites 
patrons  qui  sont  doués  presque  tous  de  ces  deux  qualités  parisiennes, 
l’intelligence  et  la  générosité,  exerçaient  sur  leurs  ouvriers  une  heu- 
reuse etconstante  influence,  comme  cela  a lieu  souvent  en  province.  En 
est-ii  ainsi?  Nous  touchons  ici  au  point  caractéristique  du  régime 
industriel  de  Paris.  On  a tort  de  prendre  les  vœux  des  ouvriers  de 
Paris  pour  l’expression  des  besoins  des  ouvriers  de  toute  la  France  ; 
car  la  condition  où  ils  se  trouvent  placés  est  profondément  ditférenîe, 
comme  on  va  le  voir. 

L’industrie  moderne,  depuis  la  découverte  des  machines  mues  par 
Peau  ou  la  vapeur  et  depuis  l’emploi  de  la  houille,  a brusquement 
groupé  des  masses  autour  du  puits,  du  métier  ou  du  moteur.  De  îà, 
déplacements  soudains  et  imprévoyants,  enchérissement  des  loge- 
ments et  des  denrées,  souffrance,  crises  fréquentes,  en  un  mot, 
paupérisme.  Mais,  peu  à peu,  ces  maux  diminuent  et  cet  état  se  règle. 
Les  industriels  sentent  le  besoin  de  s’attacher  une  population  stable 
et  honnête  ; pour  la  fixer,  ils  la  logent  ; pour  Féclairer,  ils  l’instrui- 
sent ; pour  la  moraliser,  ils  l’évangélisent.  De  nombreuses  institutions 
sont  créées  chaque  jour,  et  les  liens  qui,  en  province,  attachent  la 
population  industrielle  aux  grands  établissements  se  resserrent.  L’in- 
dustriel comprend  que  se  servir  de  l’ouvrier  oblige  à se  charger  de 
l’ouvrier;  tout  le  bien  qui  est  fait  à l’im  est  l’œuvre  de  l’autre.  Des 
familles  sédentaires,  autour  d’une  usine  entourée  d’écoles,  d’églises, 
d’hospices,  de  jardins,  tel  n’est  point  encore  l’état  général,  telle  est 
au  moins  la  tendance  générale  de  l’industrie  française  et  anglaise,  si 
soigneusement  décrites,  conformément  au  plan  tracé  par  l’Académie, 
par  MM.  Villermé,  Blanqui,  Louis  Reybaud. 

' Jérôme  Lippomano,  p.  105.  Il  n’est  pas  de  petite  chambretle,  dit-il,  qui  ne  vaille 
2 ou  5 écus  par  mois. 
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A Paris,  il  n’en  est  pas  ainsi.  Le  chiffre  le  plus  curieux  de  toute  la 
statistique  que  j’analyse,  est,  à mes  yeux,  celui-ci  : 

Sur  101,000  fabricants  recensés,  il  n’y  en  a que  : 

7,492  employant  plus  de  10  ouvriers; 

31,480  employant  de  2 à 10  ouvriers. 

62,599  emploient  1 ouvrier  ou  travaillent  seuls. 

Or,  en  1849,  il  y axait  encore  10,98  pour  100  des  fabricants  em- 
ployant plus  de  10  ouvriers,  38,75,  de  2!  à 10,  et  50,27  pour  100 
seulement  travaillant  seuls. 

La  première  catégorie  a diminué  de  3,58  pour  100  ; 

La  seconde  — — de  7,67  pour  100; 

Xa  troisième  s’est  augmentée  des  deux  quantilés,  soit  de  11,25 
pour  100. 

Ainsi  l’atelier  de  Paris  se  disperse  de  plus  en  plus:  il  n’y  a presque 
pas  de  grande  industrie,  et  comment  s’exerce-t-elle? 

Un  confectionneur  de  vêtements  qui  fait  pour  8,255,000  fr.  d’af- 
faires emploie  4,000  ouvriers  ou  ouvrières.  Combien  en  reçoit-il 
dans  ses  ateliers?  cent  ; tout  le  reste  est  disséminé  dans  la  ville. 

Un  constructeur  de  machines  emploie  2,585  ouvriers,  et  fait  pour 
15,000,000  d’affaires.  Quelles  institutions  particulières  a-t-il  fondé 
pour  les  ouvriers?  Aucune.  La  ville  y pourvoit. 

Un  raffineur  fait  pour  15  millions  d’affaires;  il  n’a  que  265  ou- 
vriers, tout  le  reste  est  l’œuvre  de  machines  puissantes. 

Comment  ces  ouvriers  sont-ils  logés?  Cela  ne  regarde  pas  le  patron. 
Comment  sont-ils  évangélisés,  instruits,  soignés,  recueillis,  assistés? 
Aux  frais  de  la  ville.  Dans  les  banlieues  annexées  à Paris  en  1860,  il 
n’y  avait  ni  hôpital,  ni  collège,  les  églises  et  les  écoles  étaient  insuffi- 
santes, et  M.  de  Rambuteau  avait  coutume  de  dire  plaisamment  : La 
banlieue  régale  et  la  ville  paye. 

Ajoutez  ce  trait  que  j’emprunte  aux  rapports  des  ouvriers  : « Un 
ouvrier  qui  est  dans  le  même  atelier  depuis  dix  ans  est  une  rareté.  » 
On  peut  dire  aussi  : un  patron  qui  a succédé  à son  père  est  une  ra- 
reté ; on  veut  jouir  de  bonne  heure;  on  liquide  avant  de  mourir  ; on 
fait  vite  foilune,  quand  ce  n’est  pas  faillite  ; les  enfants  changent 
d’état  ou  n’en  prennent  point.  L’industrie  est  comme  le  commerce. 
Regardez  les  enseignes.  Un  marchand  qui  peut  mettre  sur  sa  porte  : 
Établissement  fondé  il  y a 50  ans^  s’en  fait  un  titre,  tant  cela  est  rare  ! 
Sous  un  tel  régime,  entre  l’ouvrier  et  le  patron,  en  dehors  du 
travail,  nul  lien  permanent,  isolement,  dispersion  croissante.  Le  pa- 
tron n’habite  pas  même  son  usine  ; il  rentre  le  soir  dans  les  rues 
brillantes  pendant  que  l’ouvrier  remonte  son  escalier  sombre. 

L’embrigadement  forcé,  tel  était  l’abus  du  régime  des  anciennes 
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corporations.  L’isolement  absolu,  tel  est  l’excès  du  régime  opposé. 

Je  ne  prétends  pas  que,  dans  ce  lait  grave,  le  bien  ne  soit  pas  à 
côte  du  mal.  J’y  vois  le  progrès  de  Finitialive  individuelle,  Lascensiori 
d’une  classe  vers  une  autre,  i ouvrier  devenant  son  maître,  mais  il 
n’est  pas  plus  tôt  indépendant  qu’il  est  faible,  isolé,  sans  subordina- 
tion mais  sans  défense,  contre  la  concurrence,  le  malheur  et  lui- 
même. 

Aussi  ne  vous  étonnez  pas  d’entendre  sortir  de  toutes  les  bouches, 
de  lire  dans  tous  les  programmes,  de  retrouver  dans  tous  les  livres 
le  même  vœu,  le  même  mot,  le  même  besoin  : association. 

Les  ouvriers  délégués  à Londres  demandent  tous  trois  choses  : 

La  liberté  des  coalitions  ; 

Des  sociétés  de  secours  mutuels  corporatives; 

Des  chambres  syndicales. 

Tous  ces  vœux  reviennent  au  même  : association.  Or,  je  n’ai  pas  à 
examiner  quelles  sont  les  fortnes  praticables  de  l’association,  appli- 
quée à la  production,  au  crédit,  à la  consommation . Je  ne  me  demande 
pas  jusqu’à  quel  point,  dans  celte  difficile  question,  l’utopie  côtoie  le 
progrès,  et  l’illusion  se  mêle  à l’espérance  légitime.  Je  ne  cherche 
pas  la  valeur  du  remède,  je  constate  la  présence  du  mal.  « L’associa- 
tion nous  sauvera,  » cela  veut  dii’e  ; « l’isolement  nous  tue.  » 

Or,  cela  est  profondément  vrai.  L’ouvrier  parisien  n’est  en  relation 
suivie  ni  avec  le  patron,  ni  avec  les  écoles,  ni  avec  l’église,  ni  avec 
les  autorités,  ni  avec  les  gens  de  son  pays  natal,  ni  avec  ses  cama- 
rades, ni  avec  une  demeure  qu’il  aime,  ni,  pour  ainsi  dire,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants.  Quand  je  cheiclie  les  lieux,  les  seuls  lieux  où 
peuvent  se  donner  rendez-vous  les  ouvriers,  rendez-vous  de  corps  ou 
d’esprit,  je  nomme  le  cabaret  et  le  journal  ; le  cabaret,  devenu  café, 
concert,  salle  brillante,  avec  mille  bougies  et  vingt  billards,  atti  ait 
bien  puissant  sur  un  homme  qui  va  relrouver,  à la  fin  d’une  journée 
de  travail,  des  enfants  qui  crient  et  une  femme  qui  se  plainî,  entre 
les  murs  de  sa  mansarde  ; le  journal,  rendez-vous  des  esprits,  lu  par 
quelques-uns  qui  le  répètent  aux  autres,  le  journal,  qui  ouvre  brus- 
quement une  fenêtre  sur  deux  mondes,  le  monde  habité  et  le  monde 
imaginaire,  à un  homme  qui  a,  pendant  douze  heures,  porté  ses  yeux 
et  ses  mains  sur  un  bâton  de  chaise  ou  sur  un  morceau  de  cuir. 

On  ne  saurait  trop  méditer  ce  chiffre  éloquent  : il  n’y  a pas  à Paris 
7,000  fabricants  employant  plus  de  10  ouvriers,  et  en  les  employant 
ils  ne  se  cliargent  ni  de  les  loger,  ni  de  les  instruire,  ni  de  les  se- 
courir; le  public  y pourvoit.  Les  ouvriers  sont  livrés  à eux-mêmes, 
ayant,  pour  les  soutenir,  moins  de  défenses,  et,  pour  les  tenter,  plus 
d’excitations  que  dans  aucun  autre  point  du  monde. 

Voilà  comment  se  trouvent  conciliés  ces  trois  témoignages  en  ap- 
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parence  si  contradictoires,  celui  des  industriels  qui  impriment,  dans 
leur  statistique  : il  y a progrès^  celui  des  hommes  politiques,  qui 
répètent  : il  y a péril,  celui  des  ouvriers  qui  s’écrient  : il  y a malaise. 
Je  l’ai  déjà  dit  : tout  le  monde  a raison. 

Le  salaire,  l’instruction,  l’indépendance,  l’abondance  et  la  liberté 
du  travail  sont  en  progrès;  la  religion,  la  famille,  l’épargne,  l’har- 
monie sociale,  sont  en  péril.  Nous  avons  à la  fois  plus  de  prospérité 
et  moins  de  sécurité. 


IV 


Comment  donc  faire  (je  conclus  par  ces  mots  ce  très-long  résumé), 
comment  faire  pour  éliminer  ces  deux  mots  : malaise,  péril,  et  pro- 
férer en  paix,  avec  la  Chambre  de  commerce,  ce  mot  séduisant  : 
progrès  ! Comment  faire  pour  diminuer  le  grand  développement  de 
l’industrie  à Paris?  et  les  inconvénients  qui  en  résultent  et  dont 
souffrent  la  France,  Paris,  l’industrie  elle-même,  et  surtout  les  ou- 
vriers? 

Cette  question  compliquée  se  divise  en  deux  questions  : 

Quelles  sont  les  causes  qui  attirent  à Paris  l’industrie? 

Quels  sont  les  moyens  proposés  pour  l’éloigner  ou  la  transformer? 

Les  causes  générales,  nous  les  avons  énumérées  en  commençant 
ce  travail.  Les  industriels,  leurs  femmes,  leurs  principaux  agents 
aiment  la  vie  de  Paris  et  s’y  rendent  parce  qu’ils  s’y  plaisent.  Les 
causes  spéciales  sont,  pour  l’industrie  de  l’aliment,  du  bâtiment,  de 
l’ameublement  et  du  vêtement,  la  présence  d’un  nombre  croissant 
d’hommes  à nourrir,  à loger,  à meubler  et  à vêtir,  cela  va  sans  dire. 
En  second  lieu,  on  allègue  les  facilités  du  crédit,  le  règne  du  goût  et 
de  la  mode,  le  voisinage  des  écoles  et  de  la  science. 

Ces  motifs  sont  vrais,  mais  incomplets. 

Le  crédit  est  maintenant  partout,  c’est  moins  le  crédit  que  la  com- 
mande que  l’industrie  vient  chercher  à Paris,  c’est  moins  le  voisinage 
des  banquiers  que  celui  des  commerçants  et  des  commissionnaires 
du  monde  entier  qui  s’y  donnent  rendez-vous.  C’est  pourquoi  l’expor- 
tation emporte  un  chiffre  si  énorme  de  la  fabrication  parisienne,  je 
dis  l’exportation  à l’étranger,  sans  parler  de  l’exportation  en  pro- 
vince que  l’enquête  a eu  le  tort  de  ne  pas  relever.  350,000,000  fr. 
sur  1,500,000,000  (en  excluant  l’alimentation  et  le  bâtiment), 
550,000,000,  voilà  le  chiffre  del86i,  qui  comprenait  80,000,000 
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pour  les  États-Unis  seulement.  L’intelligence  commerciale  de  nos 
fabricants  pour  se  créer  au  loin  des  débouchés  est  extraordinaire. 
J’ai  eu  sous  les  yeux  l’exportation  d’un  confectionneur  de  vêtements’: 
il  emploie  1,100  femmes,  il  fabrique  pour  2,700,000  fr.,  dont 
2,100,000  fr.  destinés  à l’étranger,  979,000  fr.  au  Brésil,  175,000 
au  Pérou,  78,000  au  Chili,  6,000  au  Japon,  etc. 

Le  goût  a,  cela  est  vrai,  son  trône  à Paris.  Jean-Jacques  Rousseau 
écrivait  à M.  Ternes  : « Il  y a une  certaine  grâce,  une  certaine  per- 
fection de  goût  que  l’on  ne  peut  atteindre  que  là,  quelque  effort  que 
l’on  fasse  en  province.  » Gela  est  du  style  vrai,  et  chaque  objet  a un 
style.  C’est  à Paris  qu’une  foule  d’objets  viennent  se  finir,  les  cou- 
teaux et  les  bijoux,  les  tôles  et  les  glaces,  les  châles  et  les  casseroles, 
la  vannerie  et  les  fleurs.  Là  sont  les  dessinateurs  et  les  meilleurs 
teinturiers.  Cependant  il  ne  iaut  pas  exagérer,  la  fabrique  de  Paris 
produit  surtout,  pour  fexportation,  bien  plus  d’objets  grossiers,  ce 
que  l’on  nomme  camelotte  et  pacotille^  que  d’objets  exquis,  et  le  goût 
ne  règne  pas  là  seulement.  La  soie  est  à Lyon,  l’étoffe  imprimée  est 
à Mulhouse  ou  à Rouen,  la  mousseline  à Tarare  ou  à Saint-Quentin, 
le  ruban  à Saint-Etienne,  et  c’est  dans  des  villages  du  Jura,  defOise, 
du  Doubs,  des  Vosges,  que  des  paysans  taillent  les  pierres  fines, 
préparent  les  montres,  travaillent  la  nacre  des  éventails,  brodent  et 
font  les  dentelles,  fabriquent  les  instruments  de  musique. 

Le  voisinage  de  la  science  a été  quelque  chose  à forigine  des  in- 
dustries. Il  est  naturel  que  les  imprimeurs  vivent  auprès  des  écri- 
vains, et  les  mécaniciens,  les  teinturiers,  les  fabricants  de  produits 
chimiques  et  pharmaceutiques,  ont  eu  besoin  de  se  grouper  autour 
des  ingénieurs  et  des  chimistes.  Mais,  aujourd’hui,  établis  à grands 
frais,  ils  restent,  moins  retenus  par  les  grandes  inventions  que  par  les 
grosses  commandes  et  les  grandes  installations. 

Quelques  industries  désagréables  vivent  des  restes  d’une  grande 
ville  : le  noir  animal  vit  de  ses  os,  la  tannerie  de  ses  abattoirs,  et 
pourtant,  avec  la  commodité  des  moyens  de  transport,  ces  rapproche- 
ments perdent  leur  intérêt.  Les  ianneurs  et  mégissiers  restent  à Paris 
plutôt  à cause  des  gantiers  et  des  cordonniers  qui  veulent  choisir  les 
peaux;  car  les  peaux  viennent  surtout  de  l’Amérique  du  Sud,  les 
écorces  du  Berri,  et  les  abattoirs  sont  une  vieille  raison  de  la  pré- 
sence de  cette  vieille  industrie. 

A tous  ces  motifs  spéciaux  que  l’on  met  en  avant,  à futilité  évi- 
dente pour  les  industries  d’être  rapprochées  des  autres  industries, 
du  commerce,  des  acheteurs,  des  savants,  des  artistes,  s’ajoute  une 
raison  plus  générale,  plus  importante  que  l’on  omet  toujours  : c’est, 
pour  l’ouvrier,  la  facilité  de  trouver  à occuper  tous  les  membres  de 
la  famille,  et  pour  le  patron,  la  facilité  de  puiser,  dans  cet  immense 
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réservoir  de  population,  embauchant  aujourd’hui  1,000  ouvriers,  les 
congédiant  demain,  sans  avoir  à s’occuper  de  les  retenir,  de  les  sou- 
tenir et  de  les  contenir. 

Celte  raison  capitale,  s’ajoutant  à toutes  les  autres,  attire,  fixe,  en- 
racine l’industrie  à Paris,  malgré  le  prix  croissant  des  salaires,  des 
logements,  des  vivres,  des  plaisirs. 

S’il  en  est  ainsi,  comment  agir  par  des  moyens  capables  de  contre- 
balancer de  si  puissants  avantages? 

Il  y a des  moyens  généraux  de  diminuer  les  développements  de  la 
population  et  de  l’industrie  à Paris,  et  il  y a des  moyens  locaux. 

Le  premier  moyen  général,  c’est  l’encouragement  à donner  en 
province  aux  arts,  aux  lettres,  aux  études,  à l’agriculture  surtout. 
Je  n’ai  pas  à insister  sur  ce  point;  je  me  contente  d’indicjuer  un 
chiffre.  S’il  faut  en  croire  les  calculs  de  M.  Millot  \ la  part  du  Fran- 
çais, dans  les  recettes  de  toute  nature  de  l’État  et  dans  les  produits 
éventuels  départementaux,  est  de  48  fr.  2;  la  part  du  Parisien  s’élève 
à 150,5. 

Le  second  moyen  général,  si  l’on  veut  enrayer  cette  marche,  c’est 
de  ne  pas  l’accélérer,  c’est  de  ne  pas  placer  un  poids  de  plus,  et  quel 
poids!  du  côté  où  penche  déjà  la  balance. 

Ce  reproche  mérite  discussion.  L État  et  la  ville  se  sont  trouvés 
placés,  à notre  époque,  entre  une  grande  tentation  et  une  grande 
nécessité. 

Nul  ne  peut  le  nier,  l’heure  de  la  transformation  de  Paris  était 
venue,  elle  devait  coïncider  avec  Pachèvement  du  réseau  des  chemins 
de  fer  en  Europe,  et  la  prudence  commandait  de  devancer  ce  mo- 
ment. On  vous  disait,  dans  une  de  vos  précédentes  séances.  Mes- 
sieurs, que  dans  la  nature  la  vie  précède  1 organe  et  que  l’organe 
naît  pour  la  fonction^.  Pour  un  peuple  plus  voyageur  a dû  se  préparer 
une  capitale  plus  vaste. 

Un  rapport,  adressé  en  1827  à M.  de  Chabrol,  contient  les  faits  les 
plus  curieux  : les  habitations  ne  sont  plus  assez  nombreuses  pour  les 
habitants;  les  rues  ne  sont  plus  assez  larges  pour  les  passants  et  les 
voitures;  on  regardait  9 mètres  ^ comme  le  maximum  en  1702;  en 
1827%  15  mètres  sont  à peine  suffisants;  en  1804,  il  n’y  a que  21 
habitants  par  maison;  en  1827  il  y en  a plus  de  40;  on  élève  les 
étages;  on  mesure  le  nombre  de  mètres  cubes  d’air  respirable 
rigoureusement  indispensable  à un  vivant;  on  est  effrayé  de  la  mor- 

* Journal  de  la  société  de  statistique. 

® Mémoire  sur  le  vitalisme,  lu  par  M,  le  D"  Bouchut,  à la  séance  du  8 juin. 

^ Bue  Neuve-Saint-Augustin. 

^ Rue  de  la  Chaussée-d’Anlin,  rue  de  Bambuteau. 
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talité  qui  est  de  1 sur  52  dans  les  beaux  quartiers,  de  i sur  26,  juste 
le  double,  dans  les  quartiers  pauvres.  Ce  rapport  est  uii  véritable  cri 
d’alarnae,  et  il  a près  de  quarante  ans  de  date. 

Depuis  cette  époque,  les  nécessités  se  sont  accrues  : nécessité  nu- 
mérique, à cause  de  rallluence  des  habitants;  nécessité  géométrique, 
obligation  de  changer  Taxe  de  largeur  et  aussi  l’axe  de  rayonnement 
du  centre  vers  les  extrémités,  puisque  toutes  les  rues,  au  lieu  d’a- 
boutir à des  barrières  et  à des  roules,  doivent  se  diriger  vers  des 
gares  et  des  voies  ferrées;  nécessité  hygiénique,  parce  que  Tencora- 
brement  produit  une  insalubrité  croissante  ; nécessité  pohtique  enfin, 
parce  que  deux  villes  se  sont  formées  et  se  sont  divisées  comme 
deux  camps.  Les  relevés  de  l’état  civil  et  de  la  conscription  étaient 
de  pales  flambeaux;  le  choléra,  les  journées  de  juin,  éclairèrent  de 
lueurs  plus  vives  et  plus  br  ûlantes  les  nécessités  dont  je  parie  Je  le 
répète,  1 heure  de  la  transformation  de  Paris  ne  pouvait  larder;  or 
la  nécessité  l’imposait  à fheui’e  môme  or!i  la  puissance  et  le  crédit  se 
rencontraient  pour  l’opérer;  on  s’est  donc  mis  à l’æuvre,  on  sait 
avec  quelle  énergique  habileté.  Le  nom  de  M.  Haussmann  restera 
attaché  à cette  immense  transformation. 

L’Etat  ne  pouvait  pas  ne  pas  aider  la  ville  dans  ce  grand  labeur: 
d’une  part  les  finances  d’une  seule  ville  ne  suffisaient  pas  à accom- 
plir en  vingt  ansfoeuvr^e  imposée  par  des  siècles;  d’au  ire  part,  l’État 
trouvait  son  compte  à l’opération,  et  ce  qui  se  fait  à Paris  intéresse 
la  France  toute  entière. 

Il  en  a toujours  été  ainsi.  Je  citerai  deux  exemples.  La  bibliothèque 
de  l’Institut  renferme  les  comptes  de  la  construction  du  Pont  Neuf; 
Henri  111,  le  7 novembre  1577,  constate  la  nécessité  d’un  pont  nou- 
veau parce  que  le  pont  Notre  Dame,  le  seul  sur  lequel  on  puisse 
passer  avec  chariot,  coche  et  charrette,  est  encombré.  Pour  les  dé- 
penses de  ce  pont,  un  sol  pour  livre  est  imposé  sur  le  principal  de 
la  taille  des  généralités  de  Par  is,  Champagne,  Normandie  et  Picardie, 
parce  qii  elles  y avaient  intérêt. 

Le  second  exemple  est  le  point  de  départ  des  travaux  actuels.  C’est 
la  loi  du  4 octobre  1849  par  laquelle  f Assemblée  nationale  législa- 
tive ordonne  le  prolongement  de  la  rue  de  Rivoli  et  fixe  la  part  con- 
tributive delà  ville  et  de  l’État. 

Mais,  en  obéissant  à une  nécessité,  l’État  et  la  ville  ont  à résister 
à une  gi-ande  tentation. 

En  effet,  la  ville,  dont  le  système  financier  repose  sur  un  octroÉ 
>oit  ses  recettes  et  par  conséquent  son  crédit  augmenter  avec  le 
nombre  des  consomri'ateur’s,  et  la  même  cause  augmente  la  valeur 
des  terrains.  Le  budget  de  la  ville  profite  de  ce  qui  semble  l’obérer. 
Paris  est  semblable  à un  État  dont  la  population  augmenterait  toujours 
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et  qui  ne  ferait  jamais  la  guerre.  Son  rang  de  capitale,  son  droit  d’ai- 
nesse,  l’oblige  sans  doute  à des  dépenses  improductives  dans  lesquelles 
l’État,  comme  le  chef  de  la  famille,  intervient,  mais  les  ressources 
vont  en  augmentant  avec  le  nombre  des  habitants  et  l’importance 
des  travaux. 

L’État  gagne  aux  agrandissements  de  Paris  plus  qu’il  n’y  dépense. 
Je  ne  parle  pas  seulement  de  ce  qu’il  gagne  en  splendeur  : les  tra- 
vaux et  les  victoires  sont  la  trace,  non  pas  la  plus  utile,  mais  la  plus 
durable  du  passage  d’un  souverain  sur  la  terre.  Je  parle  du  profit 
matériel.  M.  Magne,  en  1862,  constatait  que,  de  1852  à 1860,  l’Etat 
avait  dépensé  95  millions  dans  Paris,  et  que  les  revenus  annuels, 
perçus  pour  son  compte,  pendant  la  même  période,  s’étaient  accrus 
de  45  millions;  l’État  recouvrait  donc  en  deux  ans  ses  déboursés  de 
dix  ans*.  Or,  les  travaux  n’ont  pas  été  interrompus  pendant  la 
guerre;  on  voit  que,  dans  notre  réservoir  financier,  ce  que  l’on  peut 
appeler  la  goutte  parisienne  a en  son  importance*. 

L’État  et  la  ville  étant  exposés  à une  si  puissante  tentation,  deux 
contrepoids  sont  nécessaires,  le  contrôle  des  assemblées  qui  exa- 
minent, les  difficultés  de  la  loi  d’expropriation  et  l’examen  sévère  des 
autorités  qui  l’appliquent. 

Faut-il  admettre  que,  depuis  quelques  années,  les  obstacles  n’ont 
pas  été  toujours  proportionnés  aux  tentations?  Je  ne  pourrais  répon- 
dre sans  examiner  un  à un  les  travaux  entrepris,  ou  sans  apprécier  le 
rôle  et  le  régime  de  nos  assemblées  municipales  et  politiques.  Je  dois 
yn’abstenir  d’entrer  sur  ce  terrain.  Il  me  suffit  d’avoir  établi  que  les 
écrivains,  qui  se  plaignent  de  l’inégale  répartition  des  charges  pu- 
bliques entre  Paris  et  les  provinces,  et  de  l’accélération  exagérée 
imprimée  aux  travaux  de  Paris,  sont  à moitié  dans  le  vrai,  mais 
à moitié  seulement;  ils  ont  tort  lorsqu’ils  oublient  à quelle  nécessité 
on  a obéi;  ils  ont  raison  lorsqu’ils  indiquent  à quelle  tentation 
on  a pu  succomber;  ils  ont  raison  lorsqu’ils  demandent  aux  pou- 
voirs, chargés  du  contrôle,  de  maintenir  fermement  l’équilibre  et 
de  ne  pas  laisser  tomber  le  poids  du  côté  où  penche  la  balance. 

Le  ferme  et  intelligent  exercice  de  la  liberté  politique  et  commu- 
nale, et  l’intervention  efficace  des  pouvoirs  publics  et  judiciaires  dans 
les  décrets  et  sentences  d’expropriation,  ce  sont  là,  avec  les  encou- 
ragements à donner  plus  largement  à la  province,  les  seules  me- 

1 Séance  du  Sénat  du  26  février  1862.  — Rapport  de  M.  Devinck  au  conseil  muni- 
cipal, 22  décembre  1863,  p 14. 

2 « La  ville  de  Paris,  disait  déjà  Pun  des  ambassadeurs  vénitiens  en  1577,  jouit  de 
privilèges  et  d’exemptions  que  n’ont  pas  les  autres  villes,  parce  qu’elle  soutient  les 
rois  de  France,  et  vient  à leur  secours  dans  les  nécessités  les  plus  urgentes.  » J.  Lip- 
pomano,  II,  609,613. 
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sures  générales  qui  puissent  arrêter  l’excès  ou  fixer  la  limite  en  cette 
matière. 

Des  moyens  généraux  et  indirects,  je  passe  aux  moyens  spéciaux  et 
directs  d’arrêter  les  développements  de  l’industrie  à Paris. 

Distinguons  d’abord  entre  les  établissements  pwMics  et  les  établisse- 
ments privés. 

Parmi  les  établissements  publics,  il  en  est  qui  rendent  des  services 
locaux.  Il  en  est  d’autres,  comme  la  Monnaie  et  les  Gobelins,  et  sur- 
tout les  Tabacs,  les  Boulangeries  militaires  et  civiles,  enfin  les  ate- 
liers des  Chemins  de  fer,  dont  la  présence  à Paris  est  assurément 
inutile.  Or  l’État  a traité  dix  fois  avec  les  grandes  compagnies  sans 
saisir  l’occasion  de  leur  demander  l’éloignement  de  leurs  ateliers.  Il 
y avait  une  manufacture  de  tabacs  ; on  vient  d'en  fonder  une  seconde. 
On  peut  ajouter  à celle  nomenclature  les  Hospices,  qu’une  adminis- 
tration intelligente  commence  à déplacer  et  plusieurs  Écoles  qui,  en 
Angleterre,  sont  éloignées  de  la  capitale. 

Parmi  les  établissements  privés,  il  laut  distinguer  encore  entre 
l’industrie  agglomérée  et  la  petite  industrie  morcelée. 

La  petite  industrie  morcelée  vit  à côté  de  sa  clientèle;  elle  est 
exercée  par  la  femme  dont  le  mari  travaille  ailleurs,  par  le  petit  mar- 
chand qui  tient  boutique  devant  son  atelier  ; c’est  avant  tout  Y article 
de  Paris,  qui  ne  peut  se  fabriquer  que  par  une  population  nombreuse 
travaillant  sous  les  yeux  et  pour  un  très-petit  nombre  de  négociants; 
comment  l’éloigner,  et  si  vous  l’éloignez,  comment  la  faire  vivre? 

Quant  à la  grande  industrie,  exceptez  l’alimentation,  le  bâtiment, 
dont  les  ouvriers  sont  en  partie  nomades,  et  la  plus  grande  partie  du 
vêtement  et  de  l’ameublement,  que  reste-t-il?  Les  raftineurs,  les  mé- 
caniciens, les  fabricants  de  tissus,  les  industries  chimiques,  les 
peaux  et  cuii  s. 

Or,  sur  l’ensemble,  c’est  peu  de  chose,  à peine  20  ou  50,000 
ouvriers  ^ 

Comment  atteindre  ces  industries?  Celte  étude  a été  souvent  faite, 


‘ Raffineurs 1,765  ouvriers. 

Mécaniciens  constructeurs  de  machines  . . 8,627  — 

/ 9,560  hommes. 

fils  et  tissus 26,610  15,527  femmes. 

( 1,891  enfants, 

Industries  chimiques. . . 14,597  ouvriers. 

T'eanx  et  cuirs • ...  6,597  — 


46,996 

Mais  on  ne  peut  exclure  la  totalité  de  ces  groupes.  Ainsi  les  pharmaciens  figurent 
dans  les  industries  chimiques  pour  1,511  ouvriers,  les  parfumeurs  pour  1,485,  etc. 
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dans  des  commissions  officielles,  et  on  n’a  imaginé  que  trois  moyens  : 

— L'interdiction  directe  de  certaines  professiorss,  au  moyen  de  la 
loi  sur  les  ateliers  insalulires,  étendue  et  apr)li(|uée  sévèrement. 

— L’interdiction  des  machines  employant  au  delà  d’un  certain 
nombre  de  forces  de  vapeurs  ; 

— L’élévation  des  tarifs  d’oclroi  sur  les  matières  premières. 

Or  ces  trois  moyens  ont  un  double  inconvénient  : 1°  ils  ne  peuvent 
agir  que  sur  l’avenir  et  sans  rétroactivivité  ; 2®  iis  agiraient  à l’aveu- 
gle; si  l’on  ne  distingue  pas,  pour  atteindre  des  industries  à déplacer, 
on  entraverait  des  industries  à conserver;  si  l’on  veut  entrer  dans  des 
distinctions,  on  ne  peut  éviter  l’arbitraire. 

Assurément,  on  aurait  dû  prévoir  ; la  loi  sur  les  ateliers  insalubres 
était  une  arme  utile  dont  on  n’a  pas  assez  usé;  avant  1850,  il  n’y 
avait  à Paris  que  loi  machines  à vapeur^;  en  1840,  285  ; en  1847, 
957  ; il  y en  avait  1 ,689  en  1856;  1,800  en  1861  ; on  aurait  pu  em- 
pêcher cet  accr  oissement  qui  donne  au  département  de  la  Seine  plus 
de  machines  qu'il  n’y  en  a dans  le  Nord  et  la  Seine-Inférieure  réunis. 

On  aurait  pu  étendre  plus  tôt  l'octroi  aux  banlieues  industrielles. 
Mais  cela  n’a  pas  été  fait,  et  la  vieille  maxime  de  notre  ancien  droit 
trouve  ici  son  application  : Fieri  non  clebuit^  factum  valet. 

Le  gouvernement  de  l’Empereur,  sur  la  proposition  de  M.  Delangle, 
a pris,  en  1860,  une  grande  mesure,  une  de  ces  mesures  que  l’on 
peut  retarder  mais  dont  l’heure  sonne  infailliblement,  parce  qu’elles 
sont  imposées  par  la  force  des  choses;  on  a soumis  tout  Paris  à 
un  même  régime  industriel.  Après  quelques  années  d’exemption, 
nous  verrons  si  les  fabricants,  placés  par  cette  mesure  entre  une 
charge,  les  droits  d’octroi,  et  une  indemnité,  la  plus  value  des  ter- 
rains, se  décideront  à s’éloigner. 

L’enquête  nous  éclaire  déjà  et  nous  rassure  à cet  égard.  Pendant 
que  les  pâtissiers,  les  coiffeurs,  les  tailleurs,  les  pharmaciens,  les 
fabricants  de  cartes  à jouer  et  les  couturières  se  multiplient,  les  raffi- 
neries, les  filatures,  les  couvertures,  les  rubans,  la  cristallerie,  la 
porcelaine,  les  fabriques  d’armes,  les  bougies,  les  produits  chimi- 
ques, les  constructions  de  wagons,  s’éloignent  peu  à peu.  De  plus  en 
plus,  la  fabrique  de  Paris  est  pour  ainsi  dire  divisée  en  deux  ateliers, 
l’un  en  province  où  se  font  les  gros  travaux,  où  l’on  monte,  on  tisse, 
on  prépare;  l’autre  à Paris  où  l’on  ajuste,  on  achève,  on  donne  le 
dernier  fini.  Les  fabricantsy  deviennent  de  plus  en  plus  des  éditeurs, 
et  le  déplacement  se  fait  lentement,  mais  naturellement. 

‘ C’est  en  1821  qu’on  a établi  les  premières  machines  à vapeur  destinées  à Fin- 
dustrie,  avant  1830,  le  nombre  des  autorisations  données  par  la  préfecture  de  po- 
lice s’élevait  seulemeni  à 131 . — Voir  le  curieux  Rapport  de  M.  Chevalier  au  Conseil 
général,  en  1851. 
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Or  en  ceci  et  en  toutes  choses,  les  solutions  de  la  nature  valent 
mieux  que  les  expédients  de  la  contrainte. 

Toutes  les  mesures  spéciales  qui  peuvent  agir,  en  dehors  de  ces 
lois  naturelles,  se  réduisent,  on  le  voit,  et  pour  l’avenir  seulement  : 
l*’  à un  remaniement  de  la  loi  sur  les  ateliers  insalubres  ; 2®  à la  sup- 
pression de  quelques  établissements  publics. 

J’aimerais  mieux,  pour  ma  part,  chercher  à conjurer  par  d’autres 
moyens  les  maux  que  l’on  redoute.  Je  voudrais  que  l’ouvrier  ne 
changeât  pas  de  résidence,  je  voudrais  qu’il  pût  changer  de  classe;  au 
lieu  d’éloigner  les  ouvriers,  je  voudrais  les  élever. 

Ce  désir  est  le  vôtre.  Messieurs,  mais  il  est  bien  vague.  Les  docu- 
ments que  j’ai  analysés  peuvent  nous  aider  à préciser  nettement. 

Avant  tout,  n’inventons  pas  de  catégories  dans  la  société.  Le  pro- 
grès de  la  condition  générale  des  ouvriers  dépend  du  progrès  de  la 
condition  des  sociétés  dont  iis  font  partie.  Leur  sort  s’améliore  et  il 
s’est  amélioré  en  effet  par  les  victoires  de  la  religion,  de  la  paix,  de 
l’instruction,  de  la  liberté,  de  la  science,  de  la  justice,  de  la  richesse. 
C’est  une  chimère  dangereuse  de  séparer  les  classes  et  de  leur  faire 
croire  que  leurs  intérêts  sont  distincts. 

Cependant,  l’industrie  souffre  de  quelques  maux  qui  lui  sont  par- 
culiers,  et,  au  nombre  de  ces  maux,  il  en  est  qui  se  font  sentir  sur- 
tout à Paris  ; j’énumérerai  les  questions  principales  soulevées  par 
l’enquête  de  la  Chambre  de  commerce  : 

La  situation  des  femmes,  de  plus  en  plus  entraînées  dans  la  vie 
industrielle  et  peu  payées  ; 

"2"  La  durée  du  travail,  telle  que  le  loisir  et  le  repos,  nécessaires  au 
corps,  à l’âme,  à l’instruction,  à la  famille,  manquent  aux  ouvriers  ; 

5"  La  difficulté  de  se  loger.  Les  logements,  grâce  aux  percements 
nouveaux,  sont  plus  sains,  mais  plus  chers  et  trop  rares  ; 

4®  L’insuffisance  de  l’enseignement  professionnel,  soit  supérieur, 
soit  élémentaire  ; l’ouvrier  a de  la  peine  à se  perfectionner,  l’apprenti 
à s’instruire,  dans  le  régime  actuel  ; 

5®  L’isolement,  la  dispersion,  la  destruction  de  tous  liens  entre  les 
patrons,  les  ouvriers,  les  classes  riches  et  les  classes  laborieuses. 

Si  je  ne  lisais  ces  vœux  que  dans  les  écrits  des  ouvriers,  je  pour- 
rais hésiter,  sans  fermer  cependant  l’oreille.  Les  vœux  des  ouvriers 
sont  ordinairement  l’expression  d’un  besoin  vrai  sous  une  forme  et 
avec  des  solutions  chimériques.  Association  ! c’est  en  partie  un  rêve, 
mais  le  besoin  de  n’être  plus  isolé  est  un  besoin  réel.  Enseignement 
professionnel  I la  création  d’athénées  du  rabot  ou  d’instituts  de  la 
lime  et  du  marteau  est  une  chimère,  mais  le  désir  de  s’élever,  et  l’in- 
suffisance de  l’apprentissage  sont  des  faits  réels,  ün  bon  médecin  ne 
traite  pas  légèrement  les  rêves  même  de  ceux  qu’il  veut  soulager. 
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Impitoyables  envers  lès  utopies,  sachons  séparer  d’une  main  délicate 
les  vérités  qui  s’y  mêlent,  et,  sous  des  mots  absurdes  ou  dangereux, 
sachons  lire  l'expression  d’une  souffrance  ou  le  désir  d'un  progrès. 

Mais  surtout,  lorsque  nous  retrouvons  les  mêmes  faits  dont  se  plai- 
gnent les  ouvriers,  constatés  par  les  patrons,  lorsque  deux  enquêtes 
très-dissemblables,  l’une  incomplète  et  souvent  vague  et  passionnée, 
l’autre,  vaste,  précise,  discrète  et  optimiste,  aboutissent  aux  mêmes 
révélations,  il  n’y  a plus  à hésiter  sur  les  maux,  et  il  ne  s’agit  plus 
que  de  chercher  les  remèdes. 

Or,  en  cette  matière,  une  partie  des  remèdes  dépend  du  public  ; 
une  seconde  partie , de  l’administration  ; la  troisième,  de  la  légis- 
lation. 

Le  sort  des  femmes,  le  repos  du  dimanche,  voilà  des  questions  de 
premier  ordre,  qui  dépendent  du  public,  des  patrons,  des  ouvriers 
eux -mêmes.  La  loi  ne  peut  rien  ici,  l’administration  peu  de  chose. 
Celle-ci  peut  cependant  favoriser  les  constructions  dans  les  quartiers 
industriels,  et  elle  agit  sagement  en  déchargeant  les  petits  loyers.  A 
Londres,  l’usage  s’établit  de  payer  l'ouvrier  le  samedi  à 4 heures,  et 
le  dimanche  est  universellement  respecté;  une  soirée  est  gagnée  pour 
l’étude,  une  journée  pour  la  religion,  pour  le  repos  et  la  famille.  Les 
femmes  sont  un  peu  plus  payées , et  de  nombreuses  associations 
s’occupent  spécialement  d’elles.  D’autres  associations  puissantes  se 
sont  formées  pour  bâtir  ou  louer  des  logements,  les  assainir  et  les 
sous-louer  à bas  prix.  A Paris,  où  de  si  nombreuses  associations  as- 
sistent les  indigents,  on  ne  se  préoccupe  pas  assez  du  sort  des  femmes. 
Une  société  s’était  formée  pour  les  logements  , et  l’administration  ne 
lui  a pas  permis  de  naître.  Un  simple  particulier,  M.  de  Madré,  a 
bâti  pour  5,000  ouvriers  des  logements  à bon  marché,  et  prouvé 
qu’une  bonne  affaire  récompensait  une  bonne  action.  Mais  l’attention 
publique  ne  se  porte  pas  autant  qu’en  Angleterre  sur  la  femme,  le 
dimanche,  le  foyer,  c’est-à-dire,  en  un  seul  mot,  la  famille.  Il  y a là 
des  progrès  essentiels  à recommander,  à imiter,  mais  qui  ne  s’impo- 
sent pas. 

La  loi,  au  contraire,  et  l’administration,  peuvent  beaucoup  dans  les 
questions  d’enseignement  et  d’association. 

Créer  des  écoles,  c’est  très-bien,  ce  n’est  pas  tout.  Savoir  lire, 
écrire  et  compter,  ce  n’est  pas  un  rempart  bien  fort  contre  les  séduc- 
tions de  la  vie  de  Paris,  et  l’instruction,  quand  on  souffre,  rend  plus 
vif  et  plus  amer  le  sentiment  de  la  souffrance.  Le  progrès  des  mœurs 
dépend  avant  tout  de  ces  deux  points  : multiplier  les  croyances^  mora- 
liser les  plaisirs.  Une  paroisse  toute  chrétienne,  ce  serait  un  peuple 
sans  populace  ! L’administration  ne  peut  rien  sur  les  croyances,  elle 
peut  du  moins  bâtir  des  temples  plus  vastes,  ne  pas  marchander  à la 
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religion  sa  part  et  son  influence,  ne  pas  donner,  dans  ses  travaux, 
Fexemple  scandaleux  du  mépris  du  dimanche. 

L’administration  peut  beaucoup  pour  moraliser  les  plaisirs.  Le 
peuple  à Paris  a de  nombreux  plaisirs,  mais  ils  sont  grossiers.  On  lui 
donne  avec  raison  des  promenades  ; quand  trouvera-t-il  au  bout  des 
promenades,  des  lectures  publiques,  des  cours  de  dessin,  des  con- 
cerls,  des  salles  de  réunion  et  des  bibliothèques  à son  usage,  des 
jeux  d’adresse,  et  au  lieu  de  théâtres  immoraux,  des  colisées  à prix 
égaux  et  réduits,  où  l’on  jouerait  exclusivement  et  continuellement  les 
grands  auteurs  classiques? 

Après  l’administration,  je  m’adresse  au  législateur,  et  je  lui  de- 
mande l’étude  de  trois  réformes  : 

l""  Une  réforme  de  la  loi  des  22  janvier,  5 et  22  février  1861,  sur 
les  apprentissages  ; évidemment,  elle  est  peu  pratique,  puisqu’elle  est 
si  peu  pratiquée  ; 

2“  L’extension  du  droit  de  réunion  et  d’association,  sans  lequel 
ouvriers,  patrons,  citoyens,  ne  peuvent  tenter  aucune  organisation, 
aucun  rapprochement,  aucun  progrès. 

En  Angleterre,  l’instruction  supérieure  parvient  aux  ouvriers  par 
le  droit  de  réunion.  En  Allemagne,  le  crédit  et  la  vie  à bon  marché 
leur  sont  apportés  par  le  droit  d’association.  En  France,  la  loi  vient 
d’autoriser  la  coalition  ou  le  droit  de  se  concerter  pour  faire  hausser 
le  salaire  ; comment  défendrait-elle  le  droit  de  se  réunir  pour  faire 
hausser  le  savoir,  le  droit  de  s’associer  pour  faire  hausser  le  profit 
du  travail,  ou  baisser  les  dépenses  de  la  vie? 

5»  J’attends  enfin  de  la  loi  ce  que  j’appellerai  : la  décentralisation 
intra  muros.  A Londres,  il  y a sept  villes  différentes  dans  une  même 
villes.  La  police  et  les  travaux  publics  sont,  comme  il  convient,  cen- 
tralisés ; tout  le  reste  a une  vie  locale.  Autant  de  villes,  autant  de 
centres  secondaires  d’activité,  d’influence,  d’harmonie,  autant  de 
petites  provinces,  où  se  forment  des  habitudes,  des  intérêts,  un  es- 
prit commun.  Groupés  autour  de  leurs  magistrats  qu’ils  nomment,  de 
leur  paroisse  qu’ils  entretiennent,  de  leurs  clubs  professionnels  qu’ils 
fréquentent,  convoqués  pour  mille  objets,  les  citoyens,  marchands, 
patrons,  ouvriers,  membres  de  la  même  milice,  du  même  jury, 
du  même  corps,  de  la  même  cité,  se  rencontrent,  se  reconnaissent, 
se  rapprochent,  se  contrôlent,  et  il  se  forme  ainsi  des  liens  que  nous 
avons  successivement  et  systématiquement  rompus  à Paris. 

Singulière  inconséquence  de  l’esprit  fi'ançais  ! Dans  la  vie  mili- 
taire, peuple  toujours  humain,  nous  épargnons  les  vaincus,  nous  ne 
brûlons  pas  les  maisons  et  nous  ménageons  les  monuments  du  passé. 
Dans  la  vie  civile,  à chaque  pas  en  avant,  nous  ne  savons  pas  faire 
la  part  de  ce  qu’il  convient  de  garder  et  de  ce  qu’il  faut  détruire, 
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nous  supprimons  tout.  La  religion  intervenait  quelquefois  à tort  dans 
le  travail;  on  supprime  la  confrérie;  plus  de  religion.  L'autorité  in- 
tervenait quelquefois  de  trop  près  dans  le  travail  ; on  supprime  les 
règlements;  plus  de  protection.  L’association  intervenait  quelquefois 
d’une  manière  abusive  dans  le  travail;  on  supprime  la  corporation; 
plus  d’association.  Il  s’était  formé  autour  de  Paris  des  centres  de 
travail  ayant  un  esprit,  une  tradition,  des  liens  à part:  on  les  fait, 
avec  raison,  rentrer  dans  Paris;  plus  de  traces  d’existence  distincte. 
La  naissance,  le  voisinage,  le  commerce,  l’usage  au  même  jour  des 
mêmes  droits,  le  rapprochement  pour  l’exercice  des  mêmes  devoirs, 
avaient  peu  à peu  fait  de  chaque  arrondissement  de  Paris  une  petite 
province  civile,  industrielle  ; on  a redouté  cette  cohésion  dans  l’ordre 
politique  ; tous  les  cadres  ont  été  rompus.  L’arrondissement  a perdu 
son  territoire,  ses  rues,  sa  milice,  ses  droits  électoraux,  son  numéro, 
sa  vie  propre;  toute  vie  est  retournée  au  centre.  Ainsi,  par  des  ré- 
formes successives,  toutes  justifiées,  toutes  excessives,  on  en  est 
venu  à ce  point  : il  y a encore  dans  Paris  des  habitants,  il  n'y  a plus 
de  citoyens. 

A Londres,  Finsbury  a une  existence  distincte  de  celle  de  Green- 
wich. A Paris,  pourquoi  Montmartre  est-il,  avec  Montrouge,  entière- 
ment dépendant  ? Si  Ton  ne  veut  pas  toujours  placer  Paris  dans  l’ex- 
ception, si  l’on  veut  retourner  pas  à pas  à la  vie  politique,  en  com- 
mençant par  rétablir  une  harmonie  active  dans  les  rapports  privés 
et  locaux,  ne  peut-on  pas  rendre  à chacune  des  fractions  de  la  ville 
un  peu  de  vie  commune  autour  de  la  maison  commune,  si  bien  nom- 
mée autrefois  le  parloir  aux  bourgeois? 


Une  question  spéciale  me  ramène  à une  question  générale,  le  ré- 
gime de  l’industrie  me  reconduit  au  régime  de  la  cité,  parce  que  les 
questions  ne  peuvent  pas  plus  se  diviser  que  les  classes.  Je  me  hâte 
de  fuir  la  politique  au  moment  de  la  toucher,  et  je  veux,  d’ailleurs, 
ne  pas  abuser  plus  longtemps  de  l’indulgente  attention  de  l’Académie. 

Je  résume  en  peu  de  mots  l’ensemble  de  ce  long  travail  : 

1®  La  population  totale  de  Paris  s’accroît  en  vertu  d’une  loi  géné- 
rale. Elle  aura  quadruplé  en  moins  de  trois  quarts  de  siècle. 

T La  population  spéciale  de  l’industrie  s’accroît  plus  que  les 
autres  catégories.  Elle  s’élève  à peu  près  aux  deux  tiers  de  la  popu- 
lation totale. 

5""  Ce  développement  est  un  fait  tout  nouveau;  il  date  de  notre 
siècle. 

4’’  Il  est  un  progrès  ou  un  péril,  selon  la  condition  morale  et  ma- 
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térielle  des  populations  industrielles  ainsi  agglomérées,  et  cette  con- 
dition, malgré  des  progrès  certains,  est  encore  très-pénible. 

5""  Il  existe  des  moyens  généraux  et  des  moyens  spéciaux  de  modi- 
fier un  fait  si  considérable.  Le  plus  efficace  des  moyens  généraux  est 
le  développement  de  la  liberté  politique  et  municipale.  Le  plus  effi- 
cace des  moyens  spéciaux  ne  consiste  pas  à éloigner  l’industrie,  mais 
à l’élever,  à combattre  la  centralisation  par  la  moralisation. 

Je  ne  terminerai  pas  cependant  sans  émettre  encore  un  double 
vœu  : 

Je  voudrais  que  la  Chambre  de  commerce,  dont  la  statistique  mé- 
rite tant  d’éloges,  prît  le  parti  et  reçut  les  moyens  de  rendre  l’en- 
quête sur  l’industrie  parisienne  tout  à fait  permanente  ; elle  four- 
nirait ainsi  à l’étude  et  au  gouvernement  des  renseignements  plus 
prompts  et  plus  sûrs. 

Je  voudrais  que  l’Académie  des  sciences  morales,  à qui  nous  de- 
vons déjà  de  si  belles  études  sur  le  régime  des  manufactures,  consa- 
crât à l'industrie  de  Paris  ou  au  moins  à quelques-unes  des  industries 
de  Paris,  une  enquête  spéciale.  Pour  ce  tableau,  les  couleurs  et  les 
mesures  sont  prêtes,  le  sujet  est  immense  et  magnifique,  et  les 
peintres  sont  désignés  par  le  suffrage  reconnaissant  de  l’opinion  pu- 
blique. 


Augustin  Ccchin. 
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ÉLOGE 

DE  CHATEAUBRIAND 

COURONNÉ  PAR  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 

DANS  SA  SÉANCE  DD  21  JUILLET  1864 


Intanto  voce  fu  per  me  udita  : 
Onorate  l’altissimo  poeta. 
Dante,  /«/.,  cant  ÎV,  79. 


1 


L’ éloquence  religieuse,  le  panégyrique  des  grands  hommes  fait 
par  les  ministres  de  Dieu,  n’était  pas  bornée  autrefois  à l’éloge  des 
rois,  des  princes,  des  héros,  des  politiques  célèbres  ; plusieurs  écri- 
vains illustres  furent  loués,  après  leur  mort,  dans  les  temples  chré- 
tiens : le  cardinal  Duperron  prononça  l’oraison  funèbre  de  Ronsard; 
l’abbé  Tallemant  a écrit  celle  de  Charles  Perrault.  Mais  cet  usage  ne 
s’est  jamais  bien  répandu,  et  l’on  trouverait  à le  rétablir  des  diffi- 
cultés nombreuses.  Et  cependant,  ce  que  faisait  l’orateur  sacré  pour 
les  guerriers  et  les  hommes  d’État,  ce  soin  qu’il  prenait  de  tout  rat- 
tacher dans  leur  vie  par  le  lien  de  la  foi,  cette  charité  suprême,  cette 
pitié  tendre  pour  les  erreurs  des  puissances  du  monde,  mêlée  à une 
juste  admiration  pour  leurs  mérites,  conviendraient  et  seraient  plus 
nécessaires  peut-être  à l’éloge  des  hommes  de  la  science  et  de  l’ima- 
gination. 

C’est  surtout  dans  un  siècle  où  l’on  craint  moins  de  perdre  une 
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admiration  que  de  garder  une  illusion  ; c'est  dans  notre  siècle  qu’ii 
est  indispensable  de  défendre  les  hommes  du  travail  intellectuer 
contre  nous  et  quelquefois  contre  eux- memes,  contre  nos  préven- 
tions et  contre  leurs  propres  fautes.  Si  la  gloire  est  pour  eux  dans 
cet  hommage  rendu  aux  génies  qui  ont  triomphé,  il  y a pour  ceux 
qui  luttent  encore  un  enseignement  et  une  consolation. 

Le  moment  est  bien  choisi  pour  un  panégyrique  de  Chateaubriand, 
bien  choisi  dans  Lintérêt  de  sa  mémoire  et  dans  l’intérêt  général  des 
lettres. 

La  gloire  de  l’écrivain,  avant  d’être  complète , a deux  phases  à 
parcourir  : durant  sa  vie,  il  doit  vaincre  l’indifférence,  les  défiances, 
les  préjugés  ou  les  haines  de  ses  contemporains;  et  s’il  y parvient, 
c’est  la  gloire  viagère  ; après  sa  mort,  un  nouveau  combat  s’élève 
autour  de  son  nom  ; il  lui  reste  à conquérir  la  gloire  posthume,  qui 
deviendra  bientôt  la  gloire  définitive. 

Cette  seconde  crise  est  la  plus  grave.  Quand  l’écrivain  est  là,  pré- 
sent à cette  lutte  où  sa  renommée  sert  d’enjeu,  responsable  de  tous 
les  coups  portés  ou  reçus,  il  subit  sans  doute  les  lois  de  cette  guerre 
terrible,  mais  il  en  profite  : les  passions  soulevées  contre  lui  éveillent 
d’autres  passions  favorables  à sa  cause,  la  joie  de  ses  ennemis  l’aver- 
tit de  ses  fautes  ; il  peut  réparer  ses  torts,  modifier  ses  plans,  chan- 
ger sa  tactique  ; et  ses  erreurs  même,  voilées  par  ses  tristesses,  atten- 
drissent les  âmes  généreuses.  Mais,  quand  il  a remporté  cette  première 
victoire,  quand  il  a,  durant  une  vieillesse  honorée,  reçu  le  prix  de 
ses  longs  efforts,  un  tribunal  plus  sévère,  semblable  à celui  que 
l’ancienne  Égypte  avait  inventé  pour  ses  rois,  instruit  la  cause  de  ce 
dominateur  des  esprits. 

Il  suffisait  à la  mémoire  d’un  prince  qu’il  eût  été  juste,  bon,  utile 
à ses  peuples  dans  le  cours  de  son  règne  ; mais  au  poëte  la  posté- 
rité qui  commence  demande  davantage  ; on  tient  compte  aux  rois 
du  bien  qu’ils  ont  voulu  faire  mais  pour  f écrivain  les  meilleures 
intentions  ne  sont  pas  des  titres  ; on  exige  de  lui  quelque  chose  de 
plus  qu’une  utilité  transitoire,  on  veut  que  le  bénéfice  de  ses  tra- 
vaux se  prolonge  et  s’étende  aux  générations  nouvelles  ; devant  ce 
tribunal,  redoutable  à force  d'impartialité,  il  ne  reste  à f écrivain 
que  son  génie  pour  défense,  il  n’a  plus  même  ses  détracteurs,  et 
la  mort,  en  désarmant  la  haine,  arme  la  justice. 

La  gloire  de  Chateaubriand  a subi  celte  seconde  épreuve  : sa  vie 
publique,  sa  vie  privée,  ses  ouvrages,  son  caractère,  ses  passions,  ses 
faiblesses,  tout  a été  commenté,  fouillé,  ouvert  au  grand  jour,  et  lui- 
même,  qui  a voulu  la  solitude  pour  sa  tombe , n’a  voulu  aucun 
mystère  sur  sa  mémoire. 

L’Académie  française,  en  proposant  l’éloge  de  Chateaubriand, 
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constate  sans  doute  qu’il  est  sorti  à sa  gloire  de  Fépreuve  suprême. 
Cherchons  donc,  en  étudiant  son  génie,  ce  qui  a dû  en  assurer  le 
triomphe,  et  aussi  ce  que  ce  triomphe  contient  pour  nous  de  leçons 
cl  d’exemples. 

Ce  n’est  certes  ni  le  moment,  ni  le  lieu,  d’instruire  le  procès  de  la 
littérature  actuelle,  et  il  serait  malséant  de  glisser  une  satire  sous  un 
éloge.  Il  nous  sera  permis  de  dire  toutefois  que  la  faveur  aveugle  du 
public  semble  se  porter  aujourd’hui  vers  les  genres  secondaires  ; si 
l’histoire  et  la  critique  ont  été  glorieusement  relevées  et  maintenues 
dans  une  sphère  supérieure,  la  littérature  d’imagination,  malgré  de 
nobles  résistances,  semble  s’éloigner  des  hautes  sources.  Le  drame, 
après  avoir  tué  la  tragédie,  a été  chassé  par  la  comédie  ; la  comédie, 
à son  tour,  voit  son  domaine  souvent  envahi  par  des  pièces  triviales 
ou  trop  légères  ; l’ode,  malgré  son  illustration  plus  récente,  n’est  ni 
goûtée  ni  comprise  de  la  foule  ; et  pour  qu’on  le  préféré  à un  long 
poème,  un  sonnet  n’a  pas  besoin  d’être  sans  défaut  ! 

Ceux  de  nos  poètes  qui  résistent  à cet  entraînement  fatal  appar- 
tiennent la  plupart  à la  génération  qui  nous  précède;  les  nouveaux 
venus  donnent  au  public  ce  que  le  public  préfère  ; rien  n’est  plus 
gracieux,  plus  charmant,  plus  délicat,  plus  joli  que  leur  prose  et 
leurs  vers  ; mais  à presque  tous  il  manque  la  grandeur. 

Chateaubriand,  c’est  la  grandeur. 

C’est  la  grandeur  en  littérature  comme  en  politique,  dans  la  pen* 
sée  comme  dans  le  caractère,  dans  le  style  comme  dans  l’âme,  dans 
les  colères  et  dans  les  dévouements,  dans  la  détresse  et  dans  la  pros- 
périté; la  grandeur  est  autour  de  lui  comme  en  lui  : dans  ses  origi- 
nes, dans  son  éducation,  dans  ses  premiers  rêves,  dans  les  spectacles 
qui  frappent  ses  yeux  dès  sa  jeunesse,  dans  les  causes  qu’il  a défen- 
dues, dans  les  choses  qu’il  regrette  ou  qu’il  annonce,  dans  les  luttes 
qu’il  soutient,  dans  les  admirations  et  les  amitiés  qu’il  inspire,  dans 
les  haines  qu’il  provoque,  dans  l’image  de  son  temps  empreinte  sut 
son  génie. 

Cette  grandeur,  nous  l’admirerons  dans  l’ensemble  de  sa  vie, 
nous  la  retrouverons  dans  les  formes  changeantes  de  sa  pensée 
et  de  sa  fortune;  elle  sera  pour  nous  l’explication  de  sa  puissance, 
et  servira  d’excuse  à ses  fautes.  Si  quelquefois  cette  grandeur  se 
voile  et  disparaît  à nos  yeux,  ne  craignons  rien  ; le  nuage  passera 
vite. 
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Chateaubriand  naquit  de  race  ancienne  ; lui-même,  en  reprodui- 
sant dans  ses  Mémoires  son  arbre  généalogique,  a parlé  de  ces  \a- 
nités  de  caste  avec  une  insouciance  dédaigneuse  ; ce  dédain  n’a  point 
paru  sincère  à tout  le  monde.  Ce  qui  est  sincère,  du  moins,  c’est  ce 
sentiment  tout  contemporain  d’une  préférence  avouée  pour  la  gloire 
acquise  sur  la  gloire  transmise  ; s’il  y eut  là  une  tactique,  cette  tac- 
tique ne  fut  pas  venue  à la  pensée  d’un  gentilhomme  d’autrefois;  ces 
deux  sentiments  contraires  étaient  dans  le  sang  de  Chateaubriand  ; 
les  deux  courants  qui  se  disputeront  sa  vie  le  saisissent  dès  sa  nais- 
sance, et  il  cédera  tour  à tour  à l’un  et  à l’autre,  jusqu’à  l’heure  où 
il  pourra  reposer  sa  vieillesse  au  bord  de  ces  flots  calmés  et  mêlés. 

Cette  double  influence  suivra  Chateaubriand  en  littérature  et 
en  politique.  Depuis  longtemps,  l’unité  littéraire  avait  eu  ses  fonda- 
teurs comme  l’unité  politique  ; Corneille,  Racine,  Voltaire,  avaient 
fait  pour  la  langue  ce  que  Richelieu,  Mazarin  et  le  Régent  avaient 
fait  pour  l’État  ; mais  toutes  les  lois  de  l’unité  n’étaient  pas  recon- 
nues encore,  et  peut-être  tous  les  esprits  ne  comprenaient-ils  pas 
que  la  liberté  doit  féconder  sans  cesse  l’unité.  A l’heure  où  naquit 
Chateaubriand,  les  deux  questions  étaient  brûlantes  : en  littérature 
s’opérait  un  travail  latent  et  dont  plus  tard  nous  entendrons  les  éclats; 
en  politique,  le  cratère  fumait. 

La  révolution  sociale  devait  précéder  la  révolution  littéraire. 

La  lutte  sera  longue  et  la  victoire  flottante;  la  vertu  pleurera  sur 
des  morts  illustres,  la  peur  conseillera  le  crime,  les  excès  conduiront 
aux  avilissements,  la  France  enfin,  lasse  de  tant  d’horreurs,  deman- 
dera son  salut  au  génie  de  la  guerre,  et  le  souvenir  de  ses  libertés 
ne  lui  rappellera  longtemps  que  ses  épouvantes. 

Dans  ce  flux  et  reflux  de  l’opinion  publique,  les  lettrés  eurent 
plus  de  part  qu’à  aucune  autre  époque.  C’était  leur  tour.  Les  uns 
précipitèrent,  les  autres  voulurent  arrêter  le  mouvement  social; 
ceux  qui  le  souillèrent,  je  n’en  parlerai  pas  ici  ! Les  plus  illustres  en 
furent  les  modérateurs. 

La  gloire,  la  grandeur  de  Chateaubriand,  c’est  d’avoir  marché  dès 
qu’il  a eu  l’âge  d’homme,  à la  tête  de  cette  armée  pacifique  des 
lettrés. 
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Il  existe  dans  la  langue  militaire  une  expression  qui  lui  semblait 
autrefois  réservée  : « J’ai  servi,  » dit  avec  orgueil  le  plus  illustre 
capitaine  comme  le  plus  hunible  des  soldats  ; après  un  siècle  de 
luttes  intellectuelles,  le  vétéran  des  lettres  peut  dire  aussi  fièrement 
que  le  vétéran  des  guerres  : « J’ai  servi!  » 

Chateaubriand  a bien  servi  ; il  a servi  la  patrie,  la  royauté,  la  re- 
ligion, la  liberté,  et  les  noms  de  ses  ouvrages  resteront  célèbres 
comme  des  noms  de  champs  de  bataille. 

Si  Chateaubriand  semblait  destiné  par  sa  naissance  à être  un  des 
champions  du  passé,  son  éducation  indépendante  préparait  en  lui 
l’homme  des  temps  modernes  : élevé  au  bord  de  la  mer  bretonne, 
habitué  dès  sa  première  enfance  à jouer  avec  les  vagues,  écolier  in- 
docile à la  discipline  de  l’enseignement , quoique  capable  et  avide 
d’instruction  ; jeune  homme,  dominé  plutôt  que  dirigé  par  la  majesté 
rigide  et  l’affection  féodale  de  son  père,  troublé  peut-être  dans  ses 
tendresses  les  plus  douces,  tour  à tour  se  cherchant  et  se  fuyant  soi- 
même  dans  un  isolement  orageux  ; entre  les  murs  du  froid  donjon 
de  ses  ancêtres,  dans  l’air  pur  et  sauvage  des  bois,  des  étangs,  des 
landes  paternels,  il  prit,  un  des  premiers,  la  maladie  du  siècle.  : l’en- 
nui sans  cause  et  sans  terme. 

Une  semblable  éducation  ne  saurait,  certes,  être  offerte  en  exem- 
ple ; c’est  elle,  cependant,  qui  a fait  l’auteur  à’Atala  et  de  René; 
l’ordre  y manque,  mais  nous  y trouvons  déjà  la  grandeur. 

Les  Mémoires  crOntre- Tombe  ont  retracé  pour  nous  le  tableau  de 
cette  jeunesse  douloureuse.  Comme  on  l’a  bien  remarqué^,  on  y 
chercherait  en  vain  ces  pieuses  extases  que  saint  Augustin  a connues; 
ajoutons  que  l’on  ne  s’attriste  pas  non  plus  d’y  voir  ces  désolantes 
peintures  que  J.  J.  liousseau  nous  a laissées.  Dans  cette  jeunesse  de 
Chateaubriand,  qui  fut  le  chaos  de  son  génie,  tout  se  rencontre  et 
se  mêle  : le  sentiment  du  respect,  l’esprit  de  rébellion,  la  rêverie, 
la  poésie  qui  s’éveille,  la  passion  qui  s’agite,  la  soif  d’une  âme  dé- 
lirante, jusqu’à  la  pensée  du  suicide,  tout  y est,  excepté  le  vice  ! 

La  grandeur,  ici,  recouvre  et  rehausse  tout  ; s’il  est  une  matière 
délicate  à traiter,  c’est  le  récit  des  premières  effervescences  de  la 
jeunesse  ; rien  n’est  plus  triste  souvent;  Chateaubriand  ennoblira  par 
la  poésie  ces  infirmités  et  ces  folies  de  la  nature  ; sur  le  tumulte  des 
sens  il  fera  rayonner  toute  la  splendeur  des  rêves  ; ce  n'est  plus  l’a- 
mour vulgaire  qui  le  tourmente,  ce  n’est  point  de  voluptés  banales 
qu’il  s’enivre,  ce  n’est  point  une  femme  que  son  désir  appelle,  c’est 
une  sylphide,  une  magicienne,  une  charmeresse  ; elle  n’est  pas  seu- 
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lement  pour  lui  la  passion,  elle  est  encore  la  gloire  et  ilionneur  \ et 
c’est  ainsi  qu’il  étend  sur  le  tableau  de  ses  misères  morales  la 
pourpre  de  son  style  ; de  la  grandeur  naît  la  pureté. 

La  première  éducation  de  Chateaubriand  était  faite  : il  avait  senti 
son  âme,  mais  il  ne  connaissait  pas  la  vie.  La  prévoyante  sévérité  de 
son  père  lui  ouvrit  le  monde.  Sous-lieutenant  au  régiment  de  Na- 
varre, où  il  fit  seulement  l’apprentissage  des  armes,  présenté  à la 
cour,  où  il  ne  parut  qu’un  instant,  reçu  dans  la  société  la  plus  aris- 
tocratique, mis  en  rapport  avec  plusieurs  écrivains  alors  célèbres  ou 
qui  devaient  l’être  bientôt,  il  connut,  quoique  rapidement,  sous  ses 
divers  aspects,  l’ancien  régime  près  de  s’éteindre. 

L’éruption  révolutionnaire  était  commencée  ; le  jeune  Chateau- 
briand assistait  avec  stupeur  à la  prise  de  la  Bastille,  il  vit  Mirabeau 
et  entrevit  Robespierre  ; comme  gentilhomme  et  militaire,  il  répu- 
gnait à ce  bouleversement  général  et  il  exposait  même  sa  vie  par  un 
mouvement  de  noble  indignation  contre  les  misérables  assassins  de 
Foulon  et  de  Berthier  ; et  cependant  une  certaine  indécision  s’empa- 
rait de  son  esprit.  « Dès  ma  jeunesse,  dit-il  à ce  sujet,  mon  impar- 
tialité politique  ne  plaisait  à personne  ^ » Il  ne  voulut  ni  émigrer 
avec  les  chefs  de  son  régiment  ni  servir  la  révolution,  il  se  retira  ; 
des  disputes  assez  vives  avec  son  frère  et  M.  de  Rosambo  d’une  part, 
et  d’une  autre  part  avec  quelques  révolutionnaires  lettrés,  marquent 
déjà  dans  le  jeune  homme  une  indécision  tourmentée  qui  se  changera 
en  désillusion  dans  la  maturité  de  l’écrivain,  et,  dans  sa  vieillesse,  en 
une  résignation  mélancolique. 

Ne  sachant  encore  où  se  rattacher  dans  cette  crise  universelle, 
encouragé  par  les  conseils  et  l’amitié  de  M.  de  Malesherbes,  le  jeune 
Chateaubriand  partit  pour  l’Amérique.  Son  dessein,  médité  long- 
temps, était  de  chercher  le  passage  au  nord-ouest.  Arrivé  aux  États- 
Unis,  n’ayant  ni  ressources  pécuniaires  ni  appuis  d’aucune  sorte,  il 
dut  bientôt  renoncer  à son  projet  ; mais  cette  tentative  devait  être 
féconde  pour  le  développement  de  son  génie. 


tîf 


On  pourrait  diviser  les  génies  littéraires  en  deux  familles  : ceux 
en  qui  le  sentiment  de  la  grandeur  se  développe  par  la  méditation 

‘ Mémoires  d' Outre-Tombe. 

- Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  Il,  p.  106. 
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intense,  et  par  une  suite  de  révélations  intérieures;  ceux  en  qui  la 
grandeur  pénètre  du  dehors.  Chateaubriand  tient  de  ces  deux  fa- 
milles : c'est  le  spectacle  de  la  nature  qui  a remué  en  lui  son  génie 
déjà  vivant,  et  il  prendra  dès  l’origine  la  coutume  de  maintenir  le 
sujet  et  la  forme  de  ses  ouvrages  dans  la  meme  grandeur  harmo- 
nieuse; un  des  secrets  de  son  génie  est  là,  là  aussi  est  déposé  le 
germe  de  ses  fautes  et  de  ses  faiblesses. 

Cetle  vie  d'aventures,  de  rêveries,  de  liberté  dans  les  déserts  du 
nouveau  monde,  donna  sans  doute  à Chateaubriand  cette  pompe  de 
style  et  cette  élévation  de  pensées  qui  ne  l’abandonnèrent  plus  ; mais 
il  n’est  bon  de  fuir  les  hommes  que  pour  chercher  Dieu  ; la  solitude, 
qui  peut  créer  des  génies,  crée  aussi  trop  souvent  les  génies  inhu- 
mains. L’homme,  longtemps  isolé,  perd  l’habitude  d’être  contredit  ; 
une  sorte  d’égoïsme  dédaigneux  le  suit  quand  il  rentre  dans  le  cem- 
merce  des  hommes  ; et  s’il  gagne,  à la  magie  de  ses  souvenirs,  d’être 
par  la  parole  un  admirable  peintre  de  la  nature,  il  sera  dans  les  luttes 
de  la  vie  un  polémiste  implacable. 

Tel  s’est  montré  Chateaubriand  depuis  cette  heure  décisive  dans 
sa  destinée  : grand  , énergique , mais  terrible. 

Energique,  on  avait  besoin  de  l’être  à l’époque  et  dans  l’état  où 
il  retrouva  la  France.  L’espoir  de  sauver  la  royauté  n’était  plus  pos- 
sible : elle  avait  tout  perdu,  même  Mirabeau  ! D’après  les  conseils  de 
M.  de  Malesherbes,  Chateaubriand,  voyant  la  patrie  où  il  voyait  ie 
drapeau,  alla  rejoindre  le  sien  à l’armée  des  princes.  N’ayant  pour 
fortune  que  les  manuscrits  d^Atala  dans  son  havresac,  blessé  au  siège 
de  Thionville,  séparé  bientôt  de  ses  camarades,  se  traînant  le  long 
des  routes,  malade,  fiévreux,  sauvé  des  étreintes  de  la  mort  par 
la  pitié  de  quelques  femmes,  il  gagna  l’île  de  Jersey,  où  il  recou- 
vra la  santé,  après  des  épreuves  telles  que  le  récit  n’en  semble  pas 
croyable. 

Chateaubriand  passa  de  Jersey  à Londres  ; la  misère  l’y  attendait, 
la  vraie  misère,  la  faim.  Rude  école,  surtout  à notre  époque!  La  mi- 
sère, autrefois,  c’était  seulement  la  pauvreté  : la  Grèce  homérique 
honorait  le  mendiant  et  cherchait  un  Dieu  sous  les  haillons;  le  chris- 
tianisme nous  apprit  à chérir  les  nécessiteux  comme  des  frères; 
l’homme  déshérité  en  naissant  des  dons  de  la  fortune,  ou  victime 
d’un  désastre,  ne  souffi  ait  que  dans  son  corps.  Il  souffre  aujourd’hui 
dans  son  corps  et  dans  son  âme;  en  un  siècle  où  l’habileté  prépare 
tant  de  succès,  la  misère  attire  le  dédain,  parce  qu’elle  semble  une 
maladresse! 

Ce  fruit  de  la  douleur  et  de  la  détresse  n’avait  pas  encore  toute 
son  amertume  quand  Chateaubriand  dut  en  approcher  ses  lèvres, 
mais  le  pauvre  exilé  devina  sans  doute  les  angoisses  réservées  à 
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tant  d’autres  victimes  de  la  faim.  Ici  se  révèle  cette  fermeté  de  ca- 
ractère que  nous  admirerons  plus  d’une  fois  dans  Chateaubriand  : 
quoique  dénué  de  ressources,  il  refusa  la  subvention  quotidienne 
accordée  par  le  gouvernement  anglais  aux  réfugiés  de  France  ; c’est 
dans  le  travail  qu’il  chercha  le  soutien  de  sa  misère,  dans  le  tra- 
vail indépendant.  H entreprit,  sans  renoncer  à sa  tâche  journalière 
de  traductions  et  de  recherches  érudites,  le  premier  de  ses  grands 
ouvrages.  VEssai  sur  les  révolutions^  parut  à Londres,  en  1797. 

Il  est  peu  de  livres  aussi  étranges.  Le  vrai  et  le  faux  s’y  combat- 
tent ou  s’y  mêlent  dans  une  sorte  de  tourbillon;  l’auteur  a la  fièvre, 
et  il  la  donne;  ce  soldat  de  Condé  a des  hardiesses  qui  eussent  ef- 
frayé Mirabeau  ; celui  qui  écrira  demain  le  Génie  du  christianisme  se 
demande  quelle  religion  remplacera  le  christianisme;  plein  d’indé- 
cisions, de  doute,  d’inquiétude,  de  bonne  foi,  ce  livre  porte,  à chaque 
page  et  dans  son  ensemble,  un  caractère  de  grandeur  disparate  et 
confuse,  mais  déjà  imposante.  Il  est  écrit  comme  il  est  pensé,  dans 
un  style  irrégulier,  impétueux,  sauvage,  qui  vient  de  loin  et  de 
haut,  et  dont  les  flots  troublés  roulent  de  l’or,  dans  le  style  des 
exilés. 

Chateaubriand  condamnera  plus  tard  ce  livre,  sans  le  retrancher 
de  ses  œuvres,  avec  une  juste  sévérité,  il  verra  plus  clair  dans  les  re- 
doutables problèmes  de  la  religion  et  de  la  politique,  le  fleuve  de- 
viendra moins  trouble,  mais  le  rocher  sera  toujours  au  fond  ; les 
dernières  pages  des  Mémoires  d Outre-Tombe  rappelleront  aux  juges 
bien  attentifs  les  dernières  pages  de  ï Essai;  il  ne  croira  plus  sans 
doute  que  « les  peuples  puissent  atteindre  à un  degré  de  lumières  et 
de  connaissances  morales,  suffisant  pour  n’avoir  plus  besoin  de 
culte ^;))  mais,  avant  de  terminer  l’histoire  de  sa  vie,  il  écrira  ces 
mots,  qui  rappellent  son  premier  ouvrage,  par  le  fond  des  idées  et  la 
forme  du  style  : « Le  christianisme,  stable  dans  ses  dogmes,  est  mo- 
bile dans  ses  lumières  ; sa  transformation  enveloppe  la  transformation 
universelle.  Quand  il  aura  atteint  son  plus  haut  point,  les  ténèbres 
achèveront  de  s’éclaircir  ; la  liberté,  crucifiée  sur  le  Calvaire  avec  le 
Messie,  en  descendra  avec  lui  ; elle  remettra  aux  nations'  ce  Nouveau 
Testament,  écrit  en  leur  faveur  et  jusqu’ici  entravé  dans  ses 
clauses^.  » 

Cette  première  explosion  de  talent  attestait  donc  une  rare  audace 
et  une  incontestable  puissance,  mais  deux  choses  manquaient  à ce 
génie  naissant  : une  conviction  religieuse  et  une  direction  intellec- 
tuelle. L’une  et  l’autre  lui  furent  accordées  bientôt. 

’ Essai  sur  les  Révolutions. 

^ Mémoires  d’ Outre-Tombe,  t XI,  p.  488. 
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C’est  la  douleur  qui  lui  donna  la  foi;  il  apprit  à Londres  la  niort 
de  sa  mère,  et  on  ne  lui  cacha  point  que  celte  mort  avait  été  attristée 
et  hâtée  peut-être  par  ses  erreurs.  Ce  coup  de  foudre  éclaira,  en  la 
brisant,  lame  du  jeune  écrivain,  et  la  première  idée  du  Génie  du 
christianisme  fut  comme  une  offrande  d’expiation  à la  mémoire  de 
sa  mère.  Que  notre  raison  superbe  ne  s’en  étonne  pas!  Tout  homme 
trouve  dans  les  malheurs  qui  l’atteignent  une  logique  mystérieuse  qui 
échappe  aux  autres  hommes,  nous  ne  connaissons  souvent  nos  fau- 
tes que  par  leur  châtiment,  et  pour  nous  avouer  coupables  nous  avons 
besoin  d’être  vaincus.  « Remplissons,  s’écriera  un  jour  Chateau- 
briand, remplissons  l’abîme  désespéré  de  la  vie  par  ces  grandes  et 
mystérieuses  paroles  du  martyr:  Je  suis  chrétien  h » 

La  certitude  religieuse  aurait  suffi  à l’apaisement  de  ce  cœur  dé- 
solé, mais  n’aurait  pas  suffi  à la  gloire  de  l’écrivain  ; une  direction 
littéraire  était  indispensable  à la  fougue  d’un  tel  génie.  Le  jeune 
Chateaubriand  eut  le  bonheur  de  trouver  en  M.  de  Fonlanes  ce  guide 
amical,  ce  juge  scrupuleux  et  incorruptible,  dont  les  plus  grands  es- 
prits peuvent  quelquefois  se  passer  moins  que  les  autres. 

Fontanes,  qui  a été  un  Quintilien,  et  en  qui  l’ambition  d’être  un 
Horace  ne  messied  pas,  qui  aurait  cru,  comme  on  l’a  si  bien  dit, 
manquer  à la  délicatesse  en  laissant  subsister  un  tache  dans  les  vers 
qu’on  lui  soumettait^,  Fontanes  semblait  né  pour  la  gloire  généreuse, 
de  diriger  les  écrivains  de  génie.  Pour  les  diriger,  il  ne  suffit  pas  de 
les  critiquer,  ni  même  de  les  comprendre,  il  faut  aussi  les  aimer.  Ce 
n’est  pas  toujours  facile.  L’homme  de  génie  est  souvent  rebelle  par 
nature,  absolu,  dominateur,  superbe  ou  ironiquement  modeste  ; on 
peut  citer  sans  doute  des  génies  naïfs  et  inconscients,  mais  ils  sont 
bien  rares;  et  quand,  par  bonheur,  le  génie  est  docile,  l’entreprise 
de  le  diriger  n’en  est  que  plus  délicate  : s’il  ne  faut  pas  céder  au 
génie  qui  se  cabre,  il  ne  faut  pas  trop  demander  au  génie  qui  se 
soumet.  Celte  science,  qui  est  aussi  un  don  charmant,  fut  le  partage 
et  l’honneur  de  Fontanes  ; il  a deviné,  compris,  et  constamment  aimé 
Fauteur  à'Atala.  Il  a été  mieux  encore  que  le  conseiller  de  Chateau- 
briand : il  a été  son  témoin  ; il  n’a  pas  craint  de  se  compromettre 
pour  lui  dès  la  première  heure,  et  aux  jours  difficiles,  de  l’applaudir 
en  vers,  ce  qui  prouve  l’enthousiasme,  de  l’applaudir  en  prose,  ce 
qui  prouve  la  conviction.  La  postérité  récompensera  ce  désintéresse- 
ment, elle  retiendra  le  nom  de  Fontanes  auprès  du  nom  de  son  il- 
lustre ami,  et  elle  le  proposera  en  exemple,  si  cela  est  encore  néces- 
saire, aux  nouvelles  générations. 

‘ Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  VI,  p.  541. 

^ M.  Sainte-Beuve  cite  ce  mot  qui  est  de  Chênedolle. 
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Chateaubriand,  tous  les  témoignages  contemporains  l’attestent,  ne 
fut  pas  rebelle  à cette  affectueuse  et  utile  influence  ; il  savait,  comme 
Racine  avant  lui,  régler  sa  force  sans  la  perdre,  réparer  ses  fautes  au 
lieu  de  les  défendre,  et  trouver  une  vigueur  nouvelle  dans  le  déses- 
poir même  que  donne  à récrivain  l’erreur  où  il  est  tombé! 

Au  jeune  poète  armé  pour  la  lutte  et  prêt  pour  la  gloire,  il  ne 
manquait  qu'un  théâtre  digne  de  son  talent;  c’est  encore  M.  de  Fon- 
tanes  qui  le  lui  ouvrit.  Chateaubriand,  quoique  toujours  inscrit  sur 
la  liste  des  émigrés,  revint  en  France  sous  un  nom  d’emprunt,  mais 
il  fut  bientôt  connu  et  accueilli  sous  son  vrai  nom,  partout  et  jusque 
dans  la  famille  du'premier  consul. 


IV 


S’il  est  une  vérité  reconnue,  c’est  que  la  grandeur  des  événements 
inspire  les  grandes  œuvres  et  favorise  leur  essor  ; et  quels  plus  grands 
événements  que  ceux  dont  le  spectacle  frappa  les  yeux  de  Chateau- 
briand à son  retour  en  France  ! 

Ni  lui,  ni  personne,  ne  songeait  alors  à contredire  M.  de  Fontanes, 
qui  s’écriait  : « Il  a paru  cet  homme  dont  la  force  sait  détruire,  et 
dont  la  sagesse  sait  fonder,  » et  qui  pouvait  appliquer,  sans  exagéra- 
tion et  sans  flatterie,  au  conquérant  des  Pyramides  cet  éloge  que 
Plutarque  fait  d’Alexandre,  a J’aperçois  un  jeune  homme  qui  exécute 
les  plus  grandes  choses  par  un  instinct  irrésistible,  et  toutefois  avec 
une  raison  suivie.  Il  a soumis,  à l’âge  de  trente  ans,  les  peuples  les 
plus  belliqueux  de  l’Europe  et  de  l’Asie  ^ 

C’est  donc  par  une  mystérieuse  affinité  dans  la  grandeur  que  Cha- 
teaubriand concevait  l’idée  du  Génie  du  christianisme^  à l’heure  où 
Bonaparte  travaillait  au  Concordat.  Mais  Chateaubriand,  d’après 
l’avis  de  Fontanes,  n’attendit  pas  l’achèvement  de  son  ouvrage,  et 
A^a/a  parut  d’abord.  Le  conseil  était  bon.  Publiée  avec  le  Génie  du 
Christianisme,  Atala,  sans  apporter  une  preuve  indiscutable  à la  thèse 
générale  de  Fauteur,  eût  moins  attiré  les  regards,  et  le  Génie  du  chris- 
tianisme, sans  ce  succès  avant-coureur,  n’eût  pas  été  attendu  avec 
une  curiosité  si  impatiente. 

Le  succès  fut  éclatant:  «C’est  de  la  publication  AAtala,  dit  Cha- 
’ rremier  artide  sur  le  Génie  du  christianisme  dans  le  Mercure  (Floréal,  an  X). 
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teaubriand,  que  date  le  bruit  que  j'ai  fait  dans  ce  monde;  je  cessai 
de  vivre  de  moi-même,  et  ma  carrière  publique  commença  ^ » 

Ce  fut,  pour  le  poète  désormais  célèbre,  un  enchantement  et  une 
ivresse.  Il  faut  le  dire  à Thonnenr  de  cette  époque,  les  grands  .écri- 
vains n ont  pas  eu  à se  plaindre  d'elle  ; sans  doute,  le  public  ne  cou- 
ronnait point  toutes  les  ambitions,  mais  il  prodiguait  ses  faveurs  aux 
talents  et  aux  génies  incontestables  ; la  gloire  était  toujours  prudente, 
mais  elle  n’était  pas  avare.  Dès  la  première  heure  de  son  triomphe, 
Chateaubriand  excita  cet  enthousiasme  généreux,  cette  admiration 
qui  ressemble  à de  la  tendresse;  aussi  n’oubliera-t-il  jamais  qu’il  doit 
aux  lettres  tout  ce  qu’il  a été  dans  le  monde  ; et  plus  tard,  au  milieu 
des  luttes  et  des  retours  de  la  politique,  s’il  peut  croire  que  la  dignité 
de  l’écrivain  est  méconnue  ou  rabaissée  en  lui,  il  ne  pardonnera 
'jamais. 

Ce  triomphe  si  spontané  et  si  éclatant,  quel  en  était  le  secret? 
Pourquoi  la  société,  encore  inquiète  et  respirant  à peine  sur  tant  de 
ruines,  salua-t-elle  le  nouvel  écrivain  avec  cet  élan  de  joie  et  de  re- 
connaissance? Est-ce  seulement  parce  que  les  meilleurs  juges  pou- 
vaient dire  avec  M.  deFontanes  : «Tout  est  neuf,  le  site,  les  person- 
nages et  les  couleurs^.  » 

Serait-ce  parce  que  la  plupart  des  femmes  étaient  tentées  de  dire 
tout  bas,  ou  tout  haut,  comme  madame  de  Beaumont  : « Le  style  de 
M.  de  Chateaubriand  me  fait  éprouver  une  sorte  de  frémissement 
d'amour®.  » 

Non;  ni  la  nouveauté  du  sujet,  ni  la  suavité  voluptueuse  du  style, 
n’expliquerait  suffisamment  cette  faveur  fiévreuse  qui  accueillit 
Atala;  ce  qui  a fait  alors,  ce  qui  a perpétué  le  succès  d' Ata/a,  c’est 
la  grandeur  dans  l’ensemble  et  dans  tous  les  détails,  la  majesté  du 
paysage,  l’élévation  constante  des  sentiments,  la  pompe  du  récit,  la 
tristesse  immense  de  la  passion,  le  sentiment  religieux  qui  élève  le 
poêle  aux  plus  hautes  régions  de  l'art.  Otez  la  grandeur  à ce  tableau 
de  l’amour  sauvage,  et  toutes  les  critiques  qu’on  en  peut  faire  seront 
justifiées;  Joseph  Chénier  aura  raison  contre  Fontanes  : Chateau- 
bi  iand  ne  sera  plus  que  l’imitateur  violent  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et  nous  préférerons  aux  orages  d’un  talent  désordonné  la  lu- 
mière égale  et  pure  de  Paul  et  Virginie, 

Les  discussions  les  plus  ardentes  s’élevèrent,  en  effet,  autour  de 
l’œuvre  nouvelle  ; c’est  que  Chateaubriand  venait  à la  fois  détermi- 
uer  une  réaction  et  accomplir  une  révolution  dans  la  littérature.  A 

* Mémoires  d' Outre-Tombe  y t.  lY,  p.  4. 

2 Cité  par  M.  Sainte-Beuve. 

^ Article  du  Mercure,  IG  germinal,  an  IX. 
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celte  littérature,  devenue  âpre  et  sèche  pendant  la  Terreur,  rendre 
la  noblesse,  l’ampleur,  la  savante  ordonnance,  les  périodes  abon- 
dantes de  la  langue  du  dix-septième  siècle,  c’était  la  réaction;  exa- 
gérer la  hardiesse  en  haine  de  la  banalité,  tenir  moins  compte,  au 
besoin,  du  sens  rigoureux  des  mots  que  de  l’impression  musicale 
obtenue  par  leur  rapprochement,  donner  par  la  prose  la  sensation 
du  vers,  emprunter  pour  le  style  les  procédés  de  la  peinture,  ouvrir 
de  nouvelles  sources  d’images,  donner,  définitivement,  droit  de  cité 
dans  la  poésie  au  génie  pittoresque,  c’était  la  révolution. 

Tout  homme  qui  essaye  une  réaction  et  qui  tente  une  révolution  se 
crée  deux  espèces  d’adversaires  qui  font  alliance  contre  lui  et  s’en- 
tendent pour  le  frapper  au  point  le  plus  vulnérable.  C’est  le  nova- 
teur que  l’on  jugea  vulnérable  en  Chateaubriand,  et  c’est  le  nova- 
teur qui  fut  attaqué. 

Quand  on  relit,  après  plus  d’un  demi-siècle,  les  critiques  soule- 
vées par  Atalctj  on  est  forcé  de  convenir  que  les  objections  portaient 
juste  souvent;  mais  ni  Joseph  Chénier,  ni  le  comte  Daru,  ni  l’abbé 
Morellet,  ni  l’auteur  de  la  Décade^  ne  se  plaçaient  au  point  de  vue  où 
Chateaubriand  pouvait  leur  apparaître  dans  sa  grandeur  et  dans  sa 
force  ; et,  comme  on  le  leur  a justement  reproché,  « ils  ne  voyaient 
pas  l’enchanteur^  ».  Chateaubriand,  tout  en  profitant  d’un  grand 
nombre  de  ces  critiques,  s’est  montré  quelquefois  cruel  pour  ceux 
qui  les  lui  adressaient  : on  ne  lui  rendait  pas  impunément  ce  genre 
de  services^!  Soyons  plus  justes  qu’il  ne  l’a  été. 

La  critique,  même  la  plus  sévère,  n'arrete  pas  le  développement 
des  génies  véritables  ; les  détracteurs  du  Cid  n’ont  empêché  ni  Cinna 
ni  Polyeucte;  et  c’est  grâce  peut-être  aux  adversaires  à'Atala  que 
Chateaubriand  a écrit  René  d’un  style  plus  ferme,  plus  nerveux,  plus 
concis,  plus  correct,  sans  être  moins  grand. 

La  critique  est  bien  loin  aussi  d’être  mortelle  à la  renommée  d’un 
écrivain,  car  les  mérites  quelle  reconnaît  dans  un  ouvrage  ne  sont 
plus  contestables  pour  personne  dès  qu’ils  sont  reconnus  par  des 
juges  évidemment  désintéressés.  Si  M.  le  comte  Daru  a eu  le  tort  de 
paraître  préférer  la  prose  de  Delille  à celle  de  Chateaubriand,  com- 
bien de  poètes  accepteraient  avec  joie  le  plus  grand  nombre  de  repro- 
ches qu’il  adresse  au  Génie  du  Christianisme  ! Quand  il  dit  à Chateau- 
briand : « line  suffit  pas  de  faire  du  beau,  il  faut  savoir  le  montrer  à 
sa  place^,  » la  réflexion  est  juste  et  la  critique  n’est  pas  bien  amère. 

- La  remarque  est  de  M.  Sainte-Beuve. 

^ Se  souvenir,  notamment,  du  coup  de  massue  qu’il  assène  sur  la  tête  de  l’abbé 
Morellet.  Mémoires  éé Outre-Tombe,  t.  IV,  p.  6. 

Rapporta  V Académie,  p.  5i,  édit.  Maradan. 
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« Vous  pariez  très-bien,  se  permet  de  dire  M.  Daru  au  missionnaire 
à*Atalaj  vous  parlez  très-bien,  mais  ce  n’est  point  d'inspiration,  c’est 
de  réminiscence  ; vous  ne  cherchez  pas  à imiter  la  nature,  mais  Bos- 
suet\  » 

La  critique  est  fine  et  judicieuse,  elle  n’est  pas  désolante  ; il  est 
possible  que  Chateaubriand  ait  voulu  imiter  Bossuet,  mais  son  ex- 
cuse se  présente  d’elle-même  : il  y a réussi  ! A ceux  qui  disent  dans 
un  style  familier  : il  a fait  du  Bossuet  ! on  peut  répondre  : N'en  fait 
pas  qui  veut!  Et,  plus  tard,  quand  on  pourra  reprocher  à d’au- 
tres écrivains  de  faire  du  Chateaubriand,  la  même  excuse  sera  bonne 
pour  eux  : N’en  fait  pas  qui  veut  ! 

Le  vrai  défaut,  ou,  pour  mieux  dire,  le  vrai  danger  à'Atala^  c’était 
de  créer  et  de  répandre  dans  les  lettres  le  goût  de  la  prose  poétique. 
Chateaubriand  n’était  point  poète  en  vers,  malgré  la  gracieuse  romance 
qui  est  restée  dans  toutes  les  mémoires  ; le  rhythme  n’était  pas  pour 
lui  un  levier,  mais  un  poids  très-lourd  ; il  ne  connaissait  pas  le  puis- 
sant essor  que  donnent  à la  pensée  les  deux  ailes  de  la  rime  ; si  sa 
prose  donne  la  sensation  du  vers,  ses  vers  donnent  souvent  la  sensa- 
tion de  la  prose  ; c’est  lui  qui  a écrit  ce  vers  barbare  sur  Milton  : 

Un  matin  que  de  sang  il  avait  appétence! 

Fontanes  le  flattait  donc,  cette  fois,  en  lui  disant  « qu’il  possédait 
les  deux  instruments.  » S’il  les  possédait  tous  les  deux,  il  n’était 
maître  que  d’un  seul;  il  eut  la  puissance  de  faire  rendre  à celui-là  les 
sons  pour  lesquels  l’autre  a été  inventé  ; mais  cette  nouveauté  serait 
devenue  funeste  en  devenant  contagieuse  : La  prose  poétique  eût  at- 
tiré, comme  un  mirage,  ceux  qui  ne  sont  poètes  ni  en  vers  ni  en 
prose,  et  l’on  aurait  déplacé,  confondu  bientôt,  pour  leur  perte  com- 
mune, les  limites  des  deux  arts. 

La  critique,  à l’avénement  de  Chateaubriand,  remplit  donc  son 
double  devoir;  elle  salua  les  beautés  incomparables  du  monde  poé- 
tique découvert  par  cet  explorateur  de  génie,  mais  elle  signala  les 
écueils  qu’il  laisserait  derrière  lui  à ses  imitateurs. 


V 

L’émotion  produite  par  Atala  durait  encore  quand  parut  le  Génie 
du  christianisme.  Chateaubriand  n’espérait  plus  sans  doute  cette  fleur 

* Rapport  à V Académie,  p.  55,  édit.  Masadan, 
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du  succès  dont  il  venait  de  respirer  l’enivrant  parfum,  mais  il  devait 
goûter  les  joies  plus  mâles  d’une  influence  plus  sérieuse  sur  les 
esprits  et  sur  les  âmes. 

Bonaparte  venait  de  signer  le  Concordat,  la  paix  était  rétablie  dans 
les  consciences,  mais  à cette  œuvre  de  sagesse  il  fallait  un  commen- 
taire éloquent  et  populaire  ; à côté  du  concordat  légal,  il  était  bon  de 
mettre  un  concordat  poétique;  dans  cette  grande  pompe  d’une  res- 
tauration religieuse,  le  Génie  du  christianisme  devait  être  une  déco- 
ration de  plus*. 

Jamais  peut-être  ouvrage  ne  fut  mieux  adapté,  par  sa  conception, 
son  plan  et  ses  développements,  aux  dispositions  et  à l’attente  de 
l’esprit  public.  Le  Génie  du  christianisme ^ tel  que  Chateaubriand  l’a 
écrit,  n’eût  été  possible  ni  au  dix-septième  siècle  ni  au  dix  huitième  : 
Bossuet,  Fénelon,  Pascal,  parmi  les  catholiques;  Tillolson,  parmi 
les  protestants,  n’auraient  pas  accepté  pour  la  foi  chrétienne  celte 
parure  poétique  empruntée  au  polythéisme;  et  de  quelles  rail- 
leries, au  temps  de  Diderot  et  d’IIelvôtius,  n’eût-on  pas  accablé  l’au- 
teur d’une  pareille  tentative!  C’est  pour  cela,  précisément,  que  le 
Génie  du  christianisme  fut  si  bien  accueilli  au  début  de  notre  siècle  ; 
il  ne  s’agissait  pas  de  prouver  les  vérités  de  la  foi  par  une  démonstra- 
tion rigoureusement  thôologique,  il  ne  s’agissait  pas  de  convaincre  le 
public,  mais  de  l’altendrir.  Chateaubriand  n’était  pas,  ne  prétendait 
pas  être  un  Père  de  l’Église,  mais  un  fils  reconnaissant  et  enthou- 
siaste ; il  ne  se  propose  pas  de  remplacer  dans  l’estime  des  docteurs 
Terlullien,  Eusèbe,  Lactance  ou  Bossuet;  il  s’adresse  à la  foule,  aux 
indifférents,  aux  femmes,  aux  enfants,  aux  poêles;  il  ne  répond  pas 
aux  hérésiarques  des  premiers  siècles,  mais  aux  railleurs  du  dix-hui- 
tième siècle;  la  vérité  de  la  religion  n’est  plus  en  cause  à ses  yeux, 
mais  sa  beauté  poétique  et  morale. 

Les  critiques  philosophes,  qui  Paccusèrent,  avec  un  zèle  nouveau 
chez  eux,  d’affadir  et  de  rabaisser  le  dogme  en  le  poétisant,  oubliaient 
que,  depuis  près  d’un  siècle,  la  doctrine  chrétienne  avait  été  livrée 
aux  rires,  aux  moqueries,  à l’ironie  la  plus  impitoyable,  qu’on  Lavait 
dénoncée  comme  la  cause  de  l’abrutissement  des  nations,  que  la  reli- 
gion avait  eu  contre  elle  l’esprit,  et  qu’il  était  bien  temps  que  l’esprit 
fût  pour  elle  ! 

Mais  Chateaubriand,  mettant  en  pleine  lumière  les  beautés  poéti- 
ques du  christianisme,  ne  rendait  pas  seulement  service  à la  religion 
et  aux  hommes  qu’il  ramenait  à elle  ; il  rendait  encore  service  à la 
poésie. 

1 La  même  idée  et  la  même  image  se  retrouvent  dans  M.  Sainte-Beuve  et  dan» 
M.  Villernairi  (Tribune  moderne,  p.  100). 

Juillet  1864. 
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Comme  nous  le  disions  tout  à l’heure,  notre  unité  littéraire  était 
faite;  mais  l’écueil  de  l’unité,  c’est  luniformité,  comme  la  licence 
est  l’écueil  de  la  liberté;  Chateaubriand  rompit  heureusement  cette 
uniformité  qui  menaçait  de  s’étendre  sur  notre  poésie,  et  si  les  liber- 
tés qu’il  proclama  furent  exagérées  par  quelques-uns  de  ses  disciples, 
la  littérature  moderne  lui  doit  tout  ce  qu’elle  a eu  de  puissance  et 
d’originalité  ; s’il  est  incontestable,  par  exemple,  que  la  poésie  lyri- 
que ne  soit  vraiment  grande  qu’à  la  condition  d’être  religieuse,  n’est-ce 
pas  le  Génie  du  christianisme  qui  a rouvert  pour  l’ode  modeine  Tbo- 
rizon  si  vaste  de  l’inspiration  chrétienne?  N’est-il  pas  vrai  aussi  que 
rendre  la  poésie  chrétienne  c’était  la  rendre  nationale? 

Chateaubriand  fut  donc  un  novateur;  mais  il  fut  en  même  temps 
un  conservateur,  double  qualité  sans  laquelle  il  n’est  guère  de  grands 
poètes;  romandque  par  le  fond  des  idées  qu’il  soulève,  il  reste  pres- 
que toujours  classique  par  la  forme  qu’il  leur  donne.  Ses  critiques  les 
plus  sévères  l’ont  reconnu  ; si  M.  Morellet,  parlant  au  nom  de  l’Insti- 
tut et  acceptant  l’opinion  deM.  Gingucmé,  condamne  dans  le  Génie  du 
christianisme  « un  style  trop  souvent  défiguré  par  de  fréquentes  exa- 
gérations, des  bizarreries,  des  expressions  de  mauvais  goût  et  même 
des  fautes  de  langue^;  » si  M.  Lemercier  se  permet  de  dire,  avec  un 
dédain  qui  nous  semble  bien  étrange  : « J’aurais  désiré  que  nous 
puissions  nous  taire  sur  ce  livre,  par  les  égards  dus  à son  auteur, 
homme  estimable  et  généralement  estimé®,  » M.  Lacretelle  s’honore 
par  ces  paroles  où  la  pensée  sauve  l’expression  : « Il  ose  quelquefois 
penser  à grands  traits  avec  Montesquieu...  Il  a souvent  quelque  cliose 
des  heureux  mouvements  de  style  de  Fénelon,  et  il  participe  des 
élans  prophétiques  et  de  ce  langage  à part  de  Bossuet  lorsqu’il  veut  le 
peindre  lui-môme^.  » 

Le  Génie  du  christianisme  est  donc  l’œuvre  d’un  classique  par  la 
majestueuse  disposition  du  sujet,  par  le  respect  des  grandes  lois  du 
langage,  par  l’admiration  hautement  proclamée  pour  les  maîtres  du 
dix-septième  siècle;  et  c’est  Fœuvre  d’un  novateur  par  la  hardiesse 
de  la  conception,  par  l’énergie  souvent  audacieuse  des  pensées,  par 
l’exubérance  de  certaines  descriptions,  et  surtout  par  les  senti- 
ments. Ou  plutôt  (car  ces  distinctions  d’école  ne  sont  pas  applicables 
aux  vrais  génies),  Chateaubriand,  ici,  n’est  ni  classique  ni  romanti- 
que, il  est  grand.  Quoi  de  plus  grand  que  cette  solidarilé,  dont  il  ras- 
semble les  preuves  entre  la  poésie  et  la  foi?  Quel  plus  magnifique 
éloge  de  la  poésie  pourrait-on  faire?  Dans  quelle  basse  région  vivrait 


‘ Page  130. 
- Page  225. 
Page  97. 
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donc  la  poésie  chez  les  peuples  modernes,  si  les  plus  purs  et  les  plus 
hauts  sommets  lui  étaient  interdits  ! Chateaubriand  n’est  pas  lepre- 
mier,  sans  doute,  qui  ait  vu  cette  véiâté,  mais  c’est  lui  qui  l’a  pro- 
clamée avec  le  plus  de  force  et  qui  l’a  montrée  dans  toute  sa  gran- 
deur. 

Cette  grandeur  n’est  pas  seulement  dans  l’ensemble  du  vaste  édi- 
fice que  Chateaubriand  élevait  à son  Dieu  et  à son  art;  elle  est  encore 
dans  toutes  les  parties  de  l’œuvre,  et  surtout  dans  l’épisode  de  René. 

René.,  simple  épisode  du  roman-poëme  les  Natchez.,  ne  se  rattache 
pas  au  Génie  du  christianisme  par  un  lien  assez  étroit  ; la  véritable 
preuve  poétique  du  Génie  du  christianisme.,  ce  n’est  pasH^n^',  ce  sont 
les  Martyrs.  Mais  une  objection  plus  grave  s’élève  contre  René;  Cha- 
teaubriand a dit  lui-même  : « Si  René  n’existait  pas,  je  ne  l’écrirais 
plus  ; s’il  m’était  possible  de  le  détruire,  je  le  détruirais.  ^ » Soyons 
moins  sévères  que  Cliateaubriand.  A l’époque  où  il  écrivait  ces  lignes, 
1857,  le  mal  de  René.,  comme  on  l'a  nommé  si  justement,  durait  en- 
core; mais,  en  se  propageant,  il  s’était  affaibli  déjà,  et,  depuis  lors, 
on  l’a  si  bien  décrit,  qu’il  a presque  disparu;  d’autres  maladies  ont 
remplacé  celle-là  : nous  ne  sommes  plus  assez  ridicules  pour  être 
mélancoliques;  ce  n’est  iplus  le  vague  des  passions  qui  tourmente  les 
jeunes  âmes,  ne  redoutons  plus  ces  coupables  tendresses  au  sein  des 
familles;  si  Amélie  écrit  à René,  c’est  pour  lui  demander  ses  comp- 
tes de  tutelle! 

Le  sujet  du  René  de  Cliateaubriand  n’en  est  pas  moins  dangereux; 
l’intUience  première  n’en  fut  pas  moins  regrettable  et  son  succès 
n’en  eftrayera  pas  moins  le  critique  moraliste,  mais  la  ci  itique  litté- 
raire lui  trouvera  sans  peine  des  excuses;  l’excuse  de  René.,  c’est 
encore  la  grandeur,  celle  grandeur  plus  nécessaire  ici  que  dans  Atala. 

Qu’on  se  demande  ce  que  serait  devenu  le  sujet  de  RenéenU  e les 
mains  frivoles  ou  impies  d’un  écrivain  du  dix-huiliôme  siècle,  ce 
qu’aurait  pu  en  îain^  t’auteur  des  Bijoux  indiscrets  et  ôe  la  Reli- 
gieuse; qu’on  se  représente  aussi  ce  que  serait  le  René  de  certains 
romanciers  modernes,  si  habiles  aux  travaux  d’exacte  et  froide  ana- 
tomie, et  l’on  verra  que  c’est  la  grandeur  seule  qui  a rendu  possible} 
le  René  de  Chateaubriand. 

René  n’est  pas  un  roman  dans  le  sens  rigoureux  du  mot  ; tous  les 
éléments  tragiques  s’y  trouvent:  la  terreur,  la  pitié,  la  lutte  entre  le 
devoir  et  la  passion,  une  héroïne  coupable  et  touchante,  la  seule 
pensée  du  crime  punie  mais  expiée,  quelque  chose  qui  ressemble  à 
la  fatalité  antique,  la  tr  istesse  des  temps  nouveaux,  la  mélancolie  de 
l’homme  corrdamnéeet  secourue  par  la  religion,  l’incomparable  ma- 


* }fêmoires  (V()ntre-Toimhe,i.  ÏY,  p.  50. 
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jesté  du  langage,  enfin  ; on  dirait  une  tragédie  d’Euripide  racontée 
par  Bossuet. 

René,  sans  doute,  est  dangereux  pour  la  jeunesse,  mais  il  est  bon 
aux  hommes  qui  ont  longtemps  souffert,  et  qui  cherchent  l’équilibre 
de  leur  vie;  ceux-là  n imiteront  point  cet  étalagt*  de  mélancolie,  cette 
sorte  de  fatuité  dans  la  douleur,  qui  sont  le  vice  du  héros  de  Cliateau- 
briand;  ils  puiseront  plutôt  dans  cette  lecture  un  désir  énergique  de 
secouer  les  passions  énervantes;  la  société  ne  sera  plus  pour  eux  un 
vaste  désert  d'hommes^  mais  le  champ  de  bataille  des  mâles  vertus. 


Vi 


Un  tel  succès  désignait  Chateaubriand  à l’attention  du  premier  con- 
sul, et  on  trouva  qu’une  place  de  secrétaire  d’ambassade  à Rome 
convenait  merveilleusement  à fauteur  du  Génie  dn  christianisme. 

De  ce  voyage  en  Italie,  de  ce  séjour  à Rome  date  une  phase  nouvelle 
dans  la  pensée  et  dans  la  vie  du  poêle  désormais  illustre;  son  génie 
littéraire  se  compléta  par  l’étude  plus  attentive  de  l’antiquité  et  par 
la  contemplation  de  tant  de  lieux  célébrés;  sa  lettre  fameuse  sur  la 
campagne  romaine,  plus  tard  les  magnifiques  peintures  des  Martyrs 
attestent  finfluence  qu’a  exercé  sur  lui  le  muet  spectacle  de  ces 
grands  souvenirs.  C’est  aussi  à Rome  que  Chateaubriand  fut  frappé 
d’un  de  ces  malheurs  qui  ébranlent  les  âmes  les  plus  fermes  : Ma- 
dame de  Reaumont,  fadmiratrice  passionnée  de  son  génie,  mourut 
dans  ses  bras. 

. On  ne  croit  guère  à la  tendresse  chez  les  hommes  de  génie;  notre 
, opinion  à cet  égard  est  une  sorte  de  revanche  que  nous  prenons  | 

contre  eux.  Ils  ne  savent,  cela  est  vrai,  ni  aimer  ni  pleurer  comme  ’ 

les  antres  hommes,  mais  leurs  affections  n’en  sont  pas  moins  profon-  | 

des  ni  leurs  douleurs  moins  amères;  il  entre  sans  doute  dans  fex-  j 

pression  de  leur  peine  une  part  d’imagination  ; mais  tfest-ce  pas  là  j 

une  souffrance  de  plus?  La  sensibilité  de  Chateaubriand  ne  ressemble  ;i 

pas,  comme  celle  de  plusieurs  écrivains,  à ce  bois  sec  qui  s’allume  | 

vite  parce  qu'il  est  mort;  elle  ressemble  au  chêne  vigouieux,  qui  j 

s’enflamme  seulement  quand  il  est  frappé  du  tonnerre,  et  qui  brûle 
tout  vivant! 

La  poésie  aurait  donc  pu  être  pour  la  douleur  de  Chateaubriand 
plutôt  un  aliment  qu’une  diversion,  mais  la  politique  lui  réservait 
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déjà  une  diversion  plus  réelle.  Secrétaire  d’ambassade  sous  le  cardi- 
nal Fesch,i!  venait  d’entrer  dans  la  politique  active,  et  il  y portail  dès 
lors  cette  fierté  insubordonnée  dont  son  génie  était  l’excuse  ; l’homme 
qui  a écrit  ces  lignes  peu  prudentes  : « Je  connais  trente  imbéciles 
qui  seraient  d excellents  ambassadeurs o devait  être  incommode 
à ses  chefs  dans  un  poste  diplomatifiue.  Le  cardinal  Fesch,  sans  justi- 
lier,  certes,  cette  boutade  irrévérencieuse,  n’était  point  fait  pour 
apprécier  le  talent  et  pour  supporter  l’humeur  de  son  brillant  secré- 
taire. Après  mille  tracasseries  et  une  lutte  sourde  ou  avouée,  dans 
laquelle  Chateaubriand  ne  laissa  pas  toujours  à son  adversaire  le  tort 
et  l’avantage  de  la  ruse,  une  rupture  était  devenue  inévitable;  Cha- 
teaubriand fut  nommé  ministre  de  France  dans  le  Valais,  et  vint  à 
Paris  avant  de  se  rendre  à son  nouveau  poste. 

Le  20  mars  1804,  Chateaubriand,  en  passant  près  des  Tuileries, 
entendit  des  crieurs  publics  jeter  aux  passants  la  nouvelle  suivante  : 
« Jugement  de  la  Commission  spéciale  convoquée  à Vincennes  qui 
condamne  à la  peine  de  mort  le  nommé  Louis-Antoine-Henri  de 
Bourbon,  né  le  2 août  1772,  à Chantilly.  » 

Le  soir  même.  Chateaubriand  donna  sa  démission.  Nulle  part,  dans 
le  cours  de  celte  vie  glorieuse,  la  grandeur  n’est  aussi  visible  que 
dans  cet  acte  de  courage.  On  ne  commente  pas  plus  de  tels  actes,  qu’on 
ne  raisonne  pour  les  lair*e  ; Chateaubriand  ne  songea  ni  au  péril,  ni 
à la  ruine  de  sa  fortune,  il  ne  vit  que  l’honneur,  et  il  n’hésita  pas. 
Chateaubriand  commettra  plus  d’une  faute  en  politique  ; il  cédera 
souvent  à la  passion  et  à la  rancune,  mais  dès  que  l’honneur  sera  en 
jeu,  il  ne  se  trompera  jamais,  il  n’hésitera  jamais. 

Dans  ce  jour  néfaste,  dont  le  souvenir  troublera  si  fréquemment 
la  pensée  du  capt  if  de  Sainte-Hélène  % ce  n’est  pas  seulement  le  vieux 
sang  du  gentilhomme  qui  se  révoltait  en  Chateaubriand,  c’est  aussi 
l’instinct  généreux  du  poêle.  Et  du  reste,  constatons -le  avecorgueil. 
Chateaubriand  ne  fut  pas  le  seul  parmi  les  écrivains  qui  donnât  ce 
noble  exemple  : M.  de  Fontanes  etM.  Suard^  protestèrent  avec  moins 
d’éclat  mais  avec  autant  de  fermeté. 

On  s’est  alarmé  souvent  de  Fintervention  des  poètes  dans  la  poli- 
tique. Ah!  du  moins,  qu’on  le  reconnaisse  cette  fois,  si  Bonaparte 
qui,  la  veille  de  la  nuit  fatale,  murmurait  des  vers  de  Cinna^  au 
lieu  de  falleyrand  et  de  Fouché,  eût  appelé  dans  son  conseil  Suard, 
Ducis,  Fortanes,  Lemercier,  Chateaubriand,  le  petit-fils  du  vainqueur 
de  Bocroy  ne  fut  pas  tombé  sous  la  colère  du  vainqueur  de  Marengo  ! 

* Souvenirs  de  Madame  Récamier. 

* Voir  le  Mémorial  de  Sainte  Hélène^  t.  VII,  p.  325,  et  suiv. 

* Vjliernain.  La  Tribtme  moderne,  p.  143. 
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Les  craintes  que  le  courage  de  Chateaubriand  pouvait  donner  à 
ses  amis  ne  se  réalisèrent  pas;  l’histoire,  qui  reproche  à Napoléon 
son  inflexible  sévérité  pour  une  femme  illustre,  Madame  de  Slaël, 
doit  reconnaître  qu’envers  Chateaubriand,  Napoléon,  empereur  ou 
consul,  montra  plus  de  hauteur  d’âme:  une  menace  non  suivie 
d’effet,  après  un  article  de  Chateaubriand  dans  le  Mercure^  une  épi- 
gramme  impériale  sur  le  portrait  du  poëte  : Chateaubriand  a Vair 
d'un  conspirateur  qui  descend  par  la  cheminée;  un  exil  assez  court  à 
Dieppe,  nous  permettent  de  nous  souvenir  que  Napoléon  chercha 
toujours  à se  rattacher  Chateaubriand,  qu’il  voulut  créer  pour  lui 
une  grande  charge  littéraire,  et  qu’il  demanda  compte  à l’Institut 
de  l’inconcevable  oubli  où  les  juges  des  prix  décennaux  avaient 
laissé  le  Génie  du  christianisme.  On  a donné  plusieurs  explications 
très-justes^  de  cet  attrait  visible  chez  l’Empereur  pour  Chateau- 
briand; il  en  est  une  qui  les  résume  toutes  : c’est  que  Napoléon, 
qui  recherchait  le  génie  littéraire  pour  serviteur,  qui  ne  pouvait  l’ad- 
mettre pour  rival,  en  comprenait  la  puissance  et  en  ménageait  la 
grandeur  indépendante,  du  moins  dans  un  de  ses  représentants  les 
plus  glorieux;  aussi  lui  est-il  arrivé  de  dire  avec  un  regret  aussi 
honorable  pour  lui  que  pour  les  lettres  : « J’ai  pour  moi  la  petite 
littérature,  la  grande  est  contre  moi.  » 

Cependant  la  disgrâce  de  Chateaubriand,  après  l’éclat  de  sa  démis- 
sion, était  aussi  complète  que  volontaire.  Heureuse  disgrâce  qui 
nous  a valu  les  Martyrs  et  r Itinéraire! 

L’idée  première  des  Martyrs  fermentait,  depuis  le  Génie  du  chris- 
tianisme^ dans  l’esprit  du  poëte;  l’habitude  qu’il  avait  prise,  dès  le 
commencement,  de  mêler  aux  créations  de  son  génie  l’exactitude 
des  souvenirs  et  des  paysages  rendait  indispensable  à l’achèvement 
du  poëme  un  voyage  en  Grèce  et  en  Palestine.  Chateaubriand  quitta 
donc  la  France,  et,  au  bout  d’une  année,  rapporta  cette  magnifique 
moisson,  V Itinéraire  et  les  Martyrs,  qu’il  appelle  avec  une  modestie 
un  peu  narquoise  : « Ma  poignée  de  glanes^.  » 

Dans  ritinéraire^  publié  après  les  Martyrs  comme  pièce  justifica- 
tive, ce  qui  est  remarquable,  ce  n’est  pas  seulement  le  grand  aspect 
du  récit,  la  magnificence  des  descriptions,  la  majestueuse  simplicité 
du  style,  c’est  la  sincérité  du  sentiment  religieux  attestée  par  l’ab- 
sence complète  d’emphase.  Chateaubriand,  malgré  quelques  doutes 
de  son  esprit  et  quelques  faiblesses  de  son  cœur,  était  religieux  par 
nature,  religieux  comme  un  chevalier  ; il  pouvait  bien  (le  secret  a 

* Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  farticle  du  prince  Albert  de  Broglie,  sur 
les  Mémoires  d' Outre-Tombe. 

* Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  V,  p.  95. 


ÉLOGE  DE  CHATEAUBRIAND. 


559 


été  divulgué),  en  revenant  de  Jérusalem,  s'arrêter  mystérieusement 
à Grenade,  mais  la  foi  du  gentilhomme,  du  Breton,  du  poète  et  de 
Forateiir  chrétien,  résiste  et  triomphe  toujours. 

Chateaubriand,  à son  retour  en  France,  était,  moins  encore  qu’au 
départ,  disposé  à subir  sans  murmure  le  poids  de  l’absolutisme 
impérial.  « Les  prospérités  de  Bonaparte,  nous  dit-il,  loin  de  me  sou- 
mettre, m’avaient  révolté  ; j’avais  pris  une  énergie  nouvelle  dans  mes 
sentiments  et  dans  les  tempêtes  ; je  ne  portais  pas  en  vain  un  visage 
brûlé  par  le  soleil,  et  je  ne  m’étais  pas  livré  au  courroux  du  ciel  pour 
trembler  avec  un  front  noirci  devant  la  colère  d’un  homme.  Si  Napo- 
léon en  avait  fini  avec  les  rois,  il  n’en  avait  pas  fini  avec  moi  L » 

Ces  paroles  qui,  prononcées  par  tout  autre,  feraient  sourire,  ne 
sont  que  fières  dans  la  bouche  de  Chateaubriand. 

Les  Martyrs  parurent  en  1809,  et  ne  semblèrent  pas  réussir  d’a- 
bord ; la  jalousie  littéraire  trouva  l’occasion  bonne  pour  faire  expier 
au  poète  ses  premiers  triomphes,  et  la  politique  aidant,  elle  y réus- 
sit; les  Martyrs  sont,  en  effet,  à un  certain  point  de  vue,  un  poème 
allégorique;  Napoléon  le  comprit,  et  se  plaignit  que  Chateaubriand 
« eut  voulu  l’égratigner  sur  la  peau  de  Dioclétien®.  » Ces  allusions 
que  le  comte  Capod’Istria  rappelait  en  1824,  cette  page  des  Martyrs 
où  « l’on  reconnaissait  le  portrait  et  la  condamnation  de  celui  qu’il 
fallait  abattre^;  » ces  audaces,  ces  secrètes  espérances,  furent  com- 
prises du  public  comme  du  maître  tout-puissant,  et  l’ordre  fut  donné 
aux  journaux  soumis  de  critiquer  à outrance  les  Martyrs;  le  public' 
sembla  d’abord  se  mettre  du  côté  des  railleurs,  les  articles  d llotïmann 
réussirent  comme  son  Roman  d'une  heure,  et  même  on  les  renouvelle 
quelquefois  avec  succès  dans  la  critique,  comme  on  reprend  sa  comé- 
die au  théâtre. 

Cependant,  le  nouveau  poème  eut  des  admirateurs  ; un  jeune  écri- 
vain que  la  politique  devait  aussi  disputer  aux  lettres,  M.  Guizot,  le 
défendit  dans  le  Publiciste;  ses  remarques  attirèrent  f attention  du 
poète  qui  lui  répondit  noblement:  « Montrez-rnoi  mes  fautes.  Mon- 
sieur, je  les  corrigerai  ^ ; » et  M.  de  Fontanes  honoi  a sa  vie,  son  talent 
et  favenir  de  son  nom  par  des  strophes  restées  célèbres. 

Aujourd’hui,  en  négligeant  le  côté  politique,  que  trouvons-nous  de 
vrai  dans  les  reproches  adressés  aux  Martyrs?  Avouons  qu’il  y a dans 
ce  grand  poème  excès  d’érudition,  abus  des  couleurs,  quelquefois  les 
plus  disparates,  entassement  d’images,  anachronismes  que  leur  uti- 

* Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  V,  p.  96. 

* Villemain,  Souvenirs  contemporains,  t.  1,  p.  1^6. 

Villemain,  Chateaubriand,  p.  567. 

Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  L". 
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lilé  dans  le  poëme  n’est  pas  suffisante  à justifier;  convenons  que 
Chateaubriand  s’esl  montré,  défaut  aussi  rare  que  sérieux,  plus  ho- 
mérique qu’Hornère,  et  qu’il  manque  aux  Martyrs  le  véritable  chaçme 
d’une  épopée,  la  sincérité;  mais  inclinons-nous  devant  la  grandeur 
de  la  conception  et  la  majesté  de  l’édifice  épique  ; laissons-nous  sé- 
duire au  charme  merveilleux  du  style,  à ce  parfum  de  miel  antique 
qu’on  y respire  à chaque  page;  admirons  la  force  de  l’éloquence, 
l’intelligence  et  l’intuition  de  l’histoire,  la  sombre  grandeur  ou  la 
grâce  chaste  dans  la  peinture  des  passions;  admirons  surtout  l’élé- 
vation morale  toujours  égale  et  souvent  supérieur  e,  dans  les  MarlyrSy 
à Télévation  poétique. 

L’Académie  fiançaise,  qui  avait  refusé  un  prix  décennal  au  Génie 
du  christianisme^  malgré  le  désir  de  l’Empereur,  prouva  bientôt 
qu’en  maintenant  son  opinion  sur  l’onvrage,  elle  partageait  l’estime 
générale  pour  le  talent  de  l’auteur  ; Chalenubriand  fut  nommé  mem-, 
bre  de  l’Académie  fr*ançaise,  le  20  février  1811:  mais,  on  le  sait, 
l’autorisai  ion  de  pi’ononcer  son  discours  de  réception  ne  fut  pas 
obtenue.  A la  lecture  de  ce  discours,  la  colère  de  Napoléon  fut  vio- 
lerrte,  et  nous  avons  besoin,  pour  le  comprendre,  de  nous  rappeler 
la  surveillance  inquiète  que  le  vainqueur  des  rois  exerçait  sur  les 
moindres  mouvements  de  l’opinion.  Celte  rigueur  nouvelle  ne  put 
que  fortifier  dans  l’esprit  de  Chateaubriand  la  répulsion  que  lui  in- 
spirait un  pouvoir  sans  limite  et  sans  contrôle;  dès  lors,  il  rentra 
dans  la  retraite  et  attendit,  plein  d’un  amer  ressentiment,  l’heure 
où  Dieu  lui  livrerait  la  yloire  du  Maître  du  monde. 

L’impatience  de  celte  longue  attente  explique  le  rôle  de  Chateau- 
briand durant  les  jours  critiques  de  1814.  Pourquoi  ne  pas  le  recon- 
naître, cependant?  Malgré  l’éclat  du  talent  de  polémiste  que  la 
brochure  Bonaparte  et  les  Bourbons  atteste,  malgré  le  courage  de 
l’écrivain  qui  portait  le  coup  suprême  à l’Empereur,  redoutable 
encore,  dont  la  chute  tient  surtout  à ce  qu’il  voulut  « faire  en  dix 
ans  l’ouvrage  de  plusieurs  siècles^;  » malgré  l’amour  de  la  liberté 
qui  explique,  sans  la  justifier,  celte  explosion  de  haine,  l’Empereur 
reprend  favantage  sur  l’écrivain , et  on  est  touché  d’entendre 
Niïpoléon  à Fontainebleau  dire  avec  calme,  après  avoir  lu  l’impla- 
cable pamphlet,  « Ceci  est  juste,  cela  n’est  pas  juste;  je  n’ai  pas  de 
reproche  à faire  à Chateaubriand  ; il  m’a  résisté  dans  ma  puis- 
sance» Ce  qui  est  grand  ici,  c’est  l’influence  directe  et  immédiate 
d’un  écrivain  sur  les  événements;  jamais  la  puissance  de  la  pensée 
libre  ne  s’était  manifestée  avec  autant  d’éclat  ; il  y a là  un  fait  social 

* Œuvres  de  Napoléon  lit. 

® Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  VI,  p.  240. 
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nouveau,  et  parmi  les  embarras  que  l’Empire  léguait  à la  Restaura- 
tion, il  faut  compter  surloutravénometit  sur  la  scène  politique  delà 
polémique  indépendante.  La  monarchie,  de  181 4 à 1850,  ne  l’a  point 
compris,  et  c’est  le  secret  des  luttes  déplorables  que  Chateaubriand  a 
soutenues  contre  elle. 


YIl 


Nous  n’entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  longs  débats,  et,  s’il  faut 
en  retracer  les  phases  principales,  nous  ne  saurions  oublier  que  Cha- 
teaubriand a dû  pleurer  sur  sa  victoire  ; nous  repousserons  la  joie 
d’entasser  des  critiques  sans  péril  contre  de  royales  infortunes  : ce 
n’est  pas  dans  un  discours  qui  veut  montrer  l’importance  sociale  des 
lettres  que  nous  en  rabaisserions  l’emploi. 

« Les  grandes  lignes  de  ma  vie  n’ont  point  fléchi,  » a dit  Chateau- 
briand, et  rhistoire  ne  le  démentira  point.  Chateaubriand  pouvait 
écrire,  sans  être  désavoué,  en  1821,  ces  lignes  si  tiéres  : « J'ai  aussi 
des  vertus  en  politique;  je  veux  les  libertés  publitpies,  un  système 
noble  et  généreux,  l’accord  de  tous  les  sentiments  indépendants  avec 
la  fidélité  au  trône  légitime*.  » 

Comme  les  meilleurs  talents  de  notre  époque,  il  a servi  tour  à 
tour  « la  liberté  contre  le  pouvoir  absolu  et  l’ordre  contre  l’esprit 
révolutionnaire ^ » 11  a fait  mieux  encore:  en  défendant  l’ordre 
contre  la  licence  il  n’a  jamais  sacrifié  la  liberté,  et  en  défendant  la 
liberté  il  n’a  jamais  attaqué  les  bases  meme  du  pouvoir.  C’est  lui  qui 
a fait  pour  la  noblesse,  d’abord  défiante,  le  commentaire  de  la 
Charte,  c’est  lui  qui  a formé  celle  race  de  gentilshommes  libéraux 
dont  f influence  plus  prépondérante  eût  sauvé  la  monarchie,  et  c’est 
lui  aussi  qui,  plus  lard,  a parlé  la  langue  de  l’opposition  sans 
parler  la  langue  des  factions.  S’il  a été  un  ennemi  terrible  pour 
certains  ministres  et  un  ami  incommode  pour  le  roi,  il  a été  un 
grand  serviteur  de  la  monarchie  : c’est  lui  qui  a révé  et  tenté  pour 
elle  la  gloire  de  prendre  une  revanche  des  traités  de  1815;  si  la 
guerre  d’Espagne,  par  son  objet,  son  théâtre  et  ses  résultats,  n’a 
pas  amené  les  avantages  qu’il  en  espérait,  elle  a été  bonne  du  moins 
à montrer  à l’Europe,  coalisée  encore,  l’épée  de  la  France. 

* Souvenirs  de  Madame  Récamier. 

* Mémoires  de  M.  Guizot,  t. 
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Chateaubriand  a eu  ses  variations  en  politique,  mais  il  est  un 
point  sur  lequel  il  n’a  jamais  cédé  : la  liberté  de  la  presse.  La  presse 
était  son  arme  à lui,  son  sceptre,  et  onn  y touchait  pas  sans  danger; 
il  abusait  même  en  cela  de  sa  puissance,  ce  qui  aurait  dû  le  rendre 
plus  indulgent  pour  les  rois!  « La  polémique  est  mon  allure  natu- 
relle, » a-t-il  dit  ; et  c est  lui  qui  écrivait,  en  1829,  en  parlant  d'un 
ministre.  « Est-ce  que  je  demande  sa  place?  Il  se  donne  trop  de 
peine,  je  ne  pense  point  à lui...  Mais  pourtant  s'il  était  vrai  qu’il 
voulût  la  guerre,  il  me  trouverait^  !»  Il  y a là  autre  chose  qu’une 
menace,  il  y a un  désir. 

Chateaubriand  poussait  donc  à Textréme  la  fierté  de  l’écrivain  et 
outrepassait  ses  droits  volontiers  ; mais  celte  altitude  altière,  nous 
serions  ingrats  de  la  lui  reprocher  et  bien  humbles  d’en  paraître  sur- 
pris ! C’est  lui,  qui,  ministre  à ce  moment,  disait  : « Je  vais  écrire 
pour  M.  Arnault.  Le  talent  doit  avoir  des  privilèges;  c’est  la  plus 
vieille  aristocratie  et  la  plus  sûre  que  je  connaisse^-  » c’est  lui  qui, 
ambassadeur  à Londres,  se  levait  avec  émotion  pour  recevoir  le  petit- 
fils  de  Montesquieu^;  c’est  lui  qui,  plus  tard,  n’oublia  jamais  d’en- 
tretenir de  Heurs  le  tombeau  d’Armand  Carrel.  Aussi,  malgré  quel- 
ques dédains  injustes  et  affectés  en  lui,  la  reconnaissance  de  tous  les 
lettrés  lui  est  due:  Chateaubriand  est  le  premier  écrivain  qui  ait  eu 
place  officiellement  dans  les  affaires  de  l’État. 

C’est  précisément  ce  qui  étonnait  et  alarmait  Louis  XVIII  et 
Charles  X. 

Les  rois  ne  sont  pas  seuls  à redouter  l’influence  des  grands  poètes 
sur  la  politique.  — Je  dis  les  grands  poètes,  car  il  est  à remar- 
quer que  les  autres  inspirent  moins  d’alarmes.  — Cette  défiance 
assez  générale  est  une  prévention  sans  doute,  mais  elle  peut  s’expli- 
quer. Quand  un  poète  illustre  entre  dans  le  gouvernement  du  pays, 
il  y apporte  le  juste  sentiment  de  sa  valeur  et  le  poids  de  sa  renom- 
mée ; il  a perdu,  dans  l’éclat  de  ses  triomphes  littéraires,  la  faculté 
si  utile  de  se  plier  à un  nouvel  apprentissage;  il  veut  brusquer  le 
succès,  et  s’irrite  de  retrouver  dans  une  autre  voie  les  obstacles  qu’il 
a surmontés  à ses  débuts.  De  leur  côté,  les  hommes  d’État,  qui  re- 
connaissent, et  quelquefois  exaltent  avec  malice,  la  supériorité  poéti- 
que de  leur  nouveau  collègue,  ne  se  dissimulent  pas,  et  même  s’exa- 
gèrent, les  embarras  qu’il  pourra  leur  créer.  De  là  une  inquiétude 
mutuelle  et  un  commerce  épineux. 

Le  roi  Louis  XYIII,  quoique  lettré,  partageaiet  cette  opinion  des 

* Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  VIII. 

* Souvenirs  de  Madame  Ré(‘.amier. 

Lord  Feeling,  Revue  des  Deux  Mondes,  1854.' 
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hommes  politiques,  et  il  disait  à ses  familiers,  si  nous  en  croyons 
les  Mémoires  cT Outre-Tombe  : « Donnez-vous  de  garde  d'admettre  ja- 
mais un  poëte  dans  les  alTaires.  Ces  gens-là  ne  sont  bons  à rien^  » 
On  comprend  donc  qu'une  scission  dut  se  produire  tôt  ou  lard  entre 
ce  roi  et  le  poëte  qui  a écrit  : « En  montrant  ce  qu'ils  peuvent  faire 
dans  les  emplois,  je  veux  défendre  les  gens  de  lettres  contre'les  gens 
de  diplomatie,  de  comptoir  et  de  bureau.  Il  ne  faut  pas  que  ceux-ci 
s'avisent  de  se  croire  au-dessus  d’hommes  dont  le  plus  petit  les  dé- 
passe de  toute  la  tête®.  » 

Le  langage  du  roi  et  le  langage  du  poëte  étaient  donc  presque  éga- 
lement exagérés,  et  l’on  s'explique  par  là  ces  paroles  de  Chateau- 
briand : « Entre  les  royalistes  et  moi  il  y a toujours  eu  quelque  chose 
de  glacé.  » Comme  l’a  prouvé  un  juge  d’une  compétence  irrécusable, 
M.  Guizot:  «Ni  le  roi,  ni  les  divers  cabinets  n’ont  bien  compris  la 
nature  de  M.  de  Chateaubriand,  ni  apprécié  assez  haut  son  concours 
ou  son  hostilité^.  » 

Il  est  donc  douloureux,  mais  il  est  nécessaire  de  le  dire  : l’antipa- 
thie que  Chateaubriand  inspirait  aux  hommes  d’État,  ses  rivaux,  leur 
fit  perdre  celte  sagesse  dont  ils  le  disaient  dépourvu  lui-même;  M.  de 
Villèle  se  montra  aussi  irritable  qu’un  poëte,  et,  dans  l’ardeur  de  ses 
ressentiments  contre  le  plus  populaire  des  écrivains,  il  commit  sa 
plus  grande  faute  politique. 

Chateaubriand,  exaspéré  par  la  forme  brutale  donnée  à sa  disgrâce, 
entra  dans  l'opposition  systématique,  qui,  du  reste,  était,  à ses  yeux, 
la  seule  logique  dans  un  gouvernement  parlementaire'*. 

11  a donc  fait  la  guerre  par  la  presse,  non  contre  le  roi,  mais  contre 
le  ministre,  comme  autrefois  Turenne  elCondéla  firent  par  les  armes; 
et  son  repentir  a été  plus  noble  que  le  leur,  car  c'est  le  triomphe  trop 
complet  de  ses  ressentiments  qui  le  lui  a seul  inspiré  I 

Ce  fut  une  guerre  éclatante  et  terrible  : « J’ai  été  ami  sincère,  dit 
Chateaubriand,  je  serai  ennemi  irréconciliable^.  » Il  tint  parole.  Cha- 
teaubriand, polémiste,  a le  double  et  cruel  talent  de  blesser  son  ad- 
versaire et  de  rendre  la  blessure  inguérissable  ; ses  épigrarnmes  por- 
tent la  foudre,  et  ses  phrases  jettent  des  éclairs  comme  l’épée  qui 
sort  du  fourreau. 

Ne  nous  laissons  pas  séduire,  cependant,  par  l’éclat  d'un  tel  rôle  ; 
Chateaubriand  nous  paraîtrait  bien  plus  grand  s’il  eût  imité  la  noble 


* Mémoires  (T Outre-Tombe,  t.  VI,  p.  552. 
’ Mémoires  d Outre-Tombe,  t.  IX,  p.  92. 
^ Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  p.  267. 

* Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  VII. 
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conduite  du  ducMalhieu  de  Montmorency,  que  lui-même  avait  écarté 
du  ministère,  s’il  se  fût  éloigné  du  pouvoir  a\ec une  iristesse  résignée 
et  respectueuse.  Corivenons-en,  après  i8'24.  Chateaubriand  a montré 
toute  sa  puissance,  mais  il  n’a  retrouvé  la  vraie  grandeur  qu’en  1830. 


Vïll 


En  1830,  après  le  jour  où  il  fut,  suivant  son  expression,  traîné  en 
triomphe,  la  séduction  élait  puissante  : le  gouvernement  de  1830 
devait  être  ce  que  Chateaubriand  avait  rêvé  toujours  et  préparé  par 
tant  d’efforts,  un  gouvernement  de  lettrés;  rintluence  de  la  presse 
et  de  la  tribune  devenait  inébranlable;  et  un  tel  ouvrier  pouvait  cé- 
der à la  tentation  de  travailer  en  même  temps  à rédilice  de  Tordre 
et  à Téditice  de  la  liberté.  Tout  semblait  Ty  inviter  : les  instances  du 
nouveau  roi  et  du  parti  libéral,  l’intérêt  secondaire  mais  pressant 
de  sa  fortune  compromise,  et  la  juste  ambition  de  prouver  enfin  toute 
sa  valeur  en  politique;  mais  cet  instinct  de  grandeur,  qui  ne  le 
trompa  jamais,  le  sollicitait  plus  puissamment.  Il  n'hésita  pas;  il 
senlitque,  plus  que  tout  autre,  il  devait  sa  fidélité  à des  malheurs 
qu’il  avait  prédits,  ce  qui  est  quelquefois  les  préparer!  Sa  conduite 
ne  trouve  aujourd’hui  que  des  approbateurs,  et  beaucoup  de  ceux  qui 
la  blâmèrent  alors  l’ont  imitée  plus  tard.  11  donna  sa  démission  de 
toutes  ses  places,  et  il  nous  dit  avec  un  mélange  inimitable  d’éléva^ 
lion  et  de  familiarité  : « Je  restai  nu  comme  un  petit  saint  Jean  ; mais 
depuis  longtemps  j’étais  accoutumé  à me  nourrir  de  miel  sauvage, 
et  je  n’avais  pas  peur  que  la  fille  d’Hérodiade  eût  envie  de  ma  tête 
grise  ^ » 

Chateaubriand  se  renferma  dès  lors  dans  une  retraite  toute  litté- 
raire, interrompue  rarement  par  la  publication  de  quelques  bro- 
chures politiques,  et  illustrée  par  les  Études  histonqiies^  monument 
digne  du  Génie  du  christianisme^  malgr  é une  excécution  forcée  et 
hâtive. 

De  cette  solitude  imposante  et  honorée,  il  ne  sortait  guère  qu’à 
l’appel  delà  dynastie  proscidte.  Si  l’on  efface  du  récit  de  ces  pèleri- 
nages quelques  lignes  où  les  anciennes  ameriumes  se  tr  aliissent  en- 
core, rien  n’est  plus  touchant.  L’illustre  vieillar  d par  tait  pour  la  plus 
glorieuse  de  ses  ambassades;  il  parlait  dans  une  calèche  autrefois 

* Mémoires  d' Outre-Tombe,  t.  IX. 
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construite  à l’usage  de  M.  de  Talleyrand , et  qui,  nous  dit  il, 
« était  peu  disposée  à courir  après  les  rois  tombés  M » 11  par- 
tait, triste  et  calme;  et,  quand  il  rencontrait  sur  sa  route  des 
princes  d’une  autre  race  exilés  comme  les  siens , il  s’arrê- 
tait pour  les  consoler  aussi®.  Il  trouvait,  bien  loin,  dans  quelque 
chateau  désert,  un  vieillard  comme  lui,  mais  qui  n’avait  pas,  comme 
lui,  gardé  sa  couronne,  et  il  pleurait;  une  princesse  lui  disait  du  mi- 
lieu d’une  foule  : « Monsieur  de  Chateaubriand,  mon  fils  est  votre 
roi,  aidez-moi  donc  à passer!  » et  il  souriait^;  il  donnait  une  leçon 
d’histoire  à un  royal  enrant,'et  il  était  fier  \ Puis,  quand  il  avait  fait 
sa  cour,  il  reprenait  la  route  de  France,  et  il  se  remettait  au  travail, 
sans  se  plaindre,  pour  gagner  le  pain  de  sa  vieillesse;  il  ne  deman- 
dait plus  rien  aux  hommes,  qu’une  place  pour  sa  lombe  sur  la  grève 
de  sa  Bretagne;  il  traduisait  Millon,  et  il  racontait  la  Vie  de  Rancé 
pour  mériter  la  bénédiction  d’un  vieux  prêtre. 

De  toutes  les  soulfrances  qu’il  avait  endurées  depuis  fheure  où 
« sa  mère  lui  infligea  la  vie,  » une  seule  lui  restait  : l’ennui,  la  mé- 
lancolie native  et  incurable;  l’aigle,  vieillissant,  avait  gardé  sa  bles- 
sure, et,  dans  la  prospérité  comme  dans  le  malheur,  sa  plainte  est 
toujours  près  de  retentir  : « Je  vais  partout  baillant  ma  vie...  Je  ne 
sais  rire  que  des  lèvres;  je  n’étais  pas  à une  nagée  du  sein  de  ma 
mère  que  déjà  les  tourments  m’avaient  assailli.  » Et  mille  antres  cris 
désespérés  ! « Mon  grand  défaut  est  de  n’êire  enivré  de  rien  ; je  se- 
rais meilleur  si  je  pouvais  prendre  à quelque  chose  » Il  ne  prenait  à 
rien,  en  etTet,et,  même  en  entrant  à ce  qu’il  appelait  / hôtellerie  des 
affaires  étrangères  : « Je  vais  ce  soir  coucher  dans  ce  lit  de  rninislre, 
qui  n’était  pas  fait  pour  moi,  où  l’on  ne  dort  guère,  et  où  l’on  reste 
peu  ® î » 

Cet  immense  ennui,  dont  le  spectacle  nous  élonnedans  une  exis- 
tence si  agitée  et  si  pleine,  n’avait  qu’une  consolation  : les  joies  de 
l’amitié.  Chateaubriand  fut  aimé  autant  qu’il  fut  admiré  ; il  avait 
quelquefois  le  génie  si  charmant  ! Dans  les  lettres  même,  que  de  dé- 
vouements s’attachèrent  à sa  gloire!  Et  parmi  les  hunmes,  que  de 
douces  inlluences  environnèrent  sa  vie!  Qu’elles  soient  bénies,  celles 
qui  ont  compris  et  cahné  ce  grand  cœur;  d’abord,  la  noble  cam- 
pagne de  ses  fortunes  diverses,  celle  qui  fut  digne  de  porter  son  nom; 
et  puis,  celle  dont  il  a pu  dire  : « Il  me  semble  que  tout  ce  qui  m’a 

* Némores  d'Ontre-Tombe,  t.  X,  p.  520. 

- Voyage  à Arnemberg. 

' Mémoires  d Onlre-Tombe,  t.  Xî>^,p.  229. 

* Mémoires  d' Outre -Tombe,  l.  X,  p.  435. 

^ Souvenirs  de  Madame  Récarnier,  1824. 
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été  cher  m’était  cher  dans  madame  Récamier,  et  qu’elle  était  la  source 
cachée  de  mes  alTeclions^  » C’est  elle  qui  savait  expliquer  et  atté- 
nuer ses  fautes,  qui  rachetait  par  sa  propre  grâce  la  réserve  un  peu 
hautaine  de  ce  génie,  qui  excitait  pour  lui  les  dévouements,  si  bien 
qu’elle  a ioérité  de  lui  cet  éloge,  où,  cette  fois,  la  tendresse  se  mêle 
à la  grandeur  : « Elle  m’a  raconté  que,  pendant  une  tempête,  elle 
lut  de  suite  le  Génie  du  christianisme;  je  lui  fus  révélé...  Je  recon- 
nais là  cette  bonté  que  les  vents  et  la  mer  ont  toujours  eue  pour 
moi  » 


II 


La  vieillesse  était  donc  venue  pour  Chateaubriand,  une  vieillesse 
adoucie  et  vénérée  ; l’ombre  descendait  lentement  dans  celte  pensée 
auguste;  le  bruit  d’une  révolution  nouvelle,  qu’il  avait  prédite,  le 
troublait  à peine;  il  saluait  le  triomphe  futur,  mais  lointain  sans 
doute,  d’une  démocratie  catholique;  il  préparait  son  âme  pour  Dieu; 
il  cherchait  de  [)lus  en  plus  la  solitude,  et  ne  souriait  plus  qu’au  so- 
leil. A sa  dernière  heure  assistaient  madame  Récamier  et  un  prêtre; 
et,  suivi  de  nos  pieux  regrets,  il  alla  reposer  au  bord  de  ces  vagues 
qu’il  appelait  « ses  gémissantes  amies.  » 

Cependant  les  agitations  de  sa  longue  carrière  devaient  lui  survivre 
et  se  renouveler  sur  sa  tombe;  il  avait  donné  ce  rendez-vous  suprême 
à ses  admirateurs  comme  à ses  anciens  adversaires.  Ses  Mémoires, 
jetés  feuille  à feuille  au  vent  de  la  publicité,  n’excitèrent  d’abord  ni 
l’attention  ni  la  faveur  qui  leur  semblaient  dues;  de  légitimes  inquié- 
tudes et  de  justes  ressentiments  répondirent  à celte  voix  de  la  mort 
qui  accusait  les  vivants.  Aussi  impitoyable  que  Dante,  Chaleoubriand 
avait  entassé  ses  ennemis,  et  ses  amis  quelquefois,  dans  VEnfer  de 
son  poëme.  Vrai  poëme  qui,  malgré  la  différence  des  temps  et  des 
hommes,  rappelle  la  Divine  comédie  ; sombre  et  majestueuse  épopée, 
dont  l’auteur  est  le  héros,  où  ne  manque  pas  Beatrix,  mais  où  le 
doux  Virgile  n’est  pas  assez  présent;  satire  grandiose  et  cruelle,  qui 
ferait  dire  du  poêle,  sortant  des  tumultes  politi(jues,  ce  que  disait  de 
Dante  les  femmes  de  Florence:  Voilà  celui  qui  revient  de  l’enfer  ! 

La  véritable  excuse  de  ces  colères  d’outre-tombe,  c’est  que  ceux 

* Mémoires  d" Outre-Tombe,  t.  VIIÏ. 

* Mémoire  d' Outre-Tombe,  t.  Vill,  p.  446. 
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quelles  atteignent  étaient  encore  là  pour  se  "défendre  ; c’est  qu’ils 
pouvaient  y répondre  par  leurs  propres  écrits,  par  des  témoignages 
plus  équitables,  et  surtout  par  leur  dernière  attitude  dans  la  vie. 

Ils  pouvaient  encore,  et  ils  l’ont  fait,  répondre  à l’accusateur  en  se 
donnant  sur  lui  l’avantage  de  la  justice,  en  faisant  pour  nous  le  com- 
mentaire pénétrant,  éloquent  et  impartial  des  œuvres  du  maître  il- 
lustre, et  en  expliquant,  même  par  ce  testament  redoutable,  ce  qu’il 
y a de  complexe  dans  son  caractère,  dans  son  génie  et  dans  sa  vie. 

Que  ceux-là  se  lèvent  donc,  de  nouveau,  et  qu’ils  nous  disent  ce 
que  Gliateaubriand  a exercé  d’influence  heureuse,  de  puissance  fé- 
conde sur  les  esprits,  quelle  lumière  il  a jetée  sur  notre  siècle,  et  de 
quels  regards  prophétiques  il  a éclairé  les  profondeurs  de  l’avenir  ! 

Chateaubriand  a donc  remporté  la  victoire  décisive,  et  le  dernier 
murmure  des  orages  de  sa  vie  s’éteint.  On  compte  ses  erreurs,  il  est 
vrai,  mais  pour  rehausser  sa  gloire,  comme  on  marque  sur  la  carte 
des  mers  les  écueils  que  les  navigateurs  célèbres  ont  rencontrés  sans 
s’y  perdre.  C’est  dans  cette  auréole  idéale  qu’il  apparaîtra  désormais 
à tous,  et  de  ce  génie,  qui  eut  ses  abîmes,  la  postérité  ne  verra  que 
la  grandeur. 


Vicomte  Hmai  de  Bormkr,. 


LA  DERNIÈRE 


INSURRECTION  EN  ALGÉRIE 


Après  des  années  de  la  tranquillité  la  plus  complète,  après  que 
les  Algériens  mêlés  à nos  soldats  ont  partagé  leurs  dangers  dans 
les  deux  hémisphères,  une  insurrection  a subitement  éclaté  dans 
la  province  d Oran,  où  elle  a sévi  avec  violence.  Le  public  a appris 
celle  nouvelle  avec  une  douloureuse  inquiétude,  et  comme  ce  mouve- 
ment coïncidait  avec  une  révolte  ouverte  dans  le  royaume  de  Tunis, 
avec  des  violences  dont  plusieurs  de  nos  nationaux  étaient  victimes 
aux  exirémités  de  l’empire  de  Maroc,  on  pouvait  se  demander  s'il 
s'agissait  d’une  conspiration  générale  contre  l'influence  Française, 
d’une  réaction  de  l’islamisme  contre  la  prépondérance  chaque  jour 
plus  sensible  de  l’Occident  chrétien.  Les  difficultés  qui  avaient  paru 
surgir  au  Maroc  ont  été  de  suite  aplanies.  La  question  tunisienne  se 
dégage  chaque  jour  davantage  de  celles  qui  auraient  pu  la  compliquer. 
L’insurrection  de  la  province  d’Oran  est  comprimée  et  la  plupart  des 
tribus  révoltées  ont  fait  leur  soumission.  Le  moment  est  donc  propice 
pour  jeter  un  coup  d’œil  attentif  sur  les  événements  dont  l’Algérie 
vient  d’élre  le  théâtre,  et  qui  ont  donné  lieu  dans  la  presse  française 
et  étrangère  aux  appréciations  les  plus  contradictoires. 

C’est  un  voyage  long  et  pénible,  celui  qu’il  faut  entreprendre  pour 
atteindre  les  contrées  qui  ont  vu  naître  et  grandir  la  dernière  insur- 
rection. Par  delà  le  Tell  de  la  province  d’Oran,  qui  s’élève  en  gradins 
successifs  jusqu’à  trente-cinq  ou  quarante  lieues  de  la  mer,  règne  la 
zone  un  [len  plus  large  des  hauts  plateaux,  et  en  l’atteignant  on  dé- 
passe tous  les  postes  avancés,  créés  à l’époque  où  Abd  el  Kader  nous 


L1NSI3RREGTI0N  E^^  ALGÉRIE. 


569 


disputait  la  possession  du  pays  : Tiaret,  Saïda,  Daya  et  Sebdou.  On  a 
laissé  derrière  soi  les  derniers  vestiges  de  la  civilisation  pour  entrer 
dans  des  plaines  arides,  où  les  cultures  ont  disparu,  où  l’eau  est  rare 
et  saumâtre,  souvent  même  chargée  de  gypse  et  de  sels  de  soude  qui  la 
rendent  tout  à fait  impropre  à la  boisson.  Cette  vaste  étendue  de  ter- 
rain parcourue  par  de  nombreux  troupeaux,  paissant  l’alfa,  le  dis  et 
les  plantes  salines,  n’est  pas  aussi  uniformément  plate  qu’on  le  croirait 
au  premier  coup  d’œil.  De  toutes  parts  les  eaux  se  dirigent  vers  le 
centre  et  aboutissent  à des  bas-fonds  sans  issue,  les  uns  d’une  médiocre 
étendue,  deux  seulementd’une  vaste  superficie  : ce  sont  les  Chotts,  qui 
partout  ailleurs  seraient  de  véritables  lacs;  mais  l’évaporation  y est  si 
active,  le  sol  superficiel  est  tellement  sablonneux,  que  l’eau  ne  s’y  ren- 
contre en  quantité  un  peu  notable  qu’après  un  violent  orage,  ou  lors- 
que les  ruisseaux  ont  été  enflés  par  la  fonte  des  neiges,  fort  abondanles 
dans  ces  hautes  régions.  En  toute  autre  saison,  les  Chotts  ne  [irésen- 
tent  quedes  mares  boueuses,  impralicables  aux  animaux  et  à l’homme, 
séparées  par  dévastés  plaques  de  sable,  et  la  plupart  des  luisseaux 
disparaisscmt  avant  de  les  atteindre.  Les  bords  corrodés  des  ravines 
attestent  la  violence  des  courants;  mais  là  aussi,  l’eau  est  presque 
toujours  absente.  Ce  n’est  qu’aprôs  avoir  creusé  le  sable  à une  cer- 
taine profondeur,  qu’on  la  rencontre  retenue,  comme  dans  les  Chotts, 
par  un  sous-sol  d’argile  ou  de  grès.  Le  voyageur  est  donc  toujours 
dans  l’incertitude  sur  l’abondance  et  la  profondeur  des  ressources 
précaires  qu’il  pourra  trouver;  mais  une  élude  attentive  les  a fait 
mieux  connaître  des  gens  du  pays.  Ils  savent  en  quels  endroits  les 
berges  abruptes  et  resserrées  cachent  des  poches  plus  profondes  : ces 
étranglements  portent  le  nom  de  keneg.  Aillems  le  lit  s’élargit,  ne 
contient  que  la  quantité  de  sable  nécessaire  pour  protéger  la  nappe 
souterraine  contre  l’ardeur  du  soleil  : ces  endroits  privdégiés,  d’un 
accès  facile,  où  l’on  va  de  préférence  abreuver  les  troupeaux,  sont  les 
redirs,  les  délices  des  caravanes.  Ils  exposent  cependant  à des  fréquen- 
tes déceptions  : car  le  passage  d’une  tribu  errante  peut  en  épuiser  le 
contenu  toujours  modique,  l’engorgement  des  canaux  souterrains  peut 
changer  le  cours  des  eaux.  Tiompeur  comme  un  redir  est  une  ex- 
pression proverbiale.  Faute  d’autres  ressources  cependant,  les  ruis- 
seaux, plus  exactement  les  lignes  des  redirs,  sont  les  voies  obligées  de 
communication,  les  routes  dont  sans  périr  on  ne  saurait  s’écarter. 
C’est  dans  leur  voisinage  que  les  populations  peu  nombi'cuses  des 
hauts  plateaux  établissent  leurs  campements,  qu’elles  sont  forcées  de 
transporter  plus  loin  après  l’épuisement  des  sources  et  des  hei  bages. 

Le  bassin  du  Choit  ech  Chergui,  ou  de  l’est,  appartient  aux  lïarrars, 
celui  du  Choit  er  RaiLi  (on  prononce  aussi  Gharhi),  ou  de  l’ouest,  aux 
Ilarnyans.  Les  uns  et  les  autres  nourrissent,  sur  lelerritoiie  immense 
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qu  ils  parcourent,  des  chevaux,  des  ânes,  une  petite  quantité  de  cha- 
meaux et  un  nombre  considérable  de  moutons.  La  guerre,  à laquelle 
ils  ont  pris  une  part  très-active,  avait  amené  la  perte  d’une  grande 
partie  des  troupeaux  ;et  des  personnes  à portée  d’être  bien  informées 
nous  ont  assuré  qu’ils  possédaient  encore  alors  quatre  millions  de 
bêtes  à laine,  chiffre  qui  pourtant  paraît  excessif.  Les  habitants  des 
hauts  plateaux  sont  tributaires  de  ceux  du  Tell,  à qui  ils  demandent 
des  grains  en  échange  de  leurs  laines,  et  ils  regardent  d’un  œil  d’envie 
les  ric  hesses  d’une  terre  plus  favorisée,  sur  laquelle  ils  sont  toujours 
tentés  de  faire  de  fructueuses  razzias,  ce  qui  leur  a valu  une  assez 
mauvaise  réputation.  Les  Ilamyans  surtout,  que  la  proximité  du  Maroc 
où  ils  pouvaient  autrefois  se  réfugier  rendait  plus  hardis,  passeraient 
pour  les  plus  redoutables  pillards,  si  les  tribus  marocaines  des  Béni 
Snassen  et  des  Maïas  ne  l’emportaient  sur  eux. 

Le  rivage  de  la  mer,  qui  depuis  Tunis  jusqu’à  Ténès  a une  direc- 
tion est-ouest,  s’incline  à l’ouest-sud-ouest  dans  la  province  d’Oran,  et 
toutes  les  zones  de  terrains,  les  chaînes  de  montagnes  lui  restent  pa- 
rallèles. C’est  donc  de  l’est-nord-est  à l’ouest-sud-ouest  que  se  dirige 
un  rameau  détaché  du  Djebel  Amour,  centre  géologique  de  la  Bar- 
barie, qui  termine  la  zone  des  hauts  plateaux.  11  porte  le  nom  de 
Ksel  dans  le  voisinage  des  Harrars,  et  ne  se  compose  pas  d’une  chaîne 
unique,  mais  d’une  série  de  plissements  par’allèles,  ayant  une  quin- 
zaine de  lieues  d’épaisseur.  Peu  accentués  vers  les  hauts  plateaux, 
des  pentes  roides  ou  des  escarpements  mar  quent  leur  chute  du  côté  du 
désert.  La  végétation  des  vallées  est  semblable  à celle  du  Tell,  les 
sources  y sont  assez  abondantes  et  elles  se  dirigent  ver  s le  sud,  à tra- 
vers des  fractures  violemment  ouvertes  dans  la  chaîne.  Les  ravins  que 
paixourerit  ces  émissaires  sont  donc  étr  oits,  rapides  et  d’un  parcours 
difficile.  Ce  sont  cependant  les  véritables  portes  du  désert  presque  in- 
accessible partout  ailleurs. 

Les  hauts  plateaux,  de  si  peu  de  ressources  pour  l’homme,  parais- 
sent des  pays  vraiment  fortunés  en  comparaison  du  petit  désert,  nom 
que  l’on  donne  à l’espace  compr  is  entr'e  la  montagne  et  les  grandes 
oasis  des  Béni  Mzab,  d'Ouaregla,  de  Gourar'a  et  de  Touat.  La  chaleur 
étant  plus  ardente,  les  ruisseaux  y disparaissent  plus  promptement, 
laissant  dans  les  redir*s  des  ressources  plus  vite  taries,  et  si  l’on  s’é- 
tonne de  quelque  chose  dans  cette  contr  ée  où  la  pluie  est  presquein- 
connue,  c’est  d’y  rencontrer  quelquefois  de  l’eau  et  de  la  verdure. 
Longtemps  les  voyageurs  ont  béni  la  Providence,  sans  comprendre  par 
quels  moyens  elle  leur  dispensait  ses  bienfaits.  Plus  iirstr  uits  des  lois 
de  la  physique,  nous  pouvons  dévoiler  ce  mystère.  La  pureté  du  ciel 
et  la  nature  du  soi  permettent  perrilant  les  nuits  presque  toujours 
calmes  de  l’hiver  un  refroidissement  extraordinaire.  La  gelée  blanche 
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couvre  la  terre,  qui  s’imprègne  avidement  d’humidité  aux  premiers 
rayons  du  soleil,  et  la  conduit  souvent  au  loin,  dans  des  bas  fonds 
qui  s’enrichissent  des  vapeurs  condensées  sur  une  vaste  étendue. 
Quelquefois  aussi,  une  fonte  de  neige  abondante  remplit  au  loin  les 
redirs,  mais  plus  habitueliemenl  les  nomades  souffrent  de  la  disette 
d’eau.  Ils  sont  misérables,  et  dépendent,  pour  leur  subsistance,  de  leurs 
supérieurs  religieux  les  Ouled  Sidi  Cheik  (ou  Cbiqr,  pour  nous  confor- 
mer à l’orthographe  officielle). 

C’est  dans  ces  régions  des  hauts  plateaux  du  Ksel  et  du  petit  dé- 
sert, si  déshéritées  à peu  d’exception  près,  qu’a  éclaté  la  dernière 
insurrection,  sous  la  conduite  des  Ouled  Sidi  Chiqr. 

Sidi  Chiqr  ben  Abou  Bekr  était  un  saint  marabout  qui  prétendait 
descendre  en  ligne  directe  d’Abou  Bekr,  beau-père  de  Mahomet  et 
premier  khalife;  aussi  ses  descendants  dans  leur  généalogie  remon- 
tent-ils  sans  interruption  jusqu’à  Adam,  et  on  serait  fort  mal  vu  dans 
ieSahara  algérien,  si  l'on  contestait  celte  antique  et  vénérable  noblesse. 
Sidi  Chiqr  \ selon  la  légende,  était  un  personnage  d’une  piété  et  d’une 
sainteté  exemplaires,  ayant  le  don  de  faire  des  miracles,  don  qu’il  a 
transmis  à sa  postérité  et  spécialem  nt  à l’aîné  de  ses  descendants. 
On  en  conte  dans  les  veillées  de  nombreux  et  singuliers  exemples.  Ce 
qui  est  plus  avéré  pour  nous  autres  infidèles,  c’est  l’immense  in- 
fluence qu’il  acquit  sur  toutes  les  populations  comprises  entre  le  Tell, 
la  frontière  de  Maroc  et  le  Djebel  Amour.  Il  en  profila  pour  établir 
avantageusement  sa  famille;  elle  possède  aujourd’hui  toute  la  contrée 
montagneuse  qui  fait  suite  aux  hauts  plateaux,  et  les  petites  oasis 
créées  dans  le  désert,  au  débouché  des  ravins.  Les  meilleurs  pâturages 
sont  à elle;  à elle  aussi  les  oasis  à palmiers  d’ElBiod  Sidi  Ciiiqr  et  de 
Brizina  et  plusieurs  villages  de  la  montagne,  dont  les  principaux  sont 
Ghassoül  et  Slillen,  où  l’on  trouve  de  belles  sources,  des  jardins,  des 
vergers,  mais  point  de  palmiers  encore.  La  tribu  des  Ouled  SidiCiiiqr 
n’est  pas  très-nombreuse,  mais  elle  s’est  rallié  beaucoup  de  serviteurs, 
elle  est  riche  et  son  importance  est  facile  à comprendre,  puisqu’elle 
joint  à la  prééminence  religieuse  l’avantage  de  tenir  sur  une  étendue 
de  soixante  à quatre-vingts  lieues  tous  les  défilés  par  lesquels  le  nord 
et  le  sud  de  l’Afrique  peuvent  entretenir  des  relations.  Aussi  les  Ouled 
Sidi  Chiqr  exercent-ils  une  sorte  de  suzeraineté  sur  les  Sahans  d’une 

* Sidi  signifie  monseigneur.  Ce  titre  et  ses  abréviations  si  et  sid  ne  s’appliquent 
guère  qu’à  des  chefs  religieux.  Les  prophètes  sont  qualifiés  cérémonieusement  au 
pluriel  ; Sidna  Âïssa  est  noire  Seigneur  Jésus,  le  Christ,  regardé  par  les  Musulmans 
comme  le  plus  grand  prophète  après  Mahomet.  Les  servit  urs  religieux  d un  Sddi 
prennent  le  nom  de  Khoddam,  et  son  représentanî  dans  la  din  ction  d'une  ècoie  ou 
d’une  confrérie  s’appelle  Motikhaddem,  Ces  noms  reviendront  plusieinsfois  dans  le 
cours  de  cette  étude. 
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part,  les  Harrars  de  l’autre,  et  même  sur  les  montagnards  du  Djebel 
Amour.  Leur  influence  religieuse  de  ce  côté  n’est  bornée  que  par  celle 
des  marabouts  d’Aïn  Madhi,  les  Tedjinis.  Une  seule  chose  a manqué  à 
leur  fortune.  Sidi  Ctiiqr,  parmi  les  dons  nombreux  qu’il  possédait,  n’a 
pas  eu  celui  d’entretenir  la  bonne  harmonie  entre  ses  descendants, 
que  des  haines  furieuses  ont  souvent  armés  les  uns  contre  les  autres, 
et  les  plaines  voisines  des  redirs  ont  été  fréquemment  arrosées  du 
sang  de  leurs  khoddarns. 

Après  la  soumission  des  tribus  des  hauts  plateaux,  l'autorité  fran- 
çaise se  trouva  en  contact  avec  les  deux  chefs  des  Ouled  Sidi  Chiqr, 
Si  Hamza  pour  ceux  de  l’Est,  Si  Et-Taïeb  pour  ceux  de  l’Ouest.  On 
négocia  quelque  temps  leur  soumission,  qu’ils  firent  d’assez  mauvaise 
grâce,  et,  en  1851,  lors  de  l’apparition  du  faux  chérif  Mohammed 
ben  Abdalla  \ dont  les  attentats  devaient  nous  forcer  à intervenir 
jusqu’aux  limites  du  grand  désert,  on  acquit  bien  vite  la  preuve  que 
tous  deux  nous  trahissaient.  Si  Hamza  fut  arrêté  et  interné  à Oran; 
Si  Et-Taïeb  se  réfugia  au  Maroc,  où  il  est  resté  avec  une  fraction  de  sa 
tribu,  faisant  des  courses  sur  notre  territoire  lorsqu  il  croyait  l’occa- 
sion favorable.  Mohammed  ben  Abdalla,  qui  avait  établi  à Ouaregla 
le  siège  de  son  pouvoir,  soumit  en  assez  peu  de  temps  les  nomades, 
fit  coup  sur  coup  des  razzias  importantes  sur  nos  alliés,  et  enfin  se 
rendit  maître  de  Laghouat  et  du  Djebel  Amour.  Un  pareil  état  de  choses 
ne  pouvait  être  toléré.  L’expédition  de  Laghouat  lut  résolue,  et  l’on 
en  connaît  le  succès. 

Lorsque  cette  expédition  fut  décidée,  le  général  Deligny,  alors  chef 
divisionnaire  du  bureau  arabe  d'Oran,  pensa  qu’il  était  nécessaire  de 
combattre  par  une  influence  religieuse  les  prédications  du  soi-disant 
chérif,  et  il  proposa  la  réintégration  du  chef  des  Ouled  Sidi  Chiqr 
dans  le  commandement  de  sa  tribu.  L’espèce  d’exil  qu’il  venait  de 

* A une  époque  où  l’on  appréciait  mal  la  valeur  individuelle  des  chefs  indigènes, 
ce  Mohammed  tut  nommé  par  le  gouvernement  français  au  khalifat  de  Tlemcen.  il  y 
donna  des  preuves  de  mauvais  vouloir  et  d'incapacité  qui  obligèrent  de  l’éliminer. 
Pour  y mettre  des  formes,  on  l’engagea  à fixer  sa  résidence  à la  Mecque,  exil  hono- 
rable qu’il  accepta  le  cœur  ulcéré.  Quelques  années  plus  tard,  lorsque  la  répu- 
blique françabe  parut  avoir  des  embarras  sérieux,  le  gouvernement  du  sultan  songea 
à utiliser  les  rancunes  de  l’ex-khalifa.  Izzet,  pacha  désigné  de  Tripoli,  falla  trouver, 
l’endoctrina  ainsi  que  quelques  autres  réfugiés  algériens,  les  emmena  avec  lui  dans 
son  pachalic  et  leur  fournil,  avec  quelque  argent,  de  nombreuses  lettres  de  recom- 
mandation et  les  moyens  d'atteindre  le  Sahara.  Mohammed  ben  Abdalla  profila  pour 
se  faire  le  chef  d’un  mouvement  insurrectionnel  de  son  nom  qui,  d’après  une  pro- 
phétie, est  celui  du  Moule  saâ,  du  maître  de  l'heure,  qui  doit  décider  notre  expul- 
sion de  l’Afrique,  et  se  donna  faussement  pour  chérif,  ou  descendant  de  Mahomet.  Il 
ensanglanta  pendant  quatre  ans  le  Sahara  avant  d'être  rejeté  dans  la  régence  de 
Tunis.  En  1861  il  tenta  une  nouvelle  expédition,  fut  pris  parle  fils  aîné  de  Si  Hamza 
(mort  aujourd’hui),  et  est  détenu  en  France. 
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subir  paraissait  devoir  lui  servir  de  leçon,  et  on  crut  rattacher  à notre 
cause  en  lui  donnant  un  pouvoir  plus  étendu  qu’il  n’en  avait  jamais 
eu.  C’était  mal  connaître  le  caractère  de  l’homme  qui,  dans  l’exercice 
de  ses  fonctions  de  thaumaturge,  avait  contracté  des  habitudes  invé- 
térées de  ruse  et  d’hypocrisie,  jointes  à une  cupidité  excessive,  môme 
pour  un  Arabe.  Si  lïamza  ne  tarda  pas  à mettre  à une  rude  épreuve 
la  patience  des  commandants  français  par  ses  excentricités  de  tout 
genre.  Il  faut  ajouter  cependant  qu’il  rendit,  en  maintes  circon- 
stances, des  services  signalés.  Ainsi,  dès  son  entrée  en  fonctions,  il 
complétait  avec  ses  goums  l'investissement  de  Laghouat,  et  faisait 
d’immenses  razzias  sur  les  tribus  insoumises.  Les  profits  de  ce  genre 
d’expéditions  étaient,  il  est  vrai,  de  nature  à lui  plaire  ; mais  il  ne 
montra  pas  moins  d’énergie  et  ne  s’épargna  pas  dans  d’autres  occa- 
sions où  il  n’y  avait  que  des  coups  à donner  et  à recevoir.  En  1853, 
on  eut  de  nouvelles  preuves  de  sa  capacité  dans  une  lutte  contre 
Mohammed  ben  Abdalla,  qu’il  combattit  à outrance,  chassa  d’Ouare- 
gla  et  poursuivit  très-loin  dans  le  Sud.  Les  succès  qu’il  obtint  alors 
tirent  voir  combien  sa  fidélité  était  chancelante.  Accueilli  avec  en- 
thousiasme parles  Saharis,  au  double  titre  de  vainqueur  et  de  chef 
religieux,  il  parut  disposé  à se  déclarer  indépendant.  Le  danger  fut 
conjuré  par  la  prudence  et  les  sages  mesures  du  général  Durrieu,  qui 
alla  chercher  dans  Ouaregla  même,  à 250  lieues  de  la  côte,  l’inilocile 
khalifa,  et  l’obligea  à reconnaître  publiquement  la  suprématie  de 
cette  France  au  nom  de  laquelle  il  était  parti,  et  qui  l’avait  secondé 
par  des  corps  de  troupes  françaises  et  indigènes  habilement  échelon- 
nés. Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Si  Hamza,  gorgé  de  rapines,  se 
décida  à suivre  le  général  Durrieu  à son  retour  ; mais  les  richesses 
accumulées  dans  les  ksour  de  Ghassoul,  de  Sidi-Chiqr  et  de  Brizina 
étaient  sous  notre  main,  et  il  crut  plus  sage  de  céder.  D’autres  fois 
encore  la  conilinte  de  Si  Hamza  n’a  pas  paru  à l’abri  de  tout  soupçon  : 
ainsi,  lorsque  son  fils  accompagna  le  capitaine  Colonieu  dans  la  course 
qu’il  fit  pour  nouer  des  relations  avec  l’oasis  de  Touat,  il  est  douteux 
qu’il  ail  loyalement  secondé  cet  officier  et  cherché  à lui  éviter  l’af- 
front de  revenir  sans  même  avoir  été  reçu  dans  l’oasis.  On  sait  d’ail- 
leurs qu’il  n’a  jamais  cessé  d’entretenir  des  relations  secrétes  avec 
Si  Et-Taïeb,  retiré  au  Maroc,  et  avec  les  chefs  des  confréries  reli- 
gieuses de  cet  empire,  qui  sont  nos  ennemis  les  plus  acharnés.  Quoi 
qu’il  en  soit,  tant  qu’il  vécut,  sa  fidélité  intéressée  ne  se  démentit  pas 
ouvertement.  Grâce  à des  ménagements  sans  nombre,  à une  certaine 
tolérance  pour  des  exactions  liès-paliemment  souffertes  par  ses 
khoddams,  on  trouva  en  lui  un  serviteur  très-utile,  et  la  tranquillité 
du  petit  désert  et  des  oasis  ne  fut  jamais  troublée.  On  avait  eu  le  soin, 
d ailleurs,  de  se  ménager  un  point  d’appui  à la  frontière  du  pays  des 
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OuJed  SidiChiqr  et  des  hauls  plaleaux  : le  poste  de  Géryville,  con- 
struit sur  les  ruines  d’un  ksar  abandonné , et  relié  aux  postes  de 
Saïda  et  de  Tiaret  par  deux  lignes  de  caravansérails  qui,  à chaque 
étape,  assurent  un  abri  aux  voyageurs  et  aux  petits  détachements. 
Les  derniers  événements  ont  prouvé  l’ulililé  de  cette  création,  car 
Géryville  et  plusieurs  caravansérails  sont  devenus  les  lieux  de  dépôt 
des  munitions  et  des  vivres  des  colonnes  mobiles,  la  base  de  toutes 
les  opérations  poursuivies  dans  le  Sud. 

Les  hommes  influents  du  pays  soiit  des  intermédiaires  indispensa- 
bles de  l’adminislration  française;  elle  les  a toujours  accueillis  avec 
bienveillance,  leur  a parfois  même  pardonné  une  défection  et  rendu 
leur  pouvoir;  mais,  désireuse  de  substituer  autant  que  possible  son 
action  directe  à la  leur,  elle  s’efforce,  lorsqu’ils  meurent,  de  partager 
leur  pouvoir  entre  plusieurs  héiitiers,  ou  de  le  restreindre,  s il  n’y  en 
a qu’un  seul.  Si  llamza  mourut  suhitemeni  en  1861,  au  retour  d’un 
voyage  à Alger.  L’aîné  des  fils  qui  lui  restaient.  Si  Sliman,  succédait 
à son  autorité  religieuse,  comme  chef  de  la  famille  de  Sidi  Chiqr.  11 
avait  toujours  été  éloigné  des  affaires  ; celte  circonstance,  jointe  à son 
jeune  âge,  servit  de  prétexte  pour  ne  lui  conférer  que  le  liti  e de  bach- 
aga  ou  chef  des  agas,  aulieu  de  celui  de  khalifa  (lieutenant  du  gouver- 
neur) qu’avait  possédé  son  père,  et  pour  réduire  la  part  du  pouvoir 
qui  lui  était  délégué.  Si  Sliman  ne  cessa  de  réclamer  con!re  cette  dé- 
cision et  de  solliciler  un  titre  qui  lui  semblait  devoir  être  héréditaire 
dans  sa  famille.  Il  sentait  avec  amertume  qu’on  faisait  une  grande 
différence  entre  son  père  et  lui,  et  qu’il  n’était  pas  traité  avec  les 
mêmes  égards.  Après  un  voyage  à Oran,  où  il  renouvela  ses  demandes, 
accompagnées  des  plus  ardentes  protestations  de  dévouement,  blessé 
d’un  dernier  refus  et  mécontent  de  ses  rapports  avec  le  commandant 
de  Géryville,  Si  Sliman  quitta  sa  résidence,  emmenant  avec  lui  dans 
le  Sud  ses  khoddams  les  plus  dévoués.  Il  avait  arrêté  son  départ  de 
concert  avec  son  oncle  Si  Et  Taïeb,  devenu  depuis  quelque  temps  le 
conseil  de  ses  jeunes  neveux,  et  qui  poussait  alors  les  Hamyans  à la 
révolte.  Ces  événements  se  passaient  à de  telles  distances  de  nous 
que  l’on  n’avait  pas  attaché  d’abord  une  grande  importance  à la  fugue 
de  Si  Sliman,  que  l’on  considérait  comme  une  incartade  de  jeune 
homme;  mais,  lorsque,  vers  la  fin  du  mois  de  mars,  on  apprit  qu’il 
se  rapprochait  de  Géryville,  après  avoir  réuni  un  goum  ^ nombreux, 
et  en  même  temps  les  menées  de  Si  Et-Taïeb  chez  les  Hamyans,  il  ne 
fut  plus  permis  de  fermer  les  yeux,  d’autant  plus  que  le  poste  de 

* Les  goums  senties  contingents  de  cavaliers  que  les  tribus  doivent  fournir  pour 
seconder  les  colonnes  expéditionnaires.  Ils  sont  toujours  dirigés  par  les  chefs  de  la 
tribu. 
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Géryville  n’était  gardé  que  par  une  compagnie  de  tirailleurs  indigènes. 
Le  commandant  du  cercle  de  Sebdou  se  rendit  chez  les  Hamyans  pour 
les  maintenir  dans  le  devoir  et  interdire  tout  accès  aux  maraudeurs 
marocains.  Le  colonel  Beau  prêtre,  commandant  du  cercle  de  Tiaret, 
partit,  de  son  côté,  pour  Gét  yville,  avec  une  très-faible  colonne,  com- 
posée de  40  soldats  du  bataillon  d inianterie  légère  d’Afrique,  de  60  ti- 
railleurs indigènes  et  d’un  escadron  de  spaliis.  Il  emmena  aussi  un 
goum  des  Harrars,  qu’il  prit  sur  sa  route. 

Le  colonel  Beauprêlre  était  un  soldat  de  fortune,  le  fils  d’un  tail- 
leur de  pierres  de  Salins.  Entré  dans  l'armée  comme  simple  soldat, 
il  avait  rapidement  conquis  tous  ses  grades  par  son  rude  courage  et 
d’importants  services,  et  s'était  voué  d'urte  manière  toute  spéciale  à 
la  vie  d’Afrique.  Chef  du  bureau  arabe  d’Aumale,  il  avait,  par  ses 
courses  atidacieuses,  à la  tête  des  goums,  contraint  à la  soumission 
toutes  les  tribus  limitrophes  de  la  Kabylie,  et  porté  au  loin  dans  la 
montagne  la  terreur  du  nom  français.  Quand  l’expédition  qui  devait 
soumettre  les  montagnards  du  Jurjura  fut  décidée,  il  parut  néces- 
saire d’avoir  les  renseignements  les  plus  exacts  sur  les  ressources  des 
habitants  et  les  dispositions  qu’ils  faisaient  pour  résister.  Beauprêlre, 
confiant  dans  la  perfection  avec  laquelle  il  parlait  les  dialectes  ber- 
bères, se  déguisa,  parcourut  la  Kabylie,  fréquenta  les  marchés  et  se 
mêla  à tous  les  groupes  où  il  entendait  provoquer  un  appel  aux 
armes.  Une  fois  il  faillit  êire  pris,  tua  rboinme  qui  l’avait  reconnu 
et  réussit  à s’évader.  Le  dévouement  habituel  des  goums  menés  si 
souvent  par  lui  à la  victoire,  l’habitude  de  constants  succès  dans  les 
entreprises  les  plus  périlleuses,  lui  avaient  donné  une  confiance  qui 
devait  finir  par  lui  être  fatale. 

Parti  le  24  mars  de  Tiaret,  il  était,  le  7 avril  au  soir,  à la  fontaine 
d’Aïn  bou  Bekr,  près  du  ksardeStiîten,  et  à huit  lieues  environ  àl’est 
de  Géryville,  dont  il  voulait  interdire  l’approche  à Si  Sliman.  Ses  fan- 
tassins étaient  fatigués  par  une  longue  marche,  et  le  gourn  chargé  de 
la  garde  du  camp  établit  ses  postes  tout  à l’entour.  Y avait-il  déjà  chez 
les  Harrars  une  pensée  de  délêction?  cédèrent-ils  alors  seulement  aux 
exhortations  du  marabout  7 C’est  ce  que  l’on  ne  sait  pas  encore  ; mais  la 
plupart  s’éloignèrent  pendant  la  nuit  et  quelques-uns  revinrent  même 
avec  les  ennemis  se  ruer  sur  le  camp  qu’ils  devaient  protéger.  Un  peu 
avant  le  jour,  un  cri  d alarme  met  tout  le  monde  sur  pied.  Le  colonel 
s’élance  en  chemise  sur  un  cheval  qu’il  n’a  le  temps  ni  de  seller  ni 
de  brider,  et  se  trouve  aussitôt  en  présence  de  Si  Sliman,  qu’il  tue 
après  eu  avoir  reçu  un  coup  de  feu  dans  l’épaule.  Commencé  ainsi 
par  la  mort  des  deux  chefs,  le  combat  se  continue  avec  acharnement. 
L’infanterie,  qui  parvient  à segiouper,  vend  chèrement  sa  vie,  tandis 
que  les  spahis  et  quelques  cavaliers  du  goum  cherchent  à se  frayer 
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un  chemin  vers  Géryville,  tentative  dans  laquelle  la  moitié  seulement 
réussit. 

Pendant  que  les  fugitifs  y apportaient  Peffrayante  nouvelle  de  ce 
massacre,  elle  était  colportée  de  toutes  parts  avec  une  incroyable  ra- 
pidité \ et  le  désastre,  grossi  en  passant  de  bouche  en  bouche,  était 
exploité  par  le  fanatisme  comme  le  prélude  de  notre  expulsion  du 
pays.  Un  frere  de  Si  Sliman,  Si  Mohammed,  le  remplaçait  comme 
chef  des  révoltés  et  appelait  aux  armes  toutes  les  tribus  qui  recon- 
naissaient la  suzeraineté  de  Sidi  Chiqr;  les  Harrars  se  joignaient  à 
lui,  et  l’insurrection  s’étendait  dans  le  petit  désert  et  chez  les  La- 
giiouali  du  Djebel  Amour,  tandis  qu’à  l’ouest  elle  était  arrêtée  par  la 
présence  chez  les  Hamyans  de  la  colonne  de  Sebdou.  Quelques  déta- 
chements épars  dans  le  pays  soulevé  durent  au  bonheur  et  à la  fer- 
meté de  leurs  chefs  d’éviter  le  sort  du  malheureux  Beauprétre. 

Géryville  est  à plus  de  soixante-dix  lieues  de  Mascara  et  à quatre- 
vingt-quinze  d’Oran.  Plusieurs  jours  se  passèrent  donc  avant  que  l’on 
y connût  les  faits  que  nous  venons  de  raconter;  mais  des  mesures 
promptes  et  vigoureuses  furent  prises  pour  châtier  les  révoltés  et 
venger  la  mort  de  nos  soldats.  Le  général  Martineau  des  Chenetz, 
commandant  la  subdivision  de  Mascara , le  général  Deligny,  comman- 
dant la  province  d’Oran,  se  mirent  immédiatement  en  marche  avec 
les  troupes  dont  ils  disposaient,  tandis  que  le  général  Jusuf,  com- 
mandant la  provirice  d’Alger,  prenait  la  route  de  Djebel  Amour,  et 
que  le  gouvernement  envoyait  des  renforts  en  Afrique  : le  IT  de 
ligne  à Alger,  le  85®  de  ligne  dans  la  province  de  Constantine,  et  le 
10®  bataillon  de  chasseurs  à pied  dans  celle  d’Oran. 

Le  plus  rapproché  du  théâtie  de  la  lutte,  le  général  Marlineau, 
rencontra  le  premier  l’ennemi.  Se  portant  sur  Géryville,  par  la  route 
directe  de  Saïda,  il  arrivait  le  26  avril  à Aïn  Lagta,  près  d’un  cara- 
vansérail qui  a succédé  à un  ksar  ruiné.  Une  troupe  de  4 à 5,000 
hommes,  presque  tous  cavaliers,  Ly  attendait.  Cette  première  ren- 
contre avec  les  insurgés  devait  avoir  une  influence  morale  considé- 
rable. Aussi,  bien  qu’U  n’eût  avec  lui  que  cinq  escadrons  de  chas- 
seurs et  un  de  spahis,  moins  de  700  chevaux,  le  général  leur  ordonna 
de  charger,  en  les  faisant  appuyer  par  un  bataillon  de  zouaves.  La 

* La  rapidité  avec  laquelle  se  répandent  en  Algérie  les  nouvelles  qui  nous 
sont  défavorables  a toujours  excité  la  surprise  des  personnes  les  plus  familiarisées 
avec  les  habitudes  locales.  En  1849,  au  début  du  siège  de  Zaatcha,  une  attaque  des 
chasseurs  à pied  fui  repoussée  et  un  colonel  du  génie  y reçut  un  coup  de  feu  à l'é- 
paule, qu  il  fallut  désarticuler.  L’échec  et  ce  détail  si  particulier  de  la  blessure  étaient 
transiiiis  à Djigelly,  à travers  les  pays  arabes  et  kabyles,  avant  d être  connus  à Con- 
staniine  par  les  autorités  françaises.  Ces  communications  sont  le  fait  des  khouans,  ou 
confréries  religieuses  dont  il  sera  question  plus  loin. 
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disproportion  des  forces  rendit  l’alfaire  meurtrière;  mais  la  disci- 
pline l’emporta  bientôt  sur  une  fougue  désordonnée,  et  les  armes  de 
précision,  \enant  au  secours  des  sabres  de  la  cavalerie,  l’ennemi  se 
retira  en  désordre  avec  une  perte  énorme.  Le  lendemain,  en  franchis- 
sant le  dernier  pli  montagneux  qui  le  séparait  de  Géryville,  le  général 
Martineau  eut  encore  à déloger  les  contingents  du  marabout;  mais, 
dégoûtés  par  leur  échec  de  la  veille,  iis  ne  tirent  pas  une  grande  ré- 
sistance. Ayant  ainsi  dégagé  et  ravitaillé  ce  poste  important  où  il 
laissait  ses  blessés,  il  se  dirigea  le  50  à travers  le  pays  des  Harrars,  à 
la  rencontre  du  général  Deligny,  qui  quittait  le  même  jour  la  petite 
ville  de  Frenda.  La  contrée. allait  ainsi  être  parcourue  en  tous  sens, 
et  surtout  dans  la  direction  des  fontaines.  On  se  proposait  pour  but 
de  fo liguer  les  populations,  les  immenses  troupeaux  qu’elles  traînent 
avec  elles,  en  leur  interdisant  l’accès  de  l’eau,  toujours  rare  dans  le 
voisinage  du  désert,  et  de  les  contraindre  par  là  à se  soumettre  ou  à 
acce[)ter  un  combat  dont  l’issue  ne  pouvait  être  douteuse. 

Le  général  Deligny  était  retardé  par  la  nécessité  d’amener  un 
grand  approvisionnement  de  vivres  et  d’organiser  dans  les  hauts  pla- 
teaux un  dépôt  entre  Saïda,  Frenda  et  Géryville.  11  choisit  le  caravan- 
sérail de  Keneg  el  Souk  (le  détilé  du  marché),  au  delà  des  Chotls,  et 
ce  fut  seulement  le  12  mai  qu’il  put  le  quitter,  laissant  au  général 
Martineau  le  soin  d’assurer  ses  communications  pendant  qu’il  allait  à 
son  tour  s’enfoncer  dans  le  Sud.  Le  lendemain  il  était  attaqué  par  Si 
Mohammed,  qui  avait  réuni  les  contingents  des  Ouled  Sidi  Chiqr,  des 
Harrars  et  de  plusieurs  tribus  de  Laghouati  du  Djebel  Amour,  au 
nombre  d’environ  5,000  cavaliers,  portant  600  fantassins  en  croupe. 
La  colonne  française  comptait  au  plus  1,800  hommes  d infanterie  et 
550  chevaux,  outre  450  cavaliers  des  goums  fidèles.  C’était  peu, 
mais  assez  pour  pouvoir  manœuvrer.  Aussi , lorsque  la  cavalerie 
ennemie,  refoulant  les  goums  lancés  en  éclaireurs,  eut  déposé  dans 
les  anfractuosités  des  ravins  les  fantassins  qu’elle  portait  en  croupe, 
elle  fut  coupée  par  un  mouvement  rapide  de  l’infanterie  française  et 
décimée  par  le  feu  des  carabines  rayées,  tandis  que  les  malheureux 
fantassins  étaient  sabrés  par  nos  spahis. 

Celte  affaire,  plus  décisive  que  celle  du  26  avril,  déconcerta  l’en- 
nemi, qui  devait  subir  le  jour  suivant  des  pertes  plus  grandes  encore. 
Le  général  Deligny,  feignant  de  se  porter  sur  Géryville,  tourna  subi- 
tement à gauche,  avant  qu’on  put  lui  disputer  les  passages  difficiles 
du  Ksel,  et  arriva  à Stitten  après  un  léger  engagement.  Les  habitants, 
qui  avaient  la  conscience  chargée  de  l’attentat  commis  sur  le  colonel 
Beaupi’êlre,  se  trouvèrent  cernés  à l’improviste.  Stitten  est  l’un  de 
ces  ksar,  ou  villages  fortifiés,  où  les  tribus  nomades  viennent  dé- 
poser leurs  richesses,  et  qui  sont  des  centres  de  commerce  impor- 
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tanis,  eu  égard  au  pays.  Des  sources,  dont  les  eaux  sont  aménagées 
avec  un  soin  extrême,  arrosent  des  vergers  d’un  grand  rapport,  clos 
de  haies  et  de  murettes  de  torchis.  Toutes  sorles  de  cultures  secon- 
daires y croissent  à l’ombre  des  grands  arbres.  Au  cenire  d»^s  jardins 
se  trouve  le  village,  dont  les  maisons,  construites  en  torchis,  cou- 
vertes en  terrasses,  sont,  comme  dans  tout  le  Sud,  pehb  s et  mal- 
propres. Telles  quelles,  cependant,  elles  suffisent  au  bonheur  des 
habitants,  qui  jouissent  avec  une  satisfaction  orgueilleuse  des  avan- 
tages que  leur  position  sédentaire  leur  donne  sur  les  nomades.  Ceux- 
ci,  dont  la  vie  est  plus  rude  et  mêlée  de  bien  plus  de  privations,  ont 
une  meilleure  santé,  une  constitution  plus  robuste,  et  déclarent  que 
n’étant  retenus  par  aucun  lien  à un  endroit  plutôt  qu’à  un  autfe,  ils 
jouissent  de  la  véritable  liberté.  Ils  affectent  un  profond  mépris  pour 
les  haclars^  ou  habitants  des  villes,  et,  cependant,  s’il  leur  arrive  de 
découvrir  une  source,  si  un  puits  artésien  est  foré  par  nos  soins,  ils 
s’y  établissent  aussitôt,  tout  prêts  à en  défendre  la  possession  par  les 
armes.  Iladars  et  nomades,  d’ailleurs,  ne  paraissent  pas  se  douter 
du  bien-être  et  de  la  santé  qu’ils  pourraient  acquérir  au  prix  de 
quelques  soins  de  propreté. 

Un  monceau  d’immondices  recouvrant  des  amas  de  grains,  de 
laines  brutes  et  ouvrées,  de  nattes,  de  tapis,  et  tout  ce^a  au  milieu  du 
plus  ravissant  fouillis  de  verdure,  tel  était  Stilten,  le  14  mai,  lorsque 
la  colonne  française,  débouchant  des  hauteurs,  vit  la  population 
, éperdue  à ses  pieds.  Les  habitants  s’efforçaient  de  fuir,  les  contin- 
gents que  nous  avions  battus  la  veille  pillaient  leurs  alliés,  esti- 
mant qu’autant  valait  prendre  une  part  d’un  si  riche  butin  que  de 
nous  l’abandonner  tout  entier.  Tout  cela  ne  dura  guère.  Tourné  à 
droite  parles  tirailleurs  indigènes,  à gauebe  par  les  zouaves,  abordé 
de  front  par  le  67®,  le  village  fut  emporté  en  un  instant  et  livré  aux 
gourns  qui  nous  accompagnaient.  11  ne  reste  plus  de  Stitten  que  des 
ruines  fumantes,  arrosées  du  sang  de  ses  défenseurs.  C’est  sans 
doute  un  des  plus  tristes  résultats  de  l’insurrection  que  la  nécessité 
de  détruire  ces  petites  bourgades  si  utiles  ; mais  nous  n’avons  d’autre 
moyen  de  soumettre  les  populations  qui  fuient  ainsi  devant  nous  que 
de  les  atteindre  dans  leurs  biens  et  de  les  refouler  dans  les  espaces 
sans  eau.  La  position  de  Stilten,  de  SidiChiqr,  est  du  reste  tellement 
avantageuse,  qu’avant  peu  de  temps  on  aura  relevé  les  masures  rui- 
nées et  repris  l’exploitation  des  vergers,  qui  sonl,  avec  les  sources, 
la  véritable  richesse  de  ces  petits  endroits  privilégiés. 

Le  général  Deligny  séjourna  à Stitten,  tant  pour  laisser  reposer  ses 
troupes  que  pour  rendre  les  derniers  devoiis  à Beauprêtre  et  à ses 
infor  tunés  compagnons,  dont  on  retrouva  sur  le  lieu  du  combat  les 
corps  dépouillés,  mais  intacts  et  sans  mutilations,  contrairement  à 
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ce  qui  avait  été  dit  d’abord.  En  allant  ensuite  déposer  ses  blessés  à 
Géryville,  il  eut  encore  occasion  de  défaire  un  gourn  des  Harrars,  qui 
avait  osé  l’attendre  au  col  des  Ouled  Azza.  Cliai  gée  par  les  chasseurs 
et  les  spahis,  celte  Iroupe  fut  dispersée  sans  autre  perle  de  notre 
part  que  celle  d’un  officier  indigène,  le  capitaine  Boukouya,  à qui, 
en  1847,  était  échue  la  bonne  fortune  de  recevoir  la  soumission  de 
l’émir  Abd  el  Kader.  De  ce  moment,  les  insurgés  n’osèrent  plus  nous 
chercher.  L’ascendant  de  la  France  était  de  nouveau  clairement  éta- 
bli; mais  les  Harrars  et  les  Ouled  Sidi  Chiqr  ne  se  rendaient  pas  en- 
core. Ils  fuyaient  devant  nous,  obligeant  le  général  Deligny  à courir 
successivement  vers  Kenegel  Souk,  de  là  à Keneg  el  Azir,  sur  la  roule 
de  Saïda,  à toutes  les  fontaines  enfin  qui  sont  au  nord  du  Ksel,  ce 
qui  força  bientôt  une  partie  des  Harrars  à céder.  Déjà  l’arrivée  du 
général  Jusuf  dans  le  Djebel  Amour  y avait  rappelé  tous  les  contin- 
gents des  Laghouati,  dont  lesbiens  et  les  familles  se  trouvaient  à notre 
discrétion.  De  ce  côté  aussi  la  trahison  nous  avait  menacés.  Un  con- 
voi, escorté  par  50  tirailleurs  indigènes  et  50  spahis,  avait  failli  être 
surpris.  La  conduite  loyale  des  habitants  d’Aïn  Madhi  déjoua  celte 
trame,  et  le  chef  du  bureau  arabe  de  Laghouat,  averti  à temps,  put 
rassembler  en  hâte  les  goums  des  Ouled  Naïls  et  des  Larbaa,  et  mettre 
les  assaillants  déconcertés  entre  deux  feux.  Assez  important  au  point 
de  vue  militaire,  car  il  coûta  150  morts  aux  insurgés,  ce  combat  l’était 
beaucoup  plus  au  point  de  vue  politique,  car  il  marquait  une  limite 
que  l’insurrection  ne  devait  pas  franchir.  Quelques  jours  plus  tard, 
le  général  Jusuf  atteignait  les  tribus  du  Djebel  Amour  et  les  forçait 
ainsi  que  leur  chef,  l’agha  Eddin  ben  Yayia,  à se  rendre  à merci. 

Depuis  lors  les  Harrars  et  les  aulres  tribus  moins  importantes  des 
hauts  plateaux  sont  rentrés  dans  le  devoir.  Les  opérations  dans  le 
Sud  ont  surioutconsisté  en  cousses  du  général  Deligny  pour  atteindre 
les  Ouled  Sidi  Chiqr,  abandonnés  de  tous  leurs  alliés,  el  pour  leur 
interdire  les  fontaines,  tantôt  au  nord  du  Ksel,  tantôt  vers  Ghassoul 
etBrizina,  plus  tard  enfin  aux  limites  du  petit  désert.  L’oasis  d’El 
Biod  Sidi  Chiqr,  la  principale  résidence  des  chefs  de  celte  tribu,  a 
subi  le  sort  de  Slitten,  et  la  tribu  révoltée  était,  aux  dernières  nou- 
velles, refoulée  dans  le  Sud,  n’ayant  d’autres  ressources  en  eau  que 
celles  si  précaires  que  peuvent  ofirirles  redirs  pendant  l’été.  Telle 
est  cependant  l’étendue  de  la  frontière  à garder  qu’il  semble  difficile 
de  lui  interdire  tout  à fait  l’accès  des  montagnes,  et  la  lâche  des  co- 
lonnes expéditionnaires  sera  pénible  et  fatigante. 

Bornée  là,  l’insurrection  n’aurait  eu  aucune  suite  fâcheuse  pour  la 
colonie  ; mais  elle  a aussi  sévi  sur  un  autre  théâtre,  comme  il  nous 
reste  à le  raconter. 

Le  général  Deligny,  en  s’enfonçant  si  loin  dans  le  Sud,  ainsi  que  le 
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général  Martineau,  avait  jugé  nécessaire  d’appeler  quelques  troupes 
dans  les  cantons  qu’il  quittait,  afin  d’assurer  ses  relations  avec  le 
Tell.  Le  colonel  Lapasse!,  commandant  la  subdivision  de  Mostaganem, 
s’était  en  conséquence  porté  à Tiaret  avec  7 à 800  hommes,  com- 
posés d’un  escadron  de  chasseurs,  deux  compagnies  du  67®  de  ligne, 
deux  de  tirailleurs  indigènes  et  une  compagnie  de  discipline.  Dans  la 
nécessité  où  l’on  se  trouvait  de  veiller  sur  tant  de  points  divers  d’une 
frontière  étendue,  ce  mouvement  avait  laissé  le  Tell  de  la  province 
d’Oran  complètement  dégarni  de  troupes.  Lorsque  le  général  Marti- 
neau opéra  son  retour  à Frenda,  le  colonel  Lapasset  rétrograda  lui- 
même  sur  Relizane,  afin  d’y  renouveler  ses  approvisionnements. 
Parti  de  Tiaret  le  11  mai,  il  couchait  le  lendemain  au  milieu  du  pays 
des  Flittas,  qui  lui  faisaient  de  grandes  protestations  de  dévouement. 
Pendant  la  nuit  cependant,  le  colonel  tut  prévenu  que  l’on  tramait 
une  trahison,  et  qu’il  risquait  d’être  attaqué  au  point  du  jour,  comme 
l’avait  été  le  colonel  Beauprêtre.  Une  surveillance  exacte  prévint  ce 
malheur  ; mais,  à peine  en  marche,  de  nombreux  groupes  l’environ- 
nent, le  pressent,  menacent  sa  petite  colonne,  tirant  de  loin  des  coups 
de  fusil,  sans  toutefois  oser  l’aborder.  Les  carabines  et  deux  petites 
pièces  de  canon  tenaient  les  assaillants  à distance.  Ces  alertes  inces- 
santes causaient  au  soldat  plus  de  fatigues  que  de  dangers  ; très-peu 
furent  atteints,  mais  la  panique  se  mit  parmi  les  Arabes  du  convoi, 
qui  s’enfuirent  en  coupant  les  sangles  de  leurs  mulets,  en  sorte  que 
presque  tous  les  bagages  furent  perdus.  Le  soir,  le  colonel  Lapasset 
campait  près  de  la  zaouïa  de  Sidi  Mohammed  ben  Aouda,  ne  donnait 
que  quelques  heures  de  repos  à sa  troupe,  et  le  malin  il  atteignait 
Relizane  sans  autre  attaque.  Ce  fut  le  début  d’un  second  soulèvement, 
distinct  de  celui  des  Ouled  Sidi  Chiqr,  quoique  ayant  quelque  con- 
nexité avec  lui. 

Si  l’on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  l’Algérie,  on  verra  le  fleuve  le 
plus  important  du  pays,  leChélif,  dans  la  partie  intérieure  de  son  cours 
traverser  une  large  plaine  bornée  par  deux  contrées  montagneuses. 
Au  nord  le  Dahra,  au  midi  le  massif  des  monts  Ouarencenis.  Toutes 
deux  sont  peuplées  de  Kabyles  des  familles  des  Maghraoua  et  des  Béni 
Ifren.  Sur  les  pentes  ouest  de  l’Ouarencenis  cependant,  un  canton 
très-fertile  qui  comprend  les  bassins  de  laMenasfa,de  l’Oued  Kre- 
louf  et  de  la  Mina,  est  habité  par  une  tribu  qui  s’attribue  une  origine 
arabe  L 

^ Nous  avons  expliqué  ailleurs  que  lorsque  les  Arabes  se  firent  accorder  par  les 
souverains  indigènes  les  meilleures  terres  du  Maghreb,  ils  ne  déplacèrent  pas  les  anciens 
possesseurs  du  sol,  se  contentant  d’exploiter  à leur  profit  terres  et  habitants.  Dans 
bien  des  cas  il  ne  se  trouva  que  quelques  familles  arabes  perdues  dans  une  masse 
nombreuse  de  Berbères.  C’est  ce  qui  est  arrivé  en  particulier  chez  (es  Flittas,  qui 
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Cela  n’est  pas  tout  à fait  exact  cependant  ; si  quelques  fractions, 
comme  les  Ouled-Souid  et  les  Cheurfa  peuvent  soutenir  cette  jjréteri- 
tion,  la  plupart  sont  Berbères  ou  mélangées  ; celle  même  des  Ouled 
Krelouf  descend  d’esclaves  noirs  venus  du  Maroc.  Cette  tribu  a 
toujours  été  remarquée  par  ses  instincts  belliqueux,  elle  a opposé 
la  résistance  la  plus  énergique  à la  conquête  française  et  n’a  été 
domptée  qu’après  de  sanglants  combats.  C’est  là  que  le  colonel  Ber- 
thier  périt  dans  une  affaire  malheureuse,  là  aussi  que  le  général 
Tartas  obtint  le  plus  beau  succès  de  sa  carrière  militaire,  dans  une 
charge  de  cavalerie  exécutée  non  loin  du  lac  salé  des  Akermas,  et 
restée  célèbre  dans  les  fastes  de  l’armée  d’Afrique.  Vaincus,  les  Flit- 
tas  avaient  cédé  à l’ascendant  de  nos  armes;  mais  pendant  long- 
temps on  croyait  prudent  de  ne  se  hasarder  qu’en  troupe  nombreuse 
sur  le  territoire  de  cette  tribu  remuante.  Aucune  peut-être  ne  s’était 
montrée  plus  revêche  à une  administration  régulière,  aucune  ne 
contenait  une  plus  grande  quantité  d’adeptes  de  ces  confréries  reli- 
gieuses sans  cesse  occupées  de  prêcher  la  liaine  du  chr  étien.  A une 
journée  de  marche  au  nord-ouest  de  Tiaret  est  le  principal  établisse- 
ment que  les  Aïssaouas  possèdent  en  Algérie,  la  zaoiiia  de  Sidi  Mo- 
hammed ben  Aïssa,  placée  sous  le  patronage  du  fondateur  même  de 
l’or  dre.  Rien  en  Europe  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  qu’est  une 
zaouïa  un  peu  considérable.  La  simple  koubba  établie  sur  la  sépul- 
ture ou  seulement  en  mémoire  d’un  marabout  vénéré  devient  une 
mosquée  ori  les  fidèles  se  réunissent  pour  prier  en  commun  ; c’est 
un  lieu  de  pèlerinage,  une  école  primaire,  une  chaire  de  théologie, 
un  noviciat  où  les  frères  se  forment  aux  pratiques  spéciales  de  l’ordre. 
C’est  quelquefois  un  hospice,  toujours  un  bureau  d’esprit  public  et  un 
foyer  danger  eux  de  fanatisme  et  de  propagande  anti-française.  La  zaouïa 
de  Sidi  Mohammed  ben  Aïssa  possède  de  grands  biens  et  exerce  une 
influence  décisive  chez  les  Flittas  et  les  tribus  voisines,  mais.elle  n’est 
pas  la  seule.  11  s’en  trouve  bien  d’autres  encore,  et  parmi  elles  nous 
citerons  comme  la  plus  curieuse  celle  de  Sidi  Mohammed  ben  Aouda, 
sur  les  bords  de  la  Mina,  vouée  spécialement  à l’instruction,  c’est-à- 
dire  à l’étude  des  commentateurs  du  Coran,  et  aussi  à certaines  pra- 
tiques bizarres  propres  à exciter  rétonnement  et  surtout  la  génér’ositô 
du  vulgaire.  Les  marabouts  de  Ben  Aouda  sont  dompteurs  de  lions, 
et,  de  temps  à autre,  promènent  sur  les  marchés,  voire  même  dans 
les  rues  de  Mostaganem,  des  lions  apprivoisés  et  retenus  par  quel- 
ques mauvaises  cordes.  Leur  secret  est  simple  : il  consiste  à aveugler 


parlent  un  arabe  corrompu  et  dans  les  cantons  écartés  même,  le  berbère,  bien  que 
tous  se  disent  de  pure  race  arabe  et  quibn  Khaldoun  appuie  cette  prétention  de  son 
autorité. 
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le  roi  des  animaux,  qui  devient  alors  docile  et  craintif,  et  se  laisse 
conduire  au  hàton,  sans  cesser  d’exciter  l’effroi  par  ses  rugissements. 

L’exalialion  religieuse  n’est  pas  entretenue  seulement  chez  les 
Fiittas  par  les  fanatiques  qui  fréquentent  les  zaouïas,  il  existe  aussi 
chez  eux  des  familles  de  marabouts,  comme  celle  de  Sidi  ei  Azerec, 
et  surtout  une  fameuse  famille  de  Cheurfa.  Les  Cheurfa  (c'est  le 
pluriel  de  chét  if)  sont,  on  le  sait,  les  descendants  de  la  famille  du 
prophète,  par  Fatime,  sa  fille,  ou  par  Abbas,  son  oncle.  Une  béiiédic* 
lion  particulière  du  ciel  protège  sans  doule  cette  prolifique  famille, 
car  les  pays  musulmans  fourmillent  de  Cheurfa.  Il  y en  a des  tiibus 
entières  en  Algérie,  et  les  plus  célèbres  sont  ceux  du  Dahra,  d’où 
sortent  les  sottverains  actuels  du  Maroc  et  les  turbulents  Cheurfa 
des  Fiittas,  les  plus  francs  gredins  et  les  plus  indomptables  marau- 
deurs de  tout  le  Tell  algérien.  Jusqu’à  ces  derniers  temps,  on  n’a- 
vait point  trouvé  de  chef  indigène  inspirant  assez  de  confiance  et 
ayant  assez  decrédit  sur  ses  compatriotes  pour  diriger  d’une  manière 
efficace  toutes  les  fractions  des  Fiittas,  et  chacune  d’elles  était  admi- 
nistrée par  un  cheik  spécial.  Peu  à peu  cependant,  cet  état  de  choses 
s’était  amélioré.  La  création  de  Relizane  sur  la  limite  de  leur  terri- 
toire me  tait  une  partie  d’entre  eux  en  relation  directe  avec  les  Eu- 
ropéens. La  route  de  Mostaganem  à Tiaret  coupait  le  pays  en  deux,  et 
cette  route  était  très  fréquentée,  à cause  du  grand  commerce  de  laines 
qui  commence  à se  faire  avec  les  hauts  plateaux.  Puis  l'on  avait  re- 
trouvé la  conduite  romaine  qui  amenait  les  eaux  de  Zamoura  à Reli- 
zane, et  l’on  avait  établi  prés  de  la  source  un  fortin  autour  duquel 
s’était  groupé  un  village  de  30  à 40  feux.  Les  Fiittas  étaient  donc  en- 
tamés de  trois  côtés,  ce  qui  ne  leur  plaisait  guère,  et  ils  pouvaient 
prévoir  le  moment  où  la  colonisation,  qui  fait  des  progrès  rapides 
dans  la  plaine  de  la  Mina,  allait  envahir  aussi  leur  fertile  territoire. 
Quelques  motifs  particuliers  de  mécontentement  se  joignant  à tout 
cela,  on  conviendra  qu’ils  étaient  dans  les  meilleures  dispositions 
poui*  prêter  l’oreille  aux  discours  de  quelque  intrigant  fanatique,  et 
l’occasion  pouvait  sembler  propice  lorsque  éclatait  dans  le  Sud  une 
insurrection  dont  on  s’exagérait  l’importance,  qui  forçait  à laisser 
sans  un  soldat  les  quarante  lieues  de  terrain  entre  Mostaganem  et 
Tiaret.  Ce  fut  un  pèlerin  revenu  de  la  Mecque,  El  Hadj  Sidi  el  Azerec  S 
qui  se  fit  l’instigateur  de  ce  nouveau  soulèvement. 

‘ Nous  rétablissons  ce  nom,  singulièrement  altéré  dans  les  récits  des  journaux. 
C’est  d’ailleur  s un  sobriquet,  devenu  le  nom  patronymique  d’une  famille.  El  Azerec 
signifie  le  gr  is,  ou  plutôt  celle  nuance  indécise,  ce  bleu  tirant  sur  le  gris  de  lin, 
qu’offre  parfois  fatmosphére  embrasée  des  pays  chauds.  Nous  en  avons  fait  le  mot 
azur.  On  n'a  pas  assez  remarqué  peut-être  le  grand  nombre  de  mots  arabes  que  les 
relations  établies  lors  des  croisades  ont  fait  entrer  dans  notre  langue.  Ce  sont,  outre 
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Le  gouvernement  sentit  toute  la  gravité  du  mouvement  insurrec- 
tionnel desFlillas.  Iln'avaitrenforcé  les  troupes  de  la  province  d'Oran 
que  d’un  bataillon  de  chasseurs  à pied,  sur  la  nouvelle  de  la  révolte  des 
Ouled  Sidi  Chiqr  ; celte  fois,  deux  régiments  d’intanterie,  le  12®  de  la 
garnison  de  Paris,  le  82®  de  celle  de  Lyon,  et  un  régiment  de  cava- 
lerie, le  1®’“  hussard,  reçurent  l’ordre  de  partir,  ils  formèrent  une 
brigade  sous  les  ordres  du  général  Rose,  qui  avait  comjuis  la  plupart 
de  ses  grades  en  Algérie.  En  donnant  à ces  troupes  un  chef  ayant 
une  grande  connaissance  du  pays,  au  courant  des  précautions  hygié- 
niques qu'il  exige,  on  voulait  diminuer  le  plus  possible  les  dangers 
de  racclimatation  au  commencement  de  l’été.  La  même  pensée  pré- 
sida à la  désignation  des  corps  et  de  leurs  officiers  supérieurs.  Le 
colonel  Péchot,  du  12®  de  ligne,  était  aussi  un  ancien  algérien,  et 
d’autres,  le  lieutenant-colonel  Suzzoni,  le  commandant  Colonieu  en- 
trèrent par  permutation  dans  les  régiments  qui  allaient  faire  campa- 
gne. Un  soin  scrupuleux  présida  au  choix  des  soldats  destinés  à por- 
ter les  deux  régiments  d’infanterie  à l’effectif  de  2,000  hommes,  et 
qui  furent  pris  parmi  les  volontaires  des  garnisons  de  Paris  et  de 
Lyon.  Il  est  inulile  de  dire  qu’il  s’en  présenta  trois  fois  plus  qu’on 
n’en  demandait.  Ces  incorporations,  la  formation  des  bataillons  de 
guerre  exigeaient  un  certain  laps  de  temps;  telle  est  cependant  la 
redoutable  célérité  avec  laquelle  l’armée  française  peut  passer  du 
pied  de  paix  au  pied  de  guerre,  que  sur  un  ordre  de  départ  donné  le 
18  mai,  les  corps  désignés  étaient  du  22  au  25  à Toulon,  et  rendus 
le  28  sur  le  théâtre  des  Oj)éralions. 

11  était  temps  que  ces  renforts  arrivassent,  car  la  pénurie  de  trou- 
pes causait  dans  la  colonie  des  appréhensions  excessives,  que  justi- 
fiait en  partie  la  présence  des  maraudeurs  isolés,  en  arrière  même 
des  colonnes.  Obligé  de  couvrir  la  petite  ville  de  Relizane,  le  colonel 
Lapasset  ne  pouvait  s’en  éloigner,  et  il  n’avait  pas  assez  de  cavalerie 
pour  la  disperser  à la  poursuite  de  quebjues  pillards  qui  tenteraient 
de  détrousser  les  voyageurs,  ou  même  d’attaquer  des  ferïnes  isolées, 
car  depuis  quelques  années  il  s’en  était  établi  jusqu’à  huit  ou  dix 
kilomètres  du  centre  principal  de  population  dans  cette  riche  plaine 

beaucoup  de  termes  de  médecine  et  de  chimie,  des  noms  de  couleurs,  comme  azur, 
gueules,  siiiople,  cramoisi,  des  mots  usuels  ou  spéciaux  comme  talisman,  truche- 
ment; arsenal,  de  dar-es-senaa,  maison  de  travail;  afiiiral  pour  al-émir,  le  com- 
mandant; gihel  de  djebel  ou  djibel,  hauteur;  casser  de  kesseur;  déchirer  de  dclier- 
reug.  La  dou.me  n est  autre  que  le  diouânn  (assemblée,  nous  prononçons  divan) 
chargé  de  l’inspection  des  marchandises.  Une  boutique  c’est  le  dar  el  bethâka  ou 
la  maison  à fenêtres.  L’un  des  plus  jolies  élymoiogies  que  Ton  nous  ait  signalées 
est  celle-ci  : les  mendiants  à Alger  tendent  aux  passants  un  plat  de  bois  sur  lequel 
est  inscrite  quelque  ma  irne  pieuse,  le  plus  habituellemeiiL  ; ^ seàîV  alla  [marche] 
dans  la  voie  de  Dieu,  et  le  mot  principai  est  devenu  chez  nous  celui  de  Fustensiîe. 
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de  la  Mina,  où  tout  prospère  à l’envi,  herbages,  céréales,  plantes 
industrielles,  voire  même  le  coton  et  la  canne  à sucre.  N’osant  rien 
contre  lui,  Sidi  el  Azerec  marcha  contre  le  village  de  Zamoura  qu’il 
brûla  et  pilla,  mais  il  attaqua  sans  succès  le  fortin  où  tous  les  habi- 
tants s'étaient  réfugiés.  Le  colonel  Lapasset  s’y  rendit  pour  rassu- 
rer et  ravitailler  les  défenseurs,  mais  dut  revenir  en  hâte  à sa  pre- 
mière position,  et  cette  manœuvre  se  renouvela  plusieurs  fois,  les 
Français  n’élant  pas  en  force  pour  entrer  dans  le  pays  des  Fliltas, 
et  ceux-ci  ne  parvenant  pas  à entraîner  un  nombre  sulfisanl  de  tribus 
pour  entreprendre  une  opéralion  sérieuse.  El  Azerec,  sentant  néan- 
moins qu’il  devait  sortir  à tout  pi  ix  de  l’impasse  où  il  s’était  mis, 
alla  attaquer  l’un  des  caravansérails  qui  jalonnent  la  route  de  Tiaret, 
celui  de  Rahouïa,  occupé  par  huit  cavaliers  de  remonte,  qui  y gar- 
daient quelques  étalons.  Le  caïd  de  l’endroit  vint  aussitôt  près  d’eux 
avec  quelques  amis,  pour  leur  donner  l’appui  de  sa  présence,  mais  il 
ne  put  persuader  à El  Azerec  d’abandonner  son  dessein.  La  résistance 
fut  des  plus  vives,  car  elle  coûta  aux  assaillants  une  centaine  d’hom- 
mes tués  ou  blessés,  et  ils  n’auraient  pu  en  triompher,  s’il  ne  s’était 
trouvé  près  des  rnui’s,  par  malheur,  des  meules  de  fourrage  qu’ils 
incendièrent.  La  llamme  et  la  fumée  chassèrent  les  défenseurs  de 
leur  position,  et,  indigènes  comme  Français,  tous  furent  massacr  és. 
On  n’eûl  pas  pensé  ailleurs  à s’enorgueillir  d’un  succès  si  petit  et  si 
chèrement  acheté;  mais  en  Algérie,  le  prestige  attaché  à nos  con- 
structions, et  la  confiance  qu’elles  inspirent  sont  tels,  que  la  prise  de 
Rahouïa  décida  la  défection  des  tribus  du  cercle  d’Amrni  Moussa,  les 
Béni  Ouragh,  la  plus  importante  de  toutes,  les  Kraich,  les  Meknassa, 
les  Béni  Messelem.  Sans  perdre  de  temps,  Sidi  el  Azerec  alla  à leur 
tête  diriger  contre  le  poste  d’Ammi  Moussa  une  attaque  furieuse. 
Là  encore,  le  village  fut  brûlé,  et  les  habitants  se  réfugièrent  dans  le 
poste  où  les  avait  précédés  l’aga  des  Béni  Ouragh,  Bel  Iladj  avec  sa 
famille.  11  ne  se  trouvait  en  tout  que  174  personnes  dans  le  fort 
d’Ammi  Moussa,  dont  les  murailles  ne  sont  pas  achevées,  mais  domi- 
nent de  trois  côtés  des  pentes  fort  roides,  qui  aboutissent  à l’Oued 
Biou.  Malgré  le  petit  nombi’e  des  défenseurs,  l’attaque  d’El  Azerec 
était  une  folle  témérité,  qui  devait  être  d’autant  plus  fatale  aux  as- 
saillants, qu’ils  étaient  plus  acharnés.  Les  derniers  rapports  qui  nous 
sont  connus,  sans  préciser  leurs  pertes,  les  évaluent  à plusieurs  cen- 
taines de  tués,  tandis  que  les  nôtres,  abrités  derrière  leurs  créneaux, 
n’ont  perdu  que  deux  ou  trois  hommes,  parmi  lesquels  le  fils  de 
l’aga  BelHadj.  Ce  rémltat  n’a  rien  qui  doive  surprendre;  c’est  la  ré- 
pétition de  la  lutte  de  Mazagran.  Deux  jours  de  suite,  le  27  et  îe 
28  mai,  l’ennemi  se  rua  sur  les  murailles,  essayant  de  les  démolir  à 
coups  de  pioches,  mais  il  n'est  pas  vrai,  comme  divers  récits  font 
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publié,  que  sous  la  direction  d’anciens  lirailleurs  qui  avaient  assisté 
au  siège  de  Sébastopol,  il  ait  ouvert  des  tranchées,  ni  lait  rien  de 
semblable  à une  attaque  régulière. 

Rebuté  par  cet  insuccès,  apprenant  l’arrivée  du  général  Rose  avec 
de  nouvelles  troupes,  Sidi  el  Azerec  se  retira  dans  la  montagne,  où 
il  ne  devait  pas  tarder  à être  poursuivi.  Un  orage  formidable  s’amon- 
celait sur  les  tribus  qui  avaient  cédé  à ses  exhortations.  Pendant  que 
le  général  Martineau  revenait  à Tiaret  pour  cerner  parle  sud  le  pays 
des  Flittas,  le  colonel  Lallemand,  avec  la  petite  colonne  d’Orléansville 
leur  interdi'^ait  à l’est  le  territoire  de  Sendjess;  le  général  Liébert, 
avec  celle  deMiliana,  assurait  la  fidélité  des  montagnards  du  centre 
de  l’Ouarencenis,  et  cet  ensemble  livrait  les  insurgés  à faction  com- 
binée du  colonel  Lapasset  el  de  la  brigade  du  général  Rose,  forte 
d’environ  4,500  hommes.  Le  premier  coup  de  feu  des  renforts  arrivés 
de  France  fut  tiré  le  31  mai,  sur  une  troupe  qu’El  Azerec  envoyait  en 
reconnaissance  à Relizane,  où  le  général  Rose  organisait  ses  moyens 
de  transport,  pendant  que  le  colonel  Lapasset  allait  secourir  le  poste 
d’Ammi  Moussa.  Le  lendemain,  le  général  se  mettait  à son  tour  en 
roule  pour  Dar  ben  Abdalla,  bivouac  bien  connu  dans  les  précéden- 
tes guerres,  et  appartenant  aux  Gheurfa  de  Garboussa,  au  centre  du 
pays  des  Flittas.  Atteints  dans  leur  repaire,  les  belliqueux  monta- 
gnards donnèrent  à nos  jeunes  soldats  un  spectacle  jadis  fréquent 
en  Algérie,  mais  oublié  depuis  des  années,  celui  d’une  de  ces  ba- 
tailles à la  façon  des  héros  d Homère,  où  les  combattants  exaltent 
leur  valeur  et  injurient  leurs  ennemis  avant  de  les  frapper,  tandis 
que  les  femmes,  garnissant  les  hauteurs  voisines,  excitent  par  leurs 
cris  leurs  maris,  leurs  frères,  leur  rappellent  les  exploits  de  leurs 
pères,  décernent  des  éloges  aux  plus  braves,  poursuivent  de  leurs 
imprécations  les  timides,  et  souvent  ramènent  les  fuyards  au  combat, 
à la  victoire  même,  par  la  véhémence  de  leurs  efforts  et  de  leurs 
menaces.  C’est  là,  certes,  un  spectacle  splendide  et  qui  ne  s’efface 
jamais  de  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  eu  occasion  de  le  contempler. 
Mais  cette  fois,  cris,  menaces,  courage  meme  ne  pouvaient  prévaloir 
contre  l’expérience  des  chefs,  la  discipline  des  soldats  et  la  longue 
portée  des  armes  rayées.  En  peu  d’heures,  plus  de  deux  cents  cada- 
vres gisant  sur  le  terrain,  bien  d’autres  emportés  au  loin  et  de  nom- 
breux blessés,  constataient  une  fois  de  plus  l’ascendant  de  la  France, 
et  ce  qui  rendait  l'a  victoire  plus  complète  encore,  El  Hadj  Sidi  el 
Azerec  se  trouvait  au  nombre  des  morts.  Il  avait  payé  de  sa  vie  la  ré- 
volte dont  il  était  fauteur,  et  aucun  autre  chef  n’osait  prendre  k 
responsabilité  de  lui  succéder.  De  ce  moment  on  put  considérer  la 
révolte  du  Tell  comme  comprimée  : non  que  chacun  s’empressât  d’of- 
frir sa  soumission,  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  avec  ces  tribus 
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guerrières  de  l’Algérie,  qui  tiennent  à honneur  de  ne  jamais  céder 
qu’à  une  nécessité  pressante  et  présente.  Les  contingents  rentrèrent 
seulement  sur  le  territoire  de  leurs  tribus.  Les  colonnes  expédition- 
naires durent  donc  se  présenter  chez  chacune  d’elles,  et  ce  n’est 
^\oir  fait  parler  la  poudre,  prouvé  sa  supériorité  dans  une 
affaire  parfois  assez  sérieuse,  vidé  les  silos  ou  enlevé  les  troupeaux, 
que  Ton  put  amener  à composition  ces  intraitables  montagnards.  Ils 
savent  d’avance  qu’ils  ne  seront  pas  victorieux,  qu’une  résistance 
prolongée  aggravera  les  conditions  sévères  qu’il  leur  faudra  subir; 
rien  n’y  fait,  ïheurma  exige  qu’il  en  soit  ainsi  et  que  chaque  tribu, 
souvent  même  chaque  fraction  de  tribu  soit  frappée  sur  son  territoire 
avant  de  faire  sa  soumission.  Telle  est  la  lâche  pénible  qu’a  accom- 
plie pendant  un  mois  l’armée  d’Afrique,  et  qui  vient  seulement  de  se 
terminer  par  l’action  combinée  de  cinq  colonnes  expéditionnaires. 
On  s’étonnera  peut-être  qu’ayant  laissé  ses  lieutenants  soutenir  ie 
poids  de  la  lutte  pendant  la  période  la  plus  difficile,  le  gouverneur 
ait  cru  devoir  intervenir  au  dernier  acte.  C’est  qu’il  ne  s’agissait  pas 
seulement  de  combattre  l’ennemi,  il  fallait  encore,  et  c’était  peut- 
être  le  plus  difficile,  réorganiser  l’administration  des  pays  in- 
surgés et  choisir  de  nouveaux  chefs,  rétablir  enfin  celte  responsabi- 
lité des  tribus,  qui  a soulevé  à différentes  reprises  les  attaques  des 
personnes  qui  ne  connaissent  pas  bien  les  mœurs  africaines.  Après 
une  lutte  aussi  acharnée,  il  reste  toujours  un  certain  nombre  de  ma- 
raudeurs qui,  soit  par  exaltation  religieuse,  soit  qu’elle  leur  serve 
seulement  de  prétexte,  courent  la  campagne  et  pendant  un  certain 
temps  en  rendent  le  parcours  extrêmement  dangereux.  Une  particula- 
rité très-bizarre,  c’est  que  les  fils  du  télégraphe  électrique  étaient 
d’abord  restés  intacts,  et  qu’ils  n’ont  été  coupés  des  deux  côtés  de 
Relizane,  vers  Alger  et  vers  Mostaganem,  que  lorsque  le  colonel 
Lapasse!  et  le  général  Rose  étaient  déjà  entrés  chez  les  Flittas.  Cette 
interruption  n’a  été  que  de  courte  durée.  Contre  de  pareils^actes,les 
agressions  dont  sont  victimes  les  voyageurs  isolés,  nous  ne  pour- 
rions rien  ; on  exténuerait  les  soldats  sans  résultat,  si  on  leur  faisait 
courir  la  campagne  à la  poursuite  de  malfaiteurs  introuvables.  L’ad- 
ministration oblige  donc  chaque  tribu  à faire  la  police  sur  son  terri- 
toire, et  la  rend  pécuniairement  responsable  des  délits  qui  s’y  com- 
mettent. Celte  mesure  si  simple  a suffi  pour  assurer  à l’Algérie  une 
sécurité  égale  et  supérieure  même  à celle  dont  jouissent  nos  grandes 
routes.  Un  si  heureux  résultat  pourrait  tenir  lieu  d'une  justification 
facile  d’ailleurs  à donner.  Chaque  tribu  se  compose  de  la  descen- 
dance de  celui  dont  elle  porte  le  nom,  et  des  serviteurs  qui,  sous  le 
régime  patriarcal,  sont  considérés  comme  faisant  partie  de  la  famille. 
La  responsabilité  des  tribus,  bien  qu’elle  choque  au  premier  abord 
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nos  idées  sur  la  justice,  n’est  donc  autre  chose  que  cette  disposition 
de  nos  codes  qui  rend  le  père  de  famille  responsable  des  dégâts  com- 
mis par  ses  enfants,  ses  domestiques  ou  les  animaux  possédés  par 
lui. 

On  peut  donc  considérer  la  double  insurrection  qui  a éclaté  dans 
la  province  d’Oran  comme  comprimée  : celle  du  Tell,  bien  qu'il  reste 
encore  à réorganiser  les  tribus  et  à régler  la  contribution  destinée  à 
réparer  les  dommages  soufferts  par  les  colons  de  Relizane,  de  Za- 
moura  et  d’Amrni  Moussa;  celle  du  Sahara,  malgré  la  persévérance 
de  la  famille  de  Sidi  Chiqr  et  de  ses  khoddams  à refuser  leur  soumis» 
sion.  L’excessive  chaleur  suspend  forcément  toute  opération  de  ce 
côté.  Nous  ne  pouvons  qu’occuper  un  certain  nombre  de  points  con- 
venablement choisis  à la  lisière  des  hauts  plateaux  et  faire  rayonner 
de  là  les  goums  des  tribus  soumises.  Mais  la  difficulté  d’abreuver  les 
troupeaux,  les  souffrances  que  vont  endurer  les  malheureuses  popu- 
lations qui  persistent  dans  l’insurrection  peuvent  suffire  à les  réduire  à 
l’obéissance.  Il  est  plus  probable  cependant  qu’une  partie  au  moins 
continueront  leur  résistance,  et  qu’une  campagne  d’automne  sera  né- 
cessaire pour  compléter  les  résultats  acquis  et  rétablir  des  relations 
régulières  avec  Metlili  et  les  oasis  du  Mzab  et  d’Ouaregla.  L’état  d’in- 
soumission du  Sahara  n’aurait  pas  d’importance  par  lui-même;  mais 
nous  ne  pouvons  tolérer  près  de  nous,  surtout  dans  une  contrée  qui 
a accepté  notre  domination,  un  foyer  d’effervescence  qui  pourrait  un 
jour  ou  l’autre  se  propager  dans  le  Tell.  Lerésuitatle  plus  regrettable 
de  la  révolte  de  cette  famille  de  Sidi  Chiqr,  à laquelle  nous  avions 
donné  une  haute  importance  politique,  dont  l’influence  religieuse  est 
très-grande  dans  le  Sud,  et  s’étend  même  bien  au  delà  de  nos  pos- 
sessions, sera  d’entraver  pour  longtemps  peut-être  les  relations  que 
nous  nous  efforçons  d’établir  avec  le  grand  désert  et  avec  ce  Soudan 
que  nous  ne  réussissons  à aborder  ni  par  l’Algérie  ni  par  le  Sénégal. 

En  étudiant  la  série  des  mesures  prises  pour  réprimer  l’insurrec- 
tion dans  la  province  d’Oran,  on  est  frappé  de  deux  faits  principaux  : 
l’impossibilité  de  suffire  à cette  tâche  avec  les  troupes  de  la  province 
même,  d’où  naît  la  nécessité  de  réclamer  des  renforts  à la  France,  et 
la  difficulté  d'assurer  les  approvisionnements  des  colonnes  mobiles, 
qui  oblige  à recourir  à toutes  sortes  d’expédients,  des  convoyeurs 
civils,  des  réquisitions  de  corvées  arabes,  ce  qui  ne  permettait  pas 
d’établir  dans  ce  service  important  une  régularité  militaire.  Cela  peut 
surprendre  le  public  habitué  à entendre  dire  que  l’Afrique  immobi- 
lise 70,000  hommes  de  l’armée  française. 

La  guerre  d’Afrique  est  l’école  où  se  sont  formés  depuis  trente  ans 
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nos  généraux  et  nos  soldats  : c’est  là  qu’ils  ont  acquis  une  rapidité 
d’allures,  une  habilude  de  la  vie  de  campagne  que  ne  possède  au 
même  degré  aucune  autre  armée  de  l’Europe.  Aussi,  chaque  fois 
qu’une  guerre  grande  ou  petite  exige  un  mouvement  de  troupes, 
est-ce  à l’Algérie  que  l’on  s’adresse  d’abord,  et  l’on  y a largement 
puisé  pour  la  Crimée  et  l’Italie,  et  dans  ces  dernières  années  au  profit 
de  la  Chine,  de  la  Cochincbine  et  du  Mexique.  Une  confiance  exces- 
sive dans  la  tranquillité  du  pays,  le  désir  de  réaliser  quelques  écono- 
mies sur  le  budget  si  contesté  de  la  guerre,  avaient  fini  par  faire  ré- 
duire outre  mesure  l’effectif  de  cette  armée,  qu’il  faudrait  toujours 
tenir  assez  élevé,  comme  pépinière  de  soldats  aguerris. 

VAnrniaire  militaire  pour  1864  constate  qu'au  31  janvier  dernier 
il  ne  se  trouvait  en  Algérie  que  huit  régiments  d’infanterie  de  ligne  : 
le  42®  et  le  5®  dans  la  province  d’Alger  (ce  dernier  remplacé  au  prin- 
temps par  le  87®);  le  4®,  le  63^  et  le  66®  dans  la  province  de  Constan- 
tine  ; le  17%  le  55®  et  le  67®  dans  la  pro'.ince  d’Oran.  Les  régiments 
de  zouaves,  partis  pour  la  Mexique,  n’avaient  laissé  qu’un  bataillon 
de  dépôt  dans  chaque  province.  Le  régiment  étranger  avait  suivi  la 
même  destination,  ne  laissant  qu’un  petit  dépôt,  c’est-à-dire  quel- 
ques hommes  seulement  à Oran.  L’infanterie  légère  d’Afrique,  dont 
les  soldats  ont  obtenu  une  si  grande  popularité  sous  le  nom  de 
zéphyrs,  n’était  plus  représentée  que  par  un  bataillon  et  demi,  le  3® 
étant  en  Chine,  et  une  partie  du  2®  au  Mexique.  Il  n’y  avait  plus 
de  chasseurs  à pied,  et  l’on  ne  pouvait  trop  regarder  comme  une 
force  vive  quelques  compagnies  de  discipline,  composées  d'hommes 
renvoyés  de  leurs  corps  pour  inconduite,  et  qui  ne  sauraient  inspirer 
une  confiance  complète  en  toute  circonstance.  La  cavalerie  ne  se  trou- 
vait pas  aussi  réduite.  Chaque  régiment  de  chasseurs  d’Afrique  avait 
deux  escadrons  sur  six  au  Mexique,  mais  la  province  d’Alger  possé- 
dait le  3®  hussards,  celle  de  Constantine  le  3®  chasseurs  à cheval,  et 
celle  d’Oran  le  il®.  Les  troupes  françaises  de  l’armée  d’Afrique  se 
trouvaient  donc  réduites,  au  moment  où  allait  éclater  l’insurrection, 
à 19,000  hommes  d’infanterie  au  plus  et  à 3,500  de  cavalerie,  à quoi 
il  faut  ajouter  un  nombre  médiocre  d’artilleurs,  dispersés  dans  un 
grand  nombre  de  places,  le  régiment  en  garnison  en  Algérie  ayant 
six  batteries  de  côtes  et  au  Mexique  une  batterie  montée,  qu’il  con- 
vient de  défalquer.  En  déduisant  les  malades,  les  ordonnances  et  les 
indisponibles  de  tout  genre,  il  n'y  avait  donc  pas  vingt  mille  Français 
à metti*e  en  campagne  pour  réprimer  l’insurrection  et  garder  les 
places.  On  ne  saurait,  en  effet,  énumérer  parmi  les  troupes  actives 
les  états-majors,  la  remonte,  les  compagnies  d’armuriers,  de  pon- 
tonniers, d’ouvriers  du  génie,  les  puisatiers,  le  corps  de  santé,  l’in- 
tendance, les  infirmiers,  le  train,  les  comptables  et  les  troupes  de 
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radministration,  boulangers,  toucheurs,  etc.,  tous  services  acces- 
soires, tort  utiles  sans  doute,  et  plus  encore  en  Afiique  qu’en  Eu- 
rope, peu  nonribreux,  si  l’on  considère  chacun  isolément,  mais  qui 
grossissent  beaucoup  le  chiflre  de  l’armée  sur  le  papier,  sans  aug- 
menter celui  des  combattants. 

Les  mêmes  raisons  d’économie  et  de  guerre  extérieure  avaient 
fait  réduire  en  hommes  et  en  chevaux  ou  mulets  le  train  des  équi- 
pages, devenu  moins  utile  depuis  que  l’on  ne  faisait  plus  d’expédi- 
tions, car  le  commerce  exécute  à Lien  meilleur  marché  les  trans- 
ports ordinaires  des  places.  Lorsqu’il  fallut  à l’improviste  appro- 
visionner des  colonnes  mobiles  de  munitions  et  de  vivres  de  touf 
genre  à de  très-grandes  distances,  on  se  trouva  dans  un  embarras 
excessif.  Les  moyens  étaient  insuffisants  et  disséminés.  On  affecta 
toutes  les  ressources  disponibles  aux  colonnes  Deligny  et  Martineau, 
qui  partaient  pour  le  Sud,  et  l’on  se  résigna  à employer  des  charre- 
tiers civils  et  des  bêtes  de  sommes,  prises  par  réquisition  dans  les 
tribus,  pour  le  service  de  celles  dont  le  rôle,  espérait-on,  se  borne- 
rait à assurer  le  ravitaillement  des  premières.  Il  résulta  de  tout  cela 
beaucoup  de  tiraillements,  des  retards,  la  perte  totale  du  convoi  du 
colonel  Lapasset  au  moment  d’une  attaque,  comme  il  résultait  du 
faible  effectif  de  l’armée  l’impossibilité  d'agir  contre  l’insurrection 
avec  assez  de  monde  pour  la  comprimer  à son  début. 

Les  chiffres  énoncés  plus  haut  peuvent  causer  de  l’étonnement, 
mais  ils  sont  incontestaWes  et  ne  seront  pas  contestés.  Pour  mettre 
ciuq  à six  mille  hommes  en  campagne  dans  chaque  province,  il  eût 
fallu  désorganiser  tous  les  services,  et  si  l’on  a pu  expédilionner 
avec  des  effectifs  plus  élevés,  cela  est  dû  à la  fidélité  et  au  dévoue- 
ment des  corps  indigènes.  Il  est  d’autant  plus  important  de  le  con- 
stater que  les  journaux  ont  retenti  de  récriminations  contre  les 
Arabes  et  sur  la  méfiance  qu’ils  doivent  inspirer.  Si  cette  méfiance 
est  justifiée  à l’égard  d’une  certaine  catégorie  d indigènes,  elle  serait 
bien  mal  à propos  appliquée  à la  grande  majorité  d’entre  eux.  Pas 
un  combat  n’a  été  livré  sans  que  spahis  et  tirailleurs,  voire  même 
les  goLims  irréguliers,  n’y  aient  pris  part  à côté  des  soldats  français. 
Pans  les  massacres  d'Aïn  Bou  Bekr  et  de  Rahouia,  la  plus  forte  perte 
a étésupporlée  par  eux.  Eux  seuls  gai’daient  Géryville,  entouré  par 
l’insurrection  à une  énorme  distance  de  tout  secours.  Si  les  complots 
Rainés  contre  nous  ont  échoué  à Aïn  Madhr  et  à Ben  Aouda,  c’est  à 
la  fidélité  des  caïds  (|u’on  le  doit.  A Ammi-Moussa  et  à Rahouïa, 
enfin,  on  en  a vu  s’enfermer  avec  les  soldats  français  et  périr  en  les 
défendant.  Cette  conduile  rapprochée  de  la  défection  générale  de 
nos  agents,  lors  des  insurrections  de  1840  et  de  1845,  est  une  preuve 
sensible  de  la  révolution  qui  s’est  faite  dans  les  esprits,  de  la  con- 
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fiance  que  méritent  aujourd’hui  la  plupart  de  nos  chefs,  de  celle  que 
nous  avons  su  leur  inspirer. 

Les  personnes  qui  ne  connaissent  que  superficiellement  l’Algérie, 
ou  dont  l’esprit  est  prévenu  contre  le  fanatisme  aveugle  des  musul- 
mans ; celles  meme  qui  n’ont  pas  eu  l’occasion  de  comparer  l’état  du 
pays  à la  fin  de  la  guerre  avec  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  ne  peuvent 
pas  bien  apprécier  l’importance  et  la  profondeur  de  ce  changement 
d’opinion.  Autrefois,  le  vide  se  faisait  autour  de  nous  à la  moindre 
prédication,  et  nous  ne  pouvions  compter,  dans  toute  l’Algérie,  que 
sur  les  deux  tribus  du  maghzen  d’Oran,  les  Douairs  et  les  Smélas, 
trop  compromises  pour  pouvoir  se  rallier  à nos  adversaires.  Lorsque 
nous  avions  réduit  une  tribu  par  la  force,  le  chef  qui  acceptait  la 
mission  de  la  gouverner  en  notre  nom,  était,  par  cela  seul,  discrédité 
aux  yeux  de  ses  coreligionnaires.  Sa  vie  était  menacée  ; on  le  trai- 
tait de  baptisé,  de  Nazaréen,  ce  qu’il  regardait  comme  une  injure  et 
punissait  par  de  sévères  amendes.  Le  seul  moyen  qu’il  avait  de  se 
faire  pardonner  ses  relations  avec  les  chrétiens,  était  de  dire  à ses 
administrés  : « Vous  le  voyez,  les  Français  sont  nombreux,  ils  sont 
puissants  , Allah  nous  a mis  entre  leurs  mains  pour  la  punition  de  nos 
fautes  ; mais  patientons,  attendons  le  moment,  peu  éloigné  peut- 
être,  où  le  maître  de  Vheure  paraîtra  au  nom  du  prophète,  et  alors, 
moi  tout  le  premier,  je  marcherai  à sa  suite,  et  je  combattrai  à votre 
tête  pour  laver  les  humiliations  que  nous  sommes  forcés  de  subir. 
Jusqu’à  ce  moment  désiré,  fiez-vous  à moi  pour  atténuer  les  maux 
de  l'oppression.  » Aussi  tout  marabout  disposé  à prêcher  la  guerre 
sainte  était-il  accueilli,  caressé  par  celui  dont  le  devoir  eût  été  de  le 
conduire  dans  nos  prisons.  Le  chef  s’excusait  de  nous  servir,  remon- 
trait que  les  circonstances  n’étaient  pas  encore  favorables,  et,  s’il  ne 
parvenait  pas  à ajourner  finsurrection,  il  s’y  joignait  pour  n’en  pas 
être  la  première  victime. 

Peu  à peu,  cependant,  le  calme  s’est  fait  dans  les  esprits;  on  a ap- 
précié la  tranquillité  qui  succédait  aux  misères  de  la  guerre  ; on  ne 
souffrait  plus  des  extorsions  de  tout  genre,  comme  sous  la  domina- 
tion des  Turcs.  Dans  les  années  de  mauvaises  récoltes  nous  avons 
reçu  des  bénédictions  générales  en  distribuant  des  grains  pour  les 
semailles  et  pour  la  subsistance  des  pauvres.  Dans  les  bonnes  années, 
ces  prêts  nous  ont  été  rendus,  et  les  Arabes  se  sont  enrichis  par  fex- 
portalion  de  grains  qui  eussent  pourri  sûr  pied  sous  l’ancien  régime. 
Le  commerce  des  laines,  qui  ne  fait  que  de  naître,  est  destiné  à 
changer  complètement  la  face  des  hauls  plateaux  et  du  petit  désert. 
Puis  des  relations,  difficiles  au  début,  se  sont  établies  peu  à peu 
entre  Européens  et  indigènes.  Le  menu  peuple  a apprécié  la  bien- 
veillance avec  laquelle  il  était  traité.  La  terre  est  commune  entre 


L’IKSURUECTIOIN  EN  ALGERIE. 


591; 

tous  les  membres  d’une  tribu,  chacun  en  cuUive  ce  qu’il  peut;  mais, 
dans  la  réalité,  le  riche  seul  cuUive.  Le  pauvre,  n’ayant  ni  les  se- 
mences ni  les  moyens  de  labour,  est  forcé  de  louer  son  travail,  et 
sur  le  produit  de  cette  terre,  arrosée  de  ses  sueurs,  il  ne  prélève  que 
le  cinquième  de  la  récolte.  De  là  vient  le  nom  de  khrammès^  dérivé 
de  khramsa^  cinq,  donné  aux  laboureurs.  Aujourd’hui  les  khrammès 
commencent  à entrer  au  service  des  colons,  et  malgré  les  mécomptes 
des  premiers  temps,  dus  à des  préventions  réciproques,  à la  diffi- 
culté de  s’entendre,  malgré  les  entraves  administratives,  provenant 
de  la  crainte  qu’avaient  les  bureaux  arabes  de  voir  la  sécurité  dimi- 
nuer avec  leurs  moyens  de  surveillance,  beaucoup  d’Arabes  des 
classes  pauvres  se  sont  établis  dans  les  fermes  des  colons,  et  ne  les 
ont  pas  quittées  depuis  plusieurs  années.  Il  en  est  qui  ont  acquis  une 
certaine  aisance.  Autour  de  chaque  ville,  de  chaque  village,  on  voit 
ainsi  des  groupes  entrer  dans  notre  sphère  d’influence.  La  même 
force  attire  aussi  les  riches,  qui  commencent  à goûter  les  douceurs 
et  le  bien-être  de  la  vie  civilisée.  Les  voitures  publiques  emportent 
chaque  jour  autant  d’indigènes  que  d’Européens.  Un  fait  nous  a 
frappé.  Un  grand  nombre  de  chefs  se  donnent  à présent  le  luxe  de 
coucher  dans  des  lits.  C’est  là  un  détail  insignifiant  au  premier 
abord;  mais  il  en  résulte  l'obligation  de  porter  des  vêtements  appro- 
priés à l’usage  des  lits,  et  celui  qui  consent  à quitter  le  costume  de 
ses  pères  pour  en  prendre  un  plus  rapproché  du  nôtre,  ne  craint 
donc  plus  l’épithète  de  Nazaréen.  Ces  changements  ne  sont  pas  partout 
également  apparents.  Les  bienfaits  de  notre  administration  ne  sont 
pas  également  appréciés  en  tous  lieux,  mais  ils  s’étendent  chaque 
jour,  et  chaque  jour  adoucit  l’amertume  avec  laquelle  on  a d’abord 
subi  notre  triomphe. 

Est-ce  à dire,  cependant,  que  l’assimilation  soit  près  d’être  com- 
plète, que  tout  germe  d’antipathie  ait  disparu  entre  les  Arabes  et 
nous?  Nous  sommes  loin  de  le  croire,  et  le  gouvernement  a été  de  cet 
avis;  car,  outre  les  envois  de  troupes  mentionnés  plus  haut,  il  a en- 
core envoyé  le  56®  de  ligne  et  le  12®  bataillon  de  chasséurs  à pied 
dans  la  province  d’Alger,  et  le  20®  de  ligne  dans  celle  de  Constantine, 
et  cela  au  milieu  de  juin,  alors  que  l’agitation  tendait  visiblement 
à sa  fin.  Cela  porte  à six  régiments  d’infanterie,  deux  bataillons  de 
chasseurs  et  un  régiment  de  hussards,  en  tout  15  à 14,000'hommes, 
les  renforts  envoyés  de  France.  Il  est  à désirer  que  ces  troupes  restent 
en  Algérie,  dans  l’intérêt  de  l’armée  et  aussi  dans  celui  de  la  colo- 
nie, que  menacent  des  dangers  qu’il  ne  faut  pas  méconnaître. 

Lorsque  l’homme,  au  déclin  d’une  carrière  agitée,  ramène  sa  pen- 
sée sur  les  écarts  de  sa  vie,  il  est  rare  qu’il  ne  demande  pas  à la  reli- 
gion les  moyens  de  les  expier.  L’islamisme  lui  en  offre  deux  ; le  pèle- 
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rinage  de  la  Mecque  et  la  guerre  contre  les  infidèles.  Le  pèlerinage, 
pénible  et  coûteux,  n’est  pas  à la  portée  de  tous.  Reste  la  guerre 
sainte,  pénitence  merveilleusement  appropriée  au  caractère  d’un 
peuple  belliqueux  et  à qui  il  est  fort  agréable  de  trouver  son  salut 
dans  une  pratique  si  satisfaisante  pour  ses  goûts  et  pour  sa  cupi- 
dité, car  le  pillage  est  l’accessoire  obligé  de  la  guerre  que  l’on  nous 
déclare.  Lorsqu’une  prédication  s’adresse  à des  hommes  arrivés  à la 
période  critique  dont  nous  parlons,  elle  a de  grandes  chances  d’être 
bien  accueillie,  surtout  si  l’on  approche  de  l’époque  marquée  dans 
quelque  prophétie  comme  celle  de  notre  expulsion.  Il  ne  manque  pas, 
en  effet,  d’inspirés  qui  ont  annoncé  et  nos  victoires  passagères  et 
nos  revers  définitifs,  dans  un  slyle  d’une  emphase  et  d’une  obscu- 
rité à taire  lionte  aux  oracles  de  la  Sibylle.  Une  tête  ne  saui'ait 
être  complètement  vide,  et  lorsqu’elle  n’a  pas  été  pourvue  d’idées 
justes  et  honnêles,  la  superstition  ne  manque  jamais  d’en  faire  sa 
proie,  comme  nous  pouvons  le  voir  chez  nos  esprits  forts  qai  tiennent 
en  dédain  le  christianisme  et  ses  miracles,  mais  croient  aux  tables 
tournantes,  aux  médiums  et  au  spiritisme.  Étonnons-nous  donc  que 
des  peuples  entants,  d’une  imagination  ardente,  qui  n’ont  pas  à se 
préoccuper  de  pourvoir,  par  un  labeur  incessant,  aux  besoins  com- 
pliqués de  la  famille  dans  la  vie  civilisée,  prêtent  Uoreilie,  pendant 
les  longues  heures  de  la  veillée,  à des  contes  éblouissants;  qu’ils 
écoulent  avec  avidité  le  récit  de  batailles  fantastiques  où  les  fidèles 
croyants,  aidés  parles  génies,  obligent  les  chrétiens  à fuir  sur  les  vais- 
seaux qui  les  ont  amenés!  D’autres  idées,  par  bonheur,  prévalent  sur 
celles-là  dans  des  moments  plus  calmes,  et  comme  le  Coran  renferme 
toutes  choses,  nous  n’avons  pas  manqué  d’y  trouver  aussi  des  maxi- 
mes en  notre  faveur,  celle-ci,  par  exemple,  due  au  célèbre  commen- 
tateur Abou-Saïd  ; *<  Soumettez-vous  à toute  puissance  qui  aura  pour 
elle  la  force,  car  la  manifestation  de  la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre, 
c’est  la  force.  » Ce  précepte  est  logique  dans  la  bouche  de  celui  qui  a 
prescrit  de  propager  sa  religion  le  sabre  à la  main,  et  il  a servi  à apai- 
ser bien  des  consciences  troublées  avant  que  l’on  ail  compris  les 
avantages  malériels  d’un  commerce  suivi  avec  nous.  Une  seule  caté- 
gorie d’individus  paraît  réellement  irréconciliable  avec  notre  domi- 
nation, et  doit  être  combattue  à outrance.  Elle  se  compose  des  mara- 
bouts et  des  membres  des  confréi  ies  religieuses. 

Nous  avons  dé,à  parlé  des  marabouts,  qui  quelquefois  sont  isolés, 
mais  plus  ordinairement  groupés  dans  des  zaouïas,  à moins  qu’ils 
ii’apparliennent  à une  famille  jouissant,  par  droit  de  naissance,  des 
privilèges  et  de  la  réputation  de  piété  attachés  à ce  titre.  Voici  quelle 
est  l’orgaiiisalion  des  confréries  religieuses,  véritable  plaie  de  l’Al- 
gérie. 
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Les  associations  des  États  barbaresques,  dont  les  membres  portent 
le  nom  de  khouaiis^  différent  profondément  de  celles  de  l’Oi  ient,  en  ce 
qu’elles  ne  constituent  point  des  communautés  plus  ou  moins  sépa- 
rées du  monde,  comme  celles  des  derviches  tourneurs  et  hurleurs  de 
Constantinople.  Les  khouans  sont  laïques,  restent  mêlés  à la  masse  de 
la  population,  et  ne  sont  astreints  qu’à  prononcer  chaque  jour  cer- 
taines prières.  Sous  ce  rapport,  ils  se  rapprochent  des  confréries  du 
midi  de  la  France.  Les  Aïssaouas,  qui  se  livrent  à des  jongleries  exi- 
geant un  assez  long  apprentissage,  tiennent  le  milieu  entre  ces  deux 
formes  de  soei'tés,  vivent  par  petites  bandes  et  possèdent  en  dilfé- 
rents  lieux,  nolaiïiment  au  Maroc,  des  établissements  impot  tanis.  Une 
difféi*ence  radicale  entre  les  confréries  de  pénitents  et  celles  dont  nous 
parloïîs,  c’est  la  foi  le  organisation  de  ces  dernières  et  une  hiérarchie 
qui  met  chaque  membre  sons  les  ordres  d’un  chef  suprême,  portant  le 
nom  de  khalifa  ou  lieutenant  du  fondateur  vénéré  de  l’ordre.  A fort 
peu  de  différences  près,  leur  origine  est  identique.  Le  Prophète,  Fange 
Gabriel  ou  tout  autre,  est  apparu  en  songe  à un  mai  about,  lui  a ré- 
vélé que  certaines  prières,  une  manière  spéciale  de  les  prononcer, 
seraient  fort  agréables  à Dieu,  et  lui  a prescrit  de  répandre  parmi  les 
croyants  ce  moyen  assmé  de  faire  leur  salut.  Les  néophytes  sont 
quelquefois  soumis  à des  investigations  sur  leur  conduite,  la  pureté 
de  leur  foi.  Selon  les  temps  et  les  ordres,  on  se  montre  plus  ou 
moins  sévère  dans  les  réceptions,  et  finalement  on  leur  enseigne  les 
formalités  qu’ils  doivent  minutieusement  accomplir.  Cela  s’appelle 
prendre  la  rose  de  tel  ou  tel  marabout.  Jusqu’ici  rien  de  plus  inoffen- 
sif, et  la  protection  dont  nous  couvrons  indifféremment  tous  les  cultes 
devrait  aussi  s’étendre  aux  actes  des  khouans,  s’ils  se  bornaient  à 
des  prières.  Mais  iis  se  considèrent  aussi  comme  chargés  de  pro- 
pager la  foi  musulmane,  comme  les  défenseurs  de  la  pureté  du 
dogme,  et  les  chefs  d’ordre  ont  toujours  cherciié  à avoir  une  action 
puissante  sur  le  gouvernement  temporel,  ou  plutôt  à le  diriger  selon 
leur  convenance,  iis  étaient  en  hostilité  permanente  avec  les  Turcs, 
et,  depuis  que  nous  sommes  en  Algérie,  notre  expulsion  a été  le  but 
principal  de  leurs  efforts  incessants. 

Ces  confréries,  aujourd’hui  assez  bien  connues,  grâce  aux  investi- 
gations des  officiers  des  bureaux  arabes,  sont  àu  nombre  de  sept. 
Toutes  ne  sont  pas  également  dangereuses,  et,  comme  il  existe  entre 
elles  des  rivalités  qui  vont  jusqu’aux  derniers  excès  de  la  haine,  elles 
nous  ont  été  quelquefois  momentanément  favorables. 

Depuis  la  mort  malheureuse  de  l’un  des  Tedjinis,  marabout  d’Aïn 
Madhi,  qui  se  crut  ajipelé  à chasser  le  bey  Hassan  de  la  province 
d’Oran,  quelques  années  avant  noti  e conquête,  les  membres  de  cette 
larniile  se  sont  bornés  à l’accomplissement  de  leurs  devoirs  l ehgieux. 
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ils  ont  résisté  aux  suggestions  et  aux  armes  d’Abd  et  Kader,  et  ont 
toujours  interdit  à leurs  adhérents,  aux  khouans  de  l’ordre  fondé  par 
leur  père,  tout  acte  d’hostilité  contre  nous.  Leur  conduite  n’a  pas 
cessé  d’être  irréprochable,  et  nous  les  ménageons  avec  soin.  Il  en  est 
de  même  de  l’ordre  de  Sidi  Joussef Hansali,  peu  nombreux,  et  dont 
les  chefs  sont  inoffensifs,  parce  qu’habitant  Constanline  leurs  per- 
sonnes et  leurs  biens  sont  entre  nos  mains. 

Les  choses  se  passent  tout  autrement  avec  les  cinq  ordres  dont  il 
nous  reste  à parler. 

Celui  de  Mohammed  ben  Abderrahman,  fondé  à Alger,  a son  chef 
et  ses  principaux  adeptes  dans  la  Kabylie,  et  ce  chef  a été  l’âme  de  la 
résistance  que  ce  pays  nous  a si  longtemps  opposée.  Récemment  en- 
core, en  apprenant  les  désordres  de  l’Ouest,  les  khouans  de  Ben 
Abderrahman  ont  cherché  à empêcher  l’émigration  annuelle  des 
Kabyles  qui  vont  faire  la  moisson  dans  le  Tell.  Les  quatre  aulres  sont 
plus  dangereux  encore,  parce  que  leurs  chefs  résident  hors  de  l’Algé- 
rie et  sont  soumis  à des  influences  systématiquement  hostiles  à notre 
cause. 

C’est  en  Orient  qu’habite  le  chef  de  l’ordre  de  Sidi  Abd  el  Kader 
Djilali,  dans  lequel  l’émir  occupait  un  rang  élevé,  et  dont  le  saint 
patron  passait  pour  couvrir  d’une  protection  spéciale  son  illustre  homo- 
nyme. Depuis  que  la  grande  guerre  a cessé,  cet  ordre,  qui  y avait 
pris  une  part  importante,  a cherché  à dissimuler  son  existence,  à se 
faire  oublier.  11  n’est  pas  douteux  pourrions,  cependant,  qu’un  grand 
nombre  de  pèlerins  qui  reviennent  de  l’Orient  n’en  rapportent  les 
instructions  secrètes  des  chefs  pour  leurs  représentants  en  Algérie. 
Viennent  des  circonstances  difficiles,  on  sera  surpris  de  l’énergique 
vitalité  de  cette  confrérie,  trop  dédaignée  aujourd’hui.  L’ordre  de 
Sidi  Abd  el  Kader  a toujours  été  en  rivalité  ou  même  en  guerre  ou- 
verte avec  le  précédent  et  avec  celui  de  Moulé  Taïeb  ; il  est  peu  répandu 
dans  la  province  de  Constanline,  ce  qui  explique  en  partie  les  diffi- 
cultés que  l’émir  Abd  el  Kader  a trouvées  à faire  accepter  son  auto- 
rité dans  cette  province  et  dans  la  Kabylie. 

L’empereur  de  Maroc  est  membie  de  l’ordre  important  de  Moulé 
Taïeb,  dont  le  chef  est  l’un  de  ses  parents  et  jouit  du  privilège  de  lui 
donner  les  insignes  de  la  souveraineté  dans  la  petite  ville  d Ouazan, 
où  il  fait  sa  résidence.  Cet  ordre  est  éminemment  dangereux,  parle 
nombre  de  ses  khouans  et  par  sa  forte  organisation.  Le  chef  des 
Moulé  Taïeb  a dépêché  en  Algérie  Bon  Maza  et  divers  autres  agita- 
teurs. Par  contre,  il  n’a  jamais  secondé  Abd  el  Kader  que  dans  la 
mesure  nécessaire  pour  ne  pas  encourir  le  reproche  d’indifférence 
envers  le  défenseur  de  la  foi.  L’un  des  moukhaddem  les  plus  impor- 
tants de  l’ordre,  Ben  Marabet,  cheik  des  Bessenès,  chez  les  Béni  Ou- 
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ragh,  a même  empêché,  en  1845,  toute  cette  tribu  et  son  chef  Bel 
Hadj,  de  rejoindre  Ternir,  malgré  Tenvie  qu’ils  en  avaient.  Une 
politique  adroite  peut  être  d’un  grand  secours  dans  nos  relations  avec 
les  Moulé  Taïeb.  L’empereur  du  Maroc  a ressenti  trop  fortement  Tas- 
cendant  de  nos  armes  pour  ne  pas  chercher  à nous  ménager,  et  il 
n’est  pas  douteux  qu’il  ait  souvent  essayé  de  modérer  le  fanatisme  de 
ses  sujets,  sur  lesquels  il  n’a  pas  toujours  l’influence  qu’il  voudrait. 
Ainsi  les  tribus  de  la  frontière  le  redoutent  moins  que  nous,  à qui 
elles  ont  volontiers  recours  dans  les  circonstances  critiques.  C’est  ce 
qui  est  arrivé  Tannée  dernière  à la  suite  d’une  explosion  de  la  haine 
traditionnelle  dont  sont  animés  les  Béni  Snassen  et  les  Maïa,  qui  ha- 
bitent an  nord  et  au  sud  d’Ouchda.  Le  caïd  des  Béni  Snassen,  le  caïd 
d’Ouchda  et  son  gendre,  cheik  des  Maïa,  furent  alternativement  vic- 
times des  plus  odieux  guet-apens,  subirent  d'horribles  tortures,  et  à 
la  suite  de  cela  la  ville  d’Ouchda  fut  bloquée  par  les  Béni  Snassen. 
Une  réconciliation,  plus  ou  moins  sincère  d’ailleurs,  ne  put  être  obte- 
nue que  par  l’intervention  officieuse  du  commandant  de  la  province 
d’Oran,  qui  ne  pouvait  voir  avec  indifférence  des  troubles  aussi 
graves  sur  nos  frontières.  Peut-être  .la  reconnaissance  est-elle  pour 
quelque  chose  dans  la  tranquillité  qui  y a régné  ce  printemps,  alors 
que  nous  n’étions  pas  en  mesure  d’y  exercer  une  police  trop  exacte. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’esprit  guerrier  des  Marocains,  le  nombre  de  ce 
peuple,  les  prédictions  qui  annoncent  aux  khouans  de  Moulé  Taïeb 
qu  i!s  nous  chasseront  un  jour  de  l’Afrique,  sont  des  raisons  sérieuses 
pour  entraver  le  développement  de  cet  ordre  dans  nos  possessions. 
Nous  ne  devrons  pas  négliger  non  plus  d’inspirer  une  crainte  salutaire 
de  nos  armes  au  Chérif,  notre  voisin,  qui  peut  exercer  une  grande 
influence  sur  les  chefs  de  cette  confrérie. 

Les  Aïssaouas  sont  connus  d’un  grand  nombre  de  personnes  qui 
ont  visité  l’Afrique  et  assisté  aux  jongleries  dont,  pour  quelque  ar- 
gent, ils  donnent  la  représentation.  On  les  regarde,  en  général,  comme 
sans  crédit  et  assez  inoffensifs.  Us  paraissent  cependant  avoir,  outre 
leurs  membres  actifs,  un  certain  nombre  d’affiliés,  et  dépendent  d’un 
chef  tout-puissant  à Meknès,  Tune  des  plus  importantes  villes  du 
Maroc.  C’est  donc  encore  une  chaîne  qui  unit  l’Algérie  au  pays  d’où 
peuvent  venir  les  plus  sérieux  dangers  pour  notre  domination.  A ce 
litre  on  ne  saurait  les  regarder  comme  indifférents. 

LesDerkaoua,  littéralement  les  déguenillés,  sont  les  socialistes  de 
Tislamisme.  Ils  affectent  le  mépris  des  richesses,  une  vie  errante,  un 
costume  qui,  dit-on,  leur  a valu  leur  nom,  et  repoussent  tout  gouver- 
nement civil,  afin  d’y  substituer  on  ne  sait  trop  quelle  ingérence 
constante  de  la  Divinité  dans  la  direction  des  affaires  publiques.  Leurs 
dogmes  sont  mal  connus,  à cause  du  secret  rigoureux  prescrit  aux 
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adeptes.  En  \ 804  et  en  i 805,  sous  la  conduite  de  Bou  Daïli  ben  Arach 
et  de  Ben  Chérîf,  ils  ont  suscité  une  grande  révolte  qui  faillit  enlever 
aux  Turcs  les  piovinces  d’Oran  et  de  Constanline.  Vaincus  enfin,  ils 
furent  détruits  sans  miséricorde  et  n’ont  pu  depuis  recouvrer  leur 
ancienne  importance.  Ils  pourraient  redevenir  dangereux  cependant, 
d’autant  plus  qu’ils  reçoivent  le  mot  d’ordre  de  chefs  qui  résident 
dans  le  Rif  marocain. 

Bans  toutes  ces  confréries,  les  membres  entretiennent  entre  eux 
des  relations  constantes  ; ils  ont  des  signes  de  reconnaissance,  et,  dans 
chaque  circonscription,  un  chef  ou  moukhaddem  qui  correspond  avec 
le  khalifa.  Ce  sont  eux,  presque  toujours,  qui  transmettent  les  nou- 
velles politiques  avec  la  rapidité  dont  nous  avons  parlé.  Quant  à leur 
nombre,  il  serait  téméraire  de  vouloir  rindi(juer,  même  d’une  ma- 
nière approximative.  Il  est  probablement  moindre  cependant  queue 
le  croient  les  officiers  des  bureaux  arabes,  car  des  sociétés  secrétes 
ne  sauraient  grossir  beaucoup  le  chiffre  de  leurs  adhérents  sans  tom- 
ber sous  la  main  d’une  administration  aussi  perfectionnée  que  celle 
de  l'Algérie.  Les  khouans  ne  seraient  donc  pas  fort  dangereux  par 
eux-mêmes,  s’ils  ne  devenaient  les  agents  d une  politique  étrangère. 
Nous  avons  déjà  noté  que  les  plus  importants  étaient  sous  la  haute  in- 
Iluence  des  Chérifs  du  Maroc;  ce  n’est  pas  la  seule,  ni  meme  la  plus 
hostile.  Pour  la  plupart  des  musulmans  occidentaux,  le  sultan  de 
Constantinople  est  le  chef  de  la  religion.  On  enseigne  celte  doctrine  à 
la  Mecque,  et  l’on  rappelle  en  particulier  aux  pèlerins  de  l’Algérie 
qu’avant  d'être  soumis  aux  chrétiens  ils  avaient  le  bonheur  de  dé- 
pendre directement  de  ce  souverain.  Ces  enseignements  n’ont  pas  un 
but  purement  théorique.  Le  divan  de  Constantinople  n’a  jamais  re- 
connu notre  domination  en  Afrique.  Moins  ce  gouvernement  décrépit 
est  en  état  d’administrer  les  provinces  qu’il  possède,  plus  il  convoite 
celles  qu’il  a perdues  et  sur  lesquelles  il  n’exerçait  qu’une  autorité 
précaire.  Aussi,  tandis  que  nous  nous  efforçons  de  consolider  le  trône 
mal  assuré  du  sultan,  ses  ministres  ne  cessent  d’exciter  à la  révolte  les 
populations  algériennes.  Ou  a vu  plus  haut  comment  le  pacha  de  Tri- 
poli avait  amené  lui-même  en  Afrique  le  chérif  Mohammed  ben 
Abdalla,  et  lui  avait  donné,  avec  des  in^lrüctions  détaillées,  les  moyens 
de  parvenir  aux  oasis  de  notre  territoire.  On  assure  qu’un  journal 
arabe,  imprimé  à Constantinople,  est  répandu  parmi  les  tribus  de 
l’Algérie,  où  il  propage  les  appids  à l’insurrection.  Nous  n’avons  pu 
obtenir  à cet  égard  que  des  allégations  sans  preuves  certaines,  mais 
fort  plausibles.  Elles  concordent  d’ailleurs  avec  les  tentatives  que  n’a 
cessé  de  faire  la  Porte  Ottomane,  tant  sur  notre  territoire  que  pour 
arracher  la  légence  de  Tunis  à un  prince,  médiocre  administrateur 
peut-être,  mais  dont  le  grand  tort  est  de  se  montrer  reconnaissant  de 
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la  proieciion  que  la  France  lui  a accordée  en  diverses  circonstances. 
Le  pachatic  de  Tripoli,  qui  entretient  des  relations  très-suivies  avec 
Ghadamès,  Ghat  et  les  oasis  du  désert,  a toujours  été  le  point  de  dé- 
part des  intrigues  que  la  Porte  ne  se  fatigue  pas  de  nouer  contre  nous, 
des  émissaires  qu’elle  envoie  pour  agiter  nos  tribus  et  nuire  aux  rela- 
tions commerciales  que  nous  cherchons  à étendre  dans  le  Sud.  Le 
Mai’oc  d’un  côté,  la  Turquie  de  Tautre,  voilà  donc  les  ennemis  qui, 
ouvertement  ou  en  secret,  n’ont  cessé  de  conspirer  contre  nous.  Les 
khouans,  agents  dociles  de  cette  politique,  s’occupent  à détiuire  dans 
l’esprit  des  populations  les  bons  effets  de  vingt  années  d’une  adminis- 
tration sage  et  paternelle.  Seuls,  ils  seraient  impuissants;  mais,  ainsi 
dirigés  et  appuyés,  ils  ne  peuvent  être  que  fort  dangereux,  bien  qu’à 
notre  avis  ils  perdent  beaucoup  de  terrain,  le  courant  de  l’opinion 
publique  rattachant  chaque  jour  davantage  les  indigènes  au  gouver- 
nement de  la  France. 

Et  maintenant,  que  faut- il  conclure  des  événements  qui  viennent 
de  se  passer?  Quels  enseignements  donnent-ils,  dont  on  puisse  pro- 
fiter pour  l’avenir  ? Doit-on,  comme  le  demandent  quelques  personnes, 
encore  sous  l’impression  d’une  frayeur  qui  a été  assez  vive  dans  la 
province  d'Oran,  doit-on  traiter  les  Arabes  en  ennemis  irréconcilia- 
bles et  tenter  l’application  de  cette  théorie  du  refoulement^  euphé- 
misme par  lequel  on  cherche  à se  déguiser  à soi-même  l'horreur 
d’une  extermination  méthodique?  Avec  quelques  écrivains  qui  pré- 
conisent une  doctrine  toute  contraire,  faut-il  voir  dans  le  régime  mi- 
litaire la  cause  de  tout  le  mal,  et  dans  une  organisation  purement 
civile,  la  panacée  universelle  qui  doit  faire  régner  en  Algérie  les  dé- 
lices de  l’âge  d’or? 

Une  nation  ne  nous  paraît  pas  devoir  être  conduite  comme  un  ré- 
giment, et  nous  admettons  volontiers  que  l’administration  de  l’Algé- 
rie par  des  militaires  n’est  qu’une  disposition  transitoire.  Mais  est-ce 
bien  au  moment  où  notre  existence  est  contestée  par  des  ennemis  ex- 
térieurs, qui  viennent,  en  suscitant  une  insurrection,  de  prouver  la 
volonté  et  le  pouvoir  qu’ils  ont  de  nous  nuire  ; est-ce  à ce  moment 
qu’il  convient  de  renvoyer  l’armée  avec  des  honneurs  dérisoires, 
comme  les  poètes  que  Platon  chassait  de  sa  république,  après  les 
avoir  couronnés  de  fleurs?  Pense-t-on  de  bonne  foi  qu’un  sous-préfet, 
par  cela  seul  qu’il  ne  porte  pas  d’épaulettes,  produira  plus  d’effet 
qu’un  bataillon?  Et  si  l’on  prétend  conserver  une  portion  de  l’armée 
en  Algérie,  osera-t-on  demander  que  le  général,  quel  qu’il  soit,  ap- 
pelé à répondre  de  la  tranquillité,  n’ait  pas  plus  d’action  sur  les  af- 
faires publiques  que  l’astronome  n’en  a sur  le  mouvement  des  étoiles 
qu’il  observe  dans  son  télescope?  Poser  de  telles  questions,  c’est  y 
répondre.  Le  pouvoir  militaire  a,  d’ailleurs,  une  raison  d’être  dans 
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Je  sentiment  de  la  hiérarchie  si  développé  chez  les  Arabes,  qui  ne 
comprennent  guère  que  deux  formes  de  l’autorité,  religieuse  ou  mili- 
taire. Ne  pouvant  leur  commander  au  premier  de  ces  titres,  c’est  au 
nom  du  second  que  nous  réclamons  l'obéissance,  et  pendant  long- 
temps la  raison  de  leur  soumission  a été  pour  tous,  comme  elle  l’est 
encore  pour  une  grande  pai  tie  d’entre  eux,  que  la  manifestatmi  de 
la  volonté  de  Dieu  sur  la  terre^  c'est  la  force.  Les  fonctionnaires  civils 
le  savent  si  bien  qu’ils  ne  se  montrent  jamais  aux  indigènes  que  re- 
vêtus d’un  uniforme,  pour  constater  qu’ils  ne  sont  pas  des  mercantls., 
et  se  faire  passer,  s’il  se  peut,  pour  des  militaires.  Quelque  opinion 
que  l’on  se  forme,  du  reste,  sur  l’opportunité  plus  ou  moins  pro- 
chaine de  changer  le  mode  d’adminislration  du  pays,  on  ne  saurait 
opérer  cette  mutation  avant  un  temps  assez  long,  car  on  n’improvise 
pas  un  personnel  capable  et  au  courant  de  la  langue  et  des  affaires 
arabes.  Les  bureaux  actuels,  après  trente  ans  d’existence,  souffrent 
encore  delà  rareté  des  hommes  connaissant  à fond  les  mœurs  et  la 
législation  des  indigènes.  L'administration  civile  n’en  présente  presque 
pas.  Constatons  enfin  qu’en  ce  moment  la  plupart  des  colons  sérieux, 
ceux  qui  cultivent  et  n’encombrent  pas  les  antichambres  des  préfels 
pour  solliciter  des  places,  témoignent  hautement  leur  préférence 
pour  l’administration  militaire,  qui  assure  mieux  la  sécurité  du  pays, 
leur  semble  plus  expéditive  dans  ses  formes,  et,  ce  que  l’on  ne  sait 
pas  assez,  est  plus  économique  que  l’administration  civile. 

Les  personnes  qui  comprennent  dans  la  même  réprobation  toute 
la  population  de  l’Algérie,  à l’exception  des  deux  cent  mille  Euro- 
péens qui  s’y  trouvent,  ne  nous  semblent  pas  apprécier  les  faits  avec 
plus  de  sagesse.  Depuis  vingt  ans  un  rapprochement  sensible  s’est  fait 
entre  les  indigènes  et  nous,  et  l’on  peut  prévoir  le  moment  où  ils 
prendront  place  à côté  des  colons,  sinon  parmi  eux.  Il  serait  impru- 
dent de  compromettre  les  résultats  déjà  acquis.  Et  n’est-ce  donc 
rien,  pendant  une  insurrection  provoquée  au  nom  des  passions  reli- 
gieuses, de  voir  la  grande  majorité  des  musulmans  nous  rester  fidèles, 
non  de  cette  fidélité  qui  laisse  faire  et  reste  spectatrice  indifférente 
des  événements,  mais  d’une  fidélité  active  et  militante.  Spahis  et 
turcos,  caïds,  djouad  et  simples  khrammès,  nous  avons  compté  dans 
nos  rangs  des  milliers  d’auxiliaires,  dont  beaucoup  ont  eu  à verser 
leur  sang  pour  la  France.  11  y aurait  la  plus  impolitique  ingratitude 
à les  en  récompenser  par  une  injuste  méfiance,  et  c’est  avec  un  vif 
regret  que  nous  entendons  exprimer  des  sentiments  que  l’on  pour- 
rait exploiter  pour  faire  renaître  des  haines  assoupies  au  prix  de  tant 
d’efforts.  Songe-t  on  bien,  d’ailleurs,  à ce  que  serait  ce  refoulement 
des  indigènes,  dont  on  parle  d’une  manière  si  dégagée?  La  question 
morale,  à nos  yeux,  passe  avant  toute  autre;  la  vie  de  l’homme  nous 
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parait  sans  prix  ; mais,  à ne  considérer  ies  choses  qu’à  un  point  de  xue 
purement  maléiialiste  et  utilitaire,  la  matière  humaine  est  encore  la 
plus  précieuse  de  toutes,  et  cela  dans  toutes  les  contrées  de  la  terre. 
Il  y a quelque  chose  de  bien  plus  désastreux  qu’un  pays  hostile,  c’est 
un  pays  désert;  qu’on  y réfléchisse  bien.  L’imprévoyante  Russie, 
qui  poursuit  avec  une  implacable  persévérance  ses  plans  de  dépopula- 
tion dans  la  Circassie  comme  dans  la  Pologne,  ne  tardera  pas  à éprou- 
ver les  difficultés  qu’elle  se  crée  par  sa  barbare  conduite.  Et  nous- 
mêmes,  l’obstacle  le  plus  grand  qui  s’oppose  au  développement  de 
nos  colonies,  n’est-ce  pas  le  chiffre  trop  restreint  des  habitants. 
L’indigène  est  et  sera  longtemps  encore  le  principal  producteur  de 
l’Algérie  ; c’est  lui  dont  le  travail  fournit  à la  consommation  locale 
et  à l’exportation,  lui  dont  les  contributions  enrichissent  les  budgets 
communaux  et  départementaux.  Sans  lui,  plus  de  culture,  parlant 
plus  de  colonisation.  La  méfiance  entre  Européens  et  Africains,  si 
elle  devait  survivre  au  rétablissement  de  la  paix,  serait  le  plus  mal- 
heureux résullat  de  l’insurrection,  beaucoup  plus  regrettable  pour  ies 
colons  que  des  pertes  matérielles,  qui  seront  avant  peu  réparées. 

La  première  période  de  la  domination  française  a été  remplie  par 
une  conquête  des  plus  laborieuses,  traversée  par  des  révoltes  réité- 
rées, dont  les  chefs  avaient  des  talents  militaires  incontestables.  Il 
fallait  vaincre  à tout  prix,  et  la  force  était  notre  grand  argument; 
mais  alors  même  l’administration  militaire  s’est  constamment  pré- 
occupée de  légitimer  la  conquête  en  améliorant  la  position  des  vain- 
cus ; de  la  justifier  par  la  loyauté  de  sa  conduite  envers  eux,  par  l’im- 
partiale application  des  lois,  la  modération  des  impôts,  l’équité  avec 
laquelle  ils  étaient  répartis.  Elle  s’appliquait  à rétablir  partout  la 
paix,  interdisait  les  guerres  de  tribu  à tribu,  luttait  avec  succès 
contre  ces  habitudes  brutales  qui  tantôt  perpétuaient,  comme  en 
Corse,  les  haines  de  famille,  les  dettes  de  sang,  et  ailleurs  provo- 
quaient les  meurtres,  en  ne  les  punissant  que  d’une  amende  de 
soixante-quinze  francs  pour  celui  d’un  homme,  de  cinquante  francs 
pour  celui  d’une  femme.  On  a souvent  critiqué  l’abandon  du  système 
gouvernemental  des  Turcs,  qui  leur  permettait  d’occuper  le  pays  avec 
une  très-petite  armée,  et  d’en  tirer  de  grands  revenus.  Mais,  à l’hon- 
neur de  la  France,  les  mœurs  publiques  n’eussent  pas  permis  ces  ra- 
pines passées  en  usage,  ces  fonctionnaires  achetant  à haut  prix  leurs 
charges,  c’est-à-dire  le  droit  de  rançonner  le  peuple,  cette  perception 
violente  des  impôts,  qui  n’était  qu’une  guerre  incessante  entre  les 
tribus  maghzen  et  les  tribus  rayas.  Le  système  a duré  longtemps, 
cela  est  vrai,  mais  parce  qu’il  n’a  jamais  été  sérieusement  attaqué,  et 
au  bout  de  trois  cents  ans,  les  Turcs  n’étaient  pas  mieux  assis  dans 
le  pays  qu’à  l’aiTivée  d’Aroudj  et  de  Khrair  ed  Din.  Il  a suffi  de  tou- 
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cher  leur  pouvoir  fondé  sur  l’emploi  unique  de  la  force  pour  qu’il 
croulât  comme  un  château  de  caries.  Ils  avaient  dominé^  pressuré 
l’Afrique,  sans  avoir  jamais  songé  à V administrer . Dès  la  fin  de  la 
guerre,  nous  étions  plus  avancés  qu’eux  sous  ce  rapport,  et  aujour- 
d’hui nous  sommes  établis  sur  une  base  beaucoup  plus  solide  qu’ils 
ne  l’ont  jamais  été.  Malgi  é les  grandes  diflicullés  que  nous  opposait 
la  différence  de  religion,  une  sage  conduite  a rallié  un  certain  nombre 
d’indigènes.  Le  reste  est  l’affaire  du  temps;  le  mouvement  est  com- 
mencé, il  ne  s’arrêtera  plus. 

Celte  approbation  de  la  conduite  passée  de  l’administration  de 
l’Algérie  ne  veut  pas  dire  cependant  qu’aucun  changement  ne  doive 
y être  apporté  à l’avenir. 

Le  moment  est  venu  de  donner  une  impulsion  nouvelle  aux  tenta- 
tives d’assimilation,  d’attaquer  résolument  des  préjugés  que  nous 
avons  dû  ménager  d’abord,  mais  qui  ne  peuvent  attendre  toujours 
les  mêmes  égards.  11  faut  entrer  aussi  en  relation  plus  intime  avec 
les  Africains.  Les  grands  commandements  des  chefs  indigènes  avaient 
leur  raison  d’être  quand  nous  avions  besoin  de  l’influence  per- 
sonnelle de  ces  personnages;  il  faut  arriver  à leur  suppression,  mais 
d’une  manière  mesurée,  sans  bouleverser  les  positions  acquises. 
L’organisation  de  la  tribu  nous  est  contraire,  il  faut  l’affaiblir,  et 
rompre  tout  ce  qui,  en  dehors  de  nous,  fortifie  l’unité  arabe.  On  avait 
organisé,  il  y a quelques  années,  les  spahis  en  smalas,  sur  des  terres 
à l’État  ou  prises  aux  tribus.  Cette  intrusion,  au  milieu  d’une  agglo- 
mération compacte,  d’hommes  venus  de  toutes  parts,  n’ayant  d’autre 
lien  entre  eux,  d’autre  droit  au  sol  que  ceux  qu’ils  tenaient  de  nous, 
était  une  excellente  chose.  C’était,  sous  une  forme  infiniment  plus 
morale,  un  retour  au  principe  du  maghzen  des  Turcs.  Des  groupes 
analogues  ont  été  formés  avec  non  moins  de  succès  dans  les  plaines 
des  Hachem  et  des  Béni  Amer,  lorsqu’il  fallut  repeupler  les  territoires 
de  ces  tribus  pour  y assurer  la  sécurité.  Pourquoi  n’agirait-on  pas 
de  môme  à présent,  en  installant  une  colonie  indigène  au  centre  des 
Flittas,  et  disposant  à cet  effet  du  territoire  des  Cheurfa,  ces  incorri- 
gibles maraudeurs,  dont  il  faudrait  faire  un  exemple,  et  que  l’on 
devrait  transporter,  non  au  Sénégal,  où  nous  avons  aussi  à lutter 
contre  le  fanatisme  musulman,  mais  aux  Antilles,  où  ils  trouveraient 
des  terres  à cultiver. 

Les  déplacements  des  indigènes,  moins  étendus  qu’on  ne  le  croit 
généralement,  sont  très-fâcheux  pour  une  double  cause  : ils  dimi- 
nuent l’action  que  nous  aurions  sur  eux,  et  ils  s’opposent  au  déve- 
loppement du  bien-être,  qui  en  ferait  des  consommateurs  de  nos 
prod  nts.  On  doit  faire  les  derniers  efforts  pour  les  engager  à adop- 
ter des  résidences  sédentaires.  On  l’a  tenté,  il  est  vrai,  mais  d’une 


LiNSURRECTION  EN  ALGÉRIE. 


601 

manière  inintelligente  et  qui  ne  pouvait  réussir.  Certaines  familles 
ont  reçu  l’injoriction  de  se  construire  des  maisons,  et  obtenu  à cette 
occasion  des  subventions  de  l’État.  Elles  ont  obéi,  mais  n’ont  pas 
habité  ces  demeures  d’où  les  chassaient  après  quelques  mois  la  ver- 
mine et  des  accumulations  d’immondices.  Il  aurait  fallu  d’abord 
qu’ elles  fussent  habituées  à la  propreté,  qu’elles  connussent  la  valeur  et 
l’emploi  des  fumiers.  Les  chefs  indigènes,  plus  avancés  sous  ce  rap- 
port, se  plaisent  dans  les  demeures  qu’on  leur  a construites. 

On  attache  en  ce  moment  une  grande  importance  à la  division  de 
la  propriété  collective  des  tribus,  à laquelle  on  voudrait  substituer  la 
propriété  individuelle  et  une  organisation  communale  à l’instar  de  la 
France.  A bien  peu  d’exceptions  près,  cette  mesure,  qu’il  faudra 
prendre  un  jour,  est  tout  à fait  prématurée.  Outre  les  garanties 
d’ordre  public  qu’il  serait  encore  difficile  d’obtenir  autrement  que 
par  le  mode  actuel,  un  grand  nombre  de  ceux  que  l’on  prétend  éle- 
ver à la  position  de  propriétaires  seraient  hors  d’état  de  tirer  seuls 
parti  du  sol,  car  ils  ne  possèdent  ni  les  animaux  ni  les  semences  né- 
cessaires. Ils  seraient  donc  forcés  de  vendre  à vil  prix  la  portion  de 
terrain  qui  leur  reviendrait,  et  n’ayant  plus  auprès  d’eux  des  voisins 
disposant  d’assez  de  terre  labourable  pour  les  employer  comme 
khrammès,  les  malheureux  se  trouveraient  tout  à fait  sans  ressources. 

Lors  même  que  ces  inconvénients  pourraient  être  évités,  ce  n’est 
pas  sans  de  grands  ménagements  qu’il  faut  transporter  en  Afrique  les 
habitudes  et  les  lois  de  la  mère  patrie.  Gela  est  vrai  surtout  du  ré- 
gime communal.  Une  commune  française  est  composée  d’hommes 
nés,  ou  tout  au  moins  domiciliés  depuis  longtemps  dans  la  localité, 
attachés  au  sol  par  les  liens  de  la  propriété,  ayant  des  intérêts  et  des 
sentiments  semblables.  Ils  payent  l’impôt,  il  est  juste  qu’ils  en  déci- 
dent l’emploi.  En  Algérie  rien  de  semblable.  Les  indigènes  n’ont  en- 
core que  peu  d’idée  des  lois  françaises;  ilssont  régis  par  la  législation 
musulmane,  fondée  sur  les  préceptes  du  Coran,  et  cette  législation 
est  déjà  assez  rude  pour  qu’on  ne  leur  en  impose  pas  une  seconde. 
La  moitié  de  la  population  européenne  est  étrangère,  ne  participe 
pas  à la  conscription,  et  ne  peut  réclamer  les  bénéfices  d’une  natio- 
nalité qu’elle  ne  recherche  pas.  Elle  est  d’ailleurs  en  partie  flottante, 
se  renouvelle  incessamment  et  ne  tient  pas  à la  colonie.  Parmi  les 
Français,  une  notable  portion  n’arrive  aussi  qu’avec  l’intention  de 
s’en  retourner  au  bout  de  peu  d’années  ; et  lorsque  l’on  a voulu  éta- 
blir le  système  municipal  dans  les  villes,  l’État  a dû  fournir  par  des 
subventions  la  majeure  partie  du  budget,  rétribuer  les  maires,  per- 
sonne ne  consentant  à remplir  ces  fonctions  gratuitement,  et  il  s’est 
trouvé  en  droit  de  surveiller  l’emploi  de  fonds  qui  provenaient  de 
lui.  De  là,  la  tutelle  sous  laquelle  se  trouvent  les  communes  algé- 
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Tiennes,  assemblage  hétéroclite  d’individus  n’ayant  rien  .de  commun 
les  uns  avec  les  autres,  sans  force  par  elles-mêmes,  et  n’en  apportant 
aucune  à l’autorité  centrale.  C’est  un  rouage  incommode,  qui  devien- 
drait une  source  inextricable  de  difficultés,  le  jour  , où  l’on  voudrait 
en  étendre  l’application  aux  indigènes. 

La  régularité  et  l’uniformité  de  l’administration  française  ne  sont 
possibles  que  parce  qu’ elles  sont  passées  dans  nos  moeurs.  On  s’expo- 
serait à un  échec  dont  les  conséquences  seraient  fatales,  si  l’on  pré- 
tendait changer  par  des  articles  de  loi  la  propriété  et  la  législation  en 
Algérie,  avant  d’avoir  préparé  cette  mesure  par  des  modifications 
convenables  dans  les  mœurs  et  dans  la  religion.  Les  mœurs  et  la  re- 
ligion des  Africains,  voilà  donc  ce  qu’il  faut  attaquer.  Longtemps  on 
a cru  tout  changement  impossible,  tant  les  mœurs  diffèrent  des  nôtres, 
tant  la  religion  nous  est  hostile.  Sans  doute  une  telle  œuvre  ne  sau- 
rait s’accomplir  en  quelques  années,  mais  les  Africains  n’ont  pas 
toujours  habité  sous  des  tentes.  Ils  ont  été  chrétiens  avant  d’être 
musulmans,  pourquoi  ne  le  redeviendraient-ils  pas?  Pourquoi  ne  relè- 
veraient-ils pas  les  villes  qu’ils  possédaient  jadis,  et  que  l’invasion 
arabe  a ruinées?  Ces  hommes  que  l’on  s’obstine  à représenter  comme 
nomades  commencent  à s’installer  dans  les  fermes  des  colons  ; ils 
fournissent  d’habiles  ouvriers  aux  usines  et  aux  mines  de  cuivre  et 
de  fer  des  provinces  d’Alger  et  de  Constantine.  Il  faut  encourager, 
développer  ces  rapports  avec  nous.  Pendant  des  années  l’émigration 
française,  bien  que  médiocre,  dépassait  ce  que  l’Algérie  pouvait  uti- 
lement recevoir.  On  cherchait  prématurément  à la  développer  ; de  là 
les  souffrances,  les  mécomptes  des  colons.  Aujourd’hui  cela  est 
changé,  l’Algérie  peut  accueillir  de  15,000  à 20,000  émigrants  par 
année.  Il  faut  les  appeler,  sans  les  livrer  cependant  à de  trompeuses 
illusions.  On  les  avait  trop  dirigés,  trop  aidés,  trop  habitués  à compter 
plus  sur  l’État  que  sur  eux-mêmes;  c’est  l’inverse  qu’il  faut  faire.  On 
doit  aussi  donner  quelques  facilités  aux  transactions  foncières  entre 
colons  et  indigènes,  sous  le  contrôle  de  l’État  bien  entendu,  car  ces 
derniers  sont  des  enfants  imprévoyants,  qu’il  serait  coupable  de 
livrer  à l’avidité  des  spéculateurs. 

Des  lois  spéciales  devraient  simplifier  les  formalités  de  la  natura- 
lisation pour  les  étrangers  fixés  en  Algérie,  surtout  pour  les  indi- 
gènes qui  consentiraient  à se  soumettre  à nos  lois  ; et  dès  aujourd'hui, 
il  s’en  trouverait*.  L’abandon,  sous  le  rapport  civil,  de  la  loi  musul- 
mane, serait  un  grand  pas  vers  l’abandon  de  ses  dogmes  pernicieux. 

* A Alger  et  à Constantine,  des  Maures  se  sont  présentés  aux  maires  pour  con- 
tracter des  mariages  sous  l’empire  de  la  loi  française,  qu’ils  déclaraient  connaître  et 
préférer  à la  loi  musulmane.  Nous  ne  savons  quelle  réponse  on  leur  a faite,  ni  si 
leur 'demande  était  admissible,  d’après  le  texte  du  code  civil. 
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Il  faudrait,  enfin,  cesser  de  mettre  obstacle  à la  propagande  catho- 
lique. On  nous  respectera  plus  en  nous  voyant  pratiquer  ouverte- 
ment notre  religion,  qu’en  nous  voyant  la  dissimuler  honteusement. 
Les  musulmans  ont  toujours  eu  pour  nos  prêtres  une  grande  consi- 
dération, et,  au  plus  fort  de  la  guerre,  Mgr  Dupuch  a pu  traiter  avec 
l’émir  de  l’échange  des  prisonniers  français,  qui  étaient  entre  ses 
mains.  Nous  avons  prouvé  d’une  manière  assez  péremptoire  notre 
volonté  de  ne  pas  imposer  aux  consciences  par  la  force,  pour  qu’il 
nous  soit  permis  aujourd’hui  d’accueillir  celles  qui  voudraient  venir 
à nous.  Personne  ne  se  convertira,  diront  quelques-uns.  L’essai  alors 
n’aurait  rien  de  dangereux.  Mais  notre  conviction  est  toute  différente. 
Le  christianisme  a toujours  eu  d’ineffables  consolations  à offrir  aux 
faibles  et  aux  malheureux.  C’est  par  les  femmes  et  par  les  esclaves 
qu’il  a conquis  le  monde  romain.  On  sait  le  triste  sort  de  la  femme 
dans  l’islamisme.  Elle  est  bien  autrement  déshéritée  que  celle  de 
l’antiquité,  ou  plutôt  elle  n’est  rien  : le  livre  de  Mahomet  n’ose 
même  pas  assurer  qu’elle  ait  une  âme,  et  ne  la  sépare  pas  nettement 
de  la  brute.  Le  Coran  n’interdit  pas  la  prière  à la  femme,  mais  ne  dit 
point  que  la  dévotion  soit  pour  elle  de  quelque  avantage.  Cependant 
malgré  tant  d’efforts  pour  la  rabaisser,  elle  occupe,  ainsi  que  par- 
tout, une  place  immense  comme  épouse  et  comme  mère  dans  ces 
familles  où  l’on  affecte  de  la  dédaigner.  C’est  elle,  n’en  doutons  pas, 
qui  la  première  se  joindra  à nous,  elle  qui  nous  donnera  le  moyen 
d’entamer  une  société  qui  nous  repousse  avec  obstination  et  une 
religion  qui  nous  combat  avec  acharnement. 


Des  personnes  très-versées  dans  la  connaissance  des  affaires 
arabes,  ont  bien  voulu  nous  communiquer  quelques  remarques  cri- 
tiques relatives  à notre  étude  sur  les  populations  du  nord  de  l’Afrique. 
Selon  elles,  les  Arabes,  dont  l’invasion  a complètement  modifié  un 
pays  auquel  ils  ont  imposé  leur  religion,  leur  langue,  et  une  partie 
de  leurs  habitudes  sociales,  les  Arabes  n’auraient  pu  obtenir  d’aussi 
grands  résultats  s’ils  s’étaient  trouvés  dans  un  état  d’infériorité  nu- 
mérique aussi  sensible  que  nous  l’avons  dit. 

« Les  historiens,  les  littérateurs,  qui  fleurirent  en  grand  nombre 
«sous  le  règne  des  souverains  Almoravides  et  Almohades,  cher- 
«chèrentà  tlatter  la  vanité  de  ces  princes  alficains,  et  leur  térnoi- 
« gnage  menteur  en  a imposé  à la  postérité.  Cependant,  la  race  ber- 
« bère  doit  être  rangée  parmi  les  races  humaines  d’ordre  inférieur. 
« Elle  a peu  protilé  du  contact  de  la  civilisation  romaine,  à la  chute 
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« de  laquelle  les  Africains  étaient  encore  dans  un  état  de  demi-sau* 
« vagerie.  Les  discordes  intestines  qui  les  divisaient  en  un  nombre  in- 
« fini  de  tribus  ennemies  les  unes  des  autres,  se  seraient  toujours  op- 
« posées  à leurs  progrès  intellectuels  et  politiques,  s’ils  n’avaient  été 
« soumis  par  un  peuple  d’une  origine  plus  noble,  les  Arabes.  A 
« ceux-ci  appartient  sans  conteste  la  grandeur  des  khalifats  de 
« Damas  et  de  Bagdad,  la  fondation  du  brillant  royaume  de  Cordoue. 
<(  A eux  aussi  revient  l’honneur  d’avoir  fait  sortir  pendant  un  temps 
« l’Afrique  de  son  antique  obscurité.  Ils  y ont  formé  une  aristocratie 
c(  quasi-féodale,  à qui  l’orgueil  du  sang  n’a  pas  permis  de  se  mêler 
« aux  peuples  vaincus.  S’emparant  des  meilleures  portions  du  pays, 
« ils  s’y  sont  établis  en  tribus  bien  distinctes  : ce  sont  celles  dont  le 
«nom  commence  par  le  mot  ouled  (enfants),  tandis  que  le  nom  de 
« celles  d’origine  indigène  est  précédé  du  mot  heni,  pluriel  de  forme 
« berbère  de  hen  (fils),  qui,  dans  la  forme  arabe,  serait  benou^  benin^ 
« ou  abena.  Bien  que  ces  mots  ouled  et  béni  aient  la  même  signifi- 
« cation,  on  doit  les  interpréter  dans  un  sens  profondément  différent  : 
« le  premier  représentant  des  fils  de  famille^  le  second  les  gars  des 
« paysans.  Lorsque  les  Turcs,  sous  la  conduite  des  deux  frères  Aroudj 
«et  Khrair  edDin,  renversèrent  toutes  les  dynasties  berbères  qui 
« régnaient  en  Afrique,  ils  recherchèrent  l’alliance  des  tribus  nobles 
« (djomd)  de  race  arabe,  les  associèrent  à leur  pouvoir  en  qualité 
« de  magbzen^.^  et  c’est  la  prépondérance  de  cette  courageuse  et  ha- 
« bile  cavalerie,  dirigée  par  des  hommes  habitués  au  commande- 
« ment,  qui  leur  permit  de  dominer  l’Algérie  avec  une  très-faible 
« troupe,  toute  composée  d’infanterie,  en  sorte  qu’il  n’échappa  au 
« pouvoir  des  deys  que  quelques  massifs  montagneux,  dont  les  habi- 
« tants  jouissaient  d’une  indépendance  précaire  et  souvent  contestée. 
« Ainsi  les  tribus  arabes  devinrent  le  maghzen  des  Turcs,  tandis  que 
« les  Berbères  furent  rayas  ou  soumis,  taillables  et  corvéables  à merci, 
« suivant  une  expression  populaire.  La  race  arabe  a donc  maintenu 
« sa  supériorité  depuis  l’époque  de  la  conquête  jusqu’à  nos  jours,  et 
« ne  s’est  pas  fondue  avec  la  race  berbère  à laquelle  appartiennent  les 
« Kabyles  des  montagnes  du  littoral  et  les  Chellouhs  du  désert,  qu’un 
« œil  un  peu  exercé  permet  de  distinguer  des  Arabes  à des  caractères 
« de  physionomie  bien  sensibles. 

« Pendant  que  les  Arabes  formaient  en  Afrique  une  aristocratie 
« militaire,  les  Berbères  s’adonnaient  à l’étude  de  la  loi,  et  parmi  eux 
« se  recrutent  les  tolbas  ou  lettrés  qui  tiennent  les  écoles,  les  mara- 

* Maghzen  a pour  racine  le  mot  ghazna,  trésor.  Dans  le  sens  littéral,  les  cavaliers 
du  maghzen  seraient  les  collecteurs  armés  de  l’impôt,  et  par  extension  les  agents 
employés  pour  maintenir  le  pays  dans  une  soumission,  dont  le  payement  régulier  des 
contributions  est  le  signe  apparent. 
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« bouts  et  autres  docteurs  qui  acquièrent  sur  le  peuple  une  influence 
« plus  ou  moins  grande,  suivant  Topinion  que  l’on  a de  leurs  con- 
tt naissances  et  de  leur  sainteté.  Toujours  en  lutte  contre  le  gouver- 
tt  nement  civil,  ils  ont  cherché  à en  limiter  le  pouvoir  par  Tapplica- 
« tion  des  textes  de  la  loi  écrite,  le  Coran  et  les  commentaires  dont  il 
« a été  l’objet.  Cette  opposition  s’est  accrue  contre  nous  des  préjugés 
c(  religieux,  et  elle  est  devenue  une  hostilité  cachée  ou  patente,  selon 
« l’occasion,  mais  toujours  active.  Les  marabouts  et  tous  leurs  adhé- 
tt  rents,  à quelque  titre  quo  ce  soit,  sont  des  ennemis  que  nous 
tt  devons  détruire,  car  ils  ne  pourront  jamais  être  ralliés.  Au  contraire, 
tt  le  maghzen  ou  les  tribus  arabes,  agents  habituels  de  l’autorité,  dans 
« ses  excès  comme  dans  la  juste  limite  de  ses  droits,  ont  dû  se  déga- 
« ger  d’une  grande  partie  de  l’esprit  intolérant  de  leurs  coreligion- 
« naires.  C’est  parmi  elles,  parmi  les  Coulouglis,  que  nous  trouve- 
tt  rons  des  agents  dévoués,  comme  l’ont  été  le  général  Mustapha,  El 
tt  Mezari  et  quelques  autres,  disposés  à accepter  notre  suprématie, 
tt  comme  ils  avaient  accepté  celle  des  Turcs,  et  le  rétablissement,  à 
tt  quelques  différences  près,  de  l’institution  du  maghzen  nous  per- 
tt  mettrait  de  réduire  beaucoup  l’armée  d’occupation,  et  de  rendre 
tt  disponible  une  partie  des  troupes  que  nous  avons  en  Afrique.  » 

Tels  sont,  résumés  aussi  fidèlement  que  possible,  les  arguments 
que  l’on  nous  a opposés.  Nous  les  connaissions  déjà  en  grande 
partie  lorsque  nous  avons  publié  notre  premier  travail,  car  ils  résu- 
ment l’opinion  de  beaucoup  d’officiers  des  bureaux  arabes,  celles 
émises  par  le  général  Walsin  Esterhazy,  dans  son  intéressant  ouvrage 
sur  la  domination  turque  en  Algérie.  Sans  chercher  à en  affaiblir  la 
valeur,  nous  devons  dire  qu’ils  n’ont  pas  modifié  l’impression  géné- 
rale, résultat  de  nos  laborieuses  études.  En  voici  le  motif  : 

Les  auteurs  anciens  ne  nous  ont  transmis  que  des  notions  très- 
vagues  sur  les  premiers  habitants  de  l’Afrique,  pays  qui  pour  eux  ne 
commençait  qu’à  l’ouest  de  l’Égypte,  au  désert  deBarca.  On  ne  saurait 
accorder  la  moindre  valeur  aux  récits  qu’ils  nous  font  d’émigrations 
de  Perses  et  de  Mèdes  % noms  sous  lesquels  ils  comprenaient  sans 
doute  bien  d’autres  peuples  de  l’Asie.  Mais  ceux  de  ces  écrivains  à 
qui  nous  accordons  le  plus  de  créance,  Salluste,  Strabon,  Ptolémée, 
saint  Augustin,  nous  assurent  que  tous  les  Africains  se  ressemblaient 
par  leurs  mœurs  et  leur  manière  de  vivre. 

On  ne  saurait,  dit  Strabon,  faire  la  moindre  différence  entre  les 

’ Salluste  prend  ces  derniers  pour  les  ancêtres  des  Maures,  qui  habitaient,  dit-il, 
au  delà  de  la  Moulouya,  car  il  donne  de  leur  nom  celte  étymologie  bizarre  : « Nomen 
eorum  paulalim  Lybies  corrupere,  barbara  lingua  Mauros  pro  Médis  adpellantes.  » 
Nous  pouvons  néanmoins  en  conclure  que,  pour  Salluste,  les  Maures  étaient  un 
peuple  de  race  blanche. 
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Massyliens  et  les  Massœsyliens.  Ils  étaient  errants,  assure  Salluste  : 
et  quia  sæpe  tentantes  agros^  alia^  deincle  alla  loca  petiverant^  ipsi  Nu- 
miclas  appellaverant.  Numides  n’est  donc  que  la  traduction  en  grec 
du  nom  que  ces  peuples  se  donnaient,  et  qui  n’est  pas  venu  jusqu’à 
nous.  Les  Carthaginois,  mettant  uniquement  leurs  soins  à étendre 
leur  commerce,  ne  cherchèrent  pas  à améliorer  la  position  des  habi- 
tants du  pays.  A la  chute  de  leur  pouvoir,  un  grand  homme,  qui 
hérita  de  la  plupart  de  leurs  possessions,  Massinissa,  fit  du  bonheur 
de  ses  peuples  la  grande  préoccupation  de  sa  longue  carrière.  Il  fixa 
les  nomades,  leur  enseigna  l’agriculture,  fit  bâtir  des  villes  et  prit  en 
tout  la  civilisation  grecque  et  romaine  pour  modèle.  C’était  un  ber- 
bère, et  il  donna  à son  pays  une  impulsion  qui  lui  survécut. 

La  société  de  ces  temps  reculés  nous  est  trop  imparfaitement  con- 
nue pour  que  nous  puissions  dire  jusqu’à  quel  point  les  Africains 
approchèrent  de  leurs  modèles.  Nous  savons  seulement  qu’ils  ne  se 
fondirent  jamais  bien  avec  les  colons  romains,  comme  le  firent  les 
Gaulois.  Mais,  quelque  degré  de  barbarie  qu’on  veuille  encore  leur 
conserver,  on  ne  saurait  admettre,  ce  nous  semble,  qu’ils  fussent,  à 
l’époque  des  prédications  de  Mahomet,  inférieurs  aux  Arabes,  con- 
damnés par  la  nature  de  leur  pays  à une  vie  presque  toujours 
errante.  Si  ceux-ci  atteignirent  en  peu  d’années  un  rang  élevé  dans  la 
hiérarchie  intellectuelle  des  peuples,  c’est  que  la  Perse,  la  Syrie  et 
l’Égypte  ayant  été  conquises  sans  résistance,  la  civilisation  n’y  périt 
pas  comme  dans  l’Occident,  ravagé  pendant  des  siècles  par  les  inva- 
sions des  barbares.  En  Espagne  aussi,  les  Arabes  triomphèrent  des 
Visigoths  en  une  seule  bataille,  et  le  pays  entier  leur  fut  soumis. 
Partout  donc  ils  purent  profiter  de  ce  que  leurs  prédécesseurs  avaient 
établi  ou  organisé.  Il  arriva  même  qu’un  gouvernement  fort  et  vigou- 
reux remplaçant  un  gouvernement  faible  et  énervé,  le  commerce,  les 
arts,  la  littérature  purent  prendre  un  nouvel  essor.  Comme  en  Chine, 
où  l’on  vit  à différentes  reprises  les  conquérants  tartares  adopter  les 
mœurs  des  vaincus,  les  Arabes  se  façonnèrent  très-vite  au  bien-être 
et  aux  habitudes  intellectuelles  et  physiques  des  Grecs  et  des  Perses, 
îls  allèrent  jusqu’à  faire  fléchir  les  prescriptions  rigoureuses  du 
Coran,  ainsi  que  l’attestent  les  nombreux  poèmes  où  ils  célèbrent  le 
vin,  que  ne  dédaignaient  pas  les  khalifes,  ces  commandeurs  des 
croyants.  Les  écoles  célèbres  de  fOrient  et  de  l’Espagne  furent  bien 
souvent  la  continuation  de  celles  où  l’on  enseignait  la  philosophie 
grecque,  dont  le  souvenir  fut  transmis  par  les  Arabes  à l’Europe,  où 
elle  avait  péri. 

L’Afrique  ne  se  trouva  pas  dans  ces  conditions  favorables.  La  vic- 
toire fut  longuement  disputée;  non-seulement  la  résistance  des  Ber- 
bères empêcha  les  Arabes  d’y  fixer  le  siège  de  leur  gouvernement. 
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mais  elle  les  éloigna  du  pays.  Ils  ne  firent  que  le  traverser  pour  se 
rendre  en  Espagne,  à ce  point  que  le  célèbre  géographe  Aboulfeda  ^ 
l’appelait  la  terre  de  passage.  Après  une  soumission  momentanée, 
les  indigènes  combattirent  avec  un  succès  toujours  croissant  le  pou- 
voir des  khalifes  et  des  émirs  qu’ils  envoyaient  à Cairouan.  Mais 
comme  aucune  tribu  ne  fut  assez  puissante  pour  acquérir  une  pré- 
pondérance durable,  ou  assez  liabile  pour  amener  les  tribus  rivales  à 
reconnaître  sa  suprématie,  le  pays  se  consuma  en  luttes  sans  issue. 
Peut-être  les  dynasties  almoravide  et  almohade  auraient-elles  eu  un 
meilleur  succès  si  elles  avaient  borné  leurs  efforts  à la  domination 
de  l’Afrique,  au  lieu  de  poursuivre  la  conquête  de  l’Espagne,  entre- 
prise trop  au-dessus  de  leurs  forces. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  a à compter  avec  l’élément  arabe  dans  l’his- 
toire du  pays,  qu’à  partir  seulement  de  la  deuxième  invasion  ; celle 
provoquée  par  la  révolte  d’El  Moëzz,  le  prince  zénaga  de  Tunis,  en 
1045.  L’imagination  populaire,  surexcitée  par  la  grandeur  des  dévas- 
tations a porté  le  nombre  des  émigrants  au  chiffre  fabuleux  d’un 
million,  qu’on  ne  saurait  admettre,  parce  qu’il  est  matériellement 
impossible  à une  population  aussi  nombreuse  de  franchir  les  déserts 
sans  eau  qui  séparent  l’Égypte  de  Tripoli  et  Tripoli  de  Tunis.  Nous 
savons  d’a  illeurs,  par  des  historiens  dignes  de  foi,  que  l’émigration  ne  se 
composa  que  des  trois  tribus  Yéménites  d’Hilal,  de  Djochem,  deSoleim, 
des  Makhils  et  des  Béni  Corra,  tribus  peu  nombreuses,  quoique  grossies 
d’aventuriers  des  nationalités  les  plus  diverses.  Ces  tribus,  dès  leur 
arrivée,  n’appartenaient  donc  pas  à la  race  arabe  pure,  et  l’on  sait 
aussi  que  plus  tard  elles  durent,  à différentes  époques  admettre  dans 
leurs  rangs  d’importantes  fractions  des  tribus  indigènes. 

Sans  doute  ceux-mêmes  des  nouveaux  venus  qui  n’y  avaient  pas 
droit  s’attribuèrent  la  qualité  d’Arabe,  considérée  comme  glorieuse 
au  double  titre  de  la  religion  et  de  la  victoire,  sans  doute  ils  firent 
sonner  très-haut  leur  qualité  dedjouad,  celle  même  de  mehal,  donnée 
aux  Arabes  de  familles  inférieures,  mais  peut-on  croire  qu’ils  se  soient 
conservés  purs  de  tout  mélange  avec  les  Berbères,  en  dehors  des  ex- 
ceptions que  nous  avons  signalées.  Dans  tous  les  pays  la  beauté  a 
paru  une  excuse  plausible  des  mésalliances.  A plus  forte  raison  en 
est-il  ainsi  dans  une  société  qui  admet  la  polygamie  ; où  le  fils  d’une 
esclave,  d’une  négresse  même%  n’est  pas  traité  autrement  que  celui 
dont  la  mère  appartient  à une  famille  noble.  Il  existe  en  grand  nombre 

* Aboulfeda,  prince  de  Hama,  en  Syrie,  vivait  au  quatorzième  siècle.  Quoique 
Arabe  d’origine,  il  déplore  la  dévastation  que  ses  compatriotes  ont  promenée  en 
Afrique,  et  il  cite  en  particulier  la  province  de  Barca.  comme  entièrement  dépeuplée 
par  eux.  Elle  n’a  pas  été  repeuplée  depuis. 

* Le  sultan  actuel  de  Maroc  est  mulâtre. 
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des  exemples  authentiques  d’union  entre  les  Arabes,  mehals  ou  djouad, 
et  des  femmes  berbères.  Ainsi  a dû  se  compléter  le  mélange  des  races. 

Comme  beaucoup  d’autres,  nous  axons  remarqué  les  différences 
physiques  très-sensibles  qui  existent  entre  les  montagnards  kabyles, 
les  habitants  de  la  plaine  et  ceux  du  désert,  mais  malgré  un  examen 
attentif,  nous  n’avons  pu  saisir  aucun  contraste  qui  ne  fût  facile 
à expliquer  par  la  dissemblance  des  climats,  et  par  une  manière  de 
vivre  tout  opposée  depuis  des  siècles.  Ce  genre  d’influence  estappa- 
rent  pour  les  races  les  mieux  caractérisées.  Le  type  juif  est  certes  le 
plus  remarquable  qu’il  y ait  en  Europe,  et  les  juifs  ne  s’unissent 
qu’entre  eux  ; il  y a cependant  des  différences  frappantes  entre  un 
juif  algérien  et  un  juif  allemand  ou  polonais.  Que  l’on  réfléchisse  au 
soin  persévérant  avec  lequel  les  gens  riches,  tous  ceux  qui  désiraient 
se  soustraire  aux  exactions  des  bandes  pseudo-arabes,  ont  dû  chercher 
à se  faire  donner  cette  origine  honorable,'et  l’on  reconnaîtra  combien 
il  est  difficile  de  se  débrouiller  au  milieu  des  prétentions  contradic- 
toires des  tribus  ou  des  familles  qui  se  disent  djouad  et  refusent  ce 
titre  à leurs  voisins.  Il  en  est  qui  n’ont  pas  cessé  de  parler  l’idiome 
berbère,  comme  les  Béni  Mzab  et  lesOuaregla  et  ce  ne  sont  pas  celles 
qui  présentent  les  titres  les  plus  défectueux. 

La  qualité  d’ouled,  qui  représente  assez  bien  notre  terme  de  fils 
de  famille,  n’est  pas  elle-même  un  critérium  certain.  Prise  souvent 
par  ceux  qui  avaient  des  prétentions  à la  noblesse,  elle  s’est  acquise 
par  la  prospérité,  perdue  par  les  revers.  On  ne  peut  pas  dire  quelle 
s’est  appliquée  toujours  et  d’une  manière  exclusive  aux  Arabes  de 
race;  exemple  les  BeniCorra,  qui  faisaient  partie  de  la  deuxième  in- 
vasion. Ibn  Khaldoun,  le  savant  Arabe  qui  a écrit  l’histoire  des  Ber- 
bères, fait  précéder  du  nom  d’ouled  une  foule  de  tribus  d’origine 
africaine.  Quant  au  mot  béni,  par  une  corruption  du  dialecte  parlé 
au  Maghreb,  il  s’est  substitué  partout  à celui  benoii  qui  appartient  à 
un  langage  plus  pur. 

Il  n’est  pas  plus  juste  de  prétendre  que  le  maghzen  des  Turcs  a 
été  formé  de  tribus  se  disant  Arabes  ou  prenant  le  titre  d’ouled,  car 
car  on  y comptait  les  Béni  Chougran,  les  Béni  Greddou,  etc.,  tandis 
que  les  Ouled  Riah,  les  Ouled  Farès,  les  Attafs,  les  Ouled  Souid  qui 
avaient,  de  l’aveu  général,  des  Arabes  pour  ancêtres,  n’en  faisaient 
pas  partie.  Il  s’y  trouvait  même  des  tribus  issues  d’esclaves  noirs 
amenés  du  Soudan,  les  Smélas,  les  Abid,  où  par  une  longue  suite  des 
croisements  le  type  nègre  a aujourd’hui  disparu,  tandis  qu’il  a altéré 
sur  bien  des  points  la  couleur  des  populations  marocaines.  Il  est  donc 
permis  de  croire  que  les  Turcs  ne  se  sont  pas  préoccupés  beaucoup 
de  l’origine  des  tribus  qu’ils  appelaient  à l’honneur  de  les  servir.  S’ils 
ont  préféré  celles  qui  avaient  la  plus  haute  réputation  de  vaillance,  la 
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distribution  des  territoires  occupés  par  les  maghzen  donne  aussi  à 
penser  que  leur  choix  a eu  surtout  pour  objet  de  s’assurer  une  ligne 
de  communication  continue  au  milieu  du  Tell,  depuis  Tlemcen  jus- 
qu’au delà  de  Constantine,  de  manière  à scinder  toute  tentatixe  de 
résistance  chez  les  tribus  rayas.  Une  fois  ce  choix  fait  il  a dû  avoir 
pour  conséquence  naturelle  de  développer  à un  haut  degré,  chez  les 
tribus  maghzen,  par  l’habitude  des  armes  et  l’exercice  du  comman- 
dement, toutes  les  qualités  de  l’homme  de  gu  erre  et  elles  se  sont  fait 
redouter  des  rayas  à tel  point  que  l’intervention  des  Turcs  de  l’odjak 
n’a  presque  jamais  été  nécessaire  pour  maintenir  Tordre  dans  les 
provinces. 

Nous  ne  saurions  dire  si  aujourd’hui  il  y a plus  de  derviches  et  de 
marabouts  d’origine  berbère  que  d’origine  arabe  ; mais  l’institution 
remonte  aux  premiers  temps  de  Tislamisme,  quoique  certainement 
les  grands  mouvements  religieux  des  Almoravides  et  des  Almohades 
lui  aient  fait  prendre  un  grand  essor  dans  le  Maghreb.  Il  est  certain 
pourtant  que  plusieurs  familles  de  marabouts  très-connues  en  Algé- 
rie, les  Bou  Medin,  par  exemple,  sont  arabes.  D’autres  prétendent 
Têtre  comme  les  Sidi  Chiqr,  sans  que  nous  soyons  en  mesure  de  nous 
prononcer  sur  la  réalité  de  leurs  droits. 

Tout  le  monde  nous  paraît  s’accorder  à penser  que  les  chefs  mili- 
taires méritent  plus  notre  confiance  que  les  chefs  religieux.  Nous  en 
avons  plus  haut  développé  les  motifs  ; mais  l’administration  de  l’Al- 
gérie n’a,  croyons-nous,  appelé  que  trois  de  ces  derniers  au  pouvoir, 
et  tous  dans  des  circonstances  exceptionnelles.  Si  Hamza,  des  Ouled 
Sidi  Chiqr;  Sidi  Larribi,  le  khalifa  de  la  Mina,  qu’une  dette  de  sang 
rendait  l’ennemi  irréconciliable  d’Abd  el  Kader  et  Tedjini,  qui  s’est 
soumis  à nous  avec  le  peuple  d’Aïn  Madhi,  qu’il  gouvernait  et  qui  a 
toujours  cherché  à maintenir  la  tranquillité  dans  son  rayon  d’action. 
Quant  au  rétablissement  du  maghzen,  sous  son  ancienne  forme  il 
nous  semble  en  opposition  complète  avec  nos  mœurs  et  avec  la  civili- 
sation dont  nous  voulons  importeries  bienfaits  en  Afrique.  Ajoutons 
d’ailleurs  que  les  plus  importantes  des  tribus  maghzen  ont  pris  Tini- 
tiative  de  la  résistance  à notre  pouvoir.  Les  chefs  des  Hachem,  des 
Béni  Amer  et  des  Gharabas,  frappés  du  désordre  excessif  produit 
par  l’interrègne  gouvernemental  qui  a suivi  le  départ  des  Turcs, 
ont  porté  au  pouvoir  le  fils  de  Mahi  ed  Din,  font  suivi  dans  la  bonne 
et  dans  la  mauvaise  fortune,  ont  émigré  avec  lui  au  Maroc,  et  ces 
valeureuses  tribus  ont  péri  presque  entières  dans  les  vicissitudes 
d’une  guerre  ardente  et  prolongée.  Ce  qu’il  en  reste  aujourd’hui  ne 
nous  donnerait  qu’un  appui  tout  à fait  insignifiant.  Les  péripéties  de 
la  lutte,  le  changement  de  régime,  a pesé  presque  autant,  mais  d’une 
autre  manière,  sur  nos  alliés  fidèles,  les  Douairs  et  les  Smélas.  Plus 
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d’un  brillanl  cavalier  de  ces  tribus  est  maintenant  tout  bonnement 
le  fermier  d’un  colon,  et  c’est  une  transformation  qui  n’est  pas  à 
regretter.  Loin  de  chercher  à rétablir  un  état  de  choses,  aujourd  hui 
disparu  sans  retour,  il  nous  semble  préférable  de  favoriser  tout  ce 
qui  peut  amener  le  mélange  des  indigènes  et  des  Européens,  et  ra- 
mener les  mœurs  et  la  religion  des  premiers  à celles  des  derniers. 


Pierre  de  Buire. 


J.  J.  AMPÈRE 

SOUVENIRS* 


II 

r 

La  curiosité  insatiable  de  tout  apprendre,  de  tout  connaître,  de 
tout  comprendre,  héritage  paternel  transmis  à Ampère  avec  la  vis, 
l’entraînait,  nous  l’avons  dit,  vers  les  études  les  plus  diverses;  mais 
cet  emploi  d’une  prodigieuse  activité  n’ôtait  rien  chez  lui  à la 
vivacité  des  affections.  Loin  de  là,  il  était  facilement  dominé  et  ap- 
partenait pour  ainsi  dire  aux  personnes  auxquelles  il  avait  donné  son 
cœur.  Un  homme,  plus  particulièrement  que  les  autres,  a exercé  sur 
lui  l’ascendant  d’une  profonde  amitié  : c’était  Alexis  de  Tocqueville. 
On  nous  permettra  donc  de  revenir  sur  nos  pas  et  de  chercher 
dans  des  souvenirs  antérieurs  à l’époque  où  nous  en  sommes  par- 
venus les  commencements  de  cette  liaison. 

Ce  fut  dans  l’hiver  de  1836,  peu  de  mois  après  l’apparition  de  son 
beau  livre  sur  la  Démocratie  en  Amérique^  quA\exisdQToc(iue\ï\ie  fut 
présenté  à M"'®  Récamier  ; c’est  donc  à i’Abbaye-au-Bois  qu  Ampère 
le  rencontra  pour  la  première  fois.  On  n’a  point  oublié  la  sensation 
que  produisit  l’ouvrage  d’Alexis  de  Tocqueville  dans  le  monde  poli- 
tique et  littéraire  de  l’Europe  et  de  l’Amérique.  M.  de  Chateaubriand 
voulut  introduire  lui-même  chez  ]\r®  Récamier  le  jeune  parent  pour 
lequel  il  avait  un  goût  tout  particulier.  La  distinction  éminemment 


Voir  le  Correspondant  du  25  mai. 
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aristocratique  des  manières,  la  grâce  qui  en  tempérait  la  réserve  un 
peu  froide,  la  largeur  et  l’élévation  d'un  esprit  où  tant  de  fermeté 
s’alliait  à tant  de  finesse,  tout  dans  ce  jeune  homme,  jusqu’à  ses  opi- 
nions très-libérales  et  presque  républicaines,  plaisait  à M.  de  Chateau- 
briand. Il  avait  beaucoup  joui  de  l’éclat  inouï  du  début  de  Tocqueville 
dans  la  carrière  littéraire  et  savait  gré  à un  gentilhomme  de  si  bien 
manier  une  plume. 

Ampère,  avant  d’être  personnellement  lié  avec  Alexis  de  Tocque- 
ville, était  en  relations  avec  plusieurs  de  ses  amis;  il  avait  dès  lors 
la  plus  haute  idée  de  son  mérite  ; lorsqu’il  l’eut  rencontré,  il  se  prit 
pour  lui  d’une  de  ces  affections  enthousiastes,  où  il  portait  avec  une 
inébranlable  fidélité  toute  la  vivacité  de  l’engouement.  L’attrait  fut 
réciproque,  et  la  conformité  absolue  de  convictions  qui  existait  entre 
eux  vint  sans  cesse  accroître  et  fortifier  cette  mutuelle  sympathie. 
J’ai  dit  qu’Ampère,  avant  même  de  connaître  son  cher  Tocque- 
ville, avait  plus  d’une  relation  commune  avec  lui  ; elles  s’é- 
taient pour  la  plupart  formées  dans  le  salon  du  général  de  Lafayette, 
vers  l’époque  où  l’illustre  champion  de  la  liberté  revint  du  voyage 
qu’il  avait  fait  en  Amérique  en  1825.  Le  voyage,  comme  on  sait, 
avait  été  une  marche  triomphale  : la  reconnaissance  des  Américains 
avait  épuisé,  pour  fêter  le  compagnon  d’armes  de  AVashington,  toutes 
les  formes  de  l’enthousiasme.  Ampère,  comme  toute  la  jeunesse, 
avait  été  vivement  ému  et  frappé  par  les  récits  de  cet  élan  d’un  peuple 
entier.  Aussitôt  que  le  général  fut  de  retour  en  France,  il  voulut  lui 
être  présenté,  et,  dans  fautomne  de  1826,  profitant  de  l’invitation 
qui  lui  en  avait  été  gracieusement  adressée,  il  alla  passer  quelques 
jours  au  château  de  La  Grange.  Le  contraste  de  ce  vieux  château 
crénelé  abritant  le  seul  républicain  français  et  devenu  le  but  con- 
stant du  pieux  pèlerinage  de  tout  Américain,  trop  souvent  aussi  le 
centre  des  intrigues  des  ennemis  de  la  maison  de  Bourbon,  était  déjà 
singulier  et  piquant  ; mais  les  personnages  qui  se  mouvaient  dans 
ce  cadre  n’étaient  pas  moins  remarquables.  La  famille  de  M.  de 
Lafayette,  comme  le  général  lui-même,  conservait  toutes  les  tradi- 
tions, toutes  les  habitudes  élégantes  de  l’ancien  régime  ; un  essaim 
charmant  de  jeunes  personnes  , petites-filles  ou  petites-nièces  de 
M.  de  Lafayette  se  pressait  autour  de  l’incorrigible  vétéran  des 
principes  de  1789;  ses  fils,  gendres,  petits-fils  ou  petits-gendres 
comptaient  dans  leurs  rangs  des  esprits  rares  et  brillants.  On  sentait 
que  l’âme  héroïque  de  la  prisonnière  d’Olmütz  planait  toujours  sur 
ses  filles  et  inspirait  leurs  chrétiennes  vertus.  Cet  ensemble  unique 
se  complétait  par  un  va-et-vient  incessant  d’étrangers  accourus  de 
tous  les  points  du  globe,  et  parfois  aussi  par  l’ignoble  figure  de  quelque 
conspirateur  de  bas  étage.  Ampère,  qui  le  décrivait  à merveille  dans 


J.  J.  AMPÈRE.  >- 


613 


ses  récits,  en  était  fort  séduit.  Le  cordial  accueil  qu’il  reçut  à La 
Grange  l’y  ramena  souvent  ; il  contracta  là  des  amitiés  durables  : il 
y connut  M.  Gustave  de  Beaumont,  qui  devait  être  le  digne  et  fidèle 
compagnon  d’Alexis  de  Tocqueville  dans  son  excursion  en  Amérique, 
M.  Charles  de  Rémusat,  M.  de  Corcelles,  dont  le  nom  cher  à la  liberté 
n’est  pas  moins  cher  à l’Église,  et  avec  qui,  comme  avec  Gustave  de 
Beaumont,  les  liens  d’une  cordiale  affection  se  resserrèrent  déplus  en 
plus  par  l’attachement  profond  que  tous  trois  avaient  voué  au  même 
ami. 

En  même  temps  qu’Alexis  de  Tocqueville  préparait  la  seconde 
partie  de  son  livre,  il  prenait  possession  de  la  terre  de  son  nom  située 
auprès  de  Cherbourg.  A la  fin  d’août  1839,  Ampère  alla  l’y  visiter 
et  le  trouva  au  milieu  de  sa  double  préoccupation  d’écrivain  et  de 
propriétaire.  A peine  l’avait-il  quitté  que  M.  de  Tocqueville  lui  écri- 
vait : 

17  septembre  1859. 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  nous  a fait  le  plus  grand  plaisir.  Je  dis  nous, 
car  ma  femme  désirait  aussi  vivement  que  moi  que  vous  vous  trouvassiez 
passablement  au  milieu  de  nos  ruines,  et  elle  a vu  avec  autant  de  satisfac- 
tion que  moi-même  la  manière  aimable  dont  vous  nous  assurez  avoir  été 
content  de  nous.  On  doit  toujours  se  trouver  bien  chez  des  gens  qui  nous 
voient  arriver  avec  un  plaisir  extrême  et  partir  avec  le  plus  vif  regret.  Les 
bons  amis  sont  plus  rares  que  les  bons  gîtes.  Voilà  ce  que,  j’espère,  vous 
vous  êtes  dit  quelquefois  en  entendant  les  coups  de  pioche  et  de  marteau 
qu’on  frappait  dans  vos  oreilles.  Quant  à nous,  nous  conservons  le  souvenir 
le  plus  agréable  de  votre  passage  et  tout  ce  que  nous  vous  demandons,  c’est 
de  revenir  bientôt. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  mon  livre  me  rend  très-heureux.  Vous  ne  vou- 
driez pas  me  cacher  la  vérité.  Je  vous  crois  donc  et  je  vous  relirai  toutes 
les  fois  que  mes  accès  de  spleen  me  reprendront.  Votre  présence  ici  m’a- 
vait déjà  fait  grand  bien  sous  ce  rapport.  Vous  m’aviez  paru  content  de  vos 
lectures,  cela  m’avait  donné  du  cœur.  Je  n’ai  pas  oublié  la  promesse  que 
vous  m’avez  faite  de  revoir  mon  manuscrit.  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon 
cher  ami,  combien  je  vous  suis  reconnaissant  de  la  peine  que  vous  consentez 
à prendre. 

J’ai  eu  ce  matin  un  grand  embarras  : en  repassant  sur  un  fort  grand 
chapitre  sur  la  façon  dont  la  démocratie  modifie  les  rapports  du  serviteur 
et  du  maître^  je  suis  tombé  sur  un  long  morceau  relatif  au  caractère  de  la 
domesticité  dans  les  siècles  aristocratiques.  Je  crois  mes  idées  exactes  sur 
ce  point,  leur  expression  me  semble  seulement  trop  théorique  ; j’aurais  be- 
soin d’un  ou  deux  exemples  tirés  des  auteurs  de  ce  temps-là.  Mais  les  exem- 
ples me  manquent,  bien  que  je  me  rappelle  confusément  en  avoir  rencon- 
tré un  très-grand  nombre  depuis  Froissard  jusqu’à  de  Sévigné.  Si  votre 
mémoire  vous  en  fournit  quelques-uns,  indiquez-les-moi,  je  vous  prie.  Ce 

ue  je  voudrais  surtout  faire  bien  comprendre,  c’est  ce  qui  arrivait  souveiit 
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dans  les  temps  aristocratiques  lorsque  les  serviteurs  transportaient  pour 
ainsi  dire  toute  leur  personnalité  dans  leur  maître,  s’enorgueillissant  de 
ses  avantages  plus  que  des  leurs  même.  Caleb,  dans  la  Fiancée  de  Lamer- 
moor^  est  l’idéal  de  ce  caractère  ; mais  je  ne  connais  pas  sa  réalité  histo- 
rique. 

Pardon,  mon  cher  ami,  de  vous  poursuivre  ainsi  de  moi.  Je  ne  crains  pas 
de  le  faire,  parce  que  je  sens  que  je  m’intéresse  vivement  à tout  ce  qui 
vous  arrive,  cela  m’enhardit  à croire  que  vous  prenez  aussi  volontiers  part 
à tout  ce  qui  me  préoccupe.  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ^ 

Moins  de  deux  ans  plus  tard  nous  trouvons  dans  une  lettre  écrite 
après  le  retour  de  ce  voyage  en  Algérie,  dont  les  fatigues  compro- 
mirent si  gravement  la  santé  déjà  très-frêle  du  jeune  et  illustre  au- 
teur de  la  Démocratie^  quelques  passages  qui  nous  semblent  peindre 
merveilleusement  le  doux  rapport  d’affection  qui  Punissait  à Am- 
père : 

Tocqueville,  5 juillet  1841. 

Vous  avez  pris  un  intérêt  si  vif  et  si  véritablement  amical  à l’état  de  ma 
santé  qu’il  est  de  toute  justice  que  vous  soyez  un  des  premiers  à recevoir 
de  mes  nouvelles.  Je  vous  dirai  donc,  mon  cher  ami,  que  j’ai  fait  un  voyage 
fort  inoffensif.  Vingt* quatre  heures  précisément  après  avoir  quitté  Paris,  je 
me  mettais  à table  à Tocqueville.  Quand  vous  vous  sentirez  quelques  jours 
devant  vous,  pensez  qu’il  y a un  lieu  où  vous  êtes  sûr  de  trouver  de  vrais 
amis  et  une  franche  satisfaction  de  vous  voir,  et  n’hésitez  pas  à venir.  Ne 
faites  pas  comme  ces  gens  qui  voulant  toujours  trop  bien  faire,  finissent 
par  ne  rien  faire  du  tout.  Ne  vous  réservez  pas  trop  pour  le  temps  où  vous 
P uirrez  venir  passer  des  mois  avec  nous;  donnez-nous,  en  attendant,  les 
semaines  qui  se  trouvent  sur  votre  chemin.  En  cette  matière,  nous  rece- 
vrons tout  avec  reconnaissance.  Cette  fameuse  chambre  dont  on  vous  parle 
toujours  et  dans  laquelle  vous  ne  devez  jamais  entendre  aucun  bruit,  va 
enliii  être  prête.  Ce  sera  la  chambre  d' Ampère,  même  quand  un  autre  l’ha- 
bitera, afin  qu’il  ne  puisse  pas  s’établir  de  prescription,  comme  disent  les 
lég  stes. 

Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  le  charme  que  je  trouve  en  ce 
moment  à la  vie  que  je  mène.  Je  crois  que  cela  tient  à une  cause  générale 
qui  est  l’expérience  de  plus  en  plus  grande  des  froissements  du  monde,  et  à 
une  cause  accidentelle  qui  est  la  vie  agitée  et  pénible  que  depuis  peu  j’ai 
menée.  Ce  grand  bruit  et  ce  grand  mouvement  donnent  à ce  repos  et  à ce 
silence  un  certain  air  de  plaisirs  vifs  qui  ne  leur  appartient  pas.  C’est  en- 
core avoir  l’âme  agitée  que  de  jouir  passionnément  de  da  paix.  Tel  est  mon 
cas. 

Or,  admirez  maintenant  l’incroyable  absurdité  delà  nature  humaine.  De- 
mandez à cet  homme  si  content,  s’il  voudrait  rester  toujours  dans  cet  état 

* OEitvres  et  Correspondances  inédites  d'Alexis  de  Tocqueville,  puhViés^dir  Gus- 
tave de  Beaumont,  tome  11. 
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qui  le  transporte,  il  vous  répondra  que  non,  vraiment;  et  après  avoir  dit  de 
si  belles  choses  sur  les  charmes  de  la  solitude  et  de  la  tranquillité,  il  s’esti- 
merait fort  à plaindre  de  ne  plus  pouvoir  se  jeter  au  milieu  de  la  guerre, 
du  bruit,  de  la  foule,  des  haines  politiques,  des  rivalités  littéraires,  des 
chambres,  des  académies,  de  la  grande  scène  du  monde  enfin,  dont  il  se 
réjouit  tant  d’être  dehors!  Mais  voilà  que  je  tombe  en  philosophie.  Je  me 
lire  de  ce  mauvais  pas  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur  et  en  vous  di- 
sant adieu.  — Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  me  rappeler  particuliè- 
ment  au  souvenir  de  M.  de  Chateaubriand,  à celui  de  notre  bon  ami  Bal- 
lanche,  ni  surtout  à celui  de  Récamier,  à laquelle  mon  dernier  accès  de 
fièvre  m’a  empêché  d’aller  dire  adieu. 

Parmi  les  jeunes  célébrités  qui  firent  à cette  époque,  c’est-à-dire 
entre  1838  et  40,  leur  apparition  à l’Abbaye-aux-Bois,  je  ne  dois  pas 
non  plus  oublier  Frédéric  Ozanam,  présenté  par  Ampère  sept  ans 
auparavant  à Récamier  et  à M.  de  Chateaubriand.  Il  avait  alors  dé- 
cliné l’honneur  de  devenir  l’hôte  assidu  de  ce  salon,  ainsi  que  l’y  con- 
viaient l’auteur  du  Génie  du  christianisme  et  son  incomparable  amie  ; 
mais  il  revenait  à l’échéance  que  lui-même  avait  fixé  à la  renommée. 
Ampère,  malgré  la  différence  de  leurs  âges,  se  lia  étroitement  avec 
Ozanam;  il  l’aimait  d’une  affection  presque  paternelle  et  éprouvait  à la 
fois  pour  lui  de  l’attrait  et  delà  vénération.  Il  survécut  à ce  jeune  et 
saint  ami,  auquel  il  rendit  un  suprême  hommage  qui  mérite  d’être 
rappelé  ^ Au  milieu  de  l’expression  des  regrets  publics  qui  environ- 
nèrent la  tombe  d’Ozanam  et  dont  les  plus  illustres  contemporains  se 
firent  les  interprètes,  nul  n’a  parlé  de  lui  d’une  façon  plus  tou- 
chante et  plus  sentie.  Le  souvenir  du  célèbre  physicien,  introduit  par 
son  fils  dans  ce  deuil  d’amitié,  avait  quelque  chose  de  particulièrement 
ému.  Ampère  s’exprimait  ainsi  : « Envoyé  à Paris  pour  y faire  son  droit, 
« Ozanam  eut  un  bonheur  qu’il  apprécia  toujours  et  dont  il  aimait  à 
« remercier  la  Providence,  ce  fut  de  passer  deux  années  sous  le  toit  de 
« mon  père.  Dès  lors,  c'est-à-dire  depuis  1851,  ont  commencé  entre 
« nous  des  rapports  fraternels.  J’ai  toujours  accompagné  de  l’intérêt 
« le  plus  tendre  ce  jeune  ami,  ce  jeune  frère,  dont  je  conseillais  démon 
« mieux  et  tâchais  de  modérer  l’impétuosité  studieuse,  qui  m’atta- 
« chait  par  la  chaleur  juvénile  de  son  âme,  et,  je  le  dirai  comme  je 
« le  sens,  m’inspirait  du  respect  par  ses  vertus.  » 

Mais  revenons  aux  travaux  littéraires  de  J.  J.  Ampère.  En  même 
temps  que  le  professeur  de  littérature  française,  au  retour  de  son 
voyage  en  Grèce  et  en  Asie  Mineure,  publiait  ses  études  sur  la  litté- 
rature grecque  en  Grèce,  il  était  saisi  par  une  de  ces  irrésistibles  fan- 
taisies auxquelles  nous  l’avons  vu  et  le  verrons  souvent  sujet.  Cette 

* Articles  du  Journal  des  Débats^  du  9 et  du  12  octobre  1855. 
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fois  c’était  le  chinois  qui  était  l’objet  de  son  caprice  scientifique.  Dix 
ans  plus  tôt,  Ampère  avait  étudié  la  langue  chinoise  avec  Abel  Ré- 
musat  et  mis  en  vers  un  roman  du  Céleste-Empire,  maintenant  c’était 
la  philosophie  de  Lao-tseu  qu’il  se  prit  à expliquer.  Il  publia  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  de  spirituels  articles  consacrés  à l’examen  de 
la  traduction  que  M.  Stanislas  Julien  avait  donnée  des  œuvres  du  cé- 
lèbre fondateur  de  la  secte  du  Tao.  Du  chinois  aux  hiéroglyphes,  la 
transition  est  assez  naturelle  ; en  étudiant  le  premier  de  ces  systèmes 
d’écriture.  Ampère  fut  amené  à s’occuper  de  l’autre;  mais  lié  jadis 
avec  Klaprolh  et  imbu  de  ses  préjugés,  il  se  rangea  d’abord  parmi 
les  détracteurs  de  Champollion.  Tout  inventeur  a vu  ainsi  nier  la 
vérité  dont  il  venait  doter  le  monde.  Après  l’épreuve  décisive  que 
l’illustre  révélateur  des  secrets  de  la  langue  égyptienne  avait  faite  de 
la  valeur  de  son  système  dans  le  voyage  que  la  générosité  du  roi 
Charles  X lui  avait  permis  d’accomplir  sur  les  bords  du  Nil,  où  il  avait 
pu  étudier  directement  les  grands  monuments  des  Pharaons;  après  la 
publication  de  sa  grammaire  et  de  son  dictionnaire,  il  se  trouvait 
encore  des  érudits  qui  contestaient  sa  découverte.  Charles  Lenormant, 
un  des  premiers  disciples  de  Champollion,  le  compagnon  de  son  expé- 
dition, qui  fut  plus  tard  le  continuateur  de  son  enseignement  au 
Collège  de  France,  essayait  vainement  de  ramener  Ampère  aune  plus 
juste  appréciation  des  travaux  de  son  maître  ; la  discussion  fort  ani- 
mée et  sans  cesse  renouvelée  entre  les  deux  amis,  n’amenait  point  la 
conversion  de  l'incrédule.  A bout  de  raisonnements,  Lenormant  lui 
dit  enfin  : « Vous  parlez  d’une  chose  que  vous  n’avez  pas  expé- 
« rimenté  vous-même,  laissez  là  des  théories  qui  ne  vous  sont  pas 
« personnelles.  Voilà  la  grammaire  et  le  dictionnaire,  étudiez  : je 
« suis  sûr  du  résultat.  » Ampère  emporta  les  instruments  que  le 
génie  de  Champollion  avait  mis  à la  disposition  des  esprits  curieux  ; 
il  se  mit  à l’étude  avec  sa  passion  et  sa  sagacité  ordinaires , et 
acquit  promptement  la  faculté  de  lire  l’écriture  hiéroglyphique.  Et, 
ceci  peint  à la  fois  son  admirable  bonne  foi  scientitique  ainsi  que  l’im- 
pétuosité de  ses  curiosités  littéraires,  une  fois  convaincu  de  la  vérité 
dont  il  avait  douté.  Ampère  ne  souhaita  plus  que  d’appliquer  sa 
science. 

Dans  cette  pensée  il  résolut  de  partir  pour  l’Égypte  : « Ce  pays, 
« disait-il,  qui  éveille  tous  les  grands  souvenirs  du  passé  et  in- 
« téresse  encore  dans  le  présent  et  dans  l’avenir,  fait  pour  occuper 
c(  éternellement  le  monde.  L’Égypte  apparaît  à l’origine  des  traditions 
« de  la  Judée  et  de  la  Grèce  ; Moïse  en  sort,  Platon  y court  ; elle  ah 
« tire  la  pensée  et  le  tombeau  d’Alexandre,  la  piété  de  saint  Louis,  la 
« fortune  de  Bonaparte.  » Ampère  reçut  de  M.  Villemain,  alors  mi- 
nistre de  l’instruction  publique,  les  encouragements  les  plus  bien- 


J.  J.  AMPEIAH, 


617 


veillants  pour  l’exécution  de  son  projet.  Il  put  s’adjoindre  nn  compa- 
gnon de  voyage  qu’il  avait  choisi,  M.  Paul  Durand,  homme  fort  in- 
struü,  à la  fois  médecin,  dessinateur  et  archéologue.  Ampère  partit 
au  milieu  de  l’été  de  1844  ; il  devait  retrouver  et  il  retrouva  en  effet 
sur  les  rives  du  Nii  la  grande  expéclilion  scientifique  envoyée  par  le 
roi  de  Prusse,  et  que  dirigeait  un  égyptologue  éminent,  M.  Lepsius. 

L’Égypte  élaitaiorsencoregouvernéeparMéhémet-Ali,  cet  aventurier 
de  génie,  exlerrninaleur  des  Mameloucks,  conquérant  de  la  Syrie  où 
son  administration  passagère  fut  équitable  pour  les  populations  chré- 
tienrres,  tandis  qu  elle  pesait  d’un  sceptre  de  fer  sur  ses  sujrds  égyp- 
tiens. Ampère  fut  prnsenté  au  vice-roi  par  M.  Benedclli,  consul  de 
France  au  Caire  ; il  lui  apportait  une  lettre  de  Reschid-Pacha.  Lais- 
lons-îui  raconter  son  entrevue  avec  ce  célèbre  despote  : 

« Méhémet-Ali  est  un  vieillard  fort  vert;  il  était  debout  quand 
« nous  sommes  entrés  et  m’a  semblé  très-ferme  sur  ses  jambes.  Il 
« s’est  lestement  élancé  sur  le  divan,  assez  élevé,  où  il  s’est  accroupi 
((  et  où  nous  avons  pris  place  à ses  côtés.  Sa  figuie  m’a  paru  peu 
« distinguée,  mais  très-intelligente  et  n’offrant  pas  la  plus  légère 
((  expression  de  férocité.  Notre  entretien  n’a  présenté  qu’un  sent  in- 
« cident  un  peu  caractéristique.  Le  pacha  m’a  invité  à inspecter  son 
f<  école  polytechnique  ; j’ai  répondu  que  mon  père  eût  justifié  d’une 
((  manière  éclatante  un  honneur  dont  je  n’étais  point  digne,  et  que 
« je  demandais  à Son  Altesse  la  permission  de  décliner  une  tâche  à 
« laquelle  mes  études  ne  m’avaient  pas  préparé.  Son  Altesse  ne  s’est 
« point  tenue  pour  battue.  « Ce  que  le  père  pouvait,  le  fils  doit  le 
c<  pouvoir,  » a-t-elle  dit.  Malheureusement  je  savais  trop  à quoi  m’en 
« tenir  à cet  égard.  J’ai  été  obligé  d’opposer  un  respectueux  entète- 
f(  ment  à l’entêtement  trop  bienveillant  du  vice-roi  pour  éviter  le 
((  ridicule  d’examiner  sur  des  matières  que  je  n’entends  point  les 
((  élèves  et  les  professeurs  de  l’école  dirigée  par  M.  Lambert;  mais, 
« en  résistant  à Méhémet-Ali,  je  n’ai  pas  eu  la  satisfaction  de  le  per- 
« SLiader.  Je  cite  ce  petit  fait  parce  qu’il  met  en  relief  un  caractère 
((  commun  aux  gouvernements  orientaux.  Tous,  en  effet,  y compris 
« le  gouvernement  réformateur  de  l’Egypte,  sont  convaincus  que 
<(  chaque  homme,  et  principalement  ciiaque  Européen,  est  propre  à 
«toute  chose.  Méhémet-Ali  sait  très-imparfaitement  l’arabe  et  dc- 
« daigne  de  le  parier;  c’est  un  Turc  qui  parle  turc,  et  gouverne  par 
« les  Tuî'cs.  » 

Les  amis  de  France  et  l’ange  inspirateur  de  l’Abbaye-au-Bois  n’é^ 
iaient  |joint  oubliés  sur  la  barque  qui  portait  notre  voyageur  à la 
seconde  cataracte;  il  écrivait  à Récamier  : 

Du  Caire,  le  19  décembre  1841. 

Me  voici  réellement  en  Egypte, Madame,  me  voici  dans  la  plus  remarquabie 
Juillet  18G1.  jC 
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ville  peut-être  de  l’Orient,  et  j ’aime  à dater  d’ici  un  lettre  pour  vous  à qui  j’ai 
pensé  en  des  lieux  si  différents.  J’aime  à porter  votre  souvenir  sous  les  pal- 
miers du  Nil,  comme  il  m’a  accompagné  plus  jeune  parmi  les  sapins  de  la 
Norvège,  et  à vous  dédier  les  premières  impressions  du  pays  extraordinaire 
que  je  visite  maintenant.  — Le  Caire,  les  pyramides  que  je  vois  de  ma  fenêtre, 
Héliopolis  où  je  suis  allé  hier,  les  souvenirs  des  temples  à deux  pas  d ici,  des 
palmiers,  des  chameaux,  des  minarets,  tout  cela  éclairé  par  un  doux  soleil 
du  cojnmencement  de  juin,  forme  un  ensemble  qui  ravit  et  ce  n’est  que  la 
porte  de  1 Égypte  où  tant  de  merveilles  à contempler  et  à déchiffrer  m’at- 
tendent. — J’ai  déjà  beaucoup  travaillé  dans  les  collections  de  Rome  et  de 
Naples.  A Alexandrie  je  n’ai  fait  que  [lasser,  mais  ici  j’ai  déjà  trouvé  bien 
des  choses.  Nous  allons  p.^tir  sous  peu  de  jours  et  gagner  le  plus  vite  pos- 
sible Thébes  et  la  haute  Égypte.  Avant  mon  départ  j’espère  bien  recevoir 
par  le  premier  bateau  une  lettre  de  M.  David  qui  me  donnera  de  vos  nou- 
velles Voire  névralgie  était  revenue  par  suite  d’un  séjour  trop  prolongé 
dans  un  lieu  où  je  vous  ai  bien  suivie  de  cœur.  Vous  avez  promis  de  ne  plus 
vous  exposer  ainsi  ; songez  à la  tranquillité  des  amis  absents  : faites  qu’ils 
puissent  recevoir  de  bons  bulletins;  ils  en  ont  bien  besoin  pour  ne  pas  se 
sentir  encore  [ilus  loin  et  plus  séparés. 

Heureusement,  grâce  au  bateau  à vapeur,  je  ne  suis  qu’à  quinze  jours  de 
Paris.  Avec  quel  bonheur  je  m’y  retrouve! ai  au  printemps!  Cela  me  pousse 
en  avant,  car  chaque  pas  que  je  fais  en  m’éloignant  me  rapproche.  — Nous 
avons  été  présentés  à Méhérnel-Ali,  qui  était  de  fort  bonne  humeur;  il  m’a 
paru  se  bien  porter.  Quand  nous  aurons  visité  les  Pyramides  et  couru  encore 
un  peu  le  Caire  et  ses  environs,  nous  partirons  sur  notre  barque  pour 
Thébes  et  la  haute  Égypte.  J’espère  avoir  là  encore  des  lettres  ; mais  je 
crains  qu’elles  ne  viennent  un  peu  irrégulièrement  et  qu’il  n’en  soit  de 
même  de  celles  que  j’écrirai,  c’est  là  le  côté  cruel  de  ce  voyage.  Cependant 
il  y a espoir  de  recevoir  et  d’envoyer  des  nouvelles,  ce  qui  n’était  pas  il  y a 
quelques  années.  J’ai  déjà  vu  sur  le  Nil  quelques-uns  des  oiseaux  de  M.  de 
Chateaubriand  et  je  lui  en  écrirai  quand  je  les  aurai  vus  parmi  les  ruines. 
J’ai  fait  h'S  commissions  de  M.  Lenormant,  dont  j’ai  la  conviction  que  le 
cours  va  très-bien  de  toutes  manières.  Soliman-Pacha  * a été  pour  moi 
d’une  bonté  qui  m’a  touché;  il  a mis  beaucoup  de  grâce  à me  rappeler 
qu’il  avait  été  l’élève  de  mon  père.  J’ai  trouvé  ici  son  souvenir  partout. 
Adieu,  madame.  M.  Ballanche  m’a  écrit  une  bonne  lettre  dont  je  le  remer- 
cie. Adieu  encore  bien  tendrement. 

L’Égypte,  dont  Ampère  visita  les  monuments  en  archéologue  avec 
beaucoup  de  fruit,  ne  l’avait  pas  frappé  moins  vivement  par  son  côté 
poétique.  L’aspect  nouveau  et  grandiose  Je  la  nature  de  ce  pays  lui 
a inspiré  un  grand  nombre  de  vers,  et  j’ajouterai  de  ses  meilleurs. 
— A l’appui  de  ce  jugeaient,  qu’on  nous  permette  de  citer  quelques 
strophes  d une  longue  pièce  adressée  au  fleuve  sur  lequel  il  voguait  : 

* Soliman-Pacha  (Selves),  major-général  de  l’armée  égyptienne,  était  Ï4yonîiaîS  et 
avait  eu  des  rapports  avec  M.  Ampère  te  physicien. 
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Dans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles, 

Je  laisse  errer  mes  vers  au  souffle  de  la  nuit, 

Au  souffle  qui  murmure  en  jouant  dans  les  voiles, 

Au  rivage  qui  passe,  à Tonde  qui  s'enfuit. 

Quand  s’enflent  doucement  nos  deux  voiles  croisées, 

Qui  ressemblent  de  loin  aux  ailes  des  oiseaux, 

Et  qu’en  sillons  mouvants  légèrement  creusées 
Aux  côtés  de  la  proue  on  sent  glisser  les  eaux  : 

L ame  alors  se  ranime,  et  l’active  pensée, 

Comme  le  vent,  la  barque  et  l’horizon  qui  fuit. 

Court  agile  et  légère,  et  sa  course  pressée, 

Lais  e loin  la  douleur  qui  haletant  la  suit. 

La  nuit  vient,  le  vent  tombe,  on  s’abrite  au  rivage. 
Longtemps  des  matelots  bruit  le  chant  discord. 

Puis  tout  cesse,  on  n’entend  qu'un  bruit  triste  et  sauvage. 
On  charge  les  fusils,  on  se  ferme,  on  s'endort. 

Ou  Ton  veille  écoutant  le  silence  des  plaines, 

La  voix  du  pélican  qui  s'éveille  à demi, 

Le  chien  qui  jappiî  au  seuil  des  cabanes  lointaines. 

Le  murmure  confus  du  grand  fleuve  endormi. 

Cependant  du  sommeil  on  consume  les  heures 
A contempler  le  cours  lent  nt  silencieux 
Des  mondes  où  pour  Tâme  on  rêve  des  demeures, 
Hiéroglyphes  brillants  des  mystères  des  deux. 

Tout  est  beau  sur  le  Nil  ; chaque  heure  a son  prestige  ; 

Ce  monotone  cours  semble  toujours  nouveau. 

Le  Nil  mystérieux  lui-même  est  un  prodige 
Nous  voyons  le  géant,  nul  n'a  vu  le  berceau. 

L'un  sur  l’autre  écroulés,  des  siècles  et  des  mondes 
\ Près  de  lui  maintenant  dor  ment  silencieux. 

Leur  sommeil  est  la  mort,  mais  il  vit,  et  ses  ondes 
Réfléchissent  toujours  les  déserts  et  les  cieux. 

Et  pour  se  consoler  des  présentes  misères, 

Triste  de  ne  plus  voir  rien  de  grand  sur  ses  bords, 
Rappe’ant  du  passé  les  gloires  séculaires 
Le  vieux  fleuve  se  plait  au  souvenir  des  morts. 

Pensif,  il  s’entretient  des  prodiges  antiques 
De  ces  rois  oubliés  dont  lui  seul  sait  le  nom; 

Et  de  là,  descendant  aux  âges  héi  oï  |U'^s, 

11  murmure  tout  bas  : Menés,  Ramsès,  Memnon. 

H sourit  comme  un  père  aux  antiques  ruines 
De>  temples  dont  il  vit  poser  les  lond<’ments, 

Il  salue  en  passant  les  deux  cités  divi'  es, 

Ton  nom  seul  ô Memphis!  Thèbes  tes  monuments! 
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Ne  voulant  plus  rien  voir  après  les  pyramides, 

Comme  un  roi  triomphant  qui  trancherait  ses  jours, 

Le  fleuve  impatient  hâte  ses  flots  rapides. 

Et  sombre,  dans  la  mer  ensevelit  son  cours. 

Ces  belles  nuils,  dont  Ampère  a si  bien  rendu  le  charme, 
faillirent  lui  couler  la  vie.  Oublieux  de  tonie  précaution,  après  une 
journée  qu’il  avait,  en  vrai  savant,  employée  tout  entière  à copier 
des  hiéroglyphes  sous  les  rayons  d’un  soleil  brûlant,  il  n’imaginait 
rien  de  mieux  que  de  passer  la  nuit  couché  sur  le  pont  de  sa  barque 
à respirer  le  frais  eu  rêvant  et  en  composant  des  vers.  Sous  le  climat 
de  l’Orient  on  paye  cher  les  imprudences  ou  les  bravades,  notre  ami 
fut  pris  d’une  violente  dyssenterie  ; il  n’en  voulut  pas  moins  achever 
le  voyage  et  monta  jusc(u’à  la  seconde  cataracte.  De  ce  lieu,  terme  de 
son  excursion,  est  datée  une  pièce  de  vers  où  se  trahit  un  certain 
découragement,  uni  à une  aspiration  touchante  vers  la  patrie  et  les 
amis  absents. 

Je  touche  au  but  du  long  pèlerinage, 

De  mon  retour  c’est  le  commencement. 

Et  je  me  sens  au  terme  du  voyage 

Bien  lo.n,  plus  près  dans  le  même  moment. 

Je  me  sens  loin,  car  grande  est  la  distance 
Entre  ces  bords  et  tout  ce  qui  m'est  cher; 

Mais  à présent  je  marche  vers  la  France, 

Et  chaque  pas  viendra  m’en  rapprocher. 

Quand  d’Abousir^  je  gravis  la  colline 
Qui  montre  <à  l’œil  un  si  vaste  horizon 
Et  sur  !e  Nil  pend  comme  une  ruine, 

Là  d’un  ami  ^ j’ai  reconnu  le  nom. 

Soudain  j’ai  cru  retrouver  ceux  que  j’aime, 

Ceux  que  le  ciel  m'a  laissés  ici-bas; 

Pour  un  instant  j’ai  cru  retrouver  même 
Ceux  qu’au  retour  je  ne  reverrai  pas. 

II  m’a  semblé  que  ma  famille  entière 
Vivait  ailleurs  que  dans  mon  souvenir. 

Il  me  semblait  que  vers  toi,  pauvre  père, 

Comme  autrefois  je  devais  revenir. 

Ainsi  de  loin,  on  rêve  la  présence 
De  qui  ne  peut  être  à nos  vœux  rendu  ; 

G’esI  le  retour  plus  triste  que  l’absence 
Qui  fait  sentir  ce  que  l'on  a perdu. 

Quelque  soin  qu’eût  mis  Ampère  à dissimuler  à ses  amis  son  état 

* Rocher  d’où  l’on  domine  la  seconde  cataracte. 

* Celui  de  Charles  Lenormant. 
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de  maladie,  ils  avaient  fini  par  en  être  informés.  Son  compagnon  de 
voyage,  (jui  n’avait  pu,  malgré  les  plus  pressantes  instances,  lui  faire 
prendre  les  précautions  nécessaires  sous  un  ciel  étranger,  obtenait  trop 
tard  qu’il  se  soumît  aux  soins  de  son  amitié  et  à ses  prescriplions  de 
médecin;  il  le  ramena,  non  sans  peine,  à Marseille,  où  la  faiblesse  et 
la  maladie  retinrent  Ampère  plusieurs  semaines.  Nous  trouvons  dans 
toutes  les  lettres  adressées  au  malade  par  ses  amis  de  l’Abbaye-au- 
Bois,  l’expression  de  leurs  vives  inquiétudes.  M”*"  Récamier  lui  écri- 
vait le  l®'  juin  1845  : 

Mon  Dieu!  que  votre  dernière  lettre  à M,  Ballanche  m’inquiète!  Quelle 
tristesse  de  vous  sentir  ain>i  retenu  loin  de  vos  amis  au  moment  même  où 
ils  vous  attendaient  avec  tant  de  joie!  Je  viens  me  joindre  à M Ballanche 
pour  vous  recommander  la  plus  gr  ande  prudence  et  tes  plus  grands  soins 
pour  votre  santé  ; je  vous  supplie  aussi  de  donner  beaucoup  plus  souvent 
de  vos  nouvelles;  nous  aurions  besoin  d’un  mot  à chaque  courrier,  un  seul 
mol  pour  ne  pas  trop  vous  fatiguer.  Je  me  confie  à vous,  à votre  amitié, 
pour  m’éviter  des  inquiétudes  qui  seraient  cruelles.  — Ali!  mon  Dieu  ! que 
j’aurai  de  choses  à vous  dire,  à vous  demander,  et  quand  serons-nous  tous 
réunis? 

Quelques  jours  après,  le  bon  Ballanche  prenait  la  plume  : 

12  juin  1845. 

Mon  bien  cher  ami,  lui  disait-il,  nous  avions  bien  besoin  de  votre  lettre 
à Bécamier,  nous  étions  tous  fort  en  peine  et  c’est  facile  à com- 
prendre : nous  allions  tous  quêtant  des  informations,  car  nous  savions 
combien  ces  sortes  de  maladies  de  climat  doivent  être  ménagées;  enfin, 
nous  avions  à craindre  que  le  chagrin  d’être  relégué  loin  de  tous  vos  amis 
ne  vînt  encore  troubler  votre  convalescence  déjà  si  pénible  par  elle-même. 
Aussi  les  nouvelles  données  indirectement  par  de  Jussieu,  ensuite 
celles  qu’avait  reçues  M.  Lenormuit,  enfin  votre  lettre  à Bécamier,  ont- 
elles  été  immédialement  répandues. 

Mon  très-cher  ami,  j’ai  l’expérience  de  ces  convalescences  acquises  par 
des  diètes  sévères;  je  sais  combien  il  faut  de  temps  et  de  prudence  pour 
rentrer  en  pleine  possession  de  sa  santé  définitive,  aussi  tout  en  vous  en- 
courageant je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  recommander  une  prudence 
extrè  ne.  Nous  avons  été  privés  du  printemps,  et  nous  entrons  comme  dans 
le  cœur  de  l’élé,  tout  à coup,  sans  transi'ion. 

Récamier  est  très-bien,  elle  sort  un  peu  le  matin,  mais  en  général 
reste  chez  elle  le  soir.  Vous  la  trouverez  en  bonne  santé  et  sans  projet. 
Comment  pouvait-elle  en  faire,  avec  toutes  les  absences  dont  elle  était  en- 
touiée? 

Ma  santé  est  bonne,  sauf  de  temps  en  temps  quel(|ues  petits  accrocs  qui 
vont  toujours  l’affaiblissant,  mais  je  suis  vieux  et  résigné.  Vous  verrez  la 
princesse  Belgiojoso  bâtissant  une  maison  pour  Augustin  Thierry.  M.  de 
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Chateaubriand  est  arrivé  à Textrémité  de  son  voyage  ^ par  conséquent  sou 
retour  va  commencer.  Nous  touchons  donc  à !a  fin  de  toutes  h s absences, 
et  nous  verrons  ensemble  ce  que  nous  ferons  de  notre  été.  — Je  vous  don- 
nerais bien  des  nouvelles  académiques,  mais  vous  savez  celles  qui  peuvent 
vous  intéresser.  En  votre  absence  nous  avons  reçu  Sainte-Beuve,  Saint  Marc 
Girardin,  Mérimée;  nous  avons  à recevoir  de  Vigny  et  Vilet,  à votre  retour. 
Je  ne  souhaite  pas  en  ce  moment  de  vacance,  parce  que  je  vous  veux  ici, 
bien  portant,  faisant  tranquillement  vos  visites.  D’ailleurs,  je  crains  que  la 
première  ne  soit  celle  du  vénérable  Royer-Collard,  qui  me  ferait  une  vive 
peine  ; il  a quatre-vingt-trois  ans  et  montre  bien  cet  âge.  — Je  vous  parle- 
rais de  nos  discussions  religieuses,  mais  vous  arriverez  toujours  assez  tôt 
pour  les  connaître  J’espére  que  vous  y prendrez  part  modérément.  Je  suis 
seul  de  mon  avis;  je  trouve  merveilleux  l’ascendant  et  l’intérêt  que  prennent 
ces  sortes  de  discussions;  aussi  je  suis  loin  de  les  déplorer,  comme  font 
beaucoup  de  personnes.  Dieu  veuille  pourtant  que  nous  apprenions  tous  la 
modération  ! Tranquillisez-vous,  soyez  certain  que  toutes  les  santés  aux- 
quelles vous  vous  intéressez  sont  intactes,  que  vous  retrouverez  toutes  vos 
affections,  accrues,  s’il  est  possible,  par  les  inquiétudes  que  vous  nous  avez 
données.  Je  vous  embrasse  tendrement. 

Ampère  put  enfin  revenir  au  milieu  de  ses  amis,  mais  ratteirite 
portée  à sa  constitution  était  profonde,  et  il  fut  dans  un  état  alar- 
mant durant  plus  d’une  année.  Il  habitait  alors  avec  un  savant  étran- 
ger, depuis  naturalisé  Français  et  l’un  des  orientalistes  les  plus  dis- 
tingués de  notre  Académie  des  Inscriptions,  M.  Mohl.  Dans  ce  ménage 
de  deux  garçons,  le  flegme  de  l’un,  l’impétuosité  de  l’autre  formaient 
un  contiaste  piquant;  tous  deux  avaient  beaucoup  d’esprit  sous  des 
dehors  absolument  différents,  et  la  déférence  réciproque  que  leur  in- 
spirait l’estime  profonde  qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre  fit  durer 
Fassocialion  assez  longtemps.  Pendant  toute  la  maladie  d’ Ampère, 
M.  Mohl  lui  prodigua  les  soins  les  plus  assidus. 

Au  milieu  des  vifs  témoignages  d'intérêt  qu’Ampère  reçut  dans 
cette  circonstance,  je  ne  puis  oublier  ceux  que  lui  accorda  une  femme 
dont  la  bonté  égalait  l’esprit  brillant,  la  grâce  parfaite,  l’élévation 
des  sentiments.  La  vicomtesse  de  Noailles  avait  rencontré  Ampère  à 
l’Abbaye-au-Bois,  où  elle  venait  souvent  avec  sa  fille  et  son  gendre, 
le  duc  et  la  duchesse  de  Mouchy.  Demeurée  veuve  de  très-bonne 
heure,  mère  passionnée,  entourée  du  respect  universel,  elle  avait 
concentré  toutes  ses  affections  dans  son  unique  enfant.  La  vicomtesse 
de  Noailles  avait  la  répartie  vive,  la  conversation  très-animéeet  aimait 
à rencontrer  des  gens  en  état  de  lui  tenir  tôle  dans  l’exercice  brillant 
d’une  causerie  où  le  naturel  ne  l’abandonnait  jamais.  Ampère  devait 
donc  beaucoup  lui  plaire  ; il  avait  mieux  fait  encore,  car  les  nobles 


M.  de  Chateaubriand  avait  été  voir  à Venise  M.  le  comte  de  Cha  ; bord. 
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{qualités  de  son  caractère  lui  avaient  inspiré  un  véritable  attache- 
ment. Les  Noailles  avaient  succédé  aux  Montmorency  dans  le  salon  et 
dans  l’amitié  de  M""®  Rf'xamier;  personne,  assurément,  ne  pouvait  y 
prendre  la  place  que  Mathieu  de  Montmorency,  le  saint  ami  de  la 
jeunesse  et  de  l’âge  mûr,  avait  tenue  dans  son  cœur;  mais  le  duc  de 
Noailles,  venu  beaucoup  plus  tard,  avait  été  promptement  adopté  et 
mis  par  M“®  Récamier  au  rang,  fort  restreint  en  réalité,  de  ses  in- 
times amis.  Cette  intimité  s’était  étendue  à tout  ce  qui  composait  le 
cercle  quotidien  de  l’Abbaye-au-Bois,  car  un  des  caractères  particu- 
liers de  l’ascendant  exercé  par  M“'®  Recamier,  c’était  le  lien  de  bien- 
veillance que  celte  personne  rare  savait  créer  entre  tous  ceux  qu’elle 
aimait. 

Lorsque  la  convalescence  d’Ampère  lui  eut  rendu  quelque  force,  il 
alla  d’abord  passer  un  mois  avec  M'*"®  Récamier  dans  la  jolie  vallée 
delà  Risle,  chez  M”'®  Lenormant;  un  peu  plus  lard,  il  se  rendit  à 
Mouchy,  dans  la  magnifique  résidence  de  la  vicomtesse  de  Noailles.  Il 
garda  le  plus  reconnaissant  souvenir  des  attentions  délicates  dont  il 
fut  l’objet  de  la  part  de  M”"®  de  Noailles,  de  son  gendre  et  de  sa  fille. 
Longtemps  après,  nous  le  verrons  en  parler  encore  avec  attendrisse- 
ment. Condamné  à une  diète  sévère,  obligé  d’être  sans  cesse  étendu, 
arraché  à ses  habitudes  studieuses.  Ampère  était  un  malade  fort  dif- 
ficile à gouverner.  Plus  que  tout  autre  il  avait  besoin  d’être  distrait, 
et,  comme  un  véritable  et  indocile  enfant,  ne  se  soumettait  qu’avec 
peine  au  régime  imposé;  sa  convalescence  marchait  donc  fort  lente- 
ment. Le  moment  de  la  réouverture  des  cours  approchait;  Ampère, 
qui  ne  pouvait  encore  quitter  sa  chambre,  dut  se  résoudre  à ne  point 
monter  dans  la  chaire  où  il  était  accoutumé  à un  si  vrai  succès.  Il 
choisit  pour  le  remplacer  un  spirituel  écrivain,  M.  Louis  de  Loménie, 
dont  le  public  connaissait  déjà  la  valeur  littéraire  par  une  publica- 
tion à la  fois  biographique  et  critique,  la  Galerie  des  Contemporains  il- 
lustres. Dans  cette  appréciation  des  œuvres  et  des  actes  d’hommes  de 
génies  et  de  caractères  si  différents,  presque  tous  vivants  et  apparte- 
nant à toutes  les  contrées  du  globe,  le  jeune  auteur,  qui  s’intitulait 
un  homme  de  rien^  avait  fait  preuve  d’une  modération  et  d’une  mesure 
rares  h son  âge,  d’un  jugement  ferme,  quoique  bienveillant;  sa  cri- 
tique littéraire  était  ingénieuse;  il  se  trouva,  de  plus,  qu’il  avait 
toutes  les  qualités  du  professeur.  Ampère  jouit  sincèrement  d’un 
succès  qu’il  avait  prévu;  désormais,  toutes  les  fois  que  sa  santé  ou 
ses  voyages  le  forcèrent  à abandonner  momentanément  son  enseigne- 
ment, c’est  à M.  de  Loménie  qu’il  confia  le  soin  de  le  suppléer. 

En  voyant  l’échec  profond  que  la  constitution  d’Ampère  reçut  de 
son  voyage  en  Égypte,  accompli  avec  tant  d’imprudence,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  se  demander  ce  qu’il  fit  de  cette  science  hiéroglyphi- 
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que  si  chèrement  achetée.  Quelques  savants  et  ingénieux  mémoires 
lus  à l’Académie  des  Inscriptions,  où,  examinant  avec  sa  sagacité  or- 
dinaii  e la  question  de  l’existence  des  castes  en  Égypte,  il  se  servit  des 
monuments  épigraphiques  pour  jeter  un  jour  nouveau  sur  l’état 
des  personnes  dans  ces  âges  reculés  ; la  série  des  articles,  publiés , 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes^  dans  lesquels  il  consigna  le  récit 
de  son  voyage,  mêlant  avec  un  extrême  intérêt  les  observations  de 
mœurs  à la  description  des  monuments  de  l’art  et  aux  tableaux 
d’une  nature  étrange  : voilà  tout  son  bilan.  Sa  passion  salisfaile. 
Ampère  l’abandonna  pour  obéir  à d’autres  curiosités,  ayard  assez 
fait  pour  prouver  qu’il  pouvait,  en  persistant  dans  cette  branche 
delà  science,  y produire  des  travaux  solides  et  originaux,  et  pour 
inspirer  le  vif  regret  qu’il  n’ait  voulu  que  la  traverseï*. 

Mais  si  Ampère  n’a  fait  ainsi  trop  souvent  qu’eflleurer,  d’une  aile 
toujours  puissante,  tant  d’études  diverses,  il  s’est  montré  partout 
animé  d’un  vrai  sentiment  littéraire;  habile  aux  rapprochements,  il 
appréciait  avec  un  goût  délicat  les  œuvres  poétiques  de  tous  les  peu- 
ples; en  un  mot,  il  avait  fait  voir  en  lui,  autant  que  l’érudit,  le  bel 
esprit  dans  la  meilleure  acception  du  mot.  L’Académie  française  avait 
sur  lui  des  droits  qu’elle  revendiqua.  Alexandre  Guiraud  étant  mort 
en  1846,  Ampère  fut  appelé  à lui  succéder  dans  les  premiers  jours 
de  1847. 

On  pardonnera,  je  l’espère,  l’émotion  profonde  avec  laquelle  j’a- 
borde le  récit  des  événements  qui  suivireut  l’élection  d' Ampère  à 
l’Académie  française.  Dernier  débris,  et  le  plus  obscur,  de  cette 
société  que  le  culte  de  l’intelligence,  de  la  grâce  et  de  la  bonté 
avait  réunie  autour  de  M™®  Récamier,  mon  cœur  saigne  à raconter 
comment  toutes  ces  grandeurs  du  génie  et  de  l’amitié  se  sont,  l’une 
après  l’autre,  évanouies.  Je  les  ai  vu  successivement  descendre 
dans  la  tombe,  Ballanche,  Chateaubriand,  précédant  celle  qui  fut 
leur  bon  ange  ; puis  Tocqueville,  Lenormant,  Ampère.  J’ai  assisté  à 
renvahissemeut  progressif  des  inlirmités  corporelles  chez  l’homme 
qui  restera  le  plus  grand  écrivain  de  ce  siècle  et  dont  la  figure  se 
dressera  pour  la  postérité,  au  seuil  de  notre  temps,  comme  un  de  ces 
colosses  qui  marquent  éternellement  une  époque.  A mesure  que  le 
poids  des  infirmités  s’appesantissait  sur  lui,  M.  de  Chateaubriand 
devenait  plus  taciturne.  L’empressement  et  la  curiosité  qu’il  excitait 
toujours  l’importunaient;  obligé  de  se  faire  porter  dans  le  salon  de 
M”*®  Récamier,  il  éprouvait  ce  sentiment  dont  Royer-Col  lard  ne  sut 
pas  se  défendre,  et  qui  lui  faisait  dire,  lorsqu’il  se  démit  de  ses  fonc- 
tions dedé|)ulé  : « Je  ne  veux  pas  qu’on  me  voie  aller  en  rampant  à 
mon  banc.  » M.  de  Chateaubriand  ne  pouvait  non  plus  se  résoudre  a 
inspirer  la  pitié,  si  mêlée  qu’elle  fût  d’admiration. 
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Le  pauvre  salon  de  l’Abbaye-au-Bois  s’était  bien  assombri.  jVP®  Pié- 
camier,  à qui  le  voile  d’une  cataracte  toujours  croissante  aurait  dû 
donner  le  droit  de  s’occuper  un  peu  plus  d’elle-même,  oubliait  et  fai- 
sait oublier  aux  autres,  à force  de  sérénité,  le  mallnmr  qui  la  mena- 
çait. Le  fidèle  Ballanche,  dont  la  santé  avait,  à toutes  les  époques,  été 
très-lrcle,  allait  s'affaiblissant  de  jour  en  jour;  le  chagrin  que  lui 
causait  l'état  de  cécité  presque  complète  de  Récamier  et  l'inquié- 
tude qu  il  éprouvait  d’une  Ojiération  à laquelle  elle  s’était  résolue, 
agissaient  sur  lui  de  la  manière  la  plus  fâcheuse.  Cette  opération  était 
à peine  faite,  lorsqu’il  fut  saisi  d’une  fluxion  de  poitrine  qui  mit 
presfjue  aussitôt  ses  jours  en  danger.  M“‘®  Récamier,  accourue  auprès 
du  lit  de  moi  t de  son  vieil  ami,  perdit  dans  les  larmes  la  vue  qu’elle 
venait  de  recouvrer.  Le  rôle  d’Arnpèie,  au  milieu  de  ce  deuil  et  de 
ces  tristesses  croissantes,  fut  celui  du  fils  le  plus  tendre.  De  concert 
avec  M.  et  >1“"  Lenoi  inant,  il  aidait  IVr""  Récamier  à distraire  l’ennui 
de  M.  de  Chateaubriand,  et  il  y parvenait  par  son  aimable  entrain,  sa 
délicate  admiration;  il  arrivait  à l’amuser  par  ses  enthousiasmes 
républicains.  C'est  dans  ces  circonstances  qu’Ampère  écrivit  son  dis- 
cours de  réception  et  qu’eut  lieu  la  solennité  de  son  entrée  à l’Aca- 
déiriie. 

Mais  l’effort  que  M""®  Récamier  s’imposait  en  renfermant  dans 
son  sein  la  douleur  que  lui  causait  la  mort  de  Ballanche,  pour  ne 
pas  ajouter  à la  mélancolie  de  M.  de  Chateaubriand,  usait  tellement 
ses  forces  que  sa  nièce,  justement  alarmée,  la  conjura  de  se  laisser 
emmener  à la  campagne,  et  l'entraîna  en  quelque  sorte  hors  de 
Paris;  Ampère  les  suivit  en  Noriïiandie,  et  c'est  là  qu’il  prépara 
le  petit  volume  destiné,  dans  la  pensée  de  Récamier,  à populari- 
ser la  mémoire,  le  talent,  1 ânie  sublime  de  Ballanche.  On  relisait  les 
œuvres  du  philosophe  regretté,  on  choisissait  en  commun  les  mor- 
ceaux à citer;  cetle  occupation,  en  fixant  l’attention  deM™®  Récamier, 
ne  la  distrayait  point  du  souvenir  de  l’ami  qu’elle  pleurait;  elle  y 
trouvait  de  la  douceur.  Ballanche  est  loin  d’avoir,  comme  écrivain,  le 
rang  qui  lui  appartient;  il  le  prendra  le  jour  où  une  édition  bien 
faite  mettra  ses  ouvrages  à la  portée  du  vrai  public,  dont  il  n’est  pas 
assez  connu.  Chez  lui, la  forme  est  toujours  magnifique,  pure,  élevée, 
souvent  énergique,  et  quelquefois  très  pittoresque;  elle  ne  sauve  pas 
toujours  la  monotonie  d’une  plùlosophie  un  peu  vague.  Le  volume, 
qu’Ampère  composa  sous  l’inspiralion,  et  on  pourrait  dire  sous  la 
dictée  de  Récamier,  n’est  pas  précisément,  et  ne  pouvait  pas  êire 
une  biographie,  car  l’exislence  de  Ballanche  n’a  point  renfermé  d'évé- 
nements; il  n’a  jamais  été  mêlé  aux  orages  politiques,  sa  vie  toule  en- 
tière a été  renfermée  dans  ses  seniirnenls  et  ses  ouvrages.  « Révéler 
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« une  émanation  de  cette  belle  âme  si  pleine  de  parfums  cachés,  et 
« pour  cela  réunir  à quelques  fragments  de  sa  correspondance  quel- 
« ques  fragments  de  ses  ouvrages  ; choisir  parmi  ceux  qui  se  lais- 
« sent  le  mieux  déta(  lier,  ceux  qui  peignent  le  mieux  le  caractère  de 
a son  talent,  tel  est  le  but  qu’on  s’est  proposé.  » Le  but,  ainsi  exposé 
au  commencement  de  l’ouvn  ge,  a été  parfaitement  atteint,  et  la 
figure  si  originale  de  Ballanche  apparaît  à la  lecture  de  ce  recueil, 
éclairée  du  [iliis  doux  et  du  plus  pur  rellet.  La  douleur  privée  qui  fai- 
sait un  vide  cruel  à l’Abbaye-au  Bois,  fut  bientôt  suivie  d’une  catas- 
trophe publique.  La  révolution  de  février  1848  balaya  en  trois  jours 
le  trône  que  la  révolution  de  juillet  1 850  avait  mis  trois  jours  à élever. 
La  guerre  civileensanglaiita  les  rues  de  notre  capitale,  et  l’agonie  de 
M.  de  Chateaubriand  eut  pour  sinistre  accompagnement  la  terrible 
voix  du  canon  de  juin.  C’est  le  4 juillet  1848  que  la  grande  âme  de 
l’auteur  du  Génie  du  christianisme  prit  son  vol  vers  l’éternilé.  Le  noble 
vieillard  s’était  endormi  dans  le  Seigneur  avec  un  douce  confiance; 
avant  de  se  fermer  pour  toujours,  ses  yeux  avaient  pu  se  fixer  encore 
sur  l’incomparable  amie  qui  ne  devait  pas  lui  survivre.  Sa  dernière 
émotion  tenestre  avait  été  celle  du  patriotisme;  mourant,  il  suivait 
avec  anxiété  la  lutte  des  partis  et  nous  questionnait  sur  les  incidents 
du  combat;  il  eut  un  élan  magnifique  d admiration  pour  le  dévoue- 
ment de  l’archevêque  de  Paris,  et  une  joie  vive  de  la  glorieuse  issue 
de  ces  cruelles  journées. 

M.  de  Chateaubriand  ayant  exprimé  le  vœu  que  sa  dépouille  mor- 
telle fut  ensevelie  au  bord  de  l’Océan  dont  les  flots  avaient  bercé  son 
enfance,  la  ville  de  Saint-Malo  lui  avait  préparé  de  son  vivant  un 
tombeau  sur  un  rocher  voisin  de  ses  murs.  Le  corps  de  l’illustre 
écrivain  repose  sur  ce  rocher,  nommé  le  grand  Bé,  situé  en  avant  de 
la  ville  « où  la  vie  lui  fut  infligée.  » A la  marée  haute,  il  forme  une 
île;  à la  marée  basse,  on  peut  s’y  rendre  en  marchant  sur  la  plage 
que  les  flots  viennent  d’abandonner;  sur  l’extrémité  qui  regarde  la 
pleine  mer,  selon  la  volonté  du  défunt,  on  a creusé  sa  tombe  dans  le 
granit;  au-dessus  du  tombeau  s’élève  une  croix  massive,  également 
en  granit  ; à l’entour  on  ne  voit  rien  que  la  mer  et  le  ciel.  C’est  là 
qu’ont  été  déposés,  le  19  juillet  1848,  les  restes  de  M.  de  Chateau- 
briand, au  milieu  d’un  immense  concours  de  spectateurs  et  avec  une 
pompe  qui  prit  tout  le  caractère  d’une  apothéose  chrétienne.  Quand 
ces  restes  précieux  furent  acheminés  vers  la  Bretagne,  Ampère  se  fit 
un  pieux  devoir  de  les  accompagner  ; il  était  à ce  moment  chancelier 
de  l’Académie,  et  avait  exprimé,  avant  de  partir,  au  secrélaire 
perpéluel  combien  il  serait  fier  si  la  Compagnie  daignait  l’auto- 
riser à élever  la  voix  en  son  nom  aux  obsèques  qui  allaient  s’ac- 
complir. 
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Mi  Villemain  lui  adressa  à Saint-Malo  une  réponse  qui  y parvint 
avant  le  funèbre  cortège. 

Monsieur  et  cher  confrère,  l’Académie  ne  s’est  pas  étonnée  que  vous 
ayez  prévenu  sa  désignation  pour  le  pieux  devoir  qu’il  vous  appartient  de 
remplir  : elle  ne  peut,  dans  le  dernier  honneur  funèbre  consacré  aux 
restes  mortels  de  l’homme  illustre  qu’elle  a perdu,  être  mieux  repré- 
sentée que  par  vous.  Elle  vous  charge  donc  de  parler  en  son  nom,  et 
comme  son  chancelier  et  comme  un  de  ses  plus  dignes  organes,  et  comme 
ayant  obenu  l’amitié  du  grand  écrivain  dont  elle  s’est  tant  honorée.  Dans 
tout  ce  que  vous  direz  delà  gloire  immortelle  de  M.  de  Chateaubriand  et  de 
celte  âme  généreuse  qui  vous  était  si  bien  connue,  notre  admiration  et  nos 
cœurs  sont  avec  vous. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  confrère,  tous  mes  sentiments  de  haute  consi- 
dération et  d’attachement. 


15  juillet  1848. 


Villemain. 


Ampère  prononça,  en  effet,  au  milieu  de  l’imposante  cérémonie, 
quelques  paroles  empreintes  d’une  profonde  émotion,  et  telles  que 
devait  les  lui  inspirer  le  spectacle  religieux  et  poétique  de  cette  der- 
nière scène  d’une  poétique  vie. 

La  mort  de  M.  de  Chateaubriand  avait  frappé  Récamier  d’un 
coup  mortel  : la  source  de  la  \ie  s’était  comme  tarie  chez  elle.  Nous 
la  vîmes  languir  dix  mois,  sans  révolte,  gardant  sa  douceur,  sa  grâce 
parfaite,  son  angélique  bonté,  plus  affectueuse  encore  peut-être  pour 
ceux  dont  elle  sentait  qu’il  lui  faudrait  bientôt  se  séparer.  Elle  eut 
une  sorte  de  joie  douloureuse  quand  elle  apprit  que  le  ducdeNoailles, 
appelé  à succéder  à M.  de  Chateaubriand,  serait  chargé  de  faire  son 
éloge.  Le  fléau  du  choléra  avait  reparu,  c’est  la  seule  maladie  dont 
j’aie  vu  Récamier  éprouver  une  véritable  terreur;  elle  voulut  fuir 
la  contagion  qui  sévissait  avec  force  autour  de  l’Abbaye-au-Bois,  et 
même  dans  ses  murs;  elle  vint  s’établir  chez  sa  nièce  à la  Biblio- 
thèque nationale;  le  fléau  avait,  jusque-là,  épargné  la  rue  de  Riche- 
lieu. Mais  l’état  d’abattement  et  de  langueur  où  M*"®  Récamier  était 
plongée,  la  prédisposait  peut-être  à la  terrible  influence.  Après  un 
mois  de  séjour  à la  Bibliothèque,  atteinte  du  mal  qu’elle  avait  tant 
redouté,  elle  succombait  en  quelques  heures  à d’affieuses  torturesL 

Je  ne  redirai  pas  les  angoisses  de  cette  horrible  nuit;  j’essayerai 
moins  encore  de  peindre  la  douleur  de  la  famille,  des  amis  de  M”®  Ré- 
camier, qui  voyaient  disparaître  leur  lumière,  leur  guide, leur  sou- 
tien, le  centre  de  leur  vie  dans  cette  adorable  personne.  On  se 
dispersa,  comme  fuient  des  gens  qui  viennent  de  voir  tomber  la 
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foudre.  Ampère  quitta  immcdiatemenl  Paris:  déraciné,  sans  pa- 
rents, frappé  dans  la  plus  chère  de  ses  affections,  il  fut  repris  du 
besoin  de  courir  le  inonde;  il  lui  semblait  échapper  ainsi  à l’isole- 
ment, au  vide  qui  s’était  fait  autour  de  lui.  Mais,  avant  de  partir,  il 
commença  par  se  démettre  de  ses  fonctions  de  conservateur  de  la 
bibliothèque  Mazarine.  C’est  pendant  la  lépuhlique  de  1848  qu’une 
place  de  conservateur  étant  venue  à vaquer  dans  cet  établissement, 
M.  de  l’alloLix,  alors  ministre  de  l’instruction  publique,  avait  spon- 
tanément nommé  Ampère.  Un  appartement  spacieux  et  commode 
étaitatlaché  à cet  emploi.  Grande  avait  été  la  satisfaction  de  Ré- 
’eamier  et  des  amis  de  l’Abbaye-au-Bois,  en  voyant  se  compléter 
de  la  sorte  la  silualion  d’un  homme  dont  le  désintéressement  allait 
souvent  jusqu’à  rinprudence,  et  n’avait  d argent  que  pour  les  autres. 
Après  la  mort  de  Récamier,  sans  consulter  personne,  le  pre- 
mier soin  d’Arnpère  fut  de  donner  sa  démission.  Il  n’en  parla  àM.  et 
à M*"*"  Lenormant  que  la  chose  faite,  en  venant  leur  serrer  la  main, 
et  il  partit,  espérant  que  des  objets  nouveaux  rarracheraient  à lui- 
même. 

U ne  connaissait  pas  l’Espagne  : un  aimable,  fidèle  et  ancien  ami 
à lui,  M.  Roulin,  lié  également  avec  M.  Lenormant,  et  avec  qui  Am- 
père savait  qu’il  pourrait  s’eniretenir  de  M“®  Récamier,  partait  pour 
l’Espagne;  cette  circonstance  détermina  la  direction  de  sa  course.  Il 
s’en  alla  par  l’Auvergne,  où  il  voulait  s’arrêter  chez  M.  de  Barante,  pour 
mêler  sa  douleur  aux  regrets  d’un  ami  de  la  jeunesse  de  celle  qu  il 
pleurait.  M.  Roulin  et  Ampère  se  rejoignirent  à la  frontière,  visi- 
tèrent ensemble  l’Espagne,  et  lorsque  le  compagnon  de  son  voyage, 
rappelé  à Paris,  l’eprit  le  chemin  de  la  France,  notre  triste  ami  alla 
compléter  son  excursion  en  parcourant  seul  le  Portugal. 

Au  moment  où  Ampère  avait  quitté  Paris,  en  juin  1849,  Alexis 
de  Tocqueville  venait  d’accepter  du  président  de  la  République 
le  portefeuille  des  affaires  étrangères;  il  ne  le  garda  que  jusqu’au 
mois  d’oclobre  delà  môme  année;  et,  en  achevant  son  exploration  de 
la  péninsule,  Ampère  apprit  que  son  cher  A'exis,  après  avoir  aban- 
donné les  affaires,  se  rendait  à Sorrente,  dont  le  climat  était  impé- 
rieusement ordonné  pour  réparer  une  santé  et  des  forces  usées  au 
service  du  pays.  Il  l’engageait  à venir  jiartager  sa  retraite.  Comment 
Ampère  aurait-il  résisté  à la  perspective  de  retrouver  le  meilleur 
ami  qu’il  conservât,  loin  de  ce  Paris  quçlui  était  devenu  odieux, 
en  jouissant  du  ciel  du  Midi  sous  lequel  seulement  il  se  sentait  res- 
pirer à l’aise?  Il  ne  résista  point,  et  alla  retrouver  Tocqueville  aux 
environs  de  Naples.  Ce  fut  encoie  là  un  des  doux  moments  de  sa 
•vie.  Longtemps  après,  il  trouvait  plaisir  à décrire  et  à se  rappeler 
la  terrasse  bordée  d’orangers,  où,  contemplant  avec  son  ami  ce 
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beau  golfe,  cetle  mer  azurée,  il  ouvrait  son  âme  à rhomrne,  pour 
lequel  il  avait  à !a  fois  goût  et  respect.  Combien  de  généreuses  pensées 
s’éctiangérent  alors  entre  eux;  de  quelles  nobles  tristesses  Ampère 
fut  le  confident,  et  combien  ces  doux  entretiens  ranimèrent  et  rele- 
vèrent son  courage!  Il  conçut  à Sorrente  la  pensée  du  voyage  en 
Amérique  qu’il  exécuta  l’année  suivante.  L’hiver  de  1850  à 1851, 
qu’Alexis  de  Tocqueville  passa  à Touis,  ramena  Ampère  à Paris;  il 
avait  repris  son  cours  du  Collège  de  Fiance;  il  se  rapprochait  avec 
un  douloureux  empressement  des  débris  delà  société  de  l’Abbaye-au- 
Bois  : M.  Paul  David,  M.  et  Lenoimant,  leurs  enfants  qu’il  avait 
vu  naître  et  qui  arrivaient  à l’aurore  de  la  jeunesse  ; Ozanam,  Loménie, 
Léonce  de  Lavergne,  M.  Pasquier,  de  Boignes,  le  duc  et  la  duchesse 
'de  Noailles,  la  vicomtesse  de  Noailles  et  sa  fille  la  duchesse  de 
Mouchy,  M.  Guizot,  d’Haussonville,  le  ducetle  prince  deBroglie. 

« Hélas!  écrivait-il  à M™®  Lenormant,  tout  ce  qui  a été  le  présent, 
a devient  le  passé,  et  l’on  a besoin  de  se  rattacher  à ce  qui  reste  pour 
c(  supporter  la  perte  de  ce  qui  n’est  plus  ! » 

L’abattement  n’était  point  dans  la  nature  d’Ampère;  il  pouvait 
connaître,  et  il  a connu  les  Iranspoiâs  d’une  violente  douleur;  mais 
chez  lui,  tant  qu’il  y avait  vie,  il  y avait  mouvement,  curiosité, 
travail  de  la  pensée.  Au  mois  d’août  1851,  il  s’embarqua  pour  l’An- 
gleterre avec  Ozanam,  déjà  sérieusement  atteint  par  la  maladie,  et  sa 
charmante  femme;  ils  allaient  de  compagnie  visiter  la  première  ex- 
position universelle.  Laissons  Ampère  raconter  cet  épisode  de  sa 
vie  errante;  aussi  bien  est-ce  le  début  de  fouvrage  qu’il  a intitulé 
Promenade  en  Amérique;  le  lecteur  jugera,  par  ce  commencement,  de 
Palhii'e  vive  et  dégagée  de  l’ouvrage,  un  des  plus  solides  et  à la 
fois  des  plus  charmants  de  l’auteur  : 

Southampton,  27  août  1851. 

Hier  j’étais  à Londres,  dans  le  Palais  de  cristal.  Je  viens  d’assister  à l’ex- 
position universelle,  le  premier  fait  vraiment  universel  dans  l’histoire  des 
hommes.  Oui,  c’est  la  première  fois,  depuis  le  commencenient  du  monde, 
que  les  hommes  font  quelque  chose  en  commun,  que  tous  les  peuples  se 
réuni-sent  dans  funanimilé  d’une  même  entreprise,  sans  (li>tinclion  de 
patrie,  de  race  ou  de  croyance  : événement  mémorable  et  prophétique; 
car  il  annonce  et  inaugure,  pour  ainsi  dire,  l’unité  future  du  genre  humain. 
Aujourd’hui  je  vais  quitter  l’Angleterre  pour  les  Etats-Unis  : je  vais  aller  con- 
templer dans  toute  la  liberté  de  son  action  celte  puissance  de  l’industrie, 
dont  j’ai  admiré  à Londres  les  résultats  cosmo[îoliles  ; mais  avant  de  laisser 
derrière  moi  le  rivage  de  l’Europe,  je  demande  la  permission  de  raconter  une 
rencontre  que  j’ai  faite  et  qui  aéiépourmoi  une  piquante  et  gracieuse  anti- 
cipation de  l’An  éiique — Hans  le  wagon  qui  m’aamené  de  Londres  à Sou- 
thampton, ainsi  qu’un  Américain  très-distingué  M.  Théodore  Sedgwick 
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avec  lequel  je  vais  m’embarquer,  se  trouvait  une  dame  anglaise  qui  me 
frappa  tout  de  suile  par  la  fermeté  de  son  langage  et  le  tour  original  de 
son  esprit  : c’était  Fanny  Keinble,  dont  le  capricieux  et  poétique  volume 
sur  les  États-Unis,  vrai  livre  de  jeune  fille,  m’avait  charmé,  et  bien  qu’un 
peu  sévère  pour  les  mœurs  américaines,  m’avait  donné  pour  la  première 
fois  l’envie  de  faire  le  voyage  que  je  fais  aujourd’hui.  La  nièce  de 
Sidsions  a sur  le  front,  dans  le  regard,  dans  tout  l’ensemble  de  sa  per- 
sonne un  reflet  de  Melpomène.  Bien  des  choses  se  sont  passées  depuis 
qu’elle  écrivait  ce  qu’elle  appelle  aujourd’hui  ses  impertinences  sur  les 
mœurs  américaines  et  ses  courses  à cheval  au  bord  de  l’Hudson,  et  les  vers 
charmants  que  ces  lieux  lui  inspiraient.  Quoiqu’elle  ait  emporté  de  tristes 
souvenirs  du  pays  qu’elle  avait  choisi,  elle  comprend  mieux  aujourd’hui  les 
avantages  sociaux  de  ce  pays,  où,  me  disait-elle,  on  a le  sentiment  que  per- 
sonne ne  souffre  de  la  misère  autour  de  vous  ; mais  elle  paraît  refroidie  sur 
les  beautés  naturelles  qu'il  peut  offrir.  Pour  moi,  je  m’en  tiens,  sous  ce 
rapport,  à ses  impressions  de  vingt  ans. 

Ampère  séjourna  huit  mois  dans  le  nouveau  monde  ; il  visita 
toules  les  parties  du  continent  septentrional  de  l’Amérique,  le 
Canada,  la  Nouvelle-Orléans,  File  de  Cuba,  et  termina  cette  cu- 
rieuse exploration  par  une  course  au  Mexique.  Admirateur  pas- 
sionné des  grandes  scènes  de  la  nalure,  non  moins  vivement  épris 
peut-ôlre  des  puissants  résultats  de  l’industrie  où  son  imagina- 
tion savait  trouver,  comme  dans  toutes  les  productions  du  génie 
de  l’homme,  un  côté  élevé  et  poétique.  Ampère  était  organisé 
pour  jouir  avec  ravissement  de  la  vie  sous  des  institutions  libres. 
Reçu  partout  comme  devait  Fêtre  un  homme  de  son  mérite,  héritier 
d’un  nom  illustre;  annoncé,  recommandé  par  Familiô  d’Alexis  de 
Tocqueville,  Ampère  vit  en  Amérique  non-seulement  la  contrée,  les 
choses,  mais  les  hommes.  Son  livre,  inspiré  par  une  bienveillance 
réelle,  n’est  empreint  d’aucune  exagération.  Le  plus  sincère  peut-être 
des  voyageurs  qui  ont  parlé  des  Américains,  il  est  celui  dont  les 
récits  laissent  de  leur*  pays  et  de  leur  société  la  plus  favorable  impres- 
sion. Rien  d’ailleurs  de  plus  amusant  que  cette  promenade  au  nou- 
veau monde,  pendant  laquelle  Ampère  dîne  avec  Kossuth  chez  le 
Président  de  l’Union,  est  charmé  à Philadelphie  par  les  accents  de 
Jenny  Lind,  et  en  écoulant  chanter  le  rossignol  suédois  sous  cet  hé- 
misphère se  rappelle  que  vingt-cinq  ans  auparavant  il  prêtait  son 
attention  à Stocklrolm  à un  autre  rossignol,  M“®  Catalani. 

A sou  entrée  en  Virginie,  notre  critique  en  voyage  couche  àPéters- 
burg,  ville  ignorée  alors,  mais  tristement  célèbre  aujourd’hui  par- 
les gigantesques  combats  qui  viennent  de  se  livrer  sous  ses  murs  et 
par  les  hécatombes  Immaines  qui  dorment  maintenant  dans  ses  cam- 
pagnes. Ce  nom  rencontré  là  étonne  l’imagination,  «quoique,  ajoute- 
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t-il,  elle  doive  dans  ce  pays  s’accoutumer  aux  plus  singulières  surpri- 
ses. Memphis,  Canton,  Palmyre,  Rome,  Londres,  Paris  sont  des 
étapes  du  voyageur  aux  Etats-Unis.  Cela  fait  voir  que  ce  monde  nou- 
veau est  fds  de  l’ancien  monde  et  semble  indiquer  chez  les  Américains 
un  désir  superbe  de  le  renouveler.  » 

A Charleston,  Ampère  assista  à une  scène  hideuse  ; 

Je  viens  de  voir  en  plein  jour,  sur  la  place  publique,  vendre  à l’encan 
une  famille  de  noirs.  Elle  était  sur  un  tombereau  comme  pour  le  supplice, 
à côté  s’élevait  un  drapeau  rouge,  digne  enseigne  du  crime  et  de  l’escla- 
vage. Les  nègres  et  les  négresses  avaient  l’air  indifférent  comme  le  puldic 
qui  les  regardait.  Le  crieur  faisait  valoir  d'un  air  badin  les  qualités  d’un 
nègre  très-intelligent,  jardinier  de  première  qualité.  Les  acheteurs  s’ap- 
prochaient des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  ouvraient  leur  bouche, 

considéraient  leur.'^  dents,  puis  l’on  enchérissait  et adjugé.  A vingt  pas, 

en  même  temps,  de  la  même  manière,  on  vendait  à l’enchère  un  âne, 
on  a vendu  un  cheval.  Le  prix  de  l’homme  a été  soixante-neuf  dollars: 
le  cheval  a coûté  deux  dollars  de  plus.  Je  n’ajoute  aucune  réflexion  à 
ce  récit.  La  journée  commencée  sous  ces  honihles  impressions  s’est 
terminée  dans  une  plantation  à esclaves.  C’était  la  petite  pièce  après  la 
tragédie.  Le  possesseur  de  la  plantation  est  un  Allemand,  ceriainement 
le  moins  cruel  et  le  moins  {yranni(}ue  des  hommes,  il  m’a  paru  à la  lettre 
opprimé  par  ses  noirs.  M...  qui  est  humain,  ne  veut  point  battre  ses 
esclaves.  Les  esclaves,  peu  reconnaissants,  travaillent  avec  une  grande 
mollesse  et  une  grande  négligence.  Quand  il  entrait  dans  une  case  où 
des  négresses  étaient  occupées  à nettoyer  le  coton,  il  se  bornait  à leur 
démontrer  combien  leur  besogne  était  mal  laite,  et  nous  expliquait  le 
tort  considérable  que  lui  causait  leur  indolence.  Le  résultat  de  ces  obser- 
vations était  une  moue  et  mi  petit  grognement.  Jamais  remontrances 
adressées  par  un  vieux  garçon  à sa  gouvernante  ne  furent  plus  mal 
reçues.  Le  tort  dont  il  se  plaignait  était  encore  un  argument  contre  l’es- 
clavage. Il  eût  forcé  des  serviteurs  payés  à bien  travailler  en  les  mena- 
çant de  les  renvoyer,  avec  des  esclaves,  il  n’y  avait  que  deux  choses  à 
faire,  les  battre  ou  être  victimes  de  leur  paresse.  Déplorable  situation 
dans  laquelle  il  faut  être  cruel  ou  mal  obéi. 

Ampère,  on  le  voit,  n’était  pas  partisan  de  Fesolavage.  Tout  en  ren- 
dant une  entière  justice  aux  inappréciables  avantages  des  institutions 
de  l’Amérique,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les  dangers  (pii  me- 
naçaient celte  grande  confédération  démocratique.  La  diflicullé  du 
maintien  de  l'un  on  entre  les  États  du  Nord  et  les  Etals  du  Midi,  diffé- 
rents de  caraclèn’S,  opposés  par  les  intértHs;  la  redoutable  question 
de  l’esclavage,  enfin  l’extension  démesurée  du  terriloire  vers  laipielle 
l'esprit  nouveau  et  la  (enlalion  de  i(nir  supériorité  poussaient  inces- 
samment les  Américains;  tonti  sccs  grav('set  presque  insolubles  diflî- 
cultes,  aperçues  de  bien  peu  d hommes  d État  au  moment  où  Ampère 
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\^isilait  l'Amérique,  il  les  découvrit  d’un  œil  ferme,  et  son  livre  les  signa- 
lait d’une  façon  prophétique,  dix  ans  avant  la  lutte  fratricide  qu’elles 
ont  amenée  et  dont  nous  sommes  les  témoins. 

Après  a\oir  visité  la  Havane,  Ampère  passa  au  Mexique.  Cette  con- 
trée que  nos  soMats  ont  arrosée  de  leur  sang  et  qui  d(;puis  trois  an- 
nées joue  un  si  grand  rôle  dans  les  préoccupations,  les  inquiétudes 
ou  les  espérances  du  publirî  et  du  gouveiaiement  IVariçais,  n’est  point 
comme  les  États-Unis  sans  passé  ni  sans  monumeids.  La  civilisation 
aztèque  y a laissé  de  grandies  traces.  Ampère  ne  fit  guère  que  traver- 
ser l’ancien  empire  de  Montezuma  ; mais  son  coup  d'œil  de  \o\ageur 
était  si  rapide  et  si  sûr,  qu’il  trouva  moyen  d’en  l'aj  por  ter  des  obser- 
vations ausœ  nouvelles  qu’ingénieuses  sur  les  anlii|uités,  rhistoir  e et 
principalement  les  langues  de  ce  pays.  Le  iO  mai  l’infatigable 

explorateur,  de  retour-  à Paris,  remontait  dans  sa  chair-e  du  Collège 
de  France,  où  M.  de  Lornénie  l'avait  suppléé  pendant  le  premier  se- 
mestre. 

11  n’est  pas  nécessaire  qu’une  absence  ait  été  bien  longue  pour  que 
la  mort  fasse  au  retour  com[)terdes  per  les  cruelles  dans  les  rangs  de 
vos  amis.  Ampère  ne  retr-ouva  pas  cette  br-iilanle  vieorntr'sse  de 
Noailles,  qu’il  avait  laissée  pleine  de  vie  en  partant  pour  rArnérique; 
mais  l'amitié  qu’elle  lui  avait  témoignée  demeur*a,  comme  une  partie 
de  son  héritage,  dans  le  cœur  de  sa  fille,  et  ce  souvenir  devirri  un  lien 
cher  à tous  deux.  La  duchesse  de  Mouchy  lœrrouvela  même,  avec  l’af- 
fectueuse i^si^tance  que  la  \icomlesse  y avait  déjà  mise  au  moment 
de  la  mor  t de  ^1“®  Récarnier,  l’offre  qu’Ampère  n’avait  pas  acceptée, 
d’un  appar  tement  dans  un  pavillon  séparé  de  son  hôtel.  Voici  la  ré- 
ponse qu’il  adressa  à cette  amicale  proposition  : 

Samedi,  50  août. 

Que  VOUS  êtes  toujours  bonne  et  gracieuse  pour  moi,  madame,  je  ne 
saurais  vous  dire  combien  je  suis  touché,  je  dirais  presque  attendr  i de  celte 
proposition  de  m’accueillrr  sous  votre  toit  dans  celte  maison  de  la  jue 
d’Âstorg,  qui,  elle  aussi,  a pour  moi  bien  des  souvenirs.  iNe  nfen  voulez  pas 
si  je  ne  puis  en  profiter  ; à part  mon  vilain  carr.cière  qui  m’empêche  de 
jeter  l’ancre  nulle  part,  ma  nature  de  chat  sauvage  fait  que  je  ne  suis 
bien  que  dans  la  région  des  toils  et  des  gouttières,  n’ayard  aucun  domicile 
fixe,  vaguant  toujours  (par  parenthèse  j’ai  condamné  l’autre  jour  un  voleur 
qui  avait  été  accusé  de  vagabondage,  c’est  une  grande  lâclnté  à moi  de 
n’avoir  pas  demandé  pour  ce  fait  les  circonstances  atténuantes).  Je  suis 
donc  un  chat  sauvage  : on  ne  peut  rien  faire  pour  ces  méchantes  bêtes-ià; 
déplus  la  rue  d’As'org  est  trop  loin  de  mon  centre  de  travail,  rin>litut  et 
la  bibliolhèque  de  f Institut.  Je  me  suis  logé  en  face  de  l’autre  bibliothèque, 
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à côté  de  la  chambre  où  sont  mes  livres  et  mes  manuscrits  ; je  ne  puis 
m’éloigner  de  là.  J’espérais  ainsi  m’être  rapproché  de  vous,  et  voilà  que 
cet  hiver  vous  serez  à Versailles,  c’est  vous  qui  vous  éloignez.  Mais  les 
voyages  ne  m’effrayent  pas,  et  j’en  ferais  volontiers  de  bien  plus  grands  si 
vous  étiez  au  bout  de  la  route. 

Je  vais  encore  siéger  dans  ce  vilain  jury.  Vous  ne  sauriez  croire  l’expé- 
rience que  j’ai  acquise  depuis  huit  jours,  en  matière  de  forfaits.  11  y a une 
classe  de  la  société  qui  a considérablement  baissé  dans  mon  estime,  ce 
sont  les  témoins.  Mais  je  ne  puis  pas  dire  que  la  moyenne  des  jurés  se  soit 
beaucoup  élevée  à mes  yeux. 

Avant  hier,  après  avoir  puni  le  crime  au  Palais,  j’ai  été  récompenser  la 
vertu  à l’Académie  française.  Il  y a quelque  temps  j’avais  été  abordé  par 
une  solliciteuse  qui  aspirait  à ce  prix,  mais  ne  paraissait  pas  connaître  à 
fond  la  matière.  Adieu,  Madame  la  duchesse,  je  voudrais  vous  faire  sourire, 
vous  désennuyer  au  moins,  pour  prix,  bien  insignifiant  sans  doute,  de  cette 
bienveillance  si  pleine  de  charmes  dont  vous  venez  de  me  donner  encore 
une  preuve  que  je  n’oublierai  pas. 

Après  avoir  terminé  le  semestre  de  ses  leçons  qu’il  avait  reprises 
à son  retour  d’Amérique,  Ampère  partit  pour  Tocqueville,  où  il  avait 
hâte  d’aller  communiquer  à son  ami  les  impressions  dont  son  imagi- 
nation était  pleine.  Il  annonçait  son  départ  en  ces  termes  à la  duchesse 
de  Mouchy  : 

Paris,  14  juillet. 

Je  ne  veux  pas  quitter  Paris,  Madame,  sans  prendre  congé  de  vous.  Votre 
départ  a été  un  peu  avancé  et  je  n’ai  trouvé  que  l’aimable  billet  dont  j’ai  à 
vous  remercier.  Enfin  j’ai  fini  mon  cours  à la  grande  satisfaction  de  mon 
auditoire  qui  aurait  fini  lui-même,  fondu  parla  chaleur.  Je  vais  partir  pour 
Tocqueville  et  y écrire  mon  Amérique,  Je  m’arrêterai  un  peu  chez 
M""®  Lenormant,  puis  je  vois  Mouchy  en  perspective,  perspective  triste  et 
douce  qui  m’effraye  et  m’attire  ; j’y  pense  souvent.  Mon  souvenir  retourne 
sur  ce  qui  n’y  sera  plus  et  sur  ce  qui  y est  encore,  il  me  sera  pénible  d’y 
rentrer,  mais  il  me  serait  cruel  de  ne  plus  le  revoir.  Vous  devez  en  ce 
moment  vous  applaudir  d’être  à Dieppe,  Madame,  c’est  le  seul  lieu  peut- 
être  où  il  ne  fait  pas  trop  chaud.  Je  me  rappelle  y avoir  passé  un  été  qui 
fut  brûlant  partout  ailleurs  et  qui  là  était  très-agréable.  Dieppe  est  aussi 
pour  moi  un  lieu  de  doux  et  tristes  souvenirs.  Je  m’y  suis  promené  avec 
M.  de  Chateaubriand,  M.  Ballanche,  M‘“®  Récamier.  J’y  ai  vu  et  entendu  chan- 
ter pour  la  première  fois  la  duchesse  de  Mouchy.  Je  sens  que  je  com- 
mence à vieillir,  je  reviens  sans  cesse  sur  le  passé.  Mais  y mettre  l’oubli  ce 
serait  y mettre  le  néant;  et  d’ailleurs  le  présent  ne  distrait  pas  beaucoup 
l’imagination.  Après  avoir  été  trop  excités  nous  sommes  tombés  dans  une 
langueur  qui  a bien  aussi  ses  inconvénients  : celui  d’abord  d’être  ennuyeuse; 
déplus,  Paris  qui  est  toujours  odieux  l’été  est  plus  affreux  que  jamais.  Tout 
est  en  construction  et  par  là  tout  est  en  désordre:  on  ne  voit  quemoëllons, 
excavations,  rues  barrées.  Il  semble  être  dans  une  ville  des  Etats-Unis. 

Jüîu-ET  186  t.  41 


634 


J.  J.  AMPÈRE. 


Celte  fois  il  m’est  permis  de  quitter  Paris  sans  regret,  car  il  est  brûlant, 
affreux  et  vide.  Je  vais  me  plonger  dans  mes  souvenirs  de  voyage  avec 
Mouchy  en  perspective.  Je  tâcherai  de  vous  faire  aimer  un  peu  l’Amé- 
rique. Pour  M.  le  duc  de  Mouchy,  nous  nous  entendons  à merveille  sur  ce 
point. 

Dans  la  pensée  d’ Ampère,  au  moment  où  il  recevait  la  bienveiilanie 
proposition  de  la  duchesse  de  Mouchy,  une  seule  association  était 
possible,  celle  qui  l’eût  fixé  auprès  de  Tocqueville,  car  il  ignorait  en- 
core le  sentiment  qui  devait  disposer  du  reste  de  sa  vie.  M.  de  Toc- 
queville, de  son  côté,  désirait  vivement  que  des  habitudes  communes 
vinssent  le  réunir  enfin  à son  errant  ami.  Le  sort  en  ordonna  tout 
autrement.  Pendant  le  séjour  qu’il  avait  fait  à Sorrente,  en  1850, 
Ampère  avait  rencontré  une  famille  française  avec  laquelle  il  avait  eu 
des  rapports  aimables,  mais  sans  intimité;  depuis  cette  époque 
la  santé  d’une  fille  adorée  ramena  chaque  hiver  M.  et  Cheuvreux 
en  Italie  et  finit  par  les  y fixer.  Ampère,  attiré  à Rome  par  ses  tra- 
vaux historiques  et  archéologiques,  les  retrouva  dans  la  ville  objet 
constant  de  sa  prédilection.  Invinciblement  subjugué  par  Paîtrait 
d’une  ame  céleste,  il  s’attacha  passionnément,  comme  il  s’attachait, 
en  se  donnant  tout  entier  à cette  famille,  dont  il  partagea  d’abord  les 
longues  et  incessantes  inquiétudes,  puis  la  poignante  douleur,  enfin 
le  culte  pour  une  sainte  mémoire.  Désormais  sa  vie  se  partagea  assez 
inégalement  entre  Rome,  Tocqueville  et  Paris.  Il  faisait  à cette  der- 
nière ville  la  part  aussi  petite  qu’il  pouvait,  sans  manquer  aux  de- 
voirs qui  le  rappelaient  au  Collège  de  France.  Dans  le  dégoût  qui 
1 avait  saisi  pour  le  séjour  de  Paris,  se  mêlait  pour  Ampère  le  pénible 
sentiment  de  toutes  les  pertes  de  cœur  qu’il  avait  faites.  Ainsi,  l’an- 
née qui  suivit  celte  course  au  nouveau  monde,  Ampère  avait  paru  se 
retremper  et  retrouver  son  ancienne  gaieté  ; il  reçut  encore  deux 
coups  fort  rudes.  L’un  fut  la  mort  d’Adrien  de  Jussieu  « mon  plus 
ancien  et  un  de  mes  meilleurs  amis,  » écrivait-il,  l’autre,  celle  d’Oza- 
nam.  Ampère  ajoutait  avec  une  douloureuse  amertume  : « Encore  un 
« vide  dans  ma  vie  et  une  grande  tristesse.  Il  faut  vraiment  du  cou- 
« rage  pour  continuer  quand  on  voit  tomber  autour  de  soi  ceux  qu’on 
« aime.  Ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  de  vivre.  » Aussi,  à partir  de 
l’époque  où  il  atteignit  les  vingt  années  de  professorat,  qui  lui  don- 
naient régulièrement  le  droit  de  se  faire  remplacer,  abandonna-t-il 
avec  joie  sa  chaire  au  suppléant  dont  le  talent  grandissait  avec  le 
succès. 

Ampère  écrivait  de  Rome,  le  14  février  1855,  à la  duchesse  de 
Mouchy  : 

Vous  jugez,  Madame  la  duchesse,  avec  quels  sentiments  de reconuaissanoe 
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et  d’émotion  j’ai  reçu  votre  précieux  envoi;  j’ai  relu  ce  charmant  et  noble 
écrit  h J’ai  lu  les  lignes  simples  et  touchantes  dont  vous  l’avez  accompagné  : 
et  le  portrait  et  celui  de  ce  cher  et  triste  Mouchy  ! j’ai  reconnu  la  fenêtre 
de  la  chambre  où  j’ai  été  soigné  avec  tant  de  bonté  dans  ma  maladie.  Bien 
des  souvenirs  doux  et  affligeants  se  pressaient  dans  ma  mémoire.  Chaque 
ligne,  chaque  mot,  me  frappaient  comme  nouveaux  ; je  croyais  entendre  et 
voir  celle  qui  les  a écrits. 

Je  vous  remercie  aussi  de  l’article^  que  vous  m’avez  envoyé,  bienveillant 
comme  tous  ceux  dont  j’ai  eu  connaissance.  On  m’y  reproche  de  ne  pas 
être  assez  libéral  : c’est  un  reproche  que  je  me  sens  mériter  moins  que  ja- 
mais. Et  il  y a quelque  mérite,  car  le  principe  contraire  est  bien  triom- 
phant. Mais  je  suis  trop  vieux  et  trop  bête  pour  changer. 

J’ai  vu  M.  l’abbé  Houx  avec  qui  j’ai  eu  bien  du  plaisir  à parler  de  son 
oncle.  Il  vient  passer  trois  ans  à Hoine;  je  ne  le  plains  pas  trop.  Si  je  pou- 
vais y amener  quelques  personnes,  je  regretterais  peu  Paris  et  les  ovations 
pacifiques. 

Cependant  je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour  en  partir,  en  courant  le  jour  les 
antiquités  et  en  écrivant  la  nuit.  Mais  je  ne  suis  pas  au  bout  de  ma  besogne, 
et  comme  en  se  prolongeant  elle  retarde  mon  retour,  vous  me  permettrez 
de  trouver  qu’il  y a eu  trop  d’empereurs...  romains. 

Adieu,  madame  la  duchesse  ; mille  hommages  affectueux.  Vous  savez 
ceux  auxquels  je  serais  heureux  d’être  rappelé. 

Au  mois  d’octobre  de  celle  année,  qui  le  vit  pour  la  dernière  fois 
paraître  dans  sa  chaire,  Ampère  avait  assisté  au  mariage  de  son  ami 
et  suppléant,  M.  de  Loménie,  avec  la  petite-nièce  de  Récamier  : 
« Après  avoir  figuré  comme  témoin  dans  cet  événement,  qui  m’était 
« très-doux,  j’ai  pris  le  bateau  à vapeur  direct  qui  part  trois  fois  par 
« semaine,  et  me  suis  trouvé  à Rome  avec  une  rapidité  merveilleuse.  »> 

C’est  delà  qu’il  écrivait,  le  6 mai  1856,  à l’aimable  et  spirituelle 
personne  à laquelle  il  rendait  volontiers  compte  de  ses  travaux,  la 
duchesse  de  Mouchy  : 

J’ai  Iravadlé  depuis  un  an  comme  je  n’ai  jamais  travaillé  dans  ma  vie,  et 
je  faisais  des  montagnes  de  prose  et  de  vers  que  je  rapporte. 

Madame  votre  mère,  dont  j’aime  tant  à parler  avec  vous  et  à qui  je  pense 
si  souvent,  dont  je  viens  de  relire  encore  le  délicieux  volume  en  y compre- 
nant ce  qui  le  précède  et  qui  en  est  digne,  madame  votre  mère  avait  la 
bonté  de  croire  et  m’a  dit  plusieurs  fois  que  je  devrais  un  peu  moins  étu- 

^ Vie  de  la  princesse  de  Poix  née  Beaiiveau,  par  la  vicomtesse  de  Noailles.  Déli- 
cieux volume  en  effet,  tableau  charmant  de  la  société  la  plus  élégante  du  siècle  der- 
nier. Ce  livre,  que  la  duchesse  de  Mouchy  fit  imprimer  à petit  nombre  après  la  mort 
de  sa  mère  ne  se  trouve  pas  dans  le  commerce.  C’est  un  chef-d’œuvre  de  typogra- 
phie. Voyez  le  Correspondant  dw  25  octobre  1856. 

^ Sur  sa  Promenadx  en  Amérique,  qui  venait  de  paraître. 
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dier  ce  que  les  autres  ont  fait  et  produire  un  peu  plus  de  mon  chef.  Je  me 
suis  donc  mis  à produire.  J’ai  fait  une  comédie,  un  drame  historique  et 
un  roman.  Ce  n’est  pas  mal  pour  commencer,  et  il  me  semble  que  je  suis 
un  jeune  homme  de  56  ans  qui  promet  beaucoup. 

Dans  ma  tête  un  beau  jour  ce  talent  se  trouva 
Et  j’avais  cinquante  ans  quand  cela  m’arriva. 

Je  puis  m’appliquer  ces  vers  de  la  Métromaniey  qui  me  rajeunissent  en- 
core. — L’histoire  romaine  a un  peu  souffert  de  ces  infidélités  poétiques  et 
romanesques  ; cependant  je  ne  veu-v  pas  divorcer  avec  elle  et  ne  l’ai  pas 
négligée  pendant  que  j’étais  entraîné  par  d’autres  amours.  J’y  suis  revenu 
après  mes  erreurs. 

Ampère  n’a  en  effet  jamais  témoigné  une  plus  grande  fécondité 
de  travail  qu’il  n’en  déploya  dans  ces  neuf  dernières  années.  Soutenu 
et  comme  surexcité  par  le  dévouement  d’amitié  passionnée  qui  s’était 
emparé  de  sou  ame  , à peine  eut-il  terminé  l’impression  de  sa  Promet 
nacle  en  Amérique,  qu’il  se  mit  avec  ardeur  à réunir  les  matériaux 
puis  à écrire  son  Histoire  romaine  à Rome.  En  même  temps  qu’il  se 
livrait  aux  immenses  recherches  que  nécessitait  cet  ouvrage,  il  com- 
posait un  long  poëmesurla  vie  de  César,  puisun  autre  sur  Alexandre, 
et  enfin  une  troisième  épopée,  dont  saint  Paul  est  le  héros  L 

Ceci  ne  l’empêcha  pas  de  venir  faire  une  courte  visite  à ses  amis 
de  France;  il  passa  quelques  jours  à Paris,  d’où  il  annonça  à M.  de 
Tocqueville  l’intention  de  l’aller  retrouver  en  Normandie.  Celui-ci  lui 
mandait  le  5 août  1856  : 

Cher  ami,  votre  prochaine  arrivée  nous  remplit  d’une  joie  beaucoup  plus 
grande  que  je  ne  pourrais  vous  le  dire.  Savez-vous  qu’il  y a prés  d’un  an 
que  nous  ne  vous  avons  vu?  En  vérité,  ce  n’est  pas  bien,  quand  on  com- 
mence à avancer  comme  nous  le  faisons  dans  la  vie,  de  nous  donner  si  ra- 
rement le  plaisir  d’être  ensemble.  Votre  arrangement  pour  rester  trois  se- 
maines ajoute  beaucoup  à notre  satisfaction  de  celte  manière  nous  aurons 
plus  d’une  semaine  à rester  seuls  avec  vous.  Nous  vous  soinnies  particu- 
lièrement reconnaissants  de  vouloir  bien  venir  nous  aider  à recevoir  nos 
hôtes  ; mais  le  vrai  charme  de  votre  séjour  ici  se  trouve  dans  cette  société 
à trois,  où  se  rencontre  tant  de  liberté  jointe  à tant  d’intimité  et  de  désir 
mutuel  d’être  agréables,  tout  en  ne  se  gênant  point.  Aussi  notre  pensée  se 
repose-t-elle  surtout  avec  complaisance  sur  votre  longue  visite  de  la  fin  de 
l’automne. 

Ma  femme  a pris  un  soin  particulier  de  rendre  votre  chambre  plus  sup- 
portable, et  tout  en  la  laissant  galetas,  elle  a fait,  je  crois,  un  galetas  chaud 
ai  commode.  Combien  il  nous  tarde  de  vous  y installer  pour  longtemps  ! 

^ On  en  a vu  des  fragments  dans  le  Correspondant  du  25  avril  deriner. 
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Vous  ne  me  dites  rien  de  Cousin  : celui-ci  m’avait  fait  écrire  par  Beau- 
mont qu’il  comptait  venir  me  voir  en  allant  à Broglie  ; là-dessus  je  lui  ai 
envoyé,  pour  le  déterminer  à venir  en  même  temps  que  vous,  une  belle 
lettre  à laquelle  il  n’a  pas  répondu.  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  son 
dernier  mot. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  vente  de  mon  livre  me  paraît  si  beau  et  si 
étonnant  que  je  ne  puis  croire  que  vous  n’ayez  pas  commis  une  erreur  dans 
le  chiffre  de  ï,800  exemplaires  vendus.  Avant  de  me  livrer  à la  joie  d’un 
si  grand  succès,  j’ai  besoin  que  vous  m’affirmiez  que  vous  avez  bien  en- 
tendu et  retenu,  et  qu’il  ne  s’agit  pas  de  800  au  lieu  de  1,800.  Je  ne  cesse 
de  recevoir  des  lettres  de  félicitation  et  de  sympathie.  Je  ne  dirais  pas  la 
Térilé  si  je  n’avouais  pas  que  tout  l’ensemble  de  cette  affaire  me  cause  une 
grande  joie  et  une  plus  grande  encore  à ma  femme.  Le  fait  est  que  si  le  li- 
vre était  tombé  à plat,  l’événement  eût  eu  de  grandes  conséquences,  avec 
ma  tendance  à la  despondency,  sur  tout  le  reste  de  ma  vie  ; j’avais  fait  un 
immense  effort,  et  si  c’eût  été  absolument  en  vain,  il  m’eût  été  bien  difficile 
de  rien  recommencer.  Maintenant,  au  contraire,  je  suis  plein  d’ardeur  pour 
me  remettre  au  travail,  bien  que  je  voie  de  loin  que  ce  travail  présente 
infiniment  plus  de  difficultés  de  toutes  sortes  que  celui  que  je  viens  de 
terminer. 

J’ai  des  notes,  déjà  beaucoup  d’idées  sur  cette  partie  de  mon  œuvre  qui, 
comme  vous  le  savez,  est  celle  qui  s’était  d’abord  offerte  à mon  esprit. 
Quelque  animé  que  je  sois,  je  ne  veux  pas  cependant  reprendre  mon  œuvre 
avant  un  certain  temps;  mon  intention  avait  toujours  été  de  ne  m’y  remettre 
que  lorsque  vous  serez  solidement  établi  ici.  Car  vos  conseils,  et  même  l’a- 
grément que  votre  présence  jette  sur  toute  notre  vie,  sont  des  conditions 
très-favorables  pour  me  mettre  en  train.  D’ici  là  j’ai  un  peu  de  loisir  et 
d’oisiveté  dont  je  voudrais  profiter  pour  m’occuper  de  Buloz,  auquel  j’ai 
promis  quelque  chose  depuis  longtemps.  Mais  ici  encore  vos  conseils  me 
seront  bien  nécessaires.  J’ai  écrit  à Buloz  que  je  vous  priais  de  causer  avec 
lui  sur  le  sujet  que  je  pourrais  traiter  : ne  quittez  pas  Paris,  je  vous  prie, 
sans  avoir  eu  cette  conversation,  mais  surtout  réfléchissez  un  peu  vous- 
même  à la  question.  J’avais  écrit  à Buloz  que  peut-être  la  vie  de  Stein  (le 
célèbre  ennemi  des  Français  à la  fin  de  l’empire)  et  la  vie  de  Frédéric  Per- 
thès,  écrite  par  son  fils,  pourraient  donner  lieu  à un  article  intéressant.  Ce 
sont  deux  hommes  éminents  chacun  dans  son  genre,  ayant  vécu  dans  des 
temps  très-intéressants  et  y ayant  joué  un  rôle.  Il  y a de  plus  dans  la  vie 
intime  de  ces  deux  hommes  beaucoup  de  traits  de  la  physionomie  générale 
de  l’Allemagne. 

Je  crois  qu’on  a ces  deux  ouvrages  (assez  volumineux)  soit  à la  biblio- 
thèque de  l’Institut,  soit  à la  bibliothèque  nationale.  Vous  seriez  très-ai- 
mable de  me  les  apporter,  même  si  vous  aviez  un  meilleur  sujet  à me  pro- 
poser, parce  que  ces  ouvrages  sont  très-intéressants  en  eux-mêmes  et  me 
remettraient  en  tous  cas  à l’allemand. 

Ce  que  vous  me  dites  que  les  Loménie  ont  un  peu  d’amitié  pour  nous 
nous  a fait  plaisir  ; nous  le  leur  rendons  bien.  Je  ne  puis  vous  dire  combien 
nous  nous  intéressons  à ce  jeune  ménage  : l’amitié  que  vous  avez  pour 
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eux  et  celle  qu’ils  ont  pour  vous  n’y  nuit  pas,  conrime  vous  pouvez  croire. 

Je  n’ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davantage,  mais  seulement  celui  de 
vous  embrasser. 

L’hiver  ramena  Thistorien  de  Rome,  à Rome.  L’état  de  la  chère  ma- 
lade, objet  de  la  sollicitude  de  ses  amis,  ne  paraissait  pas  s’aggraver; 
au  printemps  on  la  transporta  sur  les  bords  du  lac  de  Corne,  où 
Ampère  rejoignit  la  famille.  La  lettre  qu’il  adressait  de  ce  lieu  à 
de  Mouchy  semble  écrite  sous  une  impression  plus  sereine  que 
celles  qui  depuis  longtemps  remplissaient  son  cœur  : on  y sent 
comme  un  souffle  d’espérance  : 

Borgo  Vico,  près  de  Côme,  27  juillet  1857. 

Je  pourrais,  et  je  devrais  peut-être,  madame  la  duchesse,  employer  une 
page  ou  deux  à me  justifier  d’avoir  été  si  longtemps  sans  vous  écrire,  sans 
vous  remercier  de  la  gracieuse  et  spirituelle  lettre  que  j’ai  reçue  à Rome. 
Mais  cela  vous  ennuierait  beaucoup  et  vous  ferait  regretter  mon  silence.  Je 
vous  ferai  donc  grâce  des  causes  de  ce  silence  : du  travail  à Rome,  du  dé- 
placement depuis,  de  la  paresse  ici  sur  les  bords  de  ce  lac  enchanté,  vous 
pouvez  croire  à tout  excepté  à l’oubli  et  à l’ingratitude.  Nous  avons  donc 
perdu  cet  aimable  et  excellent  M.  Rriffaut  ! Quoique  redoutée  depuis  long- 
temps, cette  perte  m’a  été  fort  douloureuse.  Vous  l’aurez  regretté  aussi; 
son  souvenir,  que  je  conserverai,  est  lié  pour  moi  à bien  des  souvenirs,  et 
par-dessus  tout  à celui  du  temps  que  j’ai  passé  à Mouchy,  encore  malade 
et  entouré  de  soins  si  affectueux  et  si  délicats,  quand  je  me  révoltais  contre 
madame  votre  mère,  dont  le  charmant  esprit  ne  faisait  rien  perdre  à sa 
bonté  attenlive  aux  plus  petits  détails,  lorsque  pour  mon  bien  elle  voulait 
m’empêcher  démanger.  — Vous  êtes,  j’imagine,  dans  ce  Mouchy  auquel 
je  pense  bien  souvent.  Vous  devez  y souffrir  de  cette  chaleur  dont  on 
souffre  partout,  et  vous  n’avez  pas  un  lac  pour  respirer  le  soir;  ce  lac, 
dont  je  n’explore  que  les  curiosités  naturelles,  offre  sur  ses  bords  heureux 
des  curiosités  de  toutes  sortes.  S,...off,  qui  vient  de  le  quitter,  y voguait 
chaque  jour  avec  le  même  uniforme,  si  ce  n’était  avec  le  même  officier 
autrichien.  Pasta,  qu’on  aime  beaucoup,  n’y  porte  plus  f épée  de  Tan- 
crède,  mais  elle  y bêche  son  jardin  à quatre  heures  du  matin  et  a fait  éta- 
blir une  trappe  dans  sa  chambre  à coucher  pour  voir  de  là  ses  lapins. 
M"®®  de  P....,  fugitive  de  la  Pliniana^  a changé  de  rive  en  changeant  d’ami. 
Le  prince  Relgiojoso  est  en  enfance.  de  Rocarmé,  dont  le  fils  a eu  un 
malheur,  a eu  la  singulière  idée  de  venir  cacher  sa  tristesse  auprès  du 
chalet  de  Taglioni,  dans  une  maison  qu'elle  a fait  peindre  en  noir.  La 
maison  Taglioni  est  elle-même  assez  singulière,  dit-on;  mais  tout  cela  est 
sur  la  rive  droite  et  j’habite  la  rive  gauche,  dans  une  société  beaucoup  plus 
morale  et  beaucoup  plus  de  mon  goût.  Là,  écrivaillant  toujours,  je  cherche 
à oublier  les  tristesses  de  mon  pays  et  à ne  pas  trop  penser  à celles  du  pays 
où  je  me  trouve.  Quand  on  veut  bien  nous  laisser  recevoir  les  Débats,  nous 
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y voyons  qu’on  se  querelle  entre  soi  sur  la  politique  et  la  religion,  comme 
si  la  politique  n’était  pas  morte  et  la  religion  bien  malade.  Pour  la  littéra- 
ture, je  n’en  entends  pas  beaucoup  parler  : il  n’y  a de  trés-vivant  que  ma- 
dame la  Bourse.  Gela  ne  doit  pas  faire  un  Paris  bien  intéressant,  et  vous 
n’avez  pas  perdu  beaucoup,  je  pense,  en  le  quittant  cet  hiver.  Je  pense 
cependant  à y revenir,  mais  dans  cette  saison  je  n’y  trouverais  personne, 
€t  je  reste  provisoirement  au  bord  de  mon  lac,  mais  sur  la  rive  gauche. 

Si  votre  générosité  vous  portait  jamais  à m’écrire,  j’en  serais  d’autant 
plus  reconnaissant  que  je  confesse  ne  pas  le  mériter.  Mais  une  lettre  de 
vous,  madame  la  duchesse,  serait  un  grand  bienfait  et  un  grand  charme 
pour  l’émigré.  J’aimerais  à savoir  comment  vous  vous  portez,  à avoir  des 
nouvelles  de  vos  fils,  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Noailles,  de  M.  de  Vérac, 
de  Standish  que  je  vous  demanderais  en  particulier  de  ne  pas  oublier. 
J’aimerais  aussi  à être  rappelé  au  souvenir  de  toutes  ces  personnes  aux- 
quelles je  demande  la  permission  d’exprimer  par  vous  un  respectueux  atta- 
chement. 

Enfin,  madame  la  duchesse,  je  vous  demande  aussi  de  croire  toujours 
aux  sentiments  bien  véritablement  dévoués  du  plus  errant  des  hommes. 

Nous  clorons  par  une  lettre  de  M.  de  Tocqueville  les  emprunts  que 
nous  avons  faits  aux  correspondances  d’Ampère  ; aussi  bien,  hélas  ! 
la  mort  va  les  interrompre.  La  duchesse  de  Mouchy  et  M.  de  Tocque- 
ville, d’autres  amis  encore  vont  être  enlevés  à la  tendresse  d’Ampère. 


Paris,  11  avril  1858. 

Je  suis  arrivé  ici  depuis  dix  jours,  mon  cher  ami,  et  je  vous  laisse  à 
juger  si  j’ai  souvent  parlé  de  vous  avec  tous  ceux,  en  si  grand  nombre,  qui 
ont  pour  vous,  à des  degrés  divers,  les  sentiments  que  vous  méritez  si  bien. 
Naturellement,  on  regrette  de  ne  vous  avoir  pas  vu;  maison  s’explique 
facilement  votre  absence,  et  surtout  on  désire  que  dans  le  courant  de  l’été 
on  ne  soit  pas  absolument  privé  du  plaisir  de  vous  voir.  Vous  savez  qu’il  y 
a au  moins  deux  personnes  dans  ce  monde  qui  font  ce  vœu  de  la  façon  la 
plus  vive  et  la  plus  sincère;  je  crois  pouvoir  répondre  de  cela  au  nom  de 
ma  femme  comme  au  mien,  quoiqu’elle  soit  absente.  Je  l’ai  laissée  à Tocque- 
ville pour  quinze  jours  encore,  et  vous  lui  pardonnerez  de  m’avoir  laissé 
laissé  partir  sans  elle  quand  vous  saurez  ce  qui  la  retient.  Elle  fait  bâtir 
sous  ses  yeux  la  fameuse  galerie  dans  laquelle  on  doit  se  promener  en  plein 
midi  et  à l’abri  du  vent  d'amont  (comme  on  dit)  en  mettant  en  ordre  des 
petits  papiers.  Héias!  quand  reverrons-nous  ces  petits  papiers?  Je  n’ose  me 
ilattcr  que  ce  soit  de  sitôt,  ni  surtout  pour  longtemps.  Je  vous  assure  du 
moins  qu’en  attendant  on  vous  tiendra  votre  place  chaude. 

J'ai  trouvé  les  Loménie  bien  portants  et  pleins  de  l’amitié  la  plus  chaleu- 
reuse pour  vous.  Je  voudrais  bien  que  ce  brave  Loménie  pût  arriver  à faire 
un  nouveau  livre  qui  attirât  l’attention  sur  lui.  Je  crois  que  nous  n’aurions 
pas  trop  de  peine  à lui  ouvrir  les  porter  de  l’Académie.  Les  grands  hommes 
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commencent  terriblement  à manquer,  et  parmi  les  gens  de  talent  il  n y en 
a point  qui  par  l’esprit  et  la  vie  méritent  mieux  d’être  choisis  que  lui. 

J’ai  vu  hier  Lévy.  L’impression  de  votre  César  marche.  Plus  des  deux 
tiers  de  ma  troisième  édition  sont  épuisés  et  le  livre  continue  à bien  mar- 
cher. Gela  m’encourage  au  travail;  aussi  ne  suis-je  venu  ici  que  pour  tra- 
vailler. Je  remplis  ma  tâche  consciencieusement  : je  passe  ma  vie  aux  Ar- 
chives ou  dans  les  bibliothèques.  Mais  jusqu’ici  l’effort  est  plus  grand  que 
le  résultat.  J’ai  rapporté  un  certain  nombre  de  chapitres  de  Tocqueville, 
mais  si  à l’état  de  brouillon  et  d’ébauche,  que  je  ne  pourrais  les  lire  utile- 
ment à personne,  pas  même  à vous;  c’est  trop  informe.  Je  lâche  de  me 
consoler  de  votre  absence  en  pensant  à cela.  J’ai  vu  chez  les  Loinénie  le 
portrait  de  vous  dont  vous  m’avez  destiné  un  exemplaire;  je  vous  remercie 
de  ce  souvenir.  Ce  portrait  est  très-ressemblant,  mais  comme  tous  vos  por- 
traits, il  reproduit  les  traits,  non  la  physionomie.  Je  ne  sais  si,  à tout 
prendre,  la  médaille  qui  est  à Tocqueville,  dans  la  salle  de  billard,  n’est  pas 
ce  qu’on  a fait  de  mieux  sur  vous. 

Point  de  nouvelles  à vous  apprendre  que  les  journaux  ne  vous  disent.  Il 
est  difficile  de  juger  ce  qui  se  passe  au  fond  des  esprits.  La  seule  chose 
qu’on  aperçoive  avec  quelque  certitude  c’est  une  disposition  frondeuse,  un 
grand  embarras  dans  les  affaires  industrielles  et  surtout  un  sentiment 
d’instabilité  singulier  en  présence  de  ce  qui  semble  si  fort.  Mon  avis  est, 
néanmoins,  qu’il  n’y  a rien  de  considérable  à attendre  en  aucun  genre  d’ici 
à assez  longtemps.  II  est  difficile  que  nous  nous  brouillions  avec  l’Angle- 
terre, puisque  nous  ne  lui  tenons  tête  sur  rien.  Je  sais  de  source  certaine 
que  les  journaux  ont  été  avertis  de  ne  plus  parler  de  l’île  de  Périm.  Je  con- 
çois que  les  Anglais  trouvent  parfois  que  notre  Constitution  a du  bon,  après 
tout.  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Dans  une  autre  lettre,  de  quelques  semaines  antérieure  à celle-ci 
et  qui  trouvait  encore  Ampère  en  Italie,  Tocqueville  lui  disait  : 

Heureux  mortel  que  vous  êtes  de  pouvoir  produire  du  premier  coup  des 
œuvres  qui,  après  vous  avoir  satisfait,  charment  le  public  ! H y a pour  moi 
un  vrai  plaisir  à vous  voir  à l’œuvre  et  à considérer  cet  esprit  si  vif,  si  net, 
sautant  d’un  sujet  dans  un  autre,  et  trouvant  pour  tous  aussitôt  la  chose  à 
dire,  le  moyen  de  la  dire  agréablement,  prompt  et  sûr  en  même  temps. 
En  lisant  votre  lettre,  je  croyais  vous  voir  visitant  vos  amis,  cherchant  un 
logement,  commençant  un  chapitre  d’histoire  romaine  à Rome  sur  le  coin 
d’une  table  de  café,  et  le  finissant  au  milieu  de  la  campagne  romaine  ; le 
malin  faisant  de  la  prose  sur  les  plus  grands  coquins  de  l’antiquité  et  l’après- 
midi  des  vers  sur  les  petits  coquins  de  notre  temps. 


A la  fin  de  l’armée  1 858,  Alexis  de  Tocqueville,  dont  un  crachement 
de  sang  avait  trop  tard  révélé  le  danger,  s’acheminait  vers  le  Midi, 
^ue,  depuis  plusieurs  années,  il  n’aurait  pas  dû  cesser  d’habiter;  il 
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passa  r hiver  à Cannes,  dans  des  alternatives  qui  ne  laissaient  plus 
d’espérance  qu’à  lui  seul.  Trompé  par  les  illusions  que  la  correspon- 
dance du  malade  lui  fit  partager  jusqu’aux  derniers  moments,  et  re- 
tenu d’ailleurs  à Rome,  on  le  sait,  par  des  inquiétudes  cruelles. 
Ampère  se  décida,  dans  le  printemps  de  1859,  à venir  passer  quel- 
ques semaines  auprès  de  l’ami  qu’il  se  faisait  un  si  grand  bonheur  de 
revoir.  Il  arrivait  en  Provence  plein  de  sécurité , comme  les  années 
précédentes  il  avait  été  à Tocqueville.  L’affreuse  nouvelle  de  la  mort 
de  celui  qu’il  venait  chercher  l’accueillit  à Marseille;  il  n’arriva  à 
Cannes  que  pour  assister  à des  funérailles  L 11  eut  du  moins  la  conso- 
lation de  ramener  M"’®  de  Tocqueville  à Paris,  et  accompagna  jusqu’en 
Normandie  les  restes  de  son  cher  et  si  regrettable  Alexis.  Au  mois  de 
septembre  suivant,  un  autre  deuil,  plus  poignant  peut-être,  frappait 
Ampère  au  profond  de  son  cœur.  Il  restait  enchaîné  par  le  culte  d’un 
tombeau  au  foyer  désert  de  ses  amis.  Bientôt  après,  pour  compléter 
la  série  des  coups  que  la  mort  devait  porter  dans  cette  cruelle  année, 
Charles  Lenormant  tombait,  à Athènes,  victime  de  son  ardeur  scien- 
tifique, dans  ce  pays  qu’il  avait  tant  aimé  et  qu’Ampère  avait  admiré 
avec  lui.  Écrasé  et  comme  étourdi  par  tant  de  catastrophes  succes- 
sives, Ampère  disait  plus  tard  avoir  senti  chanceler  sa  raison.  Il  se 
releva  pourtant  : deux  choses  l’aidaient  à vivre, l’amour  du  travail  et  les 
sublimes  espérances  de  la  religion.  Il  revint  en  France  avec  les  amis 
dont  il  ne  s’est  plus  séparé,  passant  avec  eux  les  hivers  à Pau  et  les 
étés  au  château  de  Stors,  près  de  l’Ile-Adam.  Il  n’abandonna  pas  tout 
à fait  Rome  ; les  nécessités  du  travail  historique  qu’il  poursuivait 
courageusement  Fy  eussent  forcément  ramené,  si  sa  vieille  passion 
pour  cette  noble  ville  ne  lui  avait  pas  fait  désirer  d’y  revenir.  Mais 
ce  n’était  plus  qu’en  passant  et  pour  quelques  semaines. 

Fils  d’un  catholique  fervent.  Ampère  avait,  dès  l’enfance,  appris  à 
respecter  la  foi  de  son  illustre  père;  mais,  comme  il  est  arrivé  à la 
plupart  des  hommes  de  ce  siècle,  le  doute  assaillit  sa  jeunesse  ; son 
âme  ne  sut  plus  se  reposer  dans  la  foi  et  s’arrangeait  moins  encore 
de  l’incrédulité.  Cet  état  qu’un  grand  poète  a peint  en  vers  immor- 
tels : 

Malgré  moi  l’infini  me  tourmente. 

Je  n’y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir, 

Et  quoiqu’on  en  ait  dit,  ma  raison  s’épouvante 

De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir, 

ce  mal  de  l’infini  le  tortura  longtemps,  et  Ampère  passa  la  première 
partie  de  sa  vie  en  proie  aux  plus  douloureuses  anxiétés  de  l’esprit. 

* Voir  dans/e  Corre!>pondanl  du  25  juin  4859  l’article  qu’Ampère  consacra  à son 

ami. 


042 


J.  J.  AMPÈRE. 


Dans  une  lettre  que  lui  adressait  Récamier  à Bonn,  en  réponse 
à celle  où  le  jeune  incrédule  de  vingt-cinq  ans  lui  disait  l’impres- 
sion que  faisaient  naître  en  lui  les  travaux  de  l’exégèse  allemande, 
on  a pu  remarquer  cette  phrase  : « Puisque  vous  ne  pouvez 
« plus  croire  avec  les  simples,  croyez  donc  avec  les  savants  ; nous 
« arriverons  ainsi,  par  des  chemins  différents,  au  même  résultat.  » 
L’esprit  de  notre  ami  flotta  longtemps  dans  les  perplexités  du  doute: 
mais  il  chercha  constamment  la  vérité  avec  ardeur  et  bonne  foi.  Il 
confiait  surtout  ces  troubles  intérieurs  à Récamier  et  à Ballanche, 
dont  la  croyance  au  surnaturel  était  si  ferme  qu’il  disait  : « Moi,  je 
« suis  plus  sûr  de  l’autre  vie  que  de  celle-ci.  » Une  lettre  d’Ampère, 
écrite  de  Dieppe  en  1854,  contient  ce  passage,  qui  témoigne  de  ses 
vives  aspirations  vers  une  certitude  complète  : 

Je  continue  mes  lectures,  et  je  persiste  dans  les  mêmes  dispositions.  Tous 
les  moments  ne  sont  pas  d’une  égale  ferveur.  Par  moment,  ce  qu’on  croyait 
tenir  semble  fuir  et  se  voiler.  Comme  dit  Fénelon,  « c’est  la  plus  grande 
« épreuve.  Il  faut  la  soutenir  aussi  et  se  tourner  constamment  vers  le  lieu 

d’où  la  lumière  a brillé  si  vive,  bien  qu’elle  soit  plus  pâle  et  même  s’efface 
« par  moment.  Celui  qui  l’attend  avec  espoir  et  foi  la  reverra  briller  sur  la 
« colline.  » Le  phare  que  je  regarde  ce  soir  luire  dans  le  lointain  n’est  pas 
non  plus  une  lumière  constante;  alternativement  il  resplendit  et  semble 
s’éteindre.  Mais  le  matelot  tient  son  œil  fixé  sur  ce  point  d’où  la  clarté  lui 
vient  par  intervalle,  et  que  les  vagues  lui  dérobent  quelquefois.  La  vague 
passe,  le  phare  subsiste,  son  feu  un  instant  obscurci  reparaît  comme  plus 
brillant  et  il  montre  le  port  à la  petite  barque  égarée  sur  les  flots...  Je  suis 
le  pauvre  matelot  de  la  petite  barque  et  vous  êtes  sa  patronne. 

Dans  une  lettre  de  la  même  époque,  je  lis  : 

Il  y a ici  tous  les  soirs,  dans  l’église,  une  prière  avec  des  chants.  Je  vais 
m’enfermer  dans  un  banc  obscur  de  cette  belle  église  peu  éclairée,  j’écoute 
les  chants,  je  m’y  unis  : je  reçois  la  bénédiction  sur  un  front  très-sincère- 
ment prosterné.  Puis  je  sors,  je  vais  sur  la  grève  entendre  une  autre  har- 
monie et  une  autre  prière,  le  concert  des  vents,  des  flots,  des  astres  et  de 
la  nuit. 

On  le  voit.  Ampère  disait  comme  l’homme  de  l’Évangile  : « Je  crois, 
« Seigneur  ; aidez  mon  incrédulité.  » Une  grande  douleur  est  la  plus 
puissante  inilia  lion  à la  foi  religieuse.  La  voix  de  ceux  que  nous 
pleurons  fait  mieux  arriver  à nos  âmes  la  notion  de  Dieu  et  de  l’im- 
mortalité que  les  plus  éloquentes  pages  des  philosophes.  La  mort  de 
Br®  Récamier  marqua  un  grand  pas  pour  Ampère  dans  le  progrès 
religieux.  La  perte  de  la  dernière  affection  qui  se  soit  à la  fois  emparé 
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de  son  imagination  et  de  son  cœur  lui  en  fit  faire  un  plus  grand  en- 
core, Ampère  aimait  à confondre  ces  deux  souvenirs  dans  le  même 
regret.  Le  janvier  1862,  il  écrivait  à une  amie  de  sa  jeunesse  : 

Chère,  bien  chère  madame  Lenormant,  j’allais  vous  écrire,  car  je  ne  vou- 
lais pas  que  le  premier  jour  de  l’an  se  passât  sans  me  retrouver  avec  vous, 
seul  reste  de  ma  famille  d’autrefois,  quand  est  venue  la  lettre  que  vous  avez 
eu  le  bon  mouvement  de  m’écrire,  mue  par  un  sentiment  pareil  au  mien. 
Elle  m’a  touché,  elle  m’a  ému,  je  vous  remercie  du  fonds  du  cœur  de 
l’avoir  écrite.  Je  fais  comme  vous,  je  remercie  Dieu  de  m’avoir  donné  ce 
qu’il  m’a  donné  et  ce  qu’il  m’a  retiré.  J’ai  connu  et  aimé  ici-bas  de  bien 
belles  âmes.  Votre  admirable  tante  et  une  autre  personne,  digne  d’être 
nommée  avec  elle;  aussi  cachée  qu’elle  a été  célèbre,  mais  qui  n’était  pas 
sans  analogie  avec  elle.  Puis  mon  cher  Tocqueville,  pétri  aussi  de  cette  pâte 
fme  dont  Dieu  semble  vouloir  briser  le  moule. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  Ampère,  attesteront  la  marche  ascen- 
dante de  sa  pensée  vers  les  espérances  et  les  intérêts  de  l’autre  vie,  en 
même  temps  que  son  perfectionnement  moral.  Les  petites  inégalités 
de  son  humeur  avaient  disparu,  son  occupation  des  autres  avait  pris 
quelque  chose  de  plus  conslant,  de  plus  attendri,  sa  générosité  tou- 
jours admirable  avait  les  proportions  du  plus  entier  détachement. 
Comme  les  parfums  dont  les  fleurs  embaument  l’air  prennent  vers 
le  soir  une  suavité  plus  pénétrante,  un  charme  plus  doux,  au  terme 
de  sa  course  cette  belle  âme  versait  plus  abondamment  ses  trésors* 

Depuis  plusieurs  années  Ampère  était  atteint,  sinon  d’une 
affection  du  larynx,  au  moins  d’une  délicatesse  excessive  de  cet  or- 
gane, et  dans  la  passion  qui  le  poussait  à passer  les  hivers  dans  le 
Midi,  il  y avait  l’instinct  d’une  constitution  à laquelle  la  froid  eût 
été  mortel.  11  ne  s’accordait  qu’une  dose  insuffisante  de  sommeil, 
travaillant  régulièrement  jusqu’à  quatre  et  cinq  heures  du  matin, 
quelque  prière  qu’on  lui  adressât  pour  changer  cette  déplorable 
habitude.  L’animation  de  son  esprit  faisait  illusion  aux  autres  et  à 
lui-même  sur  l’affaiblissement  rapide  de  ses  forces  ; cependant  nous 
le  trouvions  fort  changé,  lorsqu’au  mois  de  décembre  il  partit  pour 
rejoindre  à Pau  M.  et  M'"®  Ciieuvreux.  Mais  loin  de  prendre  du  repos 
il  continua  avec  une  activité  fiévreuse  la  publication  de  son  Histoire 
romaive.  Il  écrivait  encore  les  derniers  chapitres  du  quatrième  vo- 
lume tout  en  corrigeant  les  épreuves  du  troisième,  et  ne  parvint  que 
par  un  travail  inouï  à achever  §on  monument. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  dernier,  écrivant  en  pleine  santé 
et  sans  aucun  sentiment  de  sa  fin  procliaine  ses  dernières  volontés, 
il  se  recommandait  avec  une  touchante  confiance  par  une  expression 
toute  chrétienne  à la  miséricorde  de  Dieu.  Il  terminait  par  ces  mots 
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adressés  à ses  amis  el  ses  hôtes  : « Je  finis  en  les  bénissant  tendre- 
« ment  pour  leur  amitié  qui  a été  le  charme  et  la  consolation  de  ma 
« \ie.  J’espère  fermement  que  nous  nous  retrouverons  auprès  de 
« celle  que  nous  avons  tant  aimée  et  qui  nous  a donné  les  uns  aux 
« autres.  » Une  semaine  seulement  après,  une  mort  soudaine  qui  ne 
lui  a pas  même  laissé  le  temps  de  prononcer  un  adieu,  « est  venue 
« jeter  un  voile  sur  les  suprêmes  aspirations  de  son  âme  et  sur  les 
« secrets  de  cette  miséricorde  qu’aucun  appel  sincère  n’a  jamais  vai- 
M nement  invoqué » 

Léon  Arbaud. 


® A.  de  Brogiie,  Journal  des  Débats  du  9 juin. 


LE  CHRISTIANISME 

8T  LA  LIBERTÉ  DANS  L'EUPIRE  ROMAIN 


LES  ANTONINS.  PAR  LE  COMTE  DE  CHAMPAGNY  ^ 


L’étude  de  Thistoire  a plus  que  tout  autre  honoré  notre  époque,  et 
plus  que  tout  autre  aussi  parmi  nous  elle  a rendu  témoignage  à la 
vérité  chrétienne  et  catholique.  Chose  digne  de  remarque,  le  champ 
le  plus  fertile  elle  mieux  cultivé  de  notre  domaine  littéraire  est  pré- 
cisément en  nos  jours  celui  qui  a payé  le  plus  largement  la  dîme  à la 
religion.  Non  que  les  catholiques  aient  eu  l’initiative  de  la  renaissance 
historique  dont  ils  devaient  profiter.  Les  premiers  démentis  infligés  k 
d’aveugles  et  perfides  calomnies,  les  premiers  hommages  rendus  par 
le  génie  historique  du  dix-neu  vième  siècle  à notre  foi,  à ses  bienfaits, 
à ses  institutions,  à ses  grands  hommes  sont  dus  à des  écrivains  qui 
ne  la  professaient  pas.  Mais  si  les  catholiques  n’ont  pas  ouvert  la  voie, 
ils  y sont  entrés,  ils  se  sont  approprié  de  vastes  portions  du  terri- 
toire exploré  d’abord  par  des  pionniers  qui  marchaient  en  avant  sans 
savoir  où  ils  devaient  aboutir,  et  maintenant  nous  n’avons  pas  même 
besoin  de  recourir  à d’autres  nations  et  à d’autres  langues  que  la 
nôtre  pour  rencontrer  à travers  l’espace  qui  s’étend  de  la  fin  du 
monde  ancien  à la  fin  du  moyen  âge  des  sentinelles  et  des  guides  qui 
nous  appartiennent,  se  succèdent  sans  interruption  et 

Quasi  cursores  vitaï  lampada  traxuiiL 

M.  de  Champagny  s’offre  à nous  le  premier  ; il  nous  conduit  d’Au- 
’ ô Yol.  A.  Bray.  186r>. 
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guste  à Consianiin  ; îà  nous  allend  M.  de  Broglie  qui  bientôt  nous  aura 
menés  jusqu’à  M.  Ozanain,  prématurément  arrêté  sur  le  seuil  du 
moyen  âge.  Et  dans  le  cours  du  moyen  âge,  à travers  ces  temps  ora- 
geux, confus  et  féconds,  où  l’on  nous  accuse  trop  souvent  de  nous 
renfermer,  sans  doute  parce  qu’on  ne  peut  contester  que  nous  les 
avons  explorés,  dirai-je  tous  ceux  qui  nous  guident  et  nous  éclai- 
rent? Je  n’en  veux  nommer  qu’un  seul,  tombé  comme  M.  Ozanam  au 
milieu  de  ses  labeurs,  et  qui,  assurément,  ne  bornait  son  regard  ni 
à une  seule  époque  ni  à une  seule  étude  : M.  Lenormant,  honnête  et 
savant  homme  digne  de  servir  d’exemple  à son  siècle  ; car  ayant  un 
jour  rencontré,  sans  l’avoir  cherché,  dit-il,  Jésus-Christ  présent  dans 
l’histoire,  il  le  confessa  aussitôt  avec  une  éloquente  et  généreuse 
candeur. 

Aux  temps  modernes  seulement , au  moment  où  la  civilisation 
semble  s’épanouir  et  où  la  chrétienté  se  déchire,  nos  guides  devien- 
nent plus  rares,  ils  ne  paraissent  plus  qu’à  de  longs  intervalles.  Aussi 
oserai-je  souhaiter  que  le  prochain  effort  des  historiens  catholiques 
consiste  à rechercher  comment  les  nations  chrétiennes  ont  profité  des 
conquêtes  de  la  Renaissance  et  comment  elles  ont  pu  résister,  suc- 
comber, survivre  à l’épreuve  du  protestantisme.  Alors  en  France, 
Henri  IV  fixera  leurs  regards.  Mais  déjà  n’avons-nous  pas  dans  nos 
rangs  un  historien  promis  à son  règne,  et  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant me  reprocheront-ils  de  me  laisser  égarer  par  l’amitié,  quand  je 
crois  voir  le  jeune  écrivain  qui  nous  a révélé  la  politique  religieuse  et 
nationale  du  bon  et  grand  roi  se  levant  à son  tour  et  prêt  à saisir  le 
flambeau  vers  le  point  de  la  carrière  où  s’arrêtent  ses  devanciers  et 
ses  maîtres 

Nous  voilà  bien  loin  de  l’Empire  romain,  et,  cependant,  aux  yeux 
des  chrétiens,  l’histoire  est  une  ; à toutes  les  époques,  à travers  tous 
les  événements,  sous  Henri  IV  comme  sous  lesAntonins,  son  objet  est 
le  meme  : Dieu  et  l’homme  ; Dieu  et  le  progrès  de  la  vérité  ; l'homme 
et  l’exercice  de  la  liberté.  Gomment  la  vérité  se  perpétue-t-elle  im- 
muable au  sein  de  l’humanité  changeante?  Jusqu’où  peut  monter  la 
liberté  quand  elle  s’appuie  sur  Dieu?  jusqu’où  peut-elle  descendre 
quand  elle  s’en  détache?  Voilà  vraiment  pour  nous  l’unique  et  con- 
stante question  de  l’histoire.  Au  premier  coup  d’œil,  à qui  cherche 
un  pareil  spectacle,  l’étude  de  l’Empire  romain  semble  offrir  peu 
d’attraits;  mais  elle  peut  fournir  de  grandes  leçons,  et  M.  de  Cham- 
pagoy  s’y  est  dévoué.  Le  trouvant  donc  à l’entrée  de  la  carrière, 
arrêtons-nous  devant  lui,  car  il  nous  honore.  Sachons  le  montrer 
avec  une  juste  fierté  à nos  amis  comme  à nos  adversaires.  Par  Fin- 
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spiration  religieuse,  il  n’est  inférieur  à aucun  historien  chrétien  ; par 
l’intelligence  des  révolutions  humaines,  à aucun  historien  moderne. 
A chaque  pas  d’ailleurs,  il  grandit.  Les  Césars  n’annonçaient  pas 
assurément  un  auteur  médiocre.  Mais  Rome  et  la  Judée  est  un  ou- 
vrage beaucoup  mieux  ordonné,  plus  saisissant  et  plus  achevé,  plus 
original  et  plus  simple,  et  les  Antonins,  par  l’intérêt  du  récit,  la 
nouveauté  des  aperçus,  l’importance  des  conclusions,  égalent  le  livre 
de  Rome  et  la  Judée.  Ils  le  surpassent  par  la  variété  des  recherches 
et  par  l’étendue  delà  composition. 

Ce  progrès  dans  l’œuvre  de  l’historien  est  d’autant  plus  frappant, 
qu’à  mesure  qu’il  avance,  les  matériaux  font  davantage  défaut  à son 
talent.  Pour  écrire  les  Césars.^  il  avait  Tacite  et  Suétone  ; pour  écrire 
Rome  et  la  Judée^  Tacite  et  Josèphe.  Mais  lorsqu’il  arrive  aux  Fla- 
viens,  aux  Antonins,  autour  de  lui  se  fait  la  solitude.  « Les  grands 
« historiens  nous  abandonnent,  » dit-il  avec  quelque  tristesse.  « Le 
« temps  a déchiré  le  livre  presque  tout  entier  des  Histoires  de  Tacite. 
i<  Suétone...  nous  suivra  quelque  temps  encore;  mais  à la  mort  de 
« Domitien,  il  nous  quitte.  Dion  Cassius,  ce  Grec  du  troisième  siècle, 
« nous  manque  lui-même;  il  ne  nous  reste  que  son  abréviateur  by- 
« zantin  du  onzième  siècle  Xiphilin.  Les  règnes  si  célèbres  de  Trajan, 
« d’Antonin,  de  Marc  Aurèle  sont  au  nombre  de  ceux  dont  Thistoire 
((  est  le  plus  pauvre.  Les  monuments  delà  pensée  subsistent  encore, 
« les  monuments  de  l’iiistoire  ont  disparu.  Nulle  époque  n’a  eu  des 
« annalistes  plus  secs,  plus  indigents,  plus  tardifs...  Nous  avons,  il 
« est  vrai,  les  inscriptions  et  les  médailles,  documents  fort  utiles, 
« mais  fort  arides.  » 

Eh  bien!  de  ces  documents  arides,  de  ces  annalistes  indigents  et 
secs,  de  ces  débris  rares  et  mutilés,  M.  de  Champagny  a tiré  le  tableau 
complet  et  lumineux  d’une  société  tout  entière.  A peine  s’aperçoit- 
on  en  le  lisant  qu’il  y ait  des  lacunes  et  des  obscurités  à travers 
l’histoire  politique  ou  militaire  de  quelques  empereurs.  Jamais  la 
méthode  qui  substitue  l’étude  féconde  et  la  peinture  animée  de  tout 
un  peuple  à la  recherche  exclusive  des  faits  et  gestes  d’un  souverain  ne 
fut  plus  heureusement  appliquée.  Jamais  la  science  économique,  ve- 
nant en  aide  à l’histoire,  n’a  plus  habilement  découvert  dans  le  tom- 
beau d’une  société  détruite  les  secrets  de  son  existence  et  surtout  n’a 
mieux  saisi  entre  sa  condition  matérielle  et  son  état  moral,  entre  la 
vie  du  corps  et  la  vie  de  l’âme  des  rapports  étroits  et  nécessaires. 
Jamais  enfin  la  faculté  de  deviner  au  moindre  signe  le  caractère  des 
générations  disparues  et  de  sentir  en  quelque  sorte  battre  leur  cœur 
à travers  leur  poussière  refroidie,  celte  faculté  propre  à un  siècle 
qu’ont  agité  tour  à tour  les  mouvements  les  plus  contraires  ne  s’est 
plus  délicatement  exercée. 
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L’insuffisance  des  documents  originaux  n’élait  pas  d’ailleurs  la 
seule  difficulté  propre  à l’époque  des  Antonins.  Quand  Thistorien  est 
parvenu  à saisir  et  à peindre  le  spectacle  qu’offre  l’Empire  romain 
sous  ces  princes,  il  lui  reste  encore  à expliquer  ce  qu’il  vient  de  dé- 
crire, et  alors  il  a devant  lui  un  singulier  et  redoutable  problème  de 
philosophie  sociale  à résoudre.  Si  étonnante  en  effet  que  paraisse  l’ère 
des  Césars,  si  corrompus  et  si  vils  que  soient  alors  les  esclaves,  si 
monstrueux  que  se  succèdent  les  tyrans,  il  ne  se  rencontre  rien  d’Au- 
guste à Néron  qui  semble  démentir  les  grandes  lois  morales  de 
l’histoire.  Ce  siècle,  au  contraire,  les  confirme  avec  un  triste  et  in- 
comparable éclat;  car  il  montre  mieux  qu’on  ne  le  verra  jamais  jus- 
qu’où l’humanité  peut  descendre  sans  Dieu  et  sans  liberté.  Mais 
lorsque  cette  société  est  ainsi  arrivée  au  dernier  terme  de  la  dégra- 
dation, au  lieu  de  périr  elle  se  relève,  elle  reprend  quelques  forces, 
il  lui  revient  des  vertus  : voilà  l’époque  des  Antonins.  Comment  donc 
en  rendre  raison?  Ni  dans  la  religion,  ni  dans  les  institutions  de 
l'Empire,  rien  ne  semble  changé  : les  plus  honnêtes  empereurs  ont 
persécuté  les  chrétiens,  et  le  pouvoir  impérial  n’était  pas  mieux  réglé 
à l’avénement  de  Titus  et  de  Marc  Aurèle  qu’à  la  mort  de  Tibère  et 
de  Néron.  Le  christianisme  était-il  donc  inutile  au  monde  et  le  despo- 
tisme pouvait-il  le  sauver?  Il  y a,  nous  ne  le  savons  que  trop,  une 
école  de  philosophie  de  l’histoire  disposée  à admettre  dans  toute  son 
étendue  cette  double  conclusion.  La  première  partie  surtout  plaisait 
au  dix-huitième  siècle,  et  pour  établir  la  stérilité  du  christianisme. 
Gibbon  a dépensé  des  trésors  d’érudition.  La  seconde  partie  ne  ré- 
pugne pas  en  nos  jours  à tous  les  esprits,  et,  sous  nos  yeux,  des  con- 
tinuateurs de  Gibbon  et  du  dix-huitième  siècle  s’élèvent,  moins  naïfs 
sans  doute  dans  leur  admiration  pour  les  vertus  personnelles  de 
quelques  empereurs,  mais  non  moins  épris  du  paganisme  sans  dogme 
et  plus  favorables  à la  souveraineté  sans  règle.  Faut-il  donc  abandon- 
ner le  siècle  des  Antonins  à celte  école  qui  tient  aussi  peu  de  compte 
de  la  dignité  de  l’homme  que  de  la  Providence  de  Dieu?  Toutes  les 
époques  de  l’histoire  démentent  ses  désolantes  doctrines;  cette  époque 
seule,  heure  prospère  et  sereine  dans  la  longue  et  sombre  vie  de 
l’Empire  romain,  viendrait-elle  les  confirmer?  Et  si  on  les  rejette, 
comment  expliquer  que  le  monde  alors,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  ait 
pu  s’améliorer. 

Par  le  christianisme  même  et  par  la  liberté,  répond  hardiment 
M.  de  Champagny.  Le  christianisme,  souvent  persécuté,  toujours  ré- 
pudié par  la  société  antique,  vivait  pourtant  déjà  et  grandissait  en 
son  sein.  Un  reflet  de  la  lumière  chrétienne,  à son  aurore,  a pénétré 
à travers  la  nuit  du  paganisme.  La  liberté,  refoulée  loin  de  la  tête  et 
du  cœur,  circulait  encore  à travers  le  corps  et  les  membres  de  Pem- 
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pire,  et  c’est  pourquoi  lorsqu’il  s’est  rencontré  de  sages  médecins, 
de  bons  empereurs,  ils  ont  pu  soulager  et  ranimer  le  malade  ; ce 
n’était  pas  un  cadavre.  Mais  ils  ne  l’ont  pas  guéri.  Après  un  temps 
d’arrêt  dans  le  progrès  du  mal,  le  christianisme  a violemment  été 
repoussé,  la  liberté  délinitivement  étouffée,  et,  dès  lors,  l’empire  a 
coniinué  de  mourir.  La  vérité,  la  liberté  étaient  donc  les  bons  génies 
de  l’ancienne  Rome  comme  de  toutes  les  sociétés  humaines  ; leur 
influence  môme  indirecte  et  lointaine,  lui  a valu  ses  derniers  beaux 
jours,  et  c’est  pour  ne  leur  avoir  pas  dans  sa  vieillesse  fait  place  à 
son  vaste  et  pacifique  foyer  où  venaient  s’asseoir  tous  les  peuples  de 
la  terre,  c’est  pour  les  avoir  proscrites,  qu’elle  alangui  sans  gloire  et 
non  pas  sans  douleur.  Voilà  la  thèse  historique  de  M.  de  Champagny; 
elle  est  grande  et  belle.  Voyons  comment  il  l’établit. 


L’influence  du  christianisme  sur  la  société  païenne  ne  peut  être 
démontrée  par  des  preuves  immédiates  et  directes  , mais  seulement 
par  induction  et  par  conjecture.  En  effet,  d’un  côté,  les  chrétiens  des 
premiers  siècles,  occupés  tout  entiers  à travailler,  à prier,  à souffrir, 
n’ont  guère  le  temps  d’observer  ce  qui  se  passe  ailleurs  que  cliez  eux, 
encore  moins  de  le  décrire,  et,  si  dans  les  monuments  qu’ils  nous 
ont  laissés  ils  parlent  de  la  société  païenne,  c’est  pour  repousser  ses 
calomnies,  attester  ses  rigueurs  ou  flétrir  ses  vices;  ce  n’est  pas 
pour  dépeindre  les  changements  incomplets  et  indécis  qui  la  modi- 
fient sans  la  convertir.  De  l’autre  côté,  les  païens,  hommes  d’État  ou 
légistes,  philosophes  ou  lettrés,  s’ils  profitent  de  la  lumière  chré- 
tienne, se  gardent  bien  de  l’avouer.  Comment  s’en  étonner?  Ne 
voyons  nous  pas  encore  tous  les  jours  les  hommes  étrangers  à notre 
foi  déguiser  ou  ne  point  apercevoir  les  emprunts  qu’ils  n’évitent  pas 
de  lui  faire.  La  parole  de  saint  Paul  qui  représente  les  chrétiens  pas- 
sant «pour  inconnus,  quoiqu’on  les  connaisse  ; pour  mourants,  quoi- 
« qu’ils  vivent;  pour  indigents,  quoiqu’ils  enrichissent  un  grand 
« nombre  d hommes^  » autour  d’eux  : cette  parole  se  vérifie  dans 
tous  les  temps,  nous  le  savons  ; mais  avant  tout,  sans  doute,  elle 
s’applique  au  siècle  dans  lequel  elle  fut  écrite. 

Il  ne  faut  <lonc  gi  ère  aUendre  des  documents  qui  nous  montre- 
raient la  société  païenne  et  ses  représentants,  même  les  plus  éle- 
vés et  les  plus  purs  à f école  du  christianisme.  Le  fait  lût-il  vrai, 
il  est  naturel  (fue  ces  documents  nous  manquent.  Mais  alors  quelles 
preuves  en  apporter?  Quelle  valeur  attribuer  à une  pareille  hypo- 
thèse? 

* II  Ép.  aux  Corùitmens,  vi,  9 et  iO. 
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M.  de  Charnpagny  cherche  d'abord  s’il  n’y  avait  pas  dans  la  civili- 
sation grecque  et  romaine,  malgré  ses  vices,  quelque  affinité  provi- 
dentielle avec  le  chrislianisme,  quelque  pierre  d’attente  mystérieu- 
sement préparée  pour  la  cité  nouvelle.  Il  détermine  ensuite  au  sein 
de  cette  civilisation  quels  progrès  apparaissent  pour  la  première  fois 
dans  le  siècle  des  Antonins,  et  n’avaient  pas  meme  été  pressentis  jus- 
qu’alors; puis  comparant  ces  progrès  inattendus  dans  les  mœurs, 
dans  les  lois,  dans  les  idées,  avec  la  morale,  la  législation  et  la  doc- 
trine de  l’Église  naissante,  il  en  établit  à la  fois  l’analogie  et  l’in- 
fériorilé.  Considérant  enfin  cette  Église  même,  il  nous  la  montre, 
sous  les  Antonins,  assez  nombreuse,  assez  forte,  et,  par  intervalles, 
il  ne  faut  pas  le  méconnaître,  assez  libre  pour  n’avoir  point  dû 
demeurer  inconnue  ni  dédaignée  des  païens.  Ainsi  ces  vertus 
et  ces  prospérités  païennes  qui  nous  étonnent  un  moment  au  sein 
de  la  décadence  ont  pu  découler  de  la  source  chrétienne;  elles 
n’ont  pu  découler  d’aucune  autre,  et  nous  savons  d’ailleurs  qu’à 
cette  source  d’eau  vive,  le  monde  romain  n’était  pas  entièrement 
fermé,  que  par  quelques  côtés  du  moins  il  était  préparé  à en  re- 
cevoir le  lointain  rejaillissement.  Une  conjecture  historique  fondée 
sur  de  telles  inductions  n’approche-t-elle  pas  singulièrement  de  la 
certitude? 

Quand  on  contemple  avec  des  yeux  habitués  au  spectacle  des  socié- 
tés chrétiennes  la  civilisation  romaine,  conquérante,  élève  et  gar- 
dienne de  la  civilisation  grecque,  on  ne  voit  d’abord  que  l’abîme 
profond  et  souillé  qui  la  sépare  du  christianisme.  Mais  lorsqu’on  la 
compare  aux  autres  civilisations,  aux  autres  sociétés  antiques,  on 
doit  reconnaître  qu’elle  était  entre  toutes  la  mieux  préparée  pour  le 
recevoir.  Trois  caractères,  en  effet,  distinguent  du  reste  de  l’antiquité 
les  générations  qu’ Athènes  et  Rome  ont  marquées  de  leur  empreinte  : 
un  respect  plus  grand  ou  plutôt  un  mépris  moindre  pour  la  dignité 
de  la  femme , pour  la  noblesse  de  la  race  humaine , enfin  pour- 
la  liberté  de  l’esprit  humain.  Seuls  peut-être  entre  tous  les  peu- 
ples anciens  les  Romains  et  les  Grecs  n’ont  pas  connu  la  poly- 
gamie, n’ont  jamais  eu  de  caste,  et  à Rome  l’esclave  et  l'étranger, 
quoique  plus  durement  traités  qu’en  Orient,  ont  pu  toujours  cepen- 
dant devenir  citoyens.  Nulle  part  enfin,  qui  pourrait  l’oublier?  le 
génie  de  l’homme  ne  s’est  déployé,  plus  affranchi  de  toute  entrave, 
plus  varié,  plus  hardi  ; et,  s’il  ne  parvient  pas  à la  possession  de 
la  vérité,  plus  capable  de  préparer  du  moins  la  ruine  de  l’erreur. 
Du  haut  de  sa  foi,  M.  de  Charnpagny  ne  méprise  donc  pas  l’anti- 
quité grecque  et  romaine,  au  contraire,  il  en  mesure  mieux  la  vraie 
grandeur  et  la  résume  en  ces  termes  : « Par  la  loi  de  la  mono- 
« garnie,  qui  relevait  la  famille  et  servait  comme  de  pierre  d'at- 
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« tente  à la  morale  chrétienne;  par  Tabsence  de  caste  et  la  faveur 
« des  affranchissements’,  qui  préparait  la  sociabilité  chrétienne; 

((  par  le  labeur  intellectuel  et  philosophique,  qui  avait  ouvert  les 
« esprits  aux  dogmes  et  à la  polémique  chrétienne  ; le  monde 
« gréco-romain  était  désigné  plus  qu’un  autre  à l aclion  du  chris- 
« tianisme.  » 

Mais  faut-il  conclure  de  là  que  cette  action  ne  lui  était  pas  né- 
cessaire, qu’il  n’avait  pas  besoin  d’être  régénéré,  ou  du  moins 
qu'il  était  capable  de  se  régénérer  par  ses  propres  ressources. 
Parce  que  la  religion  nouvelle  se  rapprochait  à certains  égards  de 
la  civilisation  romaine  et  de  la  philosophie  grecque,  serait-il  donc  vrai, 
comme  ont  voulu  le  croire  quelques  écrivains,  qu’elle  n’avait  à leur 
apporter  aucun  élément  de  vie  nouvelle?  11  serait  peut-être  moins 
malaisé  de  le  soutenir  si,  au  moment  où  cette  religion  parut,  le  monde 
romain  n’avait  pas  été  en  pleine  décadence;  si,  par  la  voix  unanime 
de  ses  philosophes,  de  ses  historiens  et  de  ses  poêles,  ii  ne  s’était  pas 
déclaré  lui -même  et  depuis  longtemps  condamné  fatalement  à dé- 
cheoir.  Et  voilà  que  tout  à coup  il  s’arrête , il  ne  remonte  pas  la 
pente  qu’il  a descendu,  il  ne  retrouve  pas  son  ancienne  vigueur  et 
son  ancienne  gloire;  non,  mais  dans  sa  vieillesse  il  semble  soutenu 
et  soulagé  par  certaines  vertus,  éclairé  de  certaines  lumières  que 
n’ont  pas  connues  ses  beaux  jours. 

Une  semence  nouvelle  germe  dans  une  terre  qui,  sans  doute,  avait 
été  préparée  de  loin  pour  la  recevoir,  mais  qui  ne  la  possédait  pas  en 
son  sein  et  depuis  longtemps  était  devenue  stérile. 

Cette  semence,  ces  vertus,  ces  lumières  nouvelles,  M.  de  Cham- 
pagny  en  suit  la  trace,  sous  les  Antonins,  dans  la  famille,  dans 
la  cité,  dans  les  écoles.  Ni  la  vie  domestique,  ni  la  vie  publique, 
ni  la  vie  intellectuelle  de  la  société  païenne  ne  lui  échappent,  et 
partout  il  fait  voir  cette  société  imitant  de  loin  par  ses  progrès 
imparfaits  le  christianisme,  et  continuant  à s’en  distinguer  par  ses 
souillures. 

Celte  peinture  est  répandue  dans  tout  son  livre.  Le  cours  de  l’his- 
toire, observée  sincèrement  et  retracée  sans  fard,  la  ramène  presque 
à chaque  pas  sous  sa  plume.  Ce  n’est  pas  ma  faute,  dit-il  quelque 
part,  si,  racontant  le  règne  de  sept  empereurs,  j’ai  eu  sept  fois  à 
faire  les  mêmes  remarques.  Après  un  tel  aveu,  la  critique  a mau- 
vaise grâce,  et  cependant  je  ne  sais  si  M.  de  Champagriy  n’aurait  pu 
rassembler  en  un  même  tableau  les  traits  épars  du  spectacle  qu’il 
ne  cessait  pas  d’avoir  sous  les  yeux.  J’ai  déjà  observé,  à propos  doses 
précédents  ouvrages,  qu’il  est  plus  occupé  de  bien  voir  que  de  bien 
dire,  et  j’ajoute,  que  de  ranger  dans  un  ordre  harmonieux  et  saisis- 
sant tout  ce  qu’il  a vu.  Après  avoir  lu  son  livre,  il  n’est  persom.e 
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qui  ne  répète  : « Ceci  est  une  œuvre  de  bonne  foi,  » et  ce  témoi- 
gnage suffit  sans  doute  à son  ambition  ; mais  il  ne  suffit  pas  à la 
nôti'e,  à celle  que  nous  inspire  son  talent  et  sa  cause  ; nous  vou- 
drions que  tous  amis  ou  adversaires  fussent  aus«i  irrésisliolement 
obligés  de  s’écrier  à l’aspect  de  ce  vaste  et  solide  monumeul  : c’est 
une  œuvre  d’art;  car  alors  il  ne  manquerait  plus  rien  à la  gloire  de 
l’historien  catholique. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  exigence,  nous  devons  ici  résumer  dans 
un  cadre  plus  étroit  et,  par  conséquent,  dans  un  ordre  plus  systé- 
matique en  apparence  les  ressemblances  et  les  contrastes  que  M.  de 
Chain pagny  a signalés  entre  la  société  païenne  et  la  société  chré- 
tienne. 

La  société  domestique  et  ses  affections,  la  société  publique,  ses 
mœurs  et  ses  lois;  enfin  les  associations  intellectuelles  et  leurs  théo- 
ries passeront  sous  nos  yeux  dans  une  revue  rapide,  incomplète,  qui 
ne  dispensera  personne  assurément  d’écouter  M.  de  Champagny, 
mais  aidera  peut-être  quelques  lecteurs  à se  souvenir  de  tout  ce  qu’il 
leur  apprend. 

Chez  les  vieux  Romains,  le  lien  conjugal  était  solide  ; mais  combien 
il  était  dur  ! Avec  quelle  rigueur  la  femme  dans  tous  les  actes  de  sa 
vie  se  trouvait  enchaînée  ! Quand  elle  devient  plus  libre  sous  Auguste 
et  sous  Claude,  cette  liberté  ne  profite  d’abord  qu’à  la  débauche.  Il 
en  est  autrement  sous  lesAntonins  : la  dépendance  de  la  femme  con- 
tinue d'être  allégée;  des  droits  commencent  à lui  être  assurés;  l’infi- 
délité est  même  considérée  comme  une  faute  égale  dans  l’époux  et 
dans  1 épouse,  et,  pour  la  première  fois  peut-être,  en  ce  temps-là,  le 
véritable  amour  conjugal  se  manifeste.  On  voit  des  maris,  fussent-ils 
môme  beaux  esprits  comme  Stace,  Martial  et  Pline  le  Jeune,  fair  e vo- 
lontiers profession  d’aimer  leurs  femmes.  On  voit  des  femmes  se 
dévouer  à leurs  maris,  non  plus  seulement  avec  héroïsme,  mais  avec 
tendrœsse.  Ce  n’est  plus  la  romaine  Arria  tendant  le  poignard  à 
Petus  après  s’être  frappée  la  première.  C’est  la  gauloise  Efionine, 
partageant  durant  neuf  années  la  retraite  soulerr*aine  de  Sabinus 
proscrit,  plus  heureuse,  dit-elle,  avec  lui  dans  les  ténèbres  que  César 
dans  la  splendeur  de  sa  puissance,  ne  rougissant,  pas  ensuite  de- 
vant ce  César  triomphant,  d’implorer  la  grâce  du  vaincu  qu’elle  a su 
dérober  si  longtemps  à sa  colère,  et  prête  à partager  sa  mort  après 
qu’elle  a tout  fait  pour  le  sauver. 

Comme  l autorité  conjugale,  la  puissance  paternelle  s’adoucit; 
comme  rattadiement  conjugal,  l’affection  paternelle  se  développe^ 
Les  pères  n’exercent  plus  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  enfants;  ils 
n’ont  même  plus  la  faculté  de  les  déshériter  sans  motifs;  mais  les 
inscriptions  sépulcrales,  où  parle  encore  à travers  les  siècles  la  dou- 
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leur  palernelie,  attestent  que  vers  cette  époque  le  cœur  du  citoyen 
romain  commençait  à s’attendrir. 

Voilà  le  progrès  dans  la  famille  romaine;  voici  maintenant  à côté 
d’elle  et  dans  sa  pureté  première  la  famille  chrétienne.  Là  l’aulorité 
n’est  plus  considérée  comme  le  droit  de  dominer,  mais  comme  le 
devoir  de  servir  et  de  se  dévouer.  Là  le  mariage  est  non-seulement 
un,  mais  indissoluble,  non-seulement  un  contrat,  mais  un  sacre- 
ment, et  ce  sacrement  public  et  solennel,  accessible  et  nécessaire, 
sans  distinction  de  rang  et  d’origine  à tout  chrétien  et  à toute  chié- 
tienne  consentant  à s’unir  ensemble,  ne  laisse  plus  déplacé  à ces 
rappoîts  équivoques  établis  dans  la  législation  romaine  comme  des 
degrés  iïdermédiaires  entre  les  justes  noces  et  les  unions  illicites. 
Enfin,  à côté  de  la  fidélité  conjugale,  le  christianisme  enseigne  et 
suscite  une  vertu  plus  haute  : la  cordinence  virginale.  Tandis  que  le 
paganisme  a peine  à recruter  autour  d’un  seul  autel  ses  rares  et  coû- 
teuses veslales,  comblées  de  privilèges  et  d’honneurs  pour  observer 
leurs  vœux,  enterrées  vives  quand  elles  viennent  à les  erdreindre  : 
l’Église  chrétienne  se  remplit  sans  contrainte  d’une  foule  de  saints  et 
de  saintes^  de  frères  et  desœurs^  comme  on  les  appelait  alors,  séparés 
des  simples  fidèles  par  le  célibat  ou  la  viduité,  et  formant  au-dessus 
des  chréiiens  mariés  un  ordre  distinct  peut-être  aussi  nombreux,  tant 
était  puissant  alors  l’attrait  des  conseils  évangéliques  sur  des  âmes 
qui,  seulement  pour  embrasser  la  foi  nouvelle  et  ses  préceptes, 
étaient  obligés  d’abord  de  mépriser  toutes  les  jouissances  et  d’affron* 
1er  tous  les  périls.  Ainsi  florissait  plus  abondante  au  milieu  d’un 
inonde  plus  corrompu  que  le  nôtre  la  chastelé  parfaite.  A travers  des 
débordements  sans  frein,  la  sainteté  de  la  Vierge  servait  d’exemple 
et  d'appui  à la  vertu  de  l’épouse.  L’épouse  clirélienne,  à son  tour, 
ne  pouvait-elle  à quelques  égards  devenir  le  modèle  de  l’épouse 
païenne? 

Y a-t-il  donc,  dans  la  famille  romaine,  une  amélioration  qui  ne 
soit  une  imitation  lointaine  et  peut-être  involonta  re  de  la  famille 
chrétienne?  La  lumière  nouvelle  qui  se  projette  sur  le  foyer  païen 
nous  conduit  tout  droit  vers  le  flambeau  qui  brille  au  foyer  chré- 
tien. 

Mais  afin  que  le  reflet  ne  se  confonde  pas  avec  la  vraie  lumière,  la 
société  domestique  dans  le  paganisme  gardera  jusqu’à  la  fin  des 
stigmates  indélébiles.  Ces  stigmates,  qui  ne  peuvent  être  contestés, 
les  voici  : 

Si  le  droit  de  vie  et  de  mort  du  père  est  restreint  sur  l’enfani 
adulte,  il  demeure  à peu  près  absolu  sur  l’eofant  nouveau-né.  L'in- 
fanticide et  l’avortement  ne  semblent  pas  avoir  été  punis  par  la  loi 
avant  le  règne  d’Alexandre  Sévère,  et  même  réprouvée  par  le  législa- 
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leur,  mais  toujours  estimée  nécessaire  par  les  pauvres,  et  commode 
parles  riches,  la  pratique  de  Tavorlement  demeura  générale.  Quant 
à la  piété  filiale,  elle  s’était  développée  moins  encore  que  la  ten- 
dresse paternelle.  Nul  ne  s’étonne  qu’un  fils  attende  avec  impatience 
la  succession  de  son  père  : cette  impatience  est  proverbiale  dans  toute 
l’antiquité,  etStace,  au  contraire,  n’a  pas  assez  de  cris  d’admiration 
pour  un  homme  qui,  sincèrement,  du  fond  du  cœur,  trouve  que  son 
père  a trop  peu  vécu.  D’ailleurs  les  inscriptions  funéraires,  où  le  dé- 
funt que  l’on  honore  est  si  souvent  un  jeune  homme,  si  rarement 
un  vieillard,  attestent  encore  sous  nos  yeux  qu’alors  surtout  l’affec- 
tion pouvait  descendre,  mais  ne  remontait  pas. 

Enfin  est-il  besoin  de  signaler  l’infâme  passion  qui,  dans  toute 
l’antiquité,  rivalisait  avec  l’amour  conjugal  quand  elle  ne  passait  pas 
comme  dans  Platon  pour  le  seul  amour  capable  de  posséder  le  cœur 
de  l’homme?  Celte  passion,  où  les  femmes  n’avaient  point  de  part, 
resta  universellement  dominante  : la  politique,  les  arts,  la  poésie, 
la  philosophie  meme  la  favorisaient.  L’empereur  Adrien,  élevant  des 
autels  à son  Anlinoüs,  imagina  de  la  diviniser  ; les  plus  grands  hom- 
mes, tels  que  Trajan,  s’y  abandonnèrent,  et  les  meilleurs  furent 
ceux  qui,  comme  Antonin  et  peut-être  Marc  Aurèle,  parvinrent  à 
s’en  affranchir  après  avoir  succombé. 

Telle  est  la  vie  privée  du  païen  en  face  de  la  vie  privée  des  chré- 
tiens. Dès  cette  époque,  le  monde  profane  commence  donc  à rendre 
témoignage  à l’Église,  à la  fois  par  sa  tendance  à l’imiter  et  par  son 
impuissance  à l’égaler  ; par  ses  vertus  et  par  ses  vices. 

Sortons  de  la  famille  ;|voyons  l’homme  civilisé  de  ce  temps-là,  en 
rapport  non  plus  seulement  avec  ses  proches,  mais  avec  ses  sem- 
blables, quels  qu’ils  soient;  regardons  surtout  le  fort  en  face  du 
faible. 

Encore  que  la  politique  romaine  fût  moins  étroite  qu’aucune  autre 
dans  1 antiquité,  que  le  droit  de  cité  romaine  pût  se  communiquer  à 
toutes  les  races  et  dût  peu  à peu  s’étendre  jusqu’aux  extrémités  de  la 
terre,  toutefois,  avant  l'ère  chrétienne,  partout  où  la  communauté 
de  patrie  cessait,  il  n’y  avait  plus  de  lien  entre  les  hommes.  Cicéron, 
le  premier,  avait  aperçu  au  delà  des  associations  politiques  la  frater- 
nité humaine  et  pressenti  la  société  du  genre  humain.  Mais  il  n’en 
avait  pas  dédoit  les  devoirs,  et  rien  ni  personne  hors  des  limites  de 
la  patrie  ne  lui  avait  paru  mériter  le  moindre  sacrifice.  La  morale 
.antique  jusqu’à  l’avénement  du  christianisme  n’avait  pas  été  plus 
loin. 

Le  christianisme  s’introduit  dans  Rome,  et  aussitôt  Senèque 
fait  découler  les  plus  importantes  obligations  des  hommes  entre 
eux,  de  leur  primitive  et  universelle  communauté  d’origine,  de  leur 
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qualité  d’hommes  et  non  de  citoyens.  Le  christianisme  grandit,  et 
cette  idée  de  l’amour  des  hommes  se  répand  et  se  développe.  Elle 
rend  quelquefois  éloquent  le  rhéteur  Dion  Chrysoslome;  professée 
parmi  les  stoïciens  qui,  jusqu’alors,  n’avaient  connu  d’autre  sagesse 
qu’une  impassibilité  fière  , elle  adoucit  dans  l’àme  de  Marc  Aurèle 
l’orgueil  de  la  puissance,  et  dans  celle  d’Epictète  l’amertume  de 
la  servitude.  Enfin  elle  s’introduit  à travers  la  foule  et  pénètre  jus- 
qu’au langage.  Le  pur  idiome  romain  s’altère,  s’écrie  tristement  le 
grammairien  Aulu-Gelle.  Pourquoi?  Parce  que  le  vulgaire  détourne 
de  son  ancienne  acception  le  mot  l umanltas;  ce  mot  ne  veut  plus 
dire  seulement,  comme  au  siècle  d’Auguste  et  de  Cicéron,  savoir-vivre  ; 
il  commence  à signifier  humanité  dans  le  sens  où  nous  autres  mo- 
dernes nous  l’entendons  aujourd’hui.  L’antiquité  classique  n’avait 
pas  eu  à nommer  ce  sentiment  et  cette  vertu. 

L’humanité,  sans  doute,  n’était  pas,  à l’époque  qui  nous  occupe, 
devenue  la  disposition  générale  et  dominante  de  la  société,  et  pour- 
tant, en  même  temps  que  la  langue  et  les  idées,  les  lois  et  les 
mœurs  se  modifiaient,  l'esclavage  était  adouci.  Cette  institution, 
dégradante  entre  toutes  pour  l’espèce  humaine  et  qu’Aristote  avait, 
trois  siècles  avant  Jésus-Christ,  estimée  naturelle  autant  que  néces- 
saire, Dion  Chrysoslome,  le  premier,  moins  d’un  siècle  après  la 
rédemption,  la  déclare  illégitime.  Elle  n’est  pas  abolie;  mais  Adrien 
enlève  définitivement  au  maître  droit  de  vie  et  de  mort  ; Antonin  va 
jusqu’à  lui  interdire  les  mauvais  traitements.  Tandis  qu’Auguste  avait 
par  ses  lois  entravé  les  affranchissements,  plus  tard  la  jurisprudence 
qui  les  voit  se  multiplier  les  favorise,  et  Marc  Aurèle,  en  certains 
cas,  arme  l’esclave  du  droit  de  racheter  sa  liberté.  La  même  juris- 
prudence, contrairement  à la  loi  fondamentale  et  universelle  de  l’es- 
clavage, incline  timidement  à reconnaîtie  quelques  liens  de  famille 
entre  les  esclaves  ; elle  ne  se  refuse  pas  (ce  serait  la  ruine  de  l’insti- 
tution même),  mais  elle  répugne  à séparer  l’époux  de  l’épouse  elles 
enfants  de  la  mère. 

Dans  les  mœurs,  un  pareil  changement  se  manifeste.  Cicéron  ca- 
chait, comme  une  faiblesse  humiliante,  les  larmes  que  lui  coûtait  la 
mort  d’un  de  ses  esclaves  ; Pline  le  jeune  se  fait  honneur  de  pleurer 
les  siens  ; il  se  vante  de  les  avoir  tenus  pour  ses  proches,  de  les  avoir 
traités  comme  ses  enfants.  Enfin  les  maîtres  et  les  esclaves  ou  les 
affranchis  s’élèvent  des  tombeaux  les  uns  aux  autres,  et  les  témoi- 
gnages posthumes  de  leur  affection  réciproque  se  multiplient  à 
travers  les  inscriptions  funéraires. 

II  y avait  dans  la  société  païenne  des  hommes  moins  méprisés 
peut-être,  mais  plus  délaissés  que  les  esclaves  : c’étaient  les  pauvres. 
Leur  nombre  était  grand  ; il  n’avait  pu  manquer  de  s’accroître  à 
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mesure  que  s’étaient  multipliés  les  esclaves  eux-mèmes,  fruit  des 
conquêtes.  Le  travail  servile  en  effet  a pour  inévitable  résultat  de 
ruiner  le  travail  libre  ; il  lui  ôte  avec  sa  dignilé  son  énergie  et  il 
détruit  sa  valeur.  Au  progrès  de  l’esclavage  ajoutez  une  autre  cause 
d'appauvrissement  : les  progrès  du  luxe  détournant  de  la  culture  de 
la  terre  les  travailleurs  libres  ou  serviles,  rendant  ainsi  moins  abon- 
dante la  nourriture  du  genre  humain,  et  vous  ne  vous  étonnerez 
pas  que  la  misère  grandisse  et  déborde  à travers  l’opulence  et  les 
splendeurs  romaines. 

Et  cette  misère,  avant  le  christianisme,  à la' veille  même  de  son 
avènement,  comment  étail-elle  secourue?  L’esclave,  bien  ou  mal, 
était  nourri  par  son  maître.  Mais  le  pauvre?  Faisail-il  appel  à la  pitié 
du  riche?  Sans  doute,  en  étalant  ses  maux,  il  en  obtenait  parfois 
quelque  aumône  ; car  la  pitié,  quoi  qu’on  fasse,  n’est  jamais  étran- 
gère au  cœur  humain;  pourtant  cette  pitié  pour  l’indigent,  les  sages 
l’avaient  proscrite  comme  une  faiblesse,  et  nul  n’en  faisait  à personne 
un  devoir.  Il  n’y  avait  donc  guère  à compter  sur  elle.  Non,  si  les 
pauvres  sont  assistés  à Rome  avant  le  christianisme,  ce  n’est  pas  par 
des  particuliers  qui  les  plaignent,  c’est  presque  uniquement  par  le 
pouvoir  qui  les  redoute.  Leurs  ressources,  ce  sont  les  distribiilions 
gratuites  de  blé  imposées  au  fisc  impérial  par  l’affluence  chaque  jour 
croissante  à Rome  d’une  populace  affamée  et  désœuvrée.  Triste 
remède,  qui,  loin  de  guérir  le  mal,  l'enracine  et  le  rend  conta- 
gieux. La  peur  donne  et  l’oisiveté  reçoit  : il  n’y  a point  là  trace  de 
bienfaisance. 

La  bienfaisance  ! Cent  soixante  ans  après  Jésus-Christ,  Marc  Aurèle 
remercie  sa  mère  de  la  lui  avoir  enseignée.  Le  mot  et  la  chose  passaient 
encore  en  ces  temps-là  pour  une  nouveauté  dans  Rome.  La  bienfai* 
sance,  en  effet,  ne  vient  pas  au  secours  du  pauvre  seulement  pour 
écarter  le  spectacle  répugnant  ou  le  péril  menaçant  de  sa  misère, 
elle  a réellement  pour  but  de  lui  faire  du  bien,  et  telle  paraît  en  effet 
avoir  été  la  disposition  sincère  et  rétléchie  de  Marc  Aur  èle.  Mais  déjà 
cinquante  ans  avant  Marc  Aurèle  et  cent  ans  apr  ès  Jésus-ChrisI,  Trajan 
avait  inauguré  dans  l’empire  de  véritables  fondations  de  bienfaisance. 
L’œuvre  de  l’homme  d’action,  de  l’empereur  sorti  des  camps,  avait 
précédé  les  méditations  de  l’empereur  philosophe,  mais  non  pas  la 
prédication  de  l'Évangile.  Rien  n’est  plus  digne  de  remarque  que  ces 
fondations  dont  M.  de  Champagny  a supérieurement  expliqué  l’éco- 
nomie. Elles  consistaient  en  rerrtes  annuelles  et  perpétuelles  hypo- 
théquées sur  les  biens  des  particulier  s et  destinées  à l’entr  etien  et  à 
l’éducation  des  enfants  pauvres  à travers  toute  l’Italie.  Les  orphelins, 
assistés  et  dotés  sous  Trajan,  s’appelèrent  du  nom  de  sa  famille, 
Ulpiani,  et  paraissent  s’être  élevés  au  nombre  de  quatorze  mille.  Les 
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pariiculiers  imitèrent  la  générosité  du  prince.  Ses  successeurs  mar- 
chèrent sur  ses  traces.  Adrien  augmenta  pour  chaque  enfant  le  chiffre 
de  la  libéralité  première  ; Anlonin,  Maî'cAurèle,  Alexandre  Sévère, 
accrurent  le  nombre  des  pupilles  impériaux,  leur  laissant  îe  nom  des 
morls  qui  leur  étaient  le  plus  chers,  Antonin  celui  de  sa  femme, 
Alexandre  Sévère  celui  de  sa  mère,  à peu  près  comme  dans  les  siècles 
chrétiens  on  a pu  donner  du  pain  aux  pauvres  pour  le  repos  d'une 
âme  bien-aimée.  Celte  émulation  entre  le  prince  et  les  citoyens  pour 
secourir  des  absents  et  des  inconnus,  celte  prévoyance  miséricor- 
dieuse qui  embrasse  les  générations  à venir,  celte  égalité  des  deux 
sexes  devant  Ja  bienfaisance,  cette  sollicitude  pour  l'enfance  étonnè- 
rent le  monde  grec  et  romain.  Avait -il  jamais  rien  connu,  rien  pres- 
senti de  pareil?  Et,  lorsque,  sur  les  bas-reliefs  et  les  monnaies  de 
Trajan,  on  voit  encore  parmi  les  trophées  militaires,  parmi  les  sol- 
dats en  armes  autour  du  prince  se  mêler  dans  le  cortège  triomphal 
des  mères  qui  portent  leurs  enfants  dans  leurs  bras,  comment  ne  pas 
supposer  qu'un  écho  affaibli  de  la  divine  parole  : Laissez  venir  ù 
moi  les  petits  enfants^  est  montée,  par  je  ne  sais  quels  secrets  pas- 
sages, des  catacombes  au  Palatin? 

La  bienfaisance  profane  reporte  inévitablement  la  pensée  vei’s  la 
charité  chrétienne;  à cet  égard  il  n’est  pas  besoin  d’insister;  mais 
peut-être  n’est-il  pas  inutile  de  montrer  comment  celle  charité  chré- 
tienne s’exerçait  dans  lEglise  primitive,  comment,  non  contente  de 
soulager  le  pauvr’e  et  de  bien  traiter  l’esclave,  elle  les  honorait  l’im 
et  l’autre,  et  comment  aussi,  à l’ombre  de  cette  Église,  le  travaillibre, 
commençant  à remplacer  le  travail  servile,  préparait  de  loin  la  di- 
minution de  la  misère  et  la  disparution  pacifique  de  l’esclavage. 

La  principale  source  et  la  pr-ernièr’e  forme  de  l’aumône  chez  les 
chrétiens  c’était  l’agape,  ce  banquet  auquel  tous  contribuaient  et  par- 
ticipaient ensemble  après  les  saints  mystères.  Les  oblations  qui  se 
distribuaient  ensuite  parmi  les  indigents  avaient  été  bénies  avec  celles 
apportées  pour  la  table  commune;  elles  semblaient  la  continuation 
du  festin  fraternel,  comme  l’agape  elle-même  n’était  autre  chose  que 
le  souvenir  et  le  vestige  de  la  communauté  de  biens  libi*ement  établie 
à Jérusalem  enlr’e  les  premiers  disciples  de  Jésus-Christ.  Ces  distri- 
butions ne  se  faisaient  point  au  liasai’d.  Les  diacxes  avaient  été  insti- 
tués pour  les  présider,  sous  la  direction  de  l’évêque.  Par  leurs  soins, 
chaijue  église  avait  sa  liste  de  pauvres.  En  tête  figurait  l’évêque  lui- 
même,  ensuite  les  prêtres,  puis  les  clercs  d’ordre  inférieur  ; puis  les 
veuves,  les  orphelins,  les  infirmes,  les  vieillar  ds.  La  communauté 
chrétienne  i*ie  distinguait  pas  entre  ceux  dont  elle  devait  assurer  la 
subsistance.  Dans  l’agape,  tous  les  rangs  étaient  confondus;  sur  la 
liste  contiéeaux  diacres,  le  pauvre  était  inscrit  comme  une  sorte  de 
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dignitaire  de  l’Église.  Ainsi  s’établissaient  ensemble  l’égalité  chré- 
tienne et  le  respect  religieux  de  la  pauvreté. 

Les  esclaves  comme  les  pauvres  étaient  relevés  de  leur  abaisse- 
ment. L’Église  ne  proclamait  point  et  probablement  elle  ne  pré- 
voyait pas  encore  l’abolition  de  l’esclavage,  mais,  dans  ses  lois  et 
dans  sa  hiérarchie  propres  elle  n’en  tenait  aucun  compte.  Non-seu- 
lement l’esclave  chrétien  prenait  part  au  même  culte,  dans  le  même 
temple,  et  s’associait  aux  mêmes  mystères  que  le  maître,  chose  inouïe 
dans  toute  l’antiquité,  s’asseyait  ensuite  à ses  côtés  à la  table  com- 
mune; mais,  contradiction  plus  étonnante  encore  avec  les  lois  et  les 
mœurs  païennes,  il  pouvait  devenir  devant  Dieu  et  ses  ministres 
époux  et  père  légitime,  prêtre  même  et  pontife.  Il  y avait  enfin  dans 
le  monde  un  sanctuaire,  une  assemblée  d’hommes  où  ces  distinctions 
de  libre  et  d’esclave  étaient  hors  d’usage.  De  là,  au  sortir  du  sanc- 
tuaire et  dans  la  vie  civile  des  chrétiens,  deux  résultats  : la  servitude 
était  plus  douce  et  mieux  supportée,  elle  se  transformait,  et  les  af- 
franchissements se  multipliaient.  Onésime,  esclave  fugitif  d’un  maître 
chrétien,  obtenait  la  liberté  à la  prière  de  saint  Paul  et  devenait  le 
coopérateur  de  l’Apôtre.  Même  quand  il  ne  s’agissait  pas  du  service 
de  l’Église,  ravir  à un  homme  la  liberté  passa  toujours  aux  yeux  des 
chrétiens  pour  un  abominable  brigandage;  la  rendre  à un  esclave 
pour  une  excellente  charité;  les  monuments  les  plus  anciens  de  l’his- 
toire ecclésiastique  en  font  loi. 

Mais  ces  esclaves  affranchis,  qu’allaient-ils  devenir?  Comment  vi- 
vraient-ils? L’esclavage,  avons-nous  dit,  est  pour  les  sociétés  qui 
l’admettent  une  cause  de  misère,  parce  qu’il  avilit  le  travail.  Mais, 
quand  il  existe,  pour  que  la  misère  ne  s’accroisse  pas  encore,  le  jour 
où  il  commence  à disparaître,  il  faut  que  le  travail  volontaire  et  sa- 
larié remplace  le  travail  servile;  et  c’est  en  ceci  qu’acheva  de  se  ma- 
nifester l’action  bienfaisante  et  féconde  du  christianisme  : avant  de 
purger  le  monde  du  labeur  de  la  servitude,  il  l’avait  doté  du  labeur 
de  la  liberté. 

On  ne  le  sait  pas  assez,  et  M.  de  Champagny  l’a  merveilleusement 
expliqué.  D’abord,  dès  les  premiers  jours.  Dieu  permit  qu’un  tel 
labeur  fut  impérieusement  nécessaire  à la  communauté  chrétienne. 
En  effet,  à côté  des  esclaves  émancipés  par  la  charité  nouvelle,  une 
foule  d’hommes  libres  convertis  à la  foi  nouvelle  devaient,  sous  peine 
de  retomber  dans  l’idolâtrie,  apprendre  à gagner  leur  pain  à la  sueur 
de  leur  front.  La  plupart  des  professions  libérales  et  même  des  ser- 
vices publics,  tantôt  mêlés  au  culte  des  faux  dieux,  tantôt  entachés 
d’immoralité  ou  d’inhumanité,  étaient  impraticables  pour  les  chré- 
tiens. L’Église  avait  donc  autour  d’elle  non-seulement  les  échappés 
de  l’esclavage,  mais  les  échappés  du  temple  et  de  la  sacristie  idolâ- 
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triques,  les  échappés  du  cirque  et  du  théâtre,  du  prétoire  et  des  ba- 
siliques, de  tous  les  ateliers  de  la  tyrannie  et  de  la  fiscalité  romaine, 
les  échappés  meme  du  brigandage  et  de  la  prostitution  : ellelesavait 
aulour  d’elle  émancipés,  baptisés,  régénérés,  mais  affamés.  Qu’en 
faisait-elle?  Des  artisans.  Elle  leur  montrait  Jésus-Christ  gagnant  sa 
vie  dans  une  boutiqiie  de  charpentier,  et,  grâce  à ce  travail  divin, 
le  travail  libre  reparaissait  dans  le  monde.  La  conscience  remplaçait 
la  contrainte,  la  charité  n’avait  pas  à nourrir  l’oisiveté.  Le  membre 
valide  de  la  communauté  chrétienne,  en  effet,  ne  pouvait,  sans  faire 
tort  à ses  frères  infirmes,  rien  s’atlribuer  sur  les  oblations  des  fidèles. 
Les  prôlres  même,  les  évêques  et  les  apôtres,  encore  que  pour  suffire 
à leur  ministère  ils  fussent  dispensés  du  soin  de  leur  subsistance,  se 
plaisaient  pourtant  à travailler  de  leurs  mains,  quand  ils  le  pouvaient, 
pour  accroître  les  ressources  de  l'Eglise;  leur  privilège  consistait  à 
se  confondre  avec  les  pauvres,  leur  munificence,  à se  confondre  avec 
les  artisans,  et  c’était  enfin  pour  une  veuve  indigente  et  laborieuse  un 
éloge  digne  d’être  inscrit  sur  un  tombeau  que  celui-ci  : Elle  n’a  pas 
grevé  l’Église  : Non  gravavit  Ecdesiam. 

Que  d’ailleurs  le  travail  chrétien,  fortifié  par  la  continence,  dût 
être  plus  énergique  que  le  travail  païen,  énervé  par  la  débauche,  le 
travail  libre  plus  inventif  et  plus  fécond  que  le  travail  servile  : qui 
pourrait  en  douter,  et  dès  lors  qui  ne  verrait  dans  l’humble  atelier 
chrétien  voisin  des  catacombes  le  berceau  de  nos  progrès  même  éco- 
nomiques? 

Ainsi  se  fondait  une  société  nouvelle;  elle  se  fondait  sur  l’affran  - 
chissement de  l’esclave,  le  travail  de  l’homme  libre,  l’aumône  de 
tous  : l’affranchissement,  impossible  sans  le  travail  libre,  le  travail, 
ressource  insuttisante  sans  Faumône,  l’aumône,  qui  supplée  au  tra- 
vail et  qu’en  partie  du  moins  le  travail  alimente.  « Triple  faisceau 
f<  que  les  sociétés  païennes  ne  parvinrent  jamais  à lier  et  que  les  so- 
« ciétés  modernes  ne  délieront  que  pour  leur  malheur.  » Mais,  quoi 
qu’il  advienne,  il  demeurera  toujours  au  christianisme  « l’honneur 
« d’avoir  inventé  ces  trois  choses;  la  liberté,  l'industrie,  et  celle  qui 
« vaut  bien  plus  que  les  deux  autres,  la  charité.  » 

Non-seulement  il  les  a inventées,  mais  lui  seul  a pu  les  implanter 
dans  le  monde.  Nous  n’avons  pas  dissimulé  les  effor  ts  tentés  par  les 
Antonins  pour  panser  les  plaies  de  la  société  antique  ; nous  ne  devons 
pas  dissimuler  non  plus  leur  impuissance  à les  guérir.  Sous  eux  la 
population  diminue  et  la  difficulté  de  la  nourrir  augmente. 

L’esclavage  était  adouci  ; mais  il  n’était  pas  suppr  imé,  surtout  il 
n’était  pas  remplacé.  Un  païen  qui  avait  du  goût  pour  les  idées  nou- 
velles, et  que  nous  avons  déjà  cité.  Dion  Chrysostome,  avait  bien  pu 
dire  sous  Trajan  : « Ayons  des  ouvriers  libres  et  appliquons-les  aux 
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c<  industries  utiles.  » Mnis  cette  parole,  capable  de  surprendre  la  so- 
ciété qui  rentendait,  était  restée  sans  écho,  et  le  travail  libre  ne  s’é- 
tant pas  relevé,  les  industries  utiles,  à commencer  par  l’agriculture, 
ayant  continué  d’être  délaissées,  la  foule  des  indigents  oisifs  n’avait 
pas  cessé  de  s’accroître.  Ce  (|ui  le  prouve,  c'est  l’énormité  des  dis- 
tributions officielles  et  gratuites  d’argent  et  de  blé.  Malgré  les  fon- 
dations charitables  de  Trajan  et  de  ses  successeurs,  ces  distribulions 
depuis  Auguste  jusqu’à  Marc  Aurèie  augmentent  constamment,  e!  sous 
ce  dernier  prince,  dans  la  ville  de  Rome,  peuplée  d’un  million 
d’hommes,  trois  cent  mille  y prennent  part  Voilà  le  progrès  de  la 
misère.  Dans  le  meme  temps,  sous  le  même  Marc  Aurèie,  les  habi- 
tants de  l’empire  ne  suffisent  plus  à en  cultiver  le  territoire;  il  faut, 
pour  la  première  fois,  y attirer  des  colons  barbares.  Un  siècle  [)lus 
tard,  sous  Dioclétien,  ce  territoire  abandonné,  désert,  se  couvrira  de 
vastes  forêts  qu’auront  à défricher  les  populations  du  moyen  âge. 
Voilà  la  décroissance  de  la  population. 

J’en  ai  dit  assez  pour  montrer  que  la  société  romaine  ne  pouvait 
être  régénérée  que  par  le  christianisme,  et  pourtant  je  n’ai  pas  en- 
core nommé  le  comble  de  l’inhumanité  païenne  : les  combats  de  gla- 
diateurs. Les  mœurs  publiques  se  sont,  à quelques  égards,  adoucies 
sous  les  Antonins,  nous  l’avons  reconnu,  et  néanmoins  celte  société 
tout  entière  ne  se  lasse  pas  de  voir  des  hommes  et  des  bêles  s’égorger 
sous  ses  yeux  pour  son  plaisir.  C’est  ainsi  que,  malgré  l’amélioration 
des  sentiments  domesti(]ues,  elle  ne  renonce  pas  non  plus,  nous  l’a- 
vons constaté,  au  comble  de  l’immoralité,  et  s’abandonne  jusqu’à  la 
fin  à la  plus  monstrueuse  des  débauches.  11  faut  que  le  paganisme, 
même  réformé  à certains  égards,  descende  au  tombeau  en  gardant 
au  front  ses  deux  plus  étonnantes  flétrissures.  Et  non-seulement  les 
combats  de  gladiateurs  continuent,  mais  ils  se  multiplient.  Des  am- 
phithéâtres ne  cessent  de  s’élever  sur  toute  la  face  de  l’empire. 
Athènes,  longtemps  fermée  à ces  jeux  barbares,  leur  ouvre  son 
enceinte  ennoblie  par  d’autres  spectacles  et  consacrée  pourtant  par 
un  autel  à la  Pitié.  Vainement  Sénèque,  non  sans  énergie,  mais  pres- 
que seul,  proteste  contre  cette  horrible  coutume.  Après  lui  les 
meilleurs  empereurs,  Trajan,  Titus,  mettent  leur  générosité  à pro- 
diguer bêtes  féroces  et  gladiateurs.  Adrien,  après  avoir  proscrit  de 
tous  les  cultes  idolâtriques  les  sacrifices  humains,  ne  songe  pas  à 
marchander  à ses  sujets  ces  divertissements.  Antonin,  dit-on,  en  mo- 
déra la  dépense.  Une  pensée  d’humanité  se  cachait-elle  derrière  cette 
économie?  Il  est  permis  de  le  croire  quand  on  voit  le  fils  adoptif 
d’Antonin,  Marc  Aurèie,  ne  pas  souffrir  devant  lui  l’effusion  du  sang 
humain.  Mais  sa  résolution  ne  fut  guère  plus  efficace  que  les  paroles 
de  Sénèque;  le  pouvoir  du  prince  n’alla  pas  jusqu’à  priver  le  peuple 
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d’une  telle  jouissance;  ses  efforts  même  pour  y suppléer  par  des  jeux 
plus  innocetits  rendirent  Marc  Aurôle  impopulaire,  et  bientôt  son  fils 
Commode  a dédommagé  largement  les  Romains  des  privations  qu’il 
avaitdésiié  leur  imposer.  Non  : pour  abolir  ces  horribles  spectacles, 
il  n’a  pas  suffi  de  la  volonté  d’un  empereur,  il  a fallu  le  sang  d’un 
maidyr  sur  une  arène  rougie  déjà  par  le  sang  de  plusieurs  généra- 
tions de  martyrs;  il  a bdiu  un  moine,  venant  du  fond  de  l’Ouest  se 
jeter  tout  à coup  entre  deux  gladiateurs,  massacré  par  la  fureur  po- 
pulaire, et  par  sa  mort  obtenant  enfin  de  Dieu  et  des  hommes  d’être 
la  dernière  victime  d’une  volupté  féroce.  Voilà  à quel  prix  l’huma- 
nité a gagné  dans  Rome  sa  plus  nécessaire  victoire.  Loin  d’avoir  pré- 
cédé le  christianisme,  cette  victoire  ne  fut  remportée  qu’un  siècle 
entier  après  son  triomphe. 

Les  doctrines  de  la  société  païenne  sous  les  Antonins  s’offrent  à 
nous  sous  le  même  aspect  que  ses  mœurs  et  ses  lois.  Voisine  du  chris- 
tianisme, la  vie  intellectuelle  comme  la  vie  morale  se  ranime  et  se 
développe;  séparée  du  christianisme,  la  vie  intellectuelle  comme  la 
vie  morale  reste  insuffisante  et  mutilée. 

Si  l’on  recherche  dans  l’histoire  de  la  religion  et  de  la  philosophie 
de  l’ancienne  Rome  l'époque  de  la  plus  complète  décadence,  c’est 
aux  années  qui  précèdent  immédiatement  l’apparition  du  cliristia- 
nisme  qu'il  faut  s’arrêter.  Alors  les  lettrés  ne  croyaient  plus  aux 
dieux,  les  oracles  se  taisaient,  les  mystères  étaient  divulgués,  et  dans 
ce  même  temps  les  grandes  écoles  philosophiques  s’éteignaient  dans 
le  silence.  Aristote  et  Platon  n’avaient  ni  disciples  ni  héritiers. 
L’Évangile  est  introduit  dans  Rome  sous  Néron,  et  sous  Néron  l’hon- 
neur de  la  philosophie  se  relève  avec  f école  Stoïcienne.  L’Évangile  se 
propage  plus  librement  sous  les  Antonins,  et  l’ère  des  Antonins  est  la 
dernière  heure  pi*ospère  et  triomphante  de  la  philosophie  antique. 
Chose  plus  élonnante  : jusque  dans  le  paganisme  en  déclin,  une  sorte 
de  progrès  religieux  se  manileste.  En  quoi  consistait  donc  ce  double 
progrès  de  la  théologie  et  de  la  philosophie  païennes  et  que  lui  man- 
quait-il? Il  est  facile  de  l’indiquer  apj  ès  M.  de  Champagny. 

Dans  la  théologie  païenne,  le  dogme  de  l’unité  de  Dieu  se  fait  jour, 
et  tandis  que  le  vulgaire,  tantôt  délaisse  le  culte  des  anciens  dieux 
pour  se  livror  aux  superstitions  les  plus  bizarres,  tantôt  continue 
d’adorer  les  bois  môme  et  la  pierre  des  vieilles  idoles  comme  autant 
de  divinités;  quelques  savants,  qutdrpies  sage-,  provoqués  parles 
raille!  ies  des  scepli>{ues  et  voulant  néanmoins  rester  tidôles  aux  tra- 
ditions des  ancêtres  Plutarque,  Maxime  de  Tyr,  essay(Mit  de  justifier 
ces  tiaditions  en  les  expliquant.  A leuis  yeux  les  dieux  d’Homère 
avec  leurs  coml)ats  et  leurs  fêles  ne  sont  que  des  allégories  des  sym- 
boles, ou  bien  des  génies,  des  messagers  célestes  derrière  lesquels  se 
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cache  le  Dieu  un,  « père  et  roi  de  toute  chose...  œil  invisible  qui 
« gouverne  toutes  les  natures  périssables.  » A cetle  condition  seule- 
ment la  religion  de  leurs  pères  leur  semble  raisonnable.  Mais  dès  lors 
les  cérémoïiies  païennes,  qu’ils  prennent  à tâche  de  conserver,  ne 
perdent-elles  pas  leur  elTicacité?  Maxime  de  Tyr  veut  que  l’on  de- 
mande à la  divinité,  non  les  biens  de  ce  monde,  mais  les  biens  de 
l’âme,  « une  vie  irréprochable  et  une  bonne  espérance  dans  la  mort,  » 
prière  bien  nouvelle  chez  un  païen.  Mais  comment  l’adressera  des 
dieux  que  leurs  légendes  représentent,  Plutarque  en  convient, comme 
« stupides,  infidèles,  changeants,  vindicatifs  et  sourds?  » Comment 
la  mêler  à des  pratiques  tantôt  cruelles,  tantôt  obscènes?  Non,  la  dé- 
votion païenne,  fondée  sur  la  peur  des  puissances  bonnes  ou  mau- 
vaises supérieures  à l’homme,  cette  dévotion  sans  amour,  n’est  pas 
faite  pour  enfanter  la  vertu,  et  le  paganisme  ne  peut  s’épurer  sans 
se  dissoudre.  De  là  rinanité  de  la  tentative  ingénieuse  de  quelques 
lettrés,  qui  veulent  rester  dévots.  Plus  tard,  en  face  du  christianisme 
triomphant,  l’école  d’Alexandrie  renouvellera  la  même  entreprise  : 
elle  accumulera  plus  d’efforts,  elle  n’aura  pas  un  meilleur  succès. 

Une  autre  école  purement  philosophique,  et  que  nous  avons  déjà 
nommée,  le  stoïcisme,  n’avait  pas  de  telles  attaches  avec  le  culte 
païen.  La  gloire  de  cetle  école  est  tout  entière  dans  sa  morale.  Fort 
inférieure  par  le  génie  de  ses  fondateurs  et  de  ses  maîtres  aussi  bien 
que  par  ses  théories  métaphysiques  aux  grandes  écoles  de  Platon  et 
d’Aristote,  infiniment  moins  habile  à découvrir  le  vrai,  dans  la  re- 
cherche du  bien,  elle  les  surpasse  et  se  transforme  elle-même  après 
l’apparition  du  christianisme.  Comparez  le  stoïque  de  Zénon,  fon- 
dateur de  cette  philosophie,  au  stoïque  d’Épictète  et  de  Marc  Au- 
rèle,  ses  derniers  organes.  Toute  la  sagesse  du  premier  se  réduit  à 
une  insensibilité  complète.  A la  sagesse  des  seconds  se  mêlent 
quelques  parcelles  d’amour  pour  les  hommes  et  pour  Dieu  : pour 
les  hommes  nous  l’avons  déjà  montré;  pour  Dieu,  n’est-ce  pas  à ce 
principe  que  se  rattachent  les  vertus  étonnantes  recommandées  par 
Epictète  : l’austérité,  l’humilité  même  et,  si  l’homme  veut  s’élever 
jusqu’à  la  perfection,  « le  détachement  des  choses  humaines,  le  céli- 
« bat,  la  pauvreté  volontaire,  l’ascétisme,  l’acceptation  des  souffrances 
« et  des  injures,  tout  cela  précédé  d’un  examen  de  la  vocation  en 
c<  présence  de  Dieu.  » Voilà  quels  discours  se  rencontrent  sur  des 
lèvres  païennes,  un  siècle  après  Jésus-Christ!  Et  la  première  page 
des  maximes  de  Marc  Aurèle  n’est-elle  pas  un  hymne  de  reconnais- 
sance à la  grâce  divine,  saluée  comme  fauteur  de  la  vertu  de 
fhomme. 

Mais,  par  une  étrange  inconséquence,  cette  confiance  et  ce  com- 
mencement d’amour  ne  reposent  pas  sur  une  doctrine.  Épiclèle  ne 
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croit  point  à l’immortalité  de  Famé,  et  dès  lors,  de  cette  divinité 
qu’il  invoque  il  ne  peut  attendre  aucune  rémunération;  il  ne  peut 
compter  sur  sa  justice.  Marc  Aurèle,  qui,  dans  sa  conscience  paraît 
sentir  Dieu,  dans  sa  raison  ne  le  retrouve  plus,  et,  après  avoir  sou- 
vent parlé  de  la  Providence  lorsqu’il  expose  ce  que  l’homme  doit 
faire,  il  flotte  lorsqu’il  essaye  de  formuler  ce  que  Fhomme  peut  croire, 
il  flotte  entre  l’athéisme  et  le  panthéisme. 

Ainsi,  d’un  côté  une  religion  sans  morale,  de  Fautre  une  morale 
sans  religion,  voilà  où  viennent  aboutir  la  théologie  et  la  philosophie 
païennes.  Que  leur  manquait-il  donc  pour  lier  ensemble  croyances  et 
préceptes  et  appuyer  l’une  sur  Fautre  la  foi  et  la  vertu?  Précisément 
le  dogme  oublié  que  le  christianisme  venait  rendre  au  genre  humain  : 
la  notion  de  Dieu  spirituel  et  créateur.  Même  en  entrevoyant  l’unité 
de  Dieu,  l’antiquité  profane  n’avait  pu  le  concevoir  indépendant  du 
monde  et  surtout  ayant  fait  le  monde  de  rien;  et,  comme  elle  ne  dis- 
tinguait pas  Dieu  de  la  matière,  elle  avait  peine  à discerner  l’âme  de 
Fhomme  de  son  corps.  Au  christianisme  il  était  réservé  d’instruire  les 
hommes  du  secret  de  leur  origine  et  de  leur  double  substance,  et  par 
là  d'affermir  en  eux,  à travers  la  dissolution  de  l’enveloppe  maté- 
rielle, la  certitude  d’une  pleine  et  immortelle  vie.  D’un  dogme  nou- 
veau pour  la  Grèce  et  pour  Rome  devait  sortir  non-seulement  une 
théologie,  mais  une  philosophie  nouvelle.  Eu  effet,  dès  les  premières 
et  précaires  heures  do  repos  que  laissent  à l’Eglise  ses  persécuteurs, 
il  est  touchant  de  la  voir,  cette  philosophie,  naître  sous  la  plume  des 
Justin,  des  Athénagore,  sortis  la  veille  des  écoles  profanes,  prêts  à 
marcher  le  lendemain  au  martyre,  et,  dans  l’intervalle,  portant  à la 
hâte  les  lumières  chrétiennes  à travers  les  théories  de  la  sagesse  an- 
tique. Leur  pensée  est  parfois  incertaine  ; leur  langage  surtout  est 
imparfait;  ils  balbutient  les  vérités  chrétiennes  dans  la  langue  de  la 
philosophie  païenne.  Ainsi,  sur  les  parois  obscures  des  catacombes, 
se  rencontrent  des  figures  tracées  d’une  main  rapide  et  souvent  gros- 
sière. Leurs  formes,  leurs  traits  sont  tout  romains  et  participent 
même  à la  décadence  universelle  de  Fart.  Mais  dans  leur  attitude, 
dans  leurs  regards  levés  au  ciel  apparaît  une  flamme,  un  élan,  une 
âme  enfin,  que  Rome  profane  en  aucun  temps  n’a  connus.  L’art 
chrétien  commence  comme  la  philosophie  chrétienne. 

Enfin  il  est  une  dernière  supériorité  du  christianisme,  de  toutes  la 
moins  contestée  et  la  plus  incommunicable  ; les  pauvres  sont  évan- 
gélisés. La  philosophie  païenne  « s’adressait  aux  sages  et  non  aux 
« hommes,  à une  école  et  non  au  genre  humain.  » Quant  à la  religion 
païenne,  elle  ne  parlait  pas;  on  trouvait  dans  les  temples  des  rites  et 
des  cérémonies,  on  n’y  entendait  aucun  enseignement.  Parmi  les 
chrétiens,  au  contraire,  on  parlait  et  on  parlait  au  peuple;  on  écri- 
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vait  pour  le  peuple.  « Ou  se  fut  servi  de  la  presse  si  elle  eût  existé, 
a et  on  eût  fait  un  bien  immense  avec  ce  qui  trop  souvent  a été  l’ob- 
<t  jet  d’un  mal  immense.  Du  reste  les  copies  multipliées,  les  lectures 
« continuelles  et  communes  suppléaient  à la  presse  : les  lambeaux 
a de  papyrus  ou  de  parchemin  écrits  des  deux  côtés,  sur  lesquels  on 
« avait  copié  les  Epîtres  de  saint  Paul,  étaient  déjà  autrement  répan- 
« dus  dans  le  monde  que  les  beaux  rouleaux  de  parchemin  poncé  et 
« vermillonné,  sur  le  recto  desquels  les  calligrapbes  de  la  grande 
« Rome  avaient  écrit  le  traité  des  Offices  de  Cicéron.  Mais  renseigne- 
« ment  oral  de  l’Église  chrétienne  prédominait  toujours  sur  l’ensci- 
« gnement écrit.  Les  épîtres  des  apôtres  n’étaient  elles- mêmes  que 
« le  résumé  succinct  de  leurs  discours.  Par  les  réunions  sacrées,  par 
« les  agapes  qui  les  suivaient,  par  les  visites  d’évêques,  par  la  ren- 
« contre  des  frères  éloignés,  par  l’hospitalité  même  que  recevaient 
t<  les  voyageurs,  les  proscrits,  les  martyrs;  l’enseignement  oral  était 
« continuel.  D’autel  en  autel,  de  cénacle  en  cénacle,  de  la  cellule  de 
« l’esclave  à la  chambre  du  riche,  et  de  la  chambre  du  riche  à l’atelier 
« du  pauvre,  la  parole  allait  et  venait  sans  cesse,  avec  celte  perma- 
« nenle  ardeur  d hommes  récemment  délivrés  et  purifiés  qui  se  sen- 
« taient  tous  missionnaires  de  la  délivrance  et  de  la  pureté.  » 

La  lumière,  parmi  les  chrétiens,  est  donc  à la  fois  plus  complète 
et  plus  répandue.  A ce  double  titre,  et  dès  le  premier  jour,  la  supé- 
riorité dans  l’ordre  intellectuel  ne  peut  pas  plus  leur  être  refusée  que 
la  supériorité  dans  l’ordre  moral.  L’analogie  entre  Lamélioralion 
tentée  dans  le  sein  du  paganisme  et  le  changememt  opéré  par  le 
christianisme  n’est  pas  non  plus  contestable.  Maintenant,  de  celte 
supériorité  et  de  cette  analogie  que  faut-il  conclure?  Parce  que  le  pro- 
grès païen  n’égale  pas  la  transformation  chrétienne  et  parce  que  de 
loin  il  lui  ressemble,  est  il  certain  qu’il  en  émane?  L’auteur  des  An- 
tonins  l’affirme,  mais  il  serait  peu  digne  de  son  œuvre  et  de  sa  cause 
de  ne  pas  soumettre  à un  examen  rigoureux  celte  grande  thèse  his- 
torique. 

La  raison  de  douter,  c’est  que  nul  ne  peut  déterminer  ju'^qu’où  la 
nature  humaine,  réduite  à ses  forces  propres,  est  capable  de  s’élever 
seule.  Pour  le  saveur,  il  ne  suffit  pas  même  de  mesurer  à quelle  hau- 
teur se  sont,  en  effet,  élevés,  avant  l’apparition  du  christianisme,  les 
plus  puissants,  les  plus  illustres  penseurs.  Assurément  Épictèle,  Plu- 
tarque et  Marc  Aurèle  ont  infiniment  moins  de  génie  qu’Aristoîe  et 
Platon;  l’âme  de  Sénèque  est  moins  belle  que  l’âme  de  Cicéron,  Mais 
il  n’est  pas  besoin  d’une  irilervenlion  surnaturelle  pour  expliquer  que 
les  derniers  venus,  profilant  des  efforts  de  leurs  devanciers,  les  dépas- 
sent sans  être  de  leur  taille.  En  effet,  la  véî  ilé,  fûi-elle  incomplète, 
conduit  à la  vérité,  comme  1 erreur  conduit  à l’erreur,  et,  soit  dans 


DANS  L’EMPIRE  ROMAIN. 


665 


la  bonne,  soit  dans  la  mauvaise  voie,  il  n'est  pas  dans  la  destinée  de 
l’homme  de  rester  immobile.  Il  semble  donc  que  le  progrès  du  bien 
et  le  progrès  du  mal,  inégaux  dans  leur  marche,  se  devançant  tour  à 
tour,  ne  doivent  jamais  s’arrêter  ni  l’un  ni  l’autre,  et  qu’ils  se  dis- 
putent le  monde  dans  une  lutte  que  chaque  jour  agrandit.  Avant  le 
christianisme  le  progrès  du  mal  domine  et  déborde  ; M.  de  Cham- 
pagny  l’a  fait  voir  surtout  dans  ses  précédents  ouvrages.  Après  le 
christianisme,  le  progrès  du  bien  peut  l’emporter  et  l’emporte  en 
définitive;  un  ami  de  M.  de  Champagny,  M.  Ozanam,  a tiré  des  temps 
les  plus  ingrats  de  l’histoire,  pour  la  léguer  à son  siècle,  cette  ferme 
et  consolante  espérance.  Mais  à cet  âge  intermédiaire  des  Antonins, 
à cette  époque  où  le  christianisme  vit  déjà  et  où  il  n’a  pas  encore 
triomphé,  pour  expliquer  quelques  années  prospères  à travers  des 
siècles  de  décadence  et  de  ruines,  quelques  lueurs  de  vérité  et  de 
vertu  à travers  des  abîmes  de  corruption  et  de  ténèbres,  est-il  in- 
dispensable de  recourir  à la  vertu  surnaturelle,  cette  religion  mé- 
connue et  persécutée?  Plutarque  avait-il  besoin  de  connaître  l’É- 
vangile, comme  l’affirme  Théodoret,  pour  chercher  un  sens  raison- 
nable aux  fables  païennes?  Sénèque  ne  pouvait-il  prendre  compassion 
de  quelques  esclaves,  sans  avoir  approché  saint  Paul,  comme  le  sup- 
posent assez  gratuitement  quelques  érudits?  Parce  que  Trajan  a 
secouru  des  enfants  et  des  veuves,  convient-il  de  le  placer,  comme 
l’a  fait  tout  le  moyen  âge,  à l’entrée  du  paradis  chrétien?  Les  vertus 
de  Marc  Aurèle  ne  sont-elles  pas  purement  humaines?  Enfin  la  so- 
ciété la  plus  corrompue  est-elle  naturellement  incapable  de  tout  effort 
contre  ses  vices  et  ne  peut-elle  avoir  quelque  répit  dans  ses  maux? 

Il  serait  difficile  de  répondre  à ces  questions,  si  le  bien  qui  s’ac- 
complit sous  les  Antonins  pouvait  passer  pour  préparé  par  un  travail 
antérieur.  Mais,  autant  ce  bien  imparfait  rappelle  de  loin  le  christia- 
nisme qui  vient  de  naître,  autant  il  diffère  de  tout  ce  qui  a précédé, 
et  si  le  tableau  que  nous  venons  de  présenter  est  fidèle,  on  y aura  vu, 
non  pas,  à proprement  parler,  un  progrès  qui  se  continue,  mais 
des  germes  nouveaux  qui  se  manifestent.  Ces  germes  d’où  pouvaient- 
ils  venir?  D’un  autre  côté,  il  est  impossible  que  la  société  païenne 
n’ait  pas  connu  quelque  chose  de  la  société  chrétienne.  On  ne  sau- 
rait prouver  que  tel  apôtre,  tel  pape  ou  tel  martyr  ait  eu  des  entre- 
tiens personnels  et  secrets  avec  tel  philosophe  ou  tel  empereur. 
Mais  que  la  société  païenne  ait  pu  vivre  à côté  de  la  société  chrétienne 
sans  la  voir;  la  toucher,  la  frapper  même  sans  jamais  l’envisager; 
voilà  une  invraisemblance  que  l’histoire  sainement  étudiée  suffit  à 
démentir,  et  ainsi  s’achève  la  démonstration  de  M.  de  Champagny. 
Pour  la  compléter  à sa  suite,  il  nous  reste  donc  à décrire  la  position 
de  l’Église  en  face  du  pouvoir  et  du  peuple  romains  ; à mesurer  sa 
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place  chaque  jour  grandissante  au  sein  de  Tempire,  et,  cela  fait, 
nous  aurons  le  droit  de  dire  enfin  avec  une  invincible  certitude  : La 
société  païenne,  au  siècle  des  Antonins,  a eu  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle du  christianisme  ; elle  n a pas  pu  ne  pas  le  regarder.  Ainsi, 
quand  elle  en  diffère,  c’est  parce  qu’elle  le  repousse  ; quand  elle  lui 
ressemble,  c’est  parce  qu  elle  le  copie. 

Il  est  donc  inutile  de  demander  à l’histoire  jusqu’où  peut  aller, 
avec  ses  seules  ressources,  la  raison  humaine.  Ce  que  l’histoire  nous 
montre,  au  contraire,  c’est  que  cette  raison  n’a  jamais  marché  aussi 
entièrement  séparée  de  toute  lumière  plus  haute.  La  révélation 
primitive  et  la  révélation  chrétienne  lui  ont  été  successivement  don- 
nées par  son  auteur,  pour  la  compléter  en  la  dépassant.  Entre  ces 
deux  révélations  je  crois  voir  l’antiquité  profane  s’avancer  à travers 
un  long  et  obscur  souterrain  qui  s’ouvre  par  ses  deux  extrémités  à 
l’éclat  du  jour  et  du  soleil.  A l’endroit  où  la  lumière  qui  éclaire  l’en- 
trée du  souterrain  achève  de  se  perdre  dans  la  profondeur  des  ténè- 
bres, la  lumière  plus  large  et  plus  pleine  qui  brille  à la  sortie  com- 
mence à poindre.  C’est  à cet  endroit  que  la  société  romaine  était 
parvenue  dans  le  siècle  qui  nous  occupe.  Qu’elle  marche  à la  clarté 
des  rayons  nouveaux  qui  l’appellent  ! Qu’elle  se  ranime  et  ne  tombe 
pas  de  lassitude;  surtout  qu’elle  ne  s’éprenne  pas  d'un  fatal  amour 
pour  la  nuit  à laquelle  ses  yeux  se  sont  habitués,  et  bientôt  elle  verra 
le  ciel  sur  sa  tête  et  respirera  l’air  libre  et  pur. 


C.  DE  Meaux, 
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I 

PARIS 

C’était  un  soir  d’automne,  — un  soir  triste  et  grisâtre, 
Sans  astre  au  firmament  et  sans  flamme  dans  faire. 
C’était  un  de  ces  soirs  pesants  aux  cœurs  lassés, 

Où  l’on  revoit  présents  tous  les  chagrins  passés  ; 

Où,  sans  qu’un  mal  nouveau  l’accable  et  la  pressure. 
L’âme  sent  se  rouvrir  quelque  vieille  blessure 
Qu’elle  croyait  guérie,  — et  qui  ne  l’était  pas... 

— La  seule  guérison  pour  nous  c’est  le  trépas!  — 

Ma  mère  avec  sa  sœur  causait  dans  la  pénombre 
Et  de  leurs  jours  mauvais  lui  rappelait  le  nombre; 

Et  moi,  sur  la  fenêtre  accoudée  et  rêvant, 

J’écoutais  leurs  deux  voix  gémir  avec  le  vent. 

— La  rêverie,  hélas!  n’était  pas  de  mon  âge, 

Neuf  printemps  souriaient  sur  mon  jeune  visage  ; 
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Pourtant,  je  me  sentais  un  besoin  curieux, 

D’avoir  l’âme  attendrie  et  le  front  soucieux... 
Mystère!  la  douleur  plus  que  la  joie  attire  : 
L’homme  court  en  avide  à son  premier  martyre! 
Je  ne  sais  quel  instinct  lui  dit  qu’il  doit  souffrir. 
Que  pour  se  sentir  vivre  il  faut  un  peu  mourir  ! 
Comme  l’aérostat,  né  de  la  Mongolfière, 

Décharge,  pour  monter,  son  sable  et  sa  poussière. 
L’âme,  pour  s’élever  sous  le  vent  des  douleurs. 
Sent  qu’elle  doit  jeter  un  lest  aussi,  — ses  pleurs! 


Et  ma  mère  disait  : « Qu’il  était  beau,  mon  père! 

« Qu’il  était  sage  et  bon,  bienfaisant  et  prospère  ! 

« Il  avait  le  front  noble  et  le  regard  joyeux  ; 
c<  Son  visage  loyal  m’éblouissait  les  yeux  ! 

« Certes,  c’est  Dieu  qui  crée  et  le  hasard  qui  nomme, 

((  Car  ce  fils  de  vilains  était  né  gentilhomme!  » 

— « Oui,  » reprenait  ma  tante,  « aussi,  te  souviens-tu 
« Du  grand  air  qu’il  avait  s’il  était  bien  vêtu? 

« Lorsque  venait  l’évêque,  aux  portes  de  la  ville 
« Il  Fallait  recevoir  d’un  pas  fier  et  tranquille  ; 

« Car  il  était  de  ceux,  — rappelle-toi  ces  faits,  — 

« Qui  dînaient  à la  cure  et  qui  portaient  le  dais.  » 

Et  ma  mère  ajoutait  : « Nos  bûcherons  farouches 
« Le  servaient  de  leurs  bras,  le  louaient  de  leurs  bouches. 
« Il  réglait  leurs  discords  par  de  justes  arrêts. 

« Pour  acheter  sur  pied  du  bois  dans  les  forêts, 

« Il  enfourchait,  léger,  sa  belle  jument  grise  : 

« En  route^  V angevine!  — Et  moi,  toujours  surprise, 
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« J’admirais  l’homme  agile  et  le  coursier  nerveux, 

« Faisant  flotter  au  vent  crinière  et  longs  cheveux! 

« Jours  heureux!..  Temps  trop  court!  Le  bonheur  est  fragile. 
c(  Le  tocsin  sonne  un  soir  ; le  feu  brûle  la  ville  ; 
c(  Dieu  n’épargne  pas  même  un  toit  de  pauvres  gens, 

« Et  les  champs  d’alentour  sont  peuplés  d’indigents! 

« Nous  n’étions  cependant  ruinés  qu’en  partie.  » 

— « Oui,  car  notre  maison  fut  bientôt  rebâtie.  » 

Répond  ma  tante. 

— « Hélas!  » dit  la  première  voix, 

« Nul  n’y  put  replanter  le  bonheur  d’autrefois... 

« Notre  bien-aimé  père  y mourut  à la  peine  ! 

« Sa  mort  rendait  pour  nous  la  ruine  certaine... 

« La  douleur  en  mon  âme  éveilla  la  raison. 
a Ma  mère,  enfin,  dut  vendre  et  quitter  sa  maison. 
a Un  jour  elle  me  vit  m’en  aller  à l’école 
« Et  me  laissa  partir,  sans  dire  une  parole. 

« Le  soir,  je  m’en  revins  ; malgré  le  soleil  beau, 

« La  maison  m’apparut  close  comme  un  tombeau. 

((  Je  m’approche  étonnée  et  je  frappe  à la  porte  : 

« Un  silence  de  mort!...  Plus  craintive  et  moins  forte, 

« Je  frappe  de  nouveau.  La  voisine,  Suzon, 

« Me  crie  : Eh!  pauvre  enfant , ce  n est  plus  ta  maison!,., 

« Tu  demeures  là-bas.  » — Et  mon  cœur  m’abandonne. 

« — Ma  mère,  qu’avec  moi  le  Seigneur  vous  pardonne!... 

« Mais  le  coup  était  rude  et  j’en  pouvais  mourir!  — 

« Mes  pleurs  ont  trop  coulé...,  mes  jours  n’ont  pu  tarir. 

« Bonheurs  évanouis,  je  sentais  votre  perte, 

« Et  j’embrassais  les  murs  de  la  maison  déserte... 
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« Et  la  porte  de  chêne...  et  la  marche  du  seuil, 

« Où  s'était  de  mon  père  arrêté  le  cercueil  î » 

Ma  mère  ainsi  parlait.  Le  cœur  gonflé  d’alarmes, 
Je  voyais  l’avenir  au  travers  de  ses  larmes... 

Et  dans  l’air,  ébranlé  de  leurs  lugubres  cris. 
Volaient,  rasant  mon  front,  mille  chauves-souris. 


Il 

MÉZY 

C’était  au  frais  village  où  le  sort  m’a  fait  naître. 

Dans  le  parc  du  château  j’errais  à pas  comptés. 

Le  soleil  dans  les  eaux  venait  de  disparaître. 

L’azur  s’illuminait  de  plus  douces  clartés  ; 

La  terre  était  sans  bruit,  les  cieux  étaient  sans  voiles; 
Les  buissons  frissonnaient  aux  baisers  des  zéphyrs; 
Les  oiseaux  s’endormaient  sous  les  yeux  des  étoiles  ; 
Mon  cœur  berçait  en  paix  de  célestes  désirs. 

Comme  un  essaim  joyeux  de  nocturnes  abeilles, 

Des  enfants  du  hameau  passèrent  près  de  moi  : 

Ils  avaient  moissonné  des  fleurs  dans  des  corbeilles. 
— Plaisirs  d’Ëliacins,  charmant  acte  de  Foi  ! — 

Se  voyant  trop  petits  pour  de  plus  grandes  choses. 
Pour  suspendre  aux  rameaux  les  festons  parfumés, 
Pour  dresser  des  autels,  — ils  sèmeront  des  roses, 
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Sous  les  pas  du  Sauveur  qui  les  a tant  aimés  ! 

« Maîtres  et  serviteurs,  demain  c’est  Dieu  qu’on  fête  ! 
« Vos  chants  éveilleront  les  oiseaux  dans  les  bois  ; 

« Demain,  ivresse  au  cœur  et  voile  sur  la  tête, 

« Je  recevrai  mon  Dieu  pour  la  première  fois  ! 

« O parc  ! — Nouvel  Eden  qui  de  paix  m’environnes, 

« Chèvrefeuilles,  jasmins  parfumés  et  neigeux, 

((  Gazons  où  j’ai  cueilli  mes  premières  couronnes, 

((  Arbres  dont  le  feuillage  a protégé  mes  jeux, 

« Cloche  qui  dans  les  airs  as  sonné  mon  baptême 
« Et  dont  le  carillon  m’éveillera  demain, 

« Insensibles  amis,  je  sens  que  je  vous  aime  : 

« Un  souvenir  au  cœur  tient  lieu  d’un  être  humain. 

« Jamais  je  n’aperçus  sous  plus  vive  lumière 
« Vos  agrestes  attraits,  vos  sereines  beautés; 

« Avec  plus  de  repos,  d’amour  et  de  prière 
« Mes  yeux  sur  vous  jamais  ne  se  sont  arrêtés 


<(  Enfant,  je  vois  déjà  m’échapper  mon  enfance... 

« Hélas  ! s’il  est  un  jour  où  l’on  comprenne  mieux, 

« — Gardez  que  votre  orgueil  trop  tôt  ne  s’en  offense!  — 

« Ce  jour  brillant  et  sombre  est  celui  des  adieux. 

« Que  d’autres,  plus  heureux,  viennent  sous  ces  ombrages 
« Promener  un  doux  rêve  ou  bercer  des  regrets  ; 

« Qu’ils  viennent  bénir  Dieu  dans  ses  moindres  ouvrages 
« Et  de  sa  Providence  admirer  les  arrêts  : 
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« Mon  avenir,  à moi,  c est  un  champ  de  batailles!.., 
c(  Je  suis  pauvre  ! Il  faudra  d'un  bras  toujours  actif 
« Me  frayer  un  chemin  à travers  les  broussailles  : 
a Je  serai  pionnier  — non  plus  contemplatif  ! 

« Le  ciel  m’est  encor  bleu,  l’horizon  déjà  sombre... 
« Sur  la  terre  où  mûrit  blé  d’or  ou  grain  vermeil, 

« Je  ne  possède  pas  ce  qu’en  voile  mon  ombre 
« Aux  rayons  du  soleil. 

« De  ce  noble  château  mon  père  n’est  point  maître; 
((  Aucun  de  mes  aïeux  n’eut  vassaux  ni  blason. 

« Mon  père  est  fils  aîné  du  vieux  garde-champêtre  : 
« Aux  jardins  seulement  je  suis  de  la  maison.  » 


Le  lendemain  ce  fut  à travers  le  village 
Joie  et  procession,  draps  tendus,  reposoirs. 
Guirlandes  et  bouquets,  et  faisceaux  de  feuillage. 

Et  roses  qui  volaient  avec  les  encensoirs. 

Le  cortège  chantant  gravissait  la  colline 
Sur  le  flanc  de  laquelle  est  posé  le  hameau  : 

— Nid  de  martins-pêcheurs  qui,  souriant,  s’incline, 
Caché  dans  la  verdure  entre  le  ciel  et  l’eau.  — 

La  Seine  embellissait  les  champs  qu’elle  féconde, 

Le  soleil  de  ses  feux  la  faisait  resplendir  ; 

Les  épis  balançaient  leur  tête  déjà  blonde  ; 

On  voyait  pas  à pas  l’horizon  s’agrandir. 
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Quand  la  foule  revint  à Téglise  rustique, 

On  reposa  Thostie  au  tabernacle  d’or  ; 

Puis  on  nous  la  rompit,  suivant  l'usage  antique, 
Et  mon  âme  entrevit  les  splendeurs  du  Thabor  t 


— Nul  ne  peut  demeurer  sur  la  haute  montagne  : 
Pierre,  il  faut  redescendre  aux  luttes  d’ici-bas  ; 

Il  faut  quitter  église  et  paisible  campagne 
Pour  aller  dans  la  ville  affronter  les  combats  ! — 


Devant  mes  yeux  fermés  la  peur  fit  apparaître 
Un  souvenir  lugubre,  un  ciel  pesant  et  gris. 

Le  froid  me  glaçait  l’âme...  Autour  de  ma  fenêtre 
Volaient,  rasant  mon  front,  mille  chauves-souris... 

Leurs  ailes  de  leur  ombre  assombrissaient  ma  fête  ; 
Mon  cœur  retentissait  de  leur  cri  déchirant... 
Pourtant  je  dis  : « Pater ^ ta  volonté  soit  faite  ! » 

Et  je  franchis  d’un  pas  le  seuil  en  soupirant. 

C’était  le  cimetière.  — O miracle  1 Tout  change  : 
Au  lieux  où  dort  en  paix  l’aïeul  de  mon  aïeul 
Chantait,  libre  et  joyeuse,  une  jeune  mésange 
Aux  branches  d’un  tilleul. 


Un  rien  est  un  baume  à l’humaine  souffrance, 

Un  brin  d’herbe,  un  parfum,  une  aubépine  en  fleur. 
Dieu  par  un  chant  d’oiseau  nous  rend  à l’espérance , 
Comme  une  mère  endort  l’enfantine  douleur. 
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L’homme  reste  à lui-même  un  étrange  mystère  ! 

Tout  l’accable  et,  partant,  tout  le  peut  délasser. 

« Eh!  qu’importe,  après  tout,  de  posséder  la  terre! 

« Riche  ou  pauvre  — me  dis-je  — on  n’y  fait  que  passer 
« A tous  est  le  soleil!...  Et  dans  leurs  nids  de  mousse 
« Les  oiseaux  ont  pour  tous  des  accords  bienfaisants  ; 

« Aux  pieds  du  châtelain  l’herbe  n’est  pas  plus  douce 
« Qu’aux  pieds  des  paysans! 

« Flux  et  reflux  : telle  est  la  destinée  humaine  ! 

« Mais  l’inconstance  est  joie  autant  qu’elle  est  douleur  : 

« Le  jour  cède  à la  nuit,  mais  la  nuit  le  ramène; 

« La  fleur  louche  à l’épine  — et  l’épine  à la  fleur! 

« Puisqu’en  des  lieux  divers,  toi,  jamais  tu  ne  changes, 

« Immuable  bonté  qui  du  ciel  nous  souris, 

« Ne  songeons  aux  chauves-souris 
« Que  pour  mieux  jouir  des  mésanges.  » 

Pour  la  première  fois  je  sentis  que  j’aimais  !... 

Que  j’aimais  le  Seigneur  de  cet  amour  immense 
Dont  l’Hostie  est  en  nous  la  divine  semence. 

— 11  faisait  beau  comme  jamais! 


III 

VERSAILLES 

Dix-huit  ans!  — Age  heureux  (môme  dans  l’infortune  !) 
Où  l’existence  à nul  ne  paraît  importune; 
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Où  Ton  vit  moins  de  pain  que  d’espace  et  de  jour  ; 

Où  l’admiration  est  presque  de  l’amour  ! 

Dix-huit  ans  ! — Age  d’or  où  tout  est  beau  sur  terre  ; 

Où  le  bonheur  est  vrai,  le  malheur  salutaire; 

Où  l’âme  est  généreuse;  où  l’on  marche  joyeux, 

Un  sourire  à la  bouche  et  des  pleurs  dans  les  yeux. 

— A ce  voile  mouillé  le  regard  s’accoutume 

Comme  un  fruit  à sa  fleur,  comme  un  mont  à la  brume  !. 

Souffrir  est  supportable  à qui  souffre  sans  fiel  : 

De  soleil  et  de  pluie  est  formé  l’arc-en-ciel  I 

J’avais  donc  dix-huit  ans  et  j’habitais  Versailles. 

Les  lauriers  me  cachaient  les  morts  dans  les  batailles  ; 
J’admirais  le  palais  à la  triste  splendeur. 

Et  le  poli  du  marbre  en  parait  la  froideur. 

D’une  petite  Anglaise  au  cœur  sec,  au  pied  brave. 

J’étais  pendant  le  jour  la  maîtresse  et  l’esclave. 

De  mon  pas  le  meilleur,  de  ma  plus  douce  voix 
Je  suivais  mon  élève  au  château,  dans  les  bois, 

Tirant  leçon  de  tout,  de  nos  tableaux  d’histoire, 

Des  marbres  fiers  encor  de  leur  ancienne  gloire. 

De  la  mousse  aux  réseaux  mollement  soulevés 
Qui  de  la  cour  d’honneur  enlace  les  pavés; 

Parfois,  d’un  air  distrait,  je  cueillais  au  passage 

La  rose  d’églantier  ou  la  mûre  sauvage 

Et,  du  bout  de  l’ombrelle,  au  milieu  du  gazon. 

Je  cherchais  l’humble  fleur  de  la  prime-saison; 
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J'en  louais  le  parfum,  la  couleur,  la  structure, 

Et  pour  livre  à l’enfant  je  donnais  la  nature. 

Le  soir  ne  m’amenait  repos  et  liberté 
Qu’à  l’heure  trop  tardive  où  l’on  servait  le  thé. 

Alors,  rendue  à moi,  j’éteignais  ma  lumière  ; 
Rêveuse,  à haute  voix  je  faisais  ma  prière 
Devant  la  terre  sombre  et  le  ciel  étoilé; 

Puis  en  mon  petit  lit,  de  blancs  rideaux  voilé, 

Je  poussais  un  soupir  de  regret  et  d’envie  : 

« Hélas  ! perdre  à dormir  la  moitié  de  sa  vie  ! ... 

« La  pensée  est  à l’âme  un  si  doux  oreiller!... 

« O bons  anges  ! dès  l’aube  accourez  m’éveiller, 

« Effleurez  ma  paupière  avec  vos  longues  ailes, 

« Dites  : Le  ciel  est  rose  !»  — Et  les  anges  lidèles 
Faisaient  sur  mes  yeux  clos  miroiter  un  rayon. 

Ou  bien  à ma  fenêtre  heurter  un  papillon. 

Docile  à cet  appel  — diane  matinale,  — 

Je  souriais  au  jour  à la  fois  vif  et  pâle  ; 

Et  seule  au  parc  ouvert  j’allais  sans  embarras. 
L’enthousiasme  au  cœur,  le  livre  sous  le  bras. 

Que  de  pieds  ont  foulé  ce  sol  que  je  regrette. 

Des  fastes  de  Louis  aux  jours  de  la  Fayette  I 
Trop  puissantes  beautés,  héros  chamarrés  d’or. 
Mon  âme  au  tapis  vert  vous  évoquait  d’abord; 

Mais  où  d’autres  suivraient  Fontange  et  la  Vallière, 
J’écoutais  la  Fontaine  et  j’apprenais  Molière; 
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Puis,  croyant  retrouver  la  trace  de  leurs  pas, 
Je  touchais  la  poussière  et  je  parlais  tout  bas. 


Avec  un  bruit  charmant  s’agitait  la  ramée  ; 

La  terre  avait  encor  sa  senteur  parfumée; 

Les  oiseaux  s’éveillaient  à leur  propre  chanson , 

La  brume,  s’effaçant,  reculait  l’horizon; 

L’abeille  bourdonnait  autour  du  frais  calice  ; 

La  brise  du  matin  s’en  faisait  la  complice. 

Et,  pour  favoriser  son  amoureux  larcin. 

Des  fleurs,  par  un  soupir,  venait  gonfler  le  sein. 

Mais  la  nature  en  vain  m’offrait  sa  poésie  ; 

Buvant  ses  flots  d’air  pur  et  de  saine  ambroisie. 

Je  ne  la  bénissais  des  lèvres  ni  des  yeux. 

Et  je  m’enivrais  d’elle  en  l’honneur  des  faux  dieux! 

Du  culte  du  génie  à l’amour  de  la  gloire 
L’esprit  arrive,  hélas  1 plus  tôt  qu’on  ne  peut  croire  ; 
Et,  quand  on  est  rêveuse  et  qu’on  a dix-huit  ans. 

Que  de  fruits  on  promet  aux  fleurs  de  son  printemps! 
Oh!  la  Gloire!  la  Gloire!...  attrayante  inconnue. 

Qu’on  voit  les  pieds  sur  terre  et  le  front  dans  la  nue. 
Que  l’on  pare  à plaisir  des  plus  brillants  appas. 

Qu’on  aime  d’autant  plus  qu’on  ne  la  connaît  pas  ! 


Ma  route  en  poésie  était  peu  commencée. 

Jamais  je  ne  songeais  à rimer  ma  pensée  ; 

A peine  aurais-je  su  par  de  justes  arrêts 
Scander  les  vers  heureux  que  d’instinct  j’admirais. 
Tout  ce  que  j’exprimais,  je  le  disais  en  prose; 
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Mais  mon  âme  tout  bas  se  chantait  quelque  chose 
De  confus,  de  suave  et  de  mélodieux, 

Qui  me  berçait  le  cœur  et  me  mouillait  les  yeux... 
C’était  comme  un  doux  cri  de  l’oiseau  qui  s’envole... 
— Parfum  perdu  dans  Pair!  Romance  sans  parole  !... 


Trois  heures  passaient  vite  en  si  charmants  plaisirs  ! 

Et  quand  huit  coups  sonnaient  au  château,  chers  loisirs, 
Il  fallait  vous  quitter  pour  reprendre  ma  chaîne  : 

Adieu  la  rêverie  et  son  vaste  domaine  ! 

Je  roulais  a regret  le  til  du  cerf-volant... 

Et  je  redescendais  au  devoir  d’un  pas  lent. 

Un  jour  que  mon  élève  était  tout  occupée 
A faire  autour  de  moi  sautiller  sa  poupée, 

Tandis  que,  profitant  de  ce  demi-repos, 

A ma  mère,  à ma  sœur  j’écrivais  quelques  mots, 

Un  chant,  calme  et  plaintif  comme  une  psalmodie, 
Arrive  jusqu’à  nous,  traînant  sa  mélodie  ; 

Et  Tenfant,  du  balcon,  me  crie  à toute  voix  : 

« Accourez  ! Un  convoi  I Le  plus  beau  des  convois  ! » 

Et  moi,  pour  la  gronder  de  son  irrévérence. 

Vers  la  fenêtre  ouverte  à mon  tour  je  m’avance. 
Versailles  étant  ville  où  se  tient  garnison. 

Plus  d’un  brave  soldat  y dort  sous  le  gazon. 

Maintes  fois  j’avais  vu  sur  le  drap  funéraire 
Épée  ou  croix  d’honneur.  — C’était  là  le  contraire. 

A bras  d’hommes  porté  sans  faste,  sans  orgueil. 

Allait  au  cimetière  un  modeste  cercueil. 
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Un  rosaire  de  bois  près  d’un  bouquet  de  vierge 
Et,  pour  manteau  dernier,  un  drap  de  blanche  serge 
Que  soutenaient  aux  coins  des  Sœurs  de  charité, 
M’apprirent  d’un  coup  d’œil  toute  la  vérité. 

D’une  sainte  c’étaient  les  humbles  funérailles. 

Les  braves  qu’elle  avait  suivis  dans  les  batailles, 

Les  écoliers  instruits  par  ses  soins  et  nourris. 

Les  souffrants  par  ses  mains  soulagés  ou  guéris, 

Les  veuves,  les  vieillards  dont  elle  était  la  fille. 

Les  orphelins,  ses  fils,  les  pauvres,  sa  famille. 

Le  juif  ou  l’étranger  qui  de  loin  l’admirait, 

Tous  la  suivaient  en  foule  — et  la  foule  pleurait. 

— Oui,  le  guerrier,  si  ferme  à braver  feux  et  flamme. 
Pleurait  comme  un  enfant  sur  la  mort  d’une  femme  I — 
Et,  seules  entre  tous,  les  Sœurs  de  charité. 

Ses  compagnes,  marchaient  avec  sérénité. 

Leurs  cornettes  au  vent  s’agitaient  prés  des  tombes  : 

On  eût  dit  à les  voir  des  ailes  de  colombes 
Prêtes  à s’envoler  xers  un  monde  meilleur. 

Chacune  de  la  morte  enviait  le  bonheur, 

— L’enviait  d’un  cœur  pur,  non  d’une  âme  jalouse,  — 
Et  se  disait  : « L’époux  a repris  son  épouse! 

« La  Croix  l’a  précédée  au  ciel  comme  ici-bas  ! 

« Pour  la  suivre  au  tombeau  je  doublerais  le  pas! 
c(  Dieu  l’a  cueillie  en  fleur  — elle  était  déjà  mûre  ! 

« Bienheureuse,  veillez  sur  nos  robes  de  bure!  » 

Le  convoi  disparut.  Mon  regard  se  voila. 

En  pleurs  je  m’écriai  : « La  gloire,  la  voilà! 
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« La  gloire,  c’est  l’oubli  de  soi  pour  tous  les  autres, 

« Et  c’est  Tamour  de  Dieu  qui  fait  les  cœurs  d’apôtres  ! 

« Non,  ce  n’est  point  assez  défrayer  son  chemin, 

« Il  faut  aller  au  faible  et  lui  tendre  la  main, 

« Être  forte  pour  deux,  et  pour  trois,  et  pour  mille! 
c(  Multiplier  son  cœur  — comme  dans  l’Évangile 
« Jésus  multiplia  les  pains  et  les  poissons  ! 

« C’est  pour  le  bien  d’autrui  qu’ici-bas  nous  passons.  » 


Quand  je  repris  la  plume,  o Dieu!  j’étais  poète! 

Mon  chant  se  rhythmait  seul  ; mon  cœur  guidait  ma  tête  ; 
Mon  vers,  tant  bien  que  mal,  au  hasard  se  scandait  : 

Moi,  je  cédais  au  flot,  — le  flot  me  débordait. 

De  l’inspiration  j’étais  l’heureuse  proie! 


De  mon  premier  écrit  j’ai  fait  un  feu  de  joie  ; 
Mais  au  fond  de  mon  cœur  est  à jamais  resté 
L’amour  vivace  et  pur  des  Sœurs  de  charité. 

Les  vers  étaient  mauvais,  la  pensée  était  bonne 
Et  me  valut  plus  tard  ma  première  couronne. 

O charité  bénie  ! ose-t-on  se  vanter. 

Lorsque  d’autres  te  font,  de  savoir  te  chanter  1 


Juillet  1864. 


Ernestine  Drouet. 
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ET  LE  RENOÜVELLEMENT  DES  ÉTUDES  HAGIOGRAPHIQUES 

A L’OCCASION  DE  L.\  RÉIMPRESSION  DES  BOLLANDiSTES 


Acta  Sanctorum,  réimpression  textuelle  publiée  sous  le  patronage  de  S.  S.  Pie  IX, 
sous  les  auspices  des  nouveaux  Bollandistes  et  par  les  soins  de  M.  Carnandet; 
54  volumes  in-folio,  chez  Palmé,  rue  Saint-Sulpice. 


Notre  temps  se  laisse  gagner  par  le  goût  de  la  vie  des  saints.  C'esi 
particulièrement  à M.  de  Montalembert  qu’on  doit  cet  heureux  mou- 
vement auquel  s’intéressent  toutes  les  nobles  choses  qui  élèvent  et 
enchantent  rhumanité,  la  piété  et  la  poésie,  les  lettres  et  les  arts.  La 
radieuse  apparition  de  la  figure  de  sainte  Élisabeth  fut  comme  l’au- 
rore du  jour  plus  pur  et  plus  serein  qui  luit  sur  la  science  hagiogra- 
phique. Déjà  sous  ses  rayons  sont  écloses  des  fleurs  d’un  ravissant 
éclat.  Quelle  âme  un  peu  sensible  aux  beautés  du  monde  moral  et 
religieux  n’a  été  charmée  de  voir  resplendir  près  de  la  miséricordieuse 
reine  de  Hongrie  et  le  grand  pape  dont  le  nom  préside  à l’immortelle 
journée  de  Lépanteet  l’humble  fondateur  d’une  illustre  compagnie, 
rendu  à la  France  par  le  souille  éloquent  d’un  de  ses  enfants? 

Le  champ  s’est  toujours  de  plus  en  plus  étendu  devant  les  recher- 
ches des  explorateurs  ; l’épaisseur  même  des  forêts  celtiques  nous 
laisse  voir  dans  leurs  profondeurs  les  austères  origines  de  la  discipline 
cénobitique.  On  continue  l’œuvre  des  Bollandistes;  et  aujourd’hui  on 
réimprime  leur  immense  collection.  En  môme  temps  se  relève  de 
toutes  parts  la  grande  érudition  chrétienne  qui  s’applique  à chacune 
des  manifestations  de  la  foi.  On  étudie  et  on  réédite  les  Pères^  les 
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conciles,  les  docteurs,  les  historiens,  les  auteurs  ascétiques  ; on  dé- 
chiffre les  manuscrits,  les  chartes,  les  médailles,  les  inscriptions; 
enfin  les  monuments  sont  interrogés  par  le  regard  investigateur  de 
Tarchéologue.  Cependant,  il  faut  encore  regretter  quelques  lacunes. 
Pourquoi  surtout  n accorde-t-on  pas  chez  nous  une  place  un  peu  plus 
large  aux  études  sémitiques?  Cette  incomparable  littérature  d’Israël, 
cette  langue  de  l’Orient  sacré  qui  a résonné  sur  les  lèvres  des  pa- 
triarches, des  apôtres,  du  Sauveur  lui-même,  seront-elles  toujours 
tristement  négligées?  Ah  ! que  le  ciel  inspire  à nos  évêques  la  pensée 
de  fonder  dans  la  Terre-Sainte  un  établissement  qui  puisse  permettre 
à quelques  jeunes  prêtres  de  zèle  et  de  talent  d’aller  se  retremper 
aux  sources  vives  du  Jourdain  et  du  Cédron  I J’aime  vraiment  à espé- 
rer que  notre  génération  verra  se  former  à Jérusalem  un  séminaire 
franc  où  l’on  ira  puiser  la  connaissance  et  le  goût  de  ce  Levant  si 
cher  au  cœur  chrétien  et  où  l’on  portera  l’amour  de  la  patrie  et  du 
progrès.  La  foi  et  la  science  se  nourriraient  également  dans  une 
contrée  si  remplie  de  traditions  religieuses  et  de  souvenirs  profanes; 
on  V retrouverait  le  sens  de  l’antiquité  hébraïque;  et  les  sites,  les 
ruines,  le  climat  même,  tout  servirait  à mieux  expliquer  les  mœurs 
et  les  caractères  bibliques.  L’école  de  Jérusalem  serait-elle  moins  fé- 
conde que  l’école  d’Athènes  en  résultats  scientitiques  et  artistiques? 
En  attendant  que  ce  vœu  se  réalise,  en  attendant  du  moins  que  les 
études  sérieuses  se  reportent  vers  les  lettres  hébraïques  avec  le  dé- 
sintéressement qu’exige  l’érudition,  on  est  heureux  de  voir  les  es- 
prits généreux  et  actifs  s’adonner  à la  pieuse  antiquité,  descendre 
dans  les  profondeurs  des  siècles  écoulés  pour  y rechercher  les  traces 
de  l’humilité  et  de  la  charité.  Las  d’une  société  qui  se  livre  aux  in- 
trigues de  l’ambition,  à la  domination  de  la  richesse  et  de  la  médio- 
crité, les  amis  du  savoir  pur  s’enfoncent  dans  les  asiles  reculés  où  se 
plaît  la  sainteté  ; ils  y découvrent  le  parfum  de  la  vertu  qui  se  cache; 
ils  s’y  désaltèrent  aux  eaux  rafraîchissantes  de  la  simplicité  chré- 
tienne ; el  de  ce  petit  coin  plein  d’ombre  et  de  silence,  ils  entrevoient 
les  véritables  destinées  de  l’humanité.  L’enchantement  d’une  puis- 
sante et  salutaire  mélancolie  les  pénètre  de  son  infinie  douceur  ; et 
ils  n’ont  plus  que  du  dégoût  pour  ces  ondes  troublées  où  boivent  les 
âmes  vulgaires.  Essayons,  nous  aussi,  d’entrer  humblement  à leur 
suite  dans  ces  calmes  retraites  du  royaume  de  Dieu,  de  savourer 
pendant  quelques  instants  les  délicieuses  sévérilés  de  la  solitude,  et 
de  participer  aux  divins  enthousiasmes  des  sacrifices  chrétiens.  Nous 
verrons  que  ces  détachements,  ces  immolations,  ces  martyres,  ces 
pleurs  mêmes  ont  leur  ineffable  dédommagement,  et  que  le  sublime 
Beati  qui  liigent  de  l’Évangile  trouve  dès  ici-bas  son  accomplissement 
mystérieux.  Mais  avant  d’étudier  à ce  point  de  vue  spirituel  et  moral 
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les  figures  rayonnantes  et  recueillies  des  grands  serviteurs  de  Dieu, 
poétiquement  encadrées  de  la  majesté  du  désert  ou  de  l’éclat  du  dé- 
vouement, il  sera  bon  d'observer  sous  le  rapport  critique  et  littéraire 
le  mérite  spécial  de  cette  vaste  collection  bollandienne  où  sont  retracés 
les  faits  héroïques  de  la  vie  désintéressée,  et  qu'un  courageux  édi- 
teur nous  présente  de  nouveau,  si  magnifiquement  et  si  fidèlement 
reproduite. 


I 


Quiconque  veut  mettre  la  main  à la  vie  des  saints  est  danord 
effrayé  par  la  multiplicité  des  documents  dont  elle  est  encombrée. 
Comment  choisir  entre  tant  de  richesses  ; et  si  l’on  veut  accueillir 
tous  ces  trésors,  où  donc  les  placer?  Cette  difficulté  a suscité  la  nom- 
breuse armée  des  abbréviateurs.  Un  peu  semblable  à la  bande  noire, 
mais  à bonne  intention,  ils  font  tomber  les  bâtiments  antiques  pour 
élever  sur  leur  emplacement  quelques  bourgeoises  et  vulgaires  con- 
structions.  Leur  œuvre  est  correcte,  agréable,  mais  petite,  mesquine, 
prosaïque.  Que  le  vieil  édifice,  malgré  des  lézardes  et  des  ruines, 
avait  un  air  plus  noble,  plus  imposant,  sans  parler  de  ce  parfum  de 
vétusté  que  chacune  de  ses  pierres  exhalait  ! Retrouve-t-on  dans 
Butler,  dans  Mézenguy  ou  dans  Baillet  la  souveraine  beauté  de  la  soli- 
tude, le  silence  des  forêts,  la  sève  de  la  vie  érémitique,  la  grandeur 
surhumaine  des  héros  chrétiens  ? La  candeur  et  la  naïveté  des  histoires 
des  anciens  jours  se  sont  ternies  ; les  réponses  fières  et  parfois  no- 
blement sauvages  des  premiers  moines  se  sont  doucement  civilisées. 
On  a poli  les  aspérités,  fait  séché  la  goutte  de  rosée,  arraché  do 
champ  le  liseron  et  la  nielle.  Tout  cela,  malgré  Thonnéteté  et  le  mé- 
rite des  travailleurs,  fait  parfois  ressembler  leur  compilation  à une 
forêt  que  le  souille  glacé  de  Fhiver  a dépouillée  de  son  feuillage.  Les 
arbres  sont  bien  à leur  place  ; mais  la  verdure  frémissante,  le  rayon 
qui  se  joue  à travers  les  rameaux  en  fleurs,  la  vie  qui  s’y  meut  ont 
fui  avec  le  charme  et  le  mystère. 

Sans  contredit,  il  faut  se  garder  de  confondre  avec  de  tels  abrégés 
ces  belles  monographies  où  l’on  a religieusement  enchâssé  les  plus 
purs  émaux  des  siècles  de  foi.  Imitant  avec  raison  le  savant  et  éloquent 
historien  de  sainte  Élisabeth,  d’habiles  disciples  ont  donné  à leurs  héros 
les  soins  tendres  et  délicats  auxquels  a droit  la  sainteté  reconnue.  Je 
mettrai  aussi  dans  un  rang  à part  l’utile  et  solide  recueil  du  P.  Giiy, 
qui  vient  d’être  si  consciencieusement  édité  par  le  zèle  éclairé  d’un 
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ecclésiastique  de  science  et  de  talent.  C’est  là  incontestablement  un 
travail  d’un  rare  mérite  et  réclamé  d’ailleurs  par  la  piété  des 
fidèles 

Quoiqu’il  faille  sincèrement  estimer  pour  l’usage  commun  ces  édi- 
fiantes collections  qui  savent  faire  revivre  le  passé  sans  trop  dépayser 
et  sans  trop  fatiguer  le  lecteur  ordinaire,  cependant  les  amis  des 
lettres  sérieuses  recourront  toujours  à l’œuvre  incomparable  des 
Bollandistes.  Comme  les  antiques  cathédrales,  ce  gigantesque  monu- 
ment demande  des  siècles  aux  constructeurs  ; aussi  l’architecte  a-t-il 
souvent  changé,  et  les  lignes  se  sont-elles  modifiées  avec  les  diffé- 
rents âges.  Mais  quelle  majesté  dans  l’ensemble!  quelle  beauté  dans 
chacune  des  parties  qui  constituent  l’édifice  ! Comme  partout,  la 
main  des  maîtres  a laissé  sa  vive  empreinte.  A mesure  que  les  années 
s’écoulent,  les  richesses  s’accumulent  ; le  plan  original  semble  de 
plus  en  plus  s’étendre;  les  dissertations  érudites  s’accroissent;  ainsi 
le  quinzième  jour  d’octobre  occupe  une  place  immense  ; mais  c’est  la 
grande  figure  de  sainte  Thérèse  qui  la  remplit  presque  entièrement. 
Qui  donc  songerait  à s’en  plaindre  lorsqu’on  y sent  tant  de  vie  et  de 
souffle,  qu’on  y voit  se  dessiner  avec  un  relief  aussi  puissant  le  pur 
ascétisme  du  seizième  siècle  ? 

L’incontestable  supériorité  de  celte  belle  collection,  c’est  donc  de 
nous  reporter  aux  origines,  de  nous  faire  boire  aux  sources  mêmes. 
Au  lieu  de  défigurer  les  textes  antiques,  de  les  déformer  et  de  les 
briser  par  l’analyse,  les  Bollandistes  les  offrent  dans  leur  intégrité 
native.  C’est  vraiment  la  fleur  encore  scintillante  de  rosée,  pleine  de 
vie  et  de  parfum. 

Ce  champ  de  la  sainteté  est  immense  ; chaque  sillon  présente  son 
abondante  moisson  et  ses  dons  merveilleusement  variés.  Après  les 
livres  sacrés,  les  actes  sincères  des  martyrs  ont  naturellement  été  la 
première  mine  à exploiter.  Ces  monuments  du  christianisme  naissant 
furent  souvent  conquis  au  péril  de  la  vie  ; les  fidèles  s’efforçaient 
à l’envi  de  parvenir  aux  greffes  publics  pour  y transcrire  les  interro- 
gatoires et  les  sentences  des  saints.  Ils  y joignaient  ordinairement  le 
récit  des  faits  dont  ils  avaient  été  les  heureux  témoins  et  l’expression 
de  leur  confiance  envers  ce  Roi  suprême  auquel  les  victimes  avaient 
donné  le  témoignage  du  sang.  Quelques  martyrs  môme,  comme  la 
vaillante  Perpétue,  ont  raconté  leurs  épreuves  et  marqué  leurs  sen- 
timents dans  des  espèces  de  Mémoires^  pages  toujours  particulière- 
ment vénérées  et  goûtées  des  âmes  pieuses. 

Près  de  ces  beaux  restes  de  l’Eglise  primitive,  non  loin  de  ce  ber- 

^ Vie  des  Saints^  . Giry,  corrigée,  complétée  et  continuée  jusqifi<  notre 

temps  par  M.  l’abbé  Paul  Guérin,  12  volumes 
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ceau  plein  de  sang  et  de  gloire,  viennent  se  ranger  les  histoires  des 
Pères  du  désert,  dues  pour  la  plupart  aux  auteurs  ecclésiastiques 
les  plus  considérables.  Ainsi,  saint  Athanase  a écrit  de  son  invin> 
cible  plume  la  vie  miraculeuse  de  saint  Antoine;  Théodoret,  Eiisébe, 
saint  Éphrem,  saint  Grégoire  de  Nysse  et  saint  Jérôme  ont  publié  les 
i merveilles  que  l’ascétisme  fit  éclore  dans  la  Thébaïde,  en  Égypte,  en 
Palestine,  et  au  pied  de  ce  Liban  alors  si  privilégié  et  aujourd’hui  si 
tristement  opprimé  par  la  barbarie  victorieuse.  L’Occident  eut  aussi 
ses  vies  des  Pères;  saint  Grégoire  le  Grand  nous  a esquissé  avec  vi- 
gueur les  Fortes  et  profondes  physionomies  qui  ont  illustré  en  Italie 
l’enfance  de  la  vie  monastique.  Notre  Grégoire  de  Tours  a peint  la 
i gloire  d -s  confesseurs.  C’était  alors  Page  d’or  de  l’hagiographie.  Les 
I moines  dans  leurs  couvents,  les  papes  et  les  évêques  dans  leurs  églises, 
; racontaient  les  combats  des  saints  et  leurs  heureuses  morts.  A l’as- 
! ' semblée  des  fidèles,  on  lisait  solennellement  les  passionnels  conte- 
I nant  les  Actes  des  martyrs  au  jour  où  l’on  célébrait  leur  immortelle 
naissance,  natalitia;  les  autres  saints  ne  furent  pas  non  plus  oubliés, 
lorsque  la  paix,  assurée  au  monde  chrétien,  fit  éclater  dans  tout  son 
jour  la  vertu  aux  prises  avec  la  vie  commune.  Quelquefois,  on  ne  fai- 
sait que  rappeler,  par  une  phrase  brève  et  éloquente,  le  nom  et  le 
triomphe  des  héros  dont  on  fêtait  fanniversaire.  Ce  sont  là  autant 
d’excellents  documents  que  n’ont  pas  oubliés  les  doctes  rédacteurs 
de  la  collection  bollandienne.  Ils  ont  mis  aussi  à profit,  pour  ces 
^ siècles  reculés,  les  plus  touchants  récits  des  sacramentaires,  les 
. belles  contestations  des  anciens  missels,  les  hymnes  des  premiers 
^ poètes  chrétiens,  les  menées,  les  synaxaires  et  les  ménologes  des 
Grecs. 

j En  outre,  dès  le  septième  siècle  naissaient  déjà  d’obscurs  Bollan- 
; dus  et  de  modestes  Mabillon  ; à côté  de  pieux  inconnus,  le  patrice 
, Dyname,  févêque  saint  Prix  de  Clermont,  Fortunat  de  Poitiers  ra- 
content la  vie  des  abbés,  des  évêques,  des  ermites,  des  martyrs,  des 
, moines.  C’est  même  dans  cette  hagiographie,  si  mal  à propos  dédai- 
I gnée  par  des  esprits  vulgaires  ou  à préjugés,  quil  faut  chercher  la 
principale  litîérature  d’une  grande  partie  du  moyen  âge.  En  effet, 
f sous  les  princes  fainéants  de  la  famille  mérovingienne,  des  Chil- 
; déric  aux  Thierry,  f histoire  profane  est  défaillante  et  silencieuse. 

J Encore  f intérêt  de  la  race  nouvelle  qui  grandit  occupe-l-il  une 
[ large  place.  Mais,  lorsque  les  Carlovingiens  s’épuisent  à leur  tour, 

“ au  temps  des  Lolbaire  et  des  Louis  le  Fainéant,  l’impuissance  et  la 
faiblesse  sont  arrivées  au  dernier  degré.  La  scène  du  monde  est 
j vide,  ou  remplie  par  des  ombres.  Les  chroniqueurs  sont  aussi  lan- 
guissants que  leurs  rois.  Où  donc  la  vie  et  le  sentiment  se  sont-ils 
réfugiés?  Quels  sont  ceux  dont  l’ascendant  moral  gouverne  la  société. 


I 


686 


LA  VIE  DES  SAINTS. 


domine  la  pensée  publique?  Quelles  sont  les  figures  dont  le  souvenir 
se  grave  dans  la  mémoire  des  peuples?  Un  écrivain  dont  la  plume 
ferme  et  délicate,  repassant  s^ir  ces  temps  obscurs,  y a fait  éclater  le 
grand  rôle  de  f Église  dans  la  société,  M.  Saint-Marc  Girardin,  nous  le 
dit  avec  le  charme  et  l’élévation  ordinaire  de  son  style  : « Au  cin- 
quième et  au  sixième  siècle,  ce  sont  les  saints  qui  sont  ces  élus  et 
ces  dominateurs  du  sentiment  public  ; c’est  à leurs  personnes  et  à 
leurs  œuvres  que  s’attachent  l’attention  et  la  confiance  de  la  foule. 
Désenchantés  par  le  malheur  de  leurs  intérêts  terrestres,  les  hommes 
ne  s’occupent  que  des  personnes  et  des  choses  qui  les  entretiennent 
d’espérances  célestes.  Ils  oublient  leurs  gouverneurs,  leurs  magis- 
trats, leurs  princes  ; ils  ne  songent  qu’à  leurs  saints.  Les  miracles, 
qu’ils  croient  les  intéressent  plus  que  les  événements  qu’ils  endu- 
rent. Au  sixième  et  au  septième  siècle  après  Clovis,  un  missionnaire, 
un  ermite,  une  sainte  ont  plus  d’importance  aux  yeux  des  hommes 
que  les  rois  et  les  maires  du  palais.  M.  Trognon  a raison  de  remar- 
quer qu’à  cette  époque,  « on  croirait  volontiers  que  les  événements 
« de  l’histoire  n’ont  plus  de  spectateurs;  à peine  se  trouve-t-il  quel- 
« que  sèche  chronique  pour  les  mentionner  en  deux  ou  trois  lignes  ; 
« toutes!  silence  et  obscurité  sur  la  scène  de  l’histoire,  pendant  qu’il 
« y a toujours  abondance  de  détails  et  quelquefois  même  richesse 
« d’imagination,  éclat  de  couleur,  souffle  d’enthousiasme  dans  le 
« récit  des  vies  des  saints » Aussi  les  Bollandisles  présentent-ils  sur 
ces  âges  intéressants  et  encore  incomplètement  approfondis  d’inap- 
préciables ressources  dont  doivent  profiter  l’érudit,  l’historien,  l’ar- 
chéologue. Dans  ces  Mémoires  de  la  sainteté,  à côté  des  tristes  évé- 
nements de  la  vie  publique,  apparaissent  les  consolants  secrets  de  la 
vie  privée  : au  milieu  des  temps  les  plus  troublés  et  les  plus  orageux 
on  y rencontre  les  sentiments  délicats  et  les  dévouements  intimes; 
on  y trouve,  dit  un  juge  éminent  % plus  de  bonté,  plus  de  tendresse 
de  cœur,  une  plus  large  part  faite  aux  affections  que  dans  tous  les 
autres  monuments  de  cette  époque. 

Cependant,  à mesure  que  les  temps  s’avancent,  le  trésor  augmente. 
Les  saints  et  leurs  œuvres  envahissent  le  monde.  Aux  Bède  succèdent 
les  üsuard,  les  Adon  de  Vienne,  les  Nokker,  les  Anastase  et  les  laborieux 
anonymes  des  monastères.  Après  la  disparition  des  tempêtes  sociales, 
aux  plus  beaux  jours  du  moyen  âge,  les  saints  ne  perdent  pas  de 
leur  pur  éclat,  à côté  même  des  grands  mouvements  politiques. 
Quoi,  par  exemple,  de  plus  touchant  que  la  légende  du  bienheu- 
reux François  par  saint  Bonaventure,  et  que  la  Vie  de  saint  Malachie 


® Journal  des  Débats,  10  octobre  1865. 

® Histoire  de  la  civilisation  en  France  par  M.  Guizot,  xviir  leçon. 
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0‘Morgair  par  Timmortel  abbé  de  Clairvauxb  Lorsque  les  patriarches 
déposent  le  fardeau  de  la  vie,  ils  laissent  de?  fidèles  imitateurs.  Ainsi 
le  naïf  et  magnifique  Exordium  magnum  est  comme  la  continuation 
de  la  vie  surnaturelle  de  saint  Bernard.  Rien,  du  reste,  n’a  pu  tarir 
celte  source  de  la  sainteté;  elle  coule  à travers  tous  les  siècles.  Les 
Ignace,  les  Borromée,  les  Xavier,  les  Gonzague,  les  Vincent  de  Paul, 
les  Liguori  relient  les  temps  modernes  au  moyen  âge.  Jusqu’à  nos 
jours  la  sève  chrétienne  produit  des  fruits  de  grâce  et  de  vertu  ; jus- 
qu’à l’automne  suprême,  la  vigne  du  Père  de  famille  s’étendra  en  ra- 
meaux sains  et  vigoureux,  chargés  de  tendres  bourgeons  et  de  grappes 
mûrissantes.  En  aucun  lieu,  en  aucun  âge,  les  solitaires,  les  vierges, 
les  martyrs  ne  manquent  à l’Église.  Le  Japon  lui-même  a ses  saints: 
et,  sous  la  protection  de  ces  innocentes  victimes,  l’unité  catholique 
vient  de  voir  un  de  ses  plus  admirables  triomphes.  A la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  c’était  la  France  qui  s’abreuvait  de  sang  chrétien;  de 
nos  jours  le  pauvre  Liban  et  l’invincible  Pologne  ne  cessent  d’envoyer 
au  ciel  des  légions  de  martyrs. 

Ces  fleurs  de  l’arrière-saison  ont  tout  l’éclat  de  l’été,  toute  la  fraî- 
cheur du  printemps.  Peut-être  nos  yeux,  en  regardant  les  saints  mo- 
dernes, leur  trouvent-ils  parfois  une  physionomie  plus  attristée,  un 
air  moins  surhumain.  C’est  que  nous  les  contemplons,  non  plus  avec 
l’ardeur  enthousiaste  du  moyen  âge,  mais  avec  l’admiration  réfléchie 
de  notre  époque  ; c’est  sans  doute  aussi  que  nous  pénétrons  moins 
jusqu’aux  ressorts  cachés  de  leur  vertu.  Néanmoins  ils  ont  la  même 
passion  du  bien,  la  même  dignité  dans  les  mœurs,  le  même  amour 
envers  Jésus-Christ,  le  même  respect  des  pauvres,  le  même  désir  de 
relever  les  âmes.  Pour  s’en  convaincre  il  suffirait  de  jeter  les  yeux 
sur  les  belles  vies  des  saints  canonisés  par  Grégoire  XVI  et  recueillies 
par  le  cardinal  Wiseman.  Leur  existence,  si  profondément  intérieure 
et  si  parfaitement  dévouée,  force  l’attention,  invile  inévitablement 
aux  pensées  graves  et  solennelles.  Au  fond,  on  a beau  dire,  le  spec- 
tacle de  la  sainteté  attachera  toujours,  pour  un  moment  du  moins, 
les  esprits  même  les  plus  légers.  Ces  luîtes  de  la  conscience,  ces  vio- 
lents efforts  du  dedans,  voilà  le  grand  sérieux  de  l’existence.  Les 
récits  de  batailles,  de  conquêtes,  de  voyages,  ne  vaudront  jamais  pour 
l’observateur  moral  un  regard  jeté  sur  fhistoire  intime  des  cœurs. 
Ces  guerriers  qui  combattent  pour  la  vérité,  ces  voyageurs  qui  pour- 
suivent intrépidement  les  plus  lointaines  conversions,  ces  sûrs  amis 
de  l’ordre  spirituel  ont  leur  part  importante  dans  les  annales  de  l’hu- 

* Le  Rév.  John  O’Hanlon  vient  de  publier  à Londres  sur  saint  Malachie  un  très- 
remarquable  écrit  : The  life  of  saint  Malachy  0'  Morgair  ; c’est  une  des  premières 
pierres  d’un  grand  monument  promis  The  lives  of  the  Irish  saints. 
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manité;  et  la  littérature  qui  raconte  leurs  luttes  toujours  renaissantes, 
leurs  travaux  sans  cesse  repris,  a la  plus  haute  valeur.  Aucun  filon  de 
cette  riche  carrière  ne  doit  donc  être  négligé.  Même  après  les  Bollan- 
distes,  onpent,  en  creusant  profondément,  trouver  de  précieux  lin- 
gots. Le  progrès  des  études  diplomatiques,  le  goût  renouvelé  de  l’art 
chrétien,  le  développement  des  diverses  branches  de  l’érudition  per- 
mettent d’ajouter  à ce  trésor  cependant  si  considérable  des  Acta  San- 
ctorum.  Les  monastères  de  l’Orient  plus  soigneusement  visités  ont  déjà 
fourni  des  matériaux  inespérés  avec  lesquels  on  peut  élever  un  ma- 
gnifique monument  à ces  Églises  et  à cette  civilisation  trop  peu  con- 
nues. Les  Grecs  même  n’ont  pas  encore  levé  entièrement  le  voile  du 
sanctuaire.  Ainsi  Siméon  Métaphraste,  si  rudement  traité  par  l’école 
janséniste,  si  violemment  outragé  par  Baillet  et  par  Butler,  finira 
peut-être  par  obtenir  un  meilleur  sort.  Il  a consolé  et  instruit  bien 
des  générations  malheureuses;  il  a soutenu  longtemps  le  courage  de 
l’infortunée  Byzance.  Ses  manuscrits  se  sont  multipliés  malgré  les 
tempêtes;  et  les  bibliothèques  des  couvents  grecs  en  conservent  en- 
core un  grand  nombre  d’exemplaires;  et  pourtant  il  n’a  pas  encore 
été  publié  intégralement  dans  son  texte  original. 

C’est  là  un  triste  relourdes  choses d’ici-bas.  Il  est  vrai  que  Surius, 
en  s’appuyant  sans  assez  de  critique  sur  son  autorité,  blessait  la  sé- 
vérité de  la  conscience  historique;  mais,  suivant  nous,  si  Ton  entend 
bien  l’œuvre  du  vrai  Métaphraste,  on  ne  saurait  aucunement  s’en 
scandaliser.  Lui-même,  dans  sa  vie  de  la  bienheureuse  Marine,  nous 
expose  son  dessein  et  nous  livre  son  secret;  il  y dicte  les  régies  qui 
doivent  diriger  l’écrivain  voué  à ces  pieux  travaux  et  donne  comme 
la  poétique  du  légendaire  : « Il  faut,  dit-il,  observer  les  convenances, 
prendre  garde  aux  caractères,  éviter  de  choquer  l’imagination  et 
l’oreille  ; il  faut  enfin  ne  rien  admettre  de  surnaturel  que  ce  qui  vient 
de  la  puissance  et  de  la  grâce  de  Jésus-Christ.  » Ne  cherchons  donc 
pas  dans  les  brillants  et  populaires  récits  de  Métaphraste  autre  chose 
que  ce  qu’il  a prétendu  y mettre.  Entouré  des  monuments  de  l’anti- 
quité chrétienne,  il  a voulu,  en  les  enveloppant  de  riches  broderies, 
les  faire  goûter  au  génie  romanesque,  au  caractère  léger  des  Byzan- 
tins. Vivant  au  sein  d’une  cour  amie  du  faste,  chargé  même  d’impor- 
tantes fondions  auprès  de  l’empereur  Léon  VI  et  de  ses  deux  succes- 
seurs Constantin  VI  et  Romain,  connaissant  à fond  les  frivoles  penchants 
de  ses  contemporains,  il  espérait  du  moins  les  attirer  aux  choses 
sévères  par  la  magie  des  couleurs,  rintérét  des  siluations  et  la  vi- 
vacité du  style.  Psellus,  de  qui  vient  à peu  près  tout  ce  que  nous  sa- 
vons d’authentique  sur  Siméon  Métaphraste  , loue  sa  vie  pure,  grave, 
dévouée  aux  lettres  ecclésiastiques.  Ce  fut  particulièrement  à l'his- 
ioire  des  saints  qu’il  consacra  ses  veilles.  S’attachant  à l’ordre  du 
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calendrier,  il  écrivit  les  légendes  des  apôtres,  des  martyrs,  des  pères, 
des  grands  évêques,  des  pieux  cénobites,  des  saintes  femmes.  Pour 
dramatiser  sa  matière,  cependant  si  naturellement  émouvante,  il 
met  en  scène,  selon  les  règles  qu’il  avait  tracées,  les  princes  et  les 
plus  illustres  personnages  historiques.  Mais  il  brouille  parfois  les 
dates  et  confond  les  lieux,  comme  lorsqu’il  fait  juger  à Nicomédie, 
et  par  Claude,  saint  Cyprien,  l’incomparable  évêque  et  l’iiéroïque 
martyr  de  Carthage.  Quoi  qu’il  en  soit,  son  imagination  jeune  et  vive, 
son  âme  ravie  par  les  prodiges  de  la  sainteté,  son  esprit  investiga- 
teur, son  immense  lecture  ont  droit  à la  sérieuse  attention  des  véri- 
tables amis  de  l’hagiologie;  d’ailleurs  cet  écrivain,  qui  a si  longtemps 
fasciné  l’Orient  chrétien,  a de  quoi  plaire  aux  plus  délicats  et  aux 
plus  difficiles.  Aussi  apprendra-t-on  avec  quelque  satisfaction  que 
M.  l’abbé  Migne  songe  à comprendre  Métaphraste  dans  son  immense 
collection  d’auteurs  ecclésiastiques.  Seulement  il  faudra  prendre 
garde  de  ne  pas  s’égarer,  car  il  y a bien  des  faux  Métaphrastes.  Alla- 
tius  compte  cent  vingt-six  vies  qui  appartiennent  authentiquement 
au  logothéte  de  Léon  VI  ; et  il  en  a rencontré  plus  de  quatre  cents  qui 
lui  sont  mal  à propos  attribuées.  Au  reste,  la  critique  littéraire  et 
paléograpliique  rendrait  de  nos  jours,  sinon  aisé,  du  moins  possible, 
de  discerner  entre  ce  qui  sort  vraiment  de  sa  main  et  ce  qui  procède 
d’une  plume  étrangère;  je  citerai  spécialement,  à la  Bibliothèque 
impériale,  le  manuscrit  numéro  145,  du  fonds  Coislin,  qui  est  du 
dixième  siècle,  les  numéros  1512  et  1524,  qui  appartiennent  au 
douzième,  et  les  numéros  1546, 1555  et  1558,  qui  descendent  pour- 
tant au  treizième  et  au  quatorzième.  Il  a été  aussi  rapporté  d’Orient  à 
Paris,  depuis  peu  d’années,  un  remarquable  manuscrit  que  M.  Egger, 
membre  de  l Institut,  a eu  l’obligeance  de  me  communiquer.  Son 
avis,  si  précieux  en  pareille  matière,  est  que  la  langue  de  Siméon 
ne  manque  ni  de  correction  ni  d’agrément.  Bollandus  estimait  si  sin- 
cèrement Métaphraste  que,  dans  sa  belle  lettre  à l’abbé  de  Liessies, 
servant  de  préface  aux  Acta  Sanctorum^  il  se  promet,  avec  une  can- 
dide confiance,  d’éditer  ses  vies  dés  qu’il  aura  terminé  son  grand 
travail  ^ 

Jacques  de  Voragine  est  presque  le  Métaphraste  de  l’Occident.  Le 
sage  Bollandus  s’est  gardé  de  le  dédaigner;  il  dit  judicieusement  du 
rédacteur  de  la  Légende  dorée  : « Je  n’approuve  pas  évidemment  tout 
ce  qu’il  écrit;  cependant  je  pense  qu’il  a connu  les  anciens  monu- 
ments, et  j’ai  pu  remarquer  que  plusieurs  de  ses  récits  sont  en  har- 
monie avec  les  documents  sincères  et  primitifs.  Sans  doute  je  n’ai 

* lias  ego,  si  Deus  vitam  et  vires  dederit,  hoc  opéré  absohito,  cogito  græco-latine 
edere.  Acta  Sanctorum,  Januarii  t.  I,  p.  xvin. 
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pas  tout  confronté.  Dès  que  la  source  est  trouvée,  il  est  inutile,  en 
effet,  de  suivre  le  cours  des  ruisseaux  qui  en  dérivent.  » 

C’est  sans  contredit,  comme  le  dit  Bollandus,  aux  origines  qu’il 
faut  toujours  se  reporter.  Il  est  vrai,  dans  quelques-uns  des  vieux 
récits,  le  style  est  de  temps  en  temps  âpre  et  nullement  cicéronien. 
C’est  une  fleur  dans  un  vase  de  terre  ; mais  le  parfum  n’en  est  pas 
moins  pur.  D’ailleurs  ce  latin  gothique,  naguère  si  injustement  dé- 
daigné, n’est  pas  sans  mérite;  qu’il  soit  fruste  ou  naïvement  orné  par 
le  burin  d’un  moine,  il  résonne  clairement,  il  parle  aux  yeux.  Lui 
préférerait-on,  comme  en  d’autres  temps,  quelque  compilation  élé- 
gamment incolore  et  correctement  raisonneuse?  C’est  ainsi  que  Dom 
Lobineau,  pour  plaire  aux  délicats  de  son  temps,  et  ayant  le  dessein 
de  faire  connaître  les  saints  bretons,  a rejeté  loin  de  lui,  comme  in- 
dignes de  la  politesse  de  ses  contemporains,  les  simples  et  nerveux 
récits  de  la  vieille  Armorique.  Il  laisse  avec  mépris  sur  leurs  rochers 
rugueux  les  fleurs  des  tempêtes  et  des  ruines;  il  n’a  garde  de  déta- 
cher les  fruits  un  peu  sauvages  des  landes  et  des  falaises.  Il  serait 
vraiment  à souhaiter  qu’on  se  hâtât  de  recueillir  avec  M.  de  la  Yil- 
lemarqué,  sur  leurs  côtes  escarpées  et  dans  leurs  bruyères  trop  peu 
visitées,  toutes  ces  légendes  si  pleines  de  sève  et  de  verdeur,  et  qui 
feraient  bien  vite  oublier  le  prosaïque  savoir  de  Lobineau. 

Mais,  en  reproduisant  intégralement  les  plus  antiques  et  les  plus 
sincères  documents,  on  ne  doit  pourtant  pas  trop  oublier  les  con- 
structions intermédiaires  qui  relient  entre  elles  les  lignes  principales. 
Bollandus,  suivant  nous,  n’est  pas  assez  juste  lorsqu’il  écrit  qu’une 
fois  la  source  première  rencontrée,  il  est  inutile  de  suivre  le  cours 
des  ruisseaux  qui  en  découlent  L Sans  doute,  en  faisant  une  longue 
route,  les  eaux  les  plus  limpides  peuvent  se  charger  de  limon  et  de 
gravier.  Mais  il  y a bien  cependant  de  la  consolation  et  de  l’utilité  à 
descendre  le  long  de  ces  ruisseaux  et  à voir  les  plantes  auxquelles  ils 
donnent  la  vie.  Les  humbles  genêts  ont  leur  prix,  même  à côté  des 
grands  arbres.  Oui,  j’aimerais  à voir  figurer  après  les  documents  au- 
thentiques les  légendes  rimées,  les  poëmes,  les  mystères  même  dont 
ils  ont  été  le  principe.  On  aurait  par  là  comme  l’histoire  comparée  de 
la  littérature  hagiologique  ; on  distinguerait  ce  que  le  génie  des  dif- 
férentes générations  a pu  superposer  au  plan  primitif  d’un  monu- 
ment. Comme  l’archéologue,  en  présence  d’une  église  de  style  com- 
plexe, fruit  du  travail  de  plusieurs  âges,  se  plaît  à rechercher  les 
traces  de  chaque  époque,  ainsi  on  trouverait  quelque  goût  à étudier 
les  vies  des  saints  depuis  leurs  premières  assises  jusqu’aux  derniers 
ouvrages  qui  les  couronnent.  Par  exemple,  enjoindrait  aux  actes  de 

1 Nec  necesse  est,  cum  fontem  reperi,  rivos  consectari,  t.  ï,  p.  20. 
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saint  Cyprien  et  à sa  biographie  par  le  diacre  Pontius,  la  merveil- 
leuse légende  de  Métaphraste  et  le  récit  épique  de  l’impératrice  Eu- 
doxie.  Ce  n’est  pas  seulement  lorsque  les  documents  originaux  nous 
manquent  qu’il  faut,  comme  l’estime  Bollandus,  recourir  aux  composi- 
tions des  âges  ultéi  ieurs.  Ces  travaux  sur  les  saints,  plus  que  tout 
autre  écrit,  ont  le  cachet  de  leur  temps  et  de  leur  pays;  et,  en  les 
creusant,  on  peut  parvenir  au  fond  historique.  A cet  égard,  Port- 
Royal,  ou  pour  mieux  dire  la  plus  grande  partie  de  Pécole  française  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  a été  souverainement  injuste. 
A part  quelques  bénédictins,  quelques  bollandistes,  quelques  grands 
érudits,  qui  s’occupait  des  épopées  romanes , des  mystères  gothi- 
ques, des  légendes  rimées,  de  toute  la  littérature  vraiment  nationale 
et  populaire  du  moyen  âge?  Comme  Part  ogival,  comme  notre  his- 
toire elle* même,  les  légendes  étaient  vouées  au  plus  injuste  mépris  ; 
orfèvrerie,  mosaïques,  fresques,  vitraux,  statues,  manuscrits,  char- 
tes, tout  était  soumis  au  dédain  de  la  multitude,  fruit  des  préjugés 
ou  de  l’ignorance. 

On  disait  donc  que  la  légende  proprement  dite,  ou  pour  parler 
plus  clairement  et  ne  pas  confondre  un  mot  vénérable  avec  une  autre 
sorte  de  compositions  pieuses,  que  les  travaux  hagiographiques,  les 
récits  sur  les  saints  éclos  à des  époques  intermédiaires,  devaient  être 
absolument,  universellement  proscrits,  parce  qu’ils  ornaient  la  vérité 
en  voulant  rendre  plus  pathétique  et  plus  intéressante  l’action  ra- 
contée. Quoi  ! le  but  de  ces  humbles  artistes  n’était-il  pas  le  même  que 
celui  du  poète,  du  peintre,  du  sculpteur,  et  ne  devaient-ils  pas  user 
de  moyens  analogues?  Serait-ce  donc  un  mensonge  que  d’attirer  au 
vrai  par  la  puissance  de  la  parole  et  l’attrait  de  la  forme?  Traitera- 
t-on  de  faussaire  un  Raphaël,  parce  qu’il  répand  sur  ses  person- 
nages un  coloris  qui  n’est  pas  toujours  en  correspondance  parfaite 
avec  la  sincérité  historique?  Les  poëmes  légendaires,  pour  mieux 
saisir  les  imaginations  et  les  cœurs,  avaient  recours  aux  légitimes 
artitices  de  la  mise  en  scène  et  de  la  composition,  semblables  en  cela 
aux  épopées  dont  ils  paraissent  souvent  l’image  populaire.  C’est  la 
brûlante  expression  des  douleurs,  des  joies  et  des  espérances  de  la 
génération  où  ils  se  forment.  On  se  servait  d’un  fait  incontestable 
pour  y ratlacher  tout  ce  qui  remuait  les  esprits  et  troublait  les  âmes. 

A côté  de  la  poésie,  il  y a d’ailleurs  toujours  place  pour  l’impartiale 
histoire,  pour  la  vérité  nue.  Le  jansénisme,  faisant  un  impitoyable 
procès  à la  couleur,  à la  forme,  au  pathétique,  devait  condamner 
aussi  sévèrement  les  drames  de  Hroswitha  ou  les  récits  arrangés  de 
Métaphraste  que  les  poëmes  de  Dante  ou  de  Tasse.  Il  enveloppait  dans 
un  même  anathème  les  audaces  de  l’architecture  gothique,  les  témé- 
rités de  la  littérature  romane  ou  byzantine  et  l’éclat  des  vers  italiens. 
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Et  pourtant  qu’elles  étaient  utiles  ces  humbles  et  touchantes  épopées 
qui  servaient  à rendre  plus  léger  le  marteau  du  forgeron,  et  plus 
maniable  la  bêche  attachée  à la  glèbe,  qui  enlevaient  aux  soucis  de 
l’existence  et  à la  vulgarité  des  occupations  manuelles  l’artisan,  le 
laboureur  et  le  marchand!  Nétait-ce  donc  pas  un  moyen  puissant 
d’apaiser  les  esprits,  de  les  intéresser  au  bien,  d’honorer  même  en 
quelque  sorte  et  comme  on  le  pouvait  la  souveraine  beauté  qui  reluit 
aussi  bien  dans  les  œuvres  de  l’art  que  dans  celles  de  la  nature? 
Quoi  qu’on  ait  dit,  toute  cette  prose  et  tous  ces  vers  font  sortir  l’au- 
diteur de  lui-meme,  le  transportent  au-dessus  des  pensées  égoïstes, 
lui  apprennent  à respecter  les  hommes,  et  parfois  même,  comme  les 
Fïorettï  et  mieux  que  la  loi  Grammont^  lui  enseignent  à ne  pas  être 
sans  pitié  envers  les  bêtes.  En  remaniant  l’histoire,  ils  l’approprient 
aux  nécessités  et  aux  tendances  du  moment.  Jamais  ils  n’oublient  de 
montrer  l’amour  de  la  pénitence  professé  par  les  plus  opulents  sei- 
gneurs et  par  les  plus  puissantes  dames  ; plus  fermement  et  plus 
pratiquement  que  nos  tumultueux  démocrates,  ils  parlent  de  la  loi 
commune  à tous  de  sanctifier  la  vie  par  le  travail,  par  la  mortifica- 
tion et  par  la  chariié.  Par  là  ils  prêchent  autant  qu’elle  est  réalisable 
et  légitime  l’égalité  humaine.  C’est  dans  ces  légendes  qu’on  voit  pé- 
niblement appliqués  aux  soins  de  l’agricullute  ou  de  l’art  les  mieux 
nés,  les  plus  riches,  les  plus  haut  placés.  Infatigables  athlètes,  les 
saints  luttent  sans  trêve  contre  la  nature  qui,  toujours  défaite,  se 
redresse  toujours.  Ils  le  savent  bien,  on  ne  doit  jamais  se  relâcher 
dans  ces  labor  ieux  efforts,  et  le  nautonnier,  qui,  remontant  un  fleuve 
rapide,  viendrait  à se  reposer,  ne  fût-ce  qu’un  moment,  serait  vite 
entraîné  par  la  violence  du  courant  : 

Non  aliter,  quam  qui  adverse  vixfliimine  lembum 

Reinigiis  subigit  ; si  brachia  forte  remisit, 

Atque  ilium  in  præceps  prono  rapit  al  eus  amni. 

Les  frères,  saint  Séverin  et  saint  Victorin,  menant  dans  le  désert 
une  vie  auslère  et  occupée,  reçoivent  la  visite  des  anges.  Ils  au- 
raient cependant  désiré  l’éternel  repos.  « Mais,  leur  disaient  les 
anges,  avant  de  cueillir  la  palme  qui  ne  se  flétrit  pas,  il  faut  lutter  et 
travailler.  C’est  seulement  à ceux  qui  combattent  sans  se  lasser 
jusqu’à  la  fin  qu’est  accordée  la  paix  justement  souhaitée  L» 

Nous  lisons  de  même  dans  la  belle  vie  de  saint  Adélard  de  Corbie, 
écrite  par  saint  Paschase  Ratbert,  les  plus  touchants  détails  sur  son 
goût  pour  les  labeurs  manuels.  Cet  homme  de  Dieu,  qui  appartenait 
à l’illustre  race  des  Pépin  et  des  Cliarlemagne,  ayant  quitté  ses  char- 

* yUa  SS.  Severini  et  Victorini,  apud  Bolland,  t.  1,  p.  741. 
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ges  militaires,  entre  dans  un  monastère  et  y est  nommé  jardinier. 
C’était  avec  une  joie  inexprimable  qu’Adélard  se  livrait  à ses  modestes 
et  fatigantes  fonctions  ; et,  lorsque  ses  mains  habituées  à porter  l’épée 
maniaient  la  bêche  et  le  hoyau,  son  âme  savourait  toutes  les  délices 
du  paradis  \ Le  mal,  hélas  1 fut  que  les  moines  n’eurent  plus  guère 
un  jour  qu’à  moissonner  les  champs  ensemencés  par  leurs  ancêtres, 
et  la  ruine  des  communautés  comme  des  familles  sera  toujours  de 
n’avoir  qu’à  jouir  de  la  gloire  et  des  richesses  des  aïeux.  Aussi  les 
plus  beaux  temps  d’un  monastère,  son  âge  d’or,  c’est  toujours  sa 
naissance  pauvre,  ses  commencements  rudes  et  laboiieux.  Alors 
abondent  les  faveurs  célestes.  C’est  saint  Victor,  passant  sur  son  mi- 
sérable bac  les  mendiants  et  les  paysans,  qui  mérite  de  recevoir  sur 
ce  modeste  équipage  celui-là  même  qui  n’eut  pas  où  reposer  sa 
tête. 

Ces  humbles  récits,  en  célébrant  leurs  héros,  ne  craignent  pas  de 
dire  les  faiblesses  dont  leur  vie  peut  être  marquée.  C’est  par  là  même 
qu’ils  sont  plus  humains,  qu’ils  nous  touchent  de  plus  près,  qu’ils 
nous  instruisent  mieux. 

Le  légendaire,  loin  donc  de  cacher  les  misères  qui  ont  un  moment 
troublé  la  conscience  des  justes,  nous  les  dévoile  pour  notre  profit, 
commentant  et  illustrant  ainsi  les  leçons  des  moralistes  et  des  théolo- 
giens. Il  est  clair  que  le  moyen  âge,  s’intéressant  justement  à ces 
orages  intérieurs,  n’est  nullement  embarrassé  pour  y reporter  le  sou- 
venir des  saints  eux-mêmes,  leur  rappelant  qu’ils  ont  eu  besoin  de 
pardon  et  qu’ils  doivent  être  compatissants.  Par  exemple,  dans  un 
récit  célèbre,  un  vilain  fait  la  conquête  du  paradis  en  obligeant  les 
apôtres  de  penser  à leurs  anciennes  défaillances  et  à la  miséricorde 
divine  qui  les  a relevés.  Ce  vilain  donc,  éconduit  du  ciel  par  son  sé- 
vère portier,  s’en  plaint  en  ces  termes  assez  vifs  : « Beau  sire  Pierre, 
s’écrie-t-il.  Dieu  s’est  bien  trompé  quand  il  vous  a fait  son  apôtre  et 
ensuite  son  portier,  vous  qui  l’avez  renié  trois  fois.  » Ce  n’est  pas 
tout  : saint  Pierre,  assez  honteux,  va  se  plaindre  à saint  Thomas,  qui 
essaye  à son  tour  de  chasser  notre  homme,  mais  qui  ne  fait  que  s’at- 
tirer cette  verte  réponse  : « Thomas,  c’est  bien  à toi  de  faire  le  fier, 
lorsque  tu  n'as  voulu  croire  au  Seigneur  qu’après  avoir  touché  ses 
plaies.  » Enfin  on  recourt  à saint  Paul,  qui  ne  réussit  pas  mieux. 
« N’est-ce  pas  vous,  lui  dit  le  vilain,  qui  avez  laissé  lapider  saint 
Etienne  et  à qui  le  bon  Dieu  a donné  un  grand  soufflet  *?  » Par  ces 
souvenirs  malicieux,  mais  consolants,  on  égayait  un  peu  ce  peuple 
encore  enfant  à certains  égards,  et  qui  passait  des  larmes  au  rire 

’ VitaS.  Adelardi,  auctoreS.  Pasclias.  Ratbert.  ib.,  p.  97. 

- Le  Vilain  qui  conqnüt  paradis  parplait,  au  tompXX.lïï  de  l'Histoire  ii(t(raire. 
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avec  toute  la  mobilité  du  jeune  âge.  Ce  spectacle  d’un  monde  de  paix 
et  de  charité  était  bien  fait  pour  consoler  les  classes  inférieures  des 
nombreuses  misères,  hélas  ! trop  inévitablement  inhérentes  à leur 
condition.  Ces  légendes,  éloquence  des  bonnes  gens,  poésie  du  peu- 
ple, littérature  du  pauvre  monde,  animaient  le  sentiment,  relevaient 
la  pensée,  réjouissaient  le  cœur  en  le  fortifiant. 

Il  faut  bien  comprendre  qu’en  parlant  ainsi  de  ces  récils  ornés, 
on  ne  confond  aucunement  avec  eux  les  vies  authentiques  et  les  do- 
cuments originaux  où  des  yeux  prévenus,  éblouis  du  surnaturel,  ont 
voulu  voir  parfois  une  pure  poésie.  Celle  équivoque  intéressée  n’ar- 
rête pas  l’esprit  foncièrement  chrétien  qui  sait  ce  que  Dieu  opère 
parles  siens,  qui  se  reporte  avec  foi  au  dernier  chapitre  de  saint 
Marc.  On  veut  seulement  rappeler  ici  quelques  œuvres  très-posté- 
rieures aux  bienheureux  qu’elles  célèbrent,  et  embellies  par  fart  et 
par  l'imagination.  Ces  compositions  même,  pouvant  édifier,  attendrir, 
comme  elles  peuvent  révéler  le  caractère  de  l’époque  où  elles  sont 
nées,  ont  donc  leur  utilité  et  leur  charme.  C’est  pourquoi  nous  aurions 
voulu  voir  dans  les  bollandistes  une  large  place  accordée  à cette 
forme  de  la  littérature  spirituelle  et  morale.  Ou  plutôt,  car  la  grande 
œuvre  bollandienne,  déjà  si  imposante,  n’aurait  pu  suffire,  il  serait 
à désirer  que  quelques  ecclésiastiques  de  talent  et  de  zèle  s’appli- 
quassent à ces  utiles  labeurs.  On  choisirait  quelques  saints;  et,  à la 
suite  des  actes  et  des  documents  contemporains,  enjoindrait  la  guir- 
lande variée  qui,  dans  les  différents  siècles,  a pu  se  former  autour 
de  leur  nom.  Sans  doute,  ces  travaux  de  consciencieuse  et  lente 
érudition  sont  obscurs  et  sévères.  Mais  ils  ont  cela  d’encourageant 
que  tout  esprit  intelligent  qui  s’y  voue  avec  sincérité  et  avec  constance 
obtient  toujours,  selon  sa  mesure,  des  résultats  vraiment  durables, 
quelque  modestes  qu’ils  soient,  et  augmente  un  peu  la  somme  des 
connaissances  acquises.  Évidemment,  cette  littérature  facile  dont  on 
se  contente  quelquefois,  ces  sujets  rebattus  auxquels  on  se  complaît 
trop  souvent,  en  offrant  par  malheur  un  petit  succès  éphémère,  n’ont 
rien  d’aussi  réellement  solide,  d'aussi  définitivement  honorable. 

Pour  se  guider  dans  ces  recherches,  pour  ne  pas  s’égarer  dans  ces 
chemins  multipliés,  on  doit,  en  se  soumettant  respectueusement  à la 
tradition  et  à l’esprit  de  l’Église,  se  reporter  aux  sages  règles  de  cri- 
tique posées  par  les  BollandusS  les  Papebrock  ^ et  les  Mabillon^  Il 
est,  selon  ces  illustres  et  consciencieux  érudits,  plusieurs  sortes  de 
documents  hagiographiques  auxquels  la  foi  chrétienne  prête  une 
légitime  confiance.  Avant  tout  se  présentent  les  actes  publiés  par 

* Epistola  ad  abbatem  Lætmisem. 

* Propylæîim,  t.  II,  april. 

® Præfationes  actis  sanctorum.  ordinis  S.  Benedicti. 
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des  témoins  éclairés  et  loyaux  ; tels  sont,  entre  autres,  les  beaux  mé- 
moires dePossidius  sur  saint  Augustin.  Puis  viennent  les  récits  expo- 
sés par  des  auteurs  qui  n’ont  pas  vu  les  saints  dont  i!s  se  font  les 
historiens,  mais  qui  tiennent  directement  les  événements  des  témoins 
eux-mêmes,  comme  sont,  par  exemple,  la  vie  de  saint  Hilarion  par 
saint  Jérôme,  et  la  légende  du  bienheureux  François  par  saint  Bo- 
navenlure.  Si  nous  reculons  encore,  si  le  biographe  a besoin  d’un 
intermédiaire,  s’il  ne  recueille  plus  les  faits  que  de  ceux  à qui  les 
témoins  les  ont  racontés,  nous  arrivons  à la  troisième  classe  de  docu- 
ments, toujours  infiniment  respectable,  mais  inférieure  aux  deux 
précédentes.  On  y rattache  les  touchantes  choses  que  Jean  Moschus 
rapporte  dans  son  Pré  spirituel  et  que  le  pape  saint  Grégoire  retrace 
dans  ses  dialogues.  Au-dessous  se  place  une  quatrième  classe  d’his- 
toires hagiographiques  ; ce  sont  celles  qu’ont  écrites  des  érudits  à l’aide 
des  monuments  primitifs,  au  moyen  des  chartes,  des  diplômes,  des 
inscriptions,  des  œuvres  des  saints.  Tous  ces  biographes,  «dit  Bollan- 
dus,  méritent  notre  confiance,  s’ils  sont  droits  et  prudents,  et  si  leur 
travail  nous  parvient  dans  toute  sa  pureté. 

Malheureusement,  continuent  nos  doctes  critiques,  plusieurs  actes 
authentiques  et  contemporains  ont  été  interprétés  et  remaniés  par 
des  écrivains  qui,  parfois  avec  les  meilleures  intentions,  manquaient 
du  goût  et  du  respect  de  l’antiquité.  On  voulait  embellir  et  mettre 
un  peu  à la  mode  le  texte  vieillissant,  comme  on  prétendait,  il  n’y  a 
pas  fort  longtemps,  rajeunir  le  style  gothique  à l’aide  d’ornements 
grecs  ou  romains.  Ainsi  les  actes  de  saint  Maur,  par  Faustus,  ont 
subi  les  retouches  d’Odon.  D’autres  actes,  négligés  par  les  contem- 
porains, se  sont  déposés  seulement  dans  les  traditions  populaires. 
C’est  seulement  à une  époque  postérieure  que  l’histoire  les  a re- 
cueillis. Evidemment  pour  retrouver  l’austère  vérité  dans  ce  genre 
de  documents,  il  faut  un  sévère  discernement  et  une  habile  critique. 
C’est  là,  comme  le  remarque  Bollandus^  qu’abondent  les  choses  les 
plus  merveilleuses  et  les  moins  fondées.  Quelquefois,  les  faits  ont  été 
empruntés  par  le  souvenir  des  peuples  à d’autres  vies  de  saints  ; il 
arrive  aussi  que  les  circonstances  sont  grossies  ou  confondues.  Enfin 
des  actes,  primitivement  purs  de  tout  alliage,  ont  été  altérés  par  l’im- 
posture. Mais,  à côté  de  ces  documents  faussés  par  une  main  cou- 
pable, de  ces  pièces  gâtées  par  de  regrettables  remaniements,  de 
ces  biographies  écrites  longtemps  après  l’accomplissement  des  faits, 
que  de  vies  authentiques,  que  d’actes  primitifs,  et  appuyés  sur  les 
plus  incontestables  garanties!  Dans  le  seul  premier  volume  de  jan- 
vier nous  avons  quinze  vies  dues  à des  témoins  de  la  plus  haute 
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valeur;  ainsi  saint  Paschase  Ratbert  et  le  vénérable  Bède  y sont  les 
historiens  de  leurs  pieux  contemporains,  et  saint  Grégoire  le  Théo- 
logien y retrace  les  actions  de  son  illustre  père. 

Cependant,  avec  de  si  puissants  appuis,  atteindrons-nous  jusqu  au 
fond  de  ces  âmes  héroïques?  Malgré  le  zèle  même  des  Bollandus  et 
des  Mabillon,  la  meilleure  partie  de  la  sainteté  nous  échappe.  Il  y a 
toujours  dans  le  désintéressement  chrétien  un  point  qui  nous  fuit. 
Les  plus  violents  sacrifices,  les  immolations  les  plus  sanglantes  s'ac- 
complissent dans  les  mystérieux  abîmes  où  plonge  seulement  le  re- 
gard des  anges.  Non,  nous  ne  connaissons  pas  le  plus  auguste,  le  plus 
pur  aspect  des  cœurs  que  la  grâce  a vivifiés  et  qui  ont  correspondu  à 
Faction  divine.  Les  larmes  répandues  à flots  au  pied  de  la  croix,  les 
déchirements  d’une  âme  qui  s'arrache  aux  attaches  de  la  terre,  le 
dévouement  qui  s'oublie  à chaque  minute  pour  ne  songer  qu’aux 
autres,  tous  les  incomparables  miracles  du  dedans,  voilà  ce  qui 
est  sûrement  plus  admirable  encore  que  les  prodiges  extérieurs, 
et  ce  qui  pourtant  ne  se  montre  à nous  que  par  de  rares  échappées. 
Ce  n’est  pas  tout  : à côté  de  la  nombreuse  armée  des  héros  burinés  par 
de  pieuses  mains,  que  de  saints  dont  Dieu  seul  sait  le  nom,  dont  les 
mérites  ne  nous  serons  révélés  qu'au  jour  des  dernières  manifestations! 
C’est  pourquoi  dans  les  martyrologes  aux  noms  des  élus  dont  on  fête 
la  mémoire  se  joint  un  hommage  aux  vierges,  aux  martyrs,  aux  con- 
fesseurs ignorés.  Mais  les  saints  que  l’Église  vénère  solennellement 
forment  à eux  seuls  tout  un  monde.  Et  cependant,  en  récoltant  à tra- 
vers les  âges  le  pur  froment  mûri  au  feu  de  la  persécution  ou  de  la 
pénitence,  les  rédacteurs  de  la  collection  Bollandienne  n’ont  pas  plié 
sous  le  faix.  Seulement,  pour  recueillir  toutes  les  gerbes  de  la  mois- 
son, les  quelques  années  de  vie  que  demandait  la  candeur  de  Bollan- 
dus, ont  été  bien  loin  de  suffire.  Au  reste,  Bellarmin  ne  s’y  était  pas 
trompé.  Lorsque  le  père  Rosweyde,  dont  Bollandus  reçut  le  legs  sacré, 
imprima  chez  les  Plantins  ses  Fastes  des  saints^  il  annonçait  un  recueil 
hagiographique  universel.  «Apparemment,  s’écria  Bellarmin  à cette 
nouvelle, que  le  bon  Père  ci’oit  vivre  deux  cents  ans!  >3  Les  deux  siècles 
eux-mêmes  sont  écoulés,  les  ouvriers  sont  encore  à l’œuvre,  et  le 
monument  est  loin  d'être  achevé. 

L’héritier  des  travaux  et  des  naïves  espérances  d’Héribert  Rosweyde, 
le  vrai  fondateur  de  l’édifice  auquel  son  nom  est  indissolublement 
attaché,  le  modeste  et  savant  Jean  Bollandus  était  né  près  de  Jule- 
mont,  dans  les  dernières  années  de  ce  seizième  siècle,  si  plein  de  dé- 
plorables apostasies  et  de  consolants  dévouements.  Les  missions 
lointaines  attiraient  sa  premièi’e  ferveur  et  son  zèle  naissant  ; les 
pacifiques  lauriers  de  Fi*ançois  Xavier  troublaient  son  sommeil.  Mais 
la  Compagnie  de  Jésus  à îarjuelle  il  s’était  voué  tourna  ce  généreux 
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courage  vers  d’autres  soucis  ; il  s’agit  pour  lui  de  recueillir  les  Actes 
des  Saints,  et  non  d’ajouter  une  page  de  plus  aux  admirables  Lettres 
édifiantes.  Apôtre  de  la  science  sacrée,  Bollandus  se  met  donc  au  tra- 
vail ; les  recherches,  les  voyages,  les  lectures,  une  correspondance 
infinie  avec  les  nombreuses  maisons  de  son  ordre,  rien  ne  lui  coûte  ; 
deux  petites  cellules  sous  les  combles  du  couvent  d’Anvers  sont  le 
premier  musée  bollandien  ; l’univers  catholique  se  plaît  à l’enrichir 
des  plus  précieux  dons.  11  fallut  pourtant  à l’infatigable  ouvrier  des 
auxiliaires  : Henschenius  et  Papebrock  se  réunissent  à lui.  Tels 
furent  les  trois  premiers  patriarches  de  l’hagiographie.  Ce  désinté- 
ressé et  laborieux  triumvirat  rappelle,  dit  justement  le  savant  car- 
dinal Pitra  dans  ses  belles  recherches  sur  les  Bollandistes^  un  autre 
triumvirat  littéraire  du  même  temps  : Dom  Luc  d’Achery,  créateur 
aussi  d'Acta  Sanctorum,  de  ceux  de  l’ordre  de  saint  Benoît,  Mabillon 
son  illustre  élève,  et  dom  Montfaucon.  C’est  dans  ce  musée  bollan- 
dien, qui  sauva  des  prochaines  révolutions  tant  de  précieux  docu- 
ments, que,  sur  les  manuscrits  ou  sur  les  meilleures  éditions,  se 
préparèrent  avec  des  soins  et  des  labeurs  infinis  les  riches  volumes 
de  cette  grande  collection.  Avec  les  années,  malgré  de  redoutables 
obstacles,  on  eut  à se  réjouir  d’accroissements  inattendus.  Et  les  du 
Sollier,  les  Stilting,  les  de  Bye,  les  Ghesquière,  entourés  d’un  intré- 
pide état-major,  continuent,  au  milieu  des  temps  de  plus  en  plus 
difficiles,  l’œuvre  si  courageusement  entreprise.  Mais  elle  se  sent 
parfois  de  l’envahissement  de  l’esprit  philosophique  et  de  l’orage 
grossissant. 

Enfin  la  tempête  amoncelée  éclate  avec  violence.  Marie-Thérèse 
dissout  avec  la  Société  de  Jésus  la  savante  et  inoffensive  compagnie 
des  bollandistes  ; mais  elle  permet  à l’abbé  de  Caudenberg  de  recevoir 
sous  son  toit  les  hagiographes  et  leur  musée.  Joseph  II  les  poursuit 
sans  pitié  jusque  dans  cet  asile,  et  il  ne  craint  pas  de  mettre  à l’en- 
can leur  bibliothèque  et  leurs  manuscrits.  Par  un  bonheur  inespéré 
dans  une  telle  catastrophe,  l’abbé  de  Tongerloo  put  acquérir  la  plus 
précieuse  partie  du  trésor.  Son  abbaye  fut  l’arche  préservatrice. 
Lorsque  la  révolution  française,  montant  comme  une  marée  furieuse 
déborda  de  toutes  parts,  lorsque  les  moines  furent  persécutés  et  les 
abbayes  abattues  par  le  voltairianisme  victorieux,  ce  fut  à quelques 
fermiers  illettrés  que  Dieu  donna  l’intelligence  et  le  courage  de  sau- 
ver les  actes  de  ses  saints.  Les  pauvres  paysans  de  Tongerloo  gar- 
dèrent sous  leurs  toits  de  paille  Phéritage  de  Bollandus,  et  le  dispu- 
tèrent, parfois  les  armes  à la  main,  à la  force  triomphante  de  la 
révolution.  Ainsi  le  ciel  voulait  que,  non-seulement  les  érudits  tra- 

* Études  sur  la  collection  des  actes  des  saints,  1850. 
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vaillassent  à la  gloire  posthume  des  saints,  mais  que  les  ignorants 
eussent  aussi  une  noble  part  à l’œuvre. 

Cependant,  les  derniers  bollandistes  s’éteignirent  peu  à peu;  un 
seul  eut  la  joie  de  voir  les  travaux  repris.  En  1847,  sous  l’excellante 
direction  du  père  Van  Hecke,  deux  siècles  environ  après  la  publica- 
tion du  premier  tome  des  Actes  ^ parut  le  premier  volume  de  la  con- 
tinuation, le  Vil®  d’octobre  et  le  LIV®  de  tout  l’ouvrage  \ 

Telle  est,  considérée  par  ses  aspects  extérieurs,  cette  collection 
vraiment  unique,  une  des  plus  belles  gloires  de  la  Société  de  Jésus  et 
de  l’Église  catholique,  monument  immense  dont  la  construction  se 
continue  à travers  les  siècles,  malgré  la  dispersion  des  ouvriers  et 
les  assauts  des  révolutions.  Il  est  temps  maintenant  de  pénétrer  dans 
le  cœur  de  l’édifice,  et  de  voir  dans  leur  vraie  lumière  les  purs  mo 
dèles  de  la  perfection  évangélique,  les  docteurs  de  la  spiritualité,  les 
maîtres  de  la  vie  morale,  de  contempler  les  nobles  figures  des  héros 
chrétiens  déjà  éclairées  sur  celte  terre  de  l’aube  blanchissante  du 
jour  où  luit  le  soleil  qui  n’a  pas  de  couchant.  Les  légères  vapeurs 
que  parfois  les  âges  ont  amassées  autour  de  ces  hautes  physionomies, 
n’ont  point  altéré  leurs  augustes  fronts  et  n’empêchent  pas  de  dis- 
tinguer leur  vrai  caractère. 


ÎI 


Si  la  vie  des  Saints  offre  un  spectacle  dont  le  nœud  repose  im- 
muablement sur  la  représentation  du  triomphe  de  la  grâce,  la  scène 
et  les  personnages  qui  la  remplissent  varient  sans  cesse.  L’intérêt 
toujours  ancien  et  toujours  nouveau.  Les  empereurs,  les  rois,  les 
ducs,  les  leudes,  les  barons,  les  évêques,  les  soldats,  les  marchands, 
les  charbonniers,  les  serfs,  les  reines,  les  vierges,  les  veuves,  les  pé- 
nitentes, les  savants  et  les  illettrés,  les  riches  et  les  mendiants,  les 
puissants  et  les  faibles,  se  pressent  en  foule  sous  les  yeux  émerveillés. 
Tantôt  vous  pénétrez  sous  l’ombre  d’un  monastère,  et  vous  y êtes 
témoin  de  la  calme  et  heureuse  existence  des  cénobites  qui  ont  résolu 
le  problème  si  longtemps  et  si  vainement  débattu  par  la  sagesse  an- 
tique, le  bene  beateque  vivere.  Tantôt  vous  êtes  au  milieu  des  palais, 
des  fêtes,  des  représentations,  du  mouvement  des  courtisans,  de  tout 
l’appareil  de  la  grandeur;  et  dans  quelque  coin,  plus  brillant  et  plus 

* Le  XP  d’octobre  doit  paraître  à la  fin  d’août. 
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admirable  que  For  et  la  pourpre,  éclate  le  cœur  d’un  saint  Louis,  d’un 
saint  Ferdinand,  d’un  Édouard  le  Confesseur.  Là  est  le  logis  du  pauvre, 
une  chaumière,  un  grenier,  une  cage  d’escalier,  un  hôpital,  ou  bien 
encore  un  atelier  sombre  et  rétréci  ; mais  la  présence  de  Dieu  et  la 
consolation  de  sa  grâce  y répandent  plus  de  joie  et  de  lumière  que 
dans  les  vastes  et  somptueux  châteaux. 

Ce  grand  musée  de  la  vie  des  saints  renferme  les  tableaux  de  cha- 
cune des  conditions  de  l’existence  humaine,  parce  que  le  Maître  qui 
se  fait  tout  à tous,  ne  dédaigne  aucun  de  ses  enfants,  ne  repousse  pas 
plus  les  grands  que  les  petits,  ne  méprise  ni  le  savoir  ni  l’ignorance. 
Aussi  le  portrait  d’un  illustre  docteur,  tel  qu’un  Thomas  d’Aquin, 
est-il  souvent  voisin  de  celui  d’un  simple  laboureur  ou  d’une  humble 
fille  des  champs,  comme  saint  Isidore  ou  sainte  Geneviève.  On  y voit 
l’expression  des  sociétés  les  plus  diverses  par  le  temps  et  par  les 
mœurs  : l’antique  civilisation  de  l’Italie,  de  la  Grèce,  de  l’Orient,  de 
FÉgypte,  de  l’Afrique  et  des  Gaules,  nous  est  représentée  avec  les 
Léon  le  Grand,  les  Basile,  les  Chrysostome,  les  Êphrem,  les  Atha- 
nase,  les  Cyprien  et  les  îrénée.  Bientôt,  au  milieu  des  barbares  qui 
renouvellent  la  face  du  monde,  apparaissent  les  fortes  et  hères  figu- 
res des  Remy,  des  Éloi,  des  Benoît,  des  Grégoire  le  Grand.  La  terre 
ravagée  et  flétrie,  comme  par  un  hiver  impitoyable,  renaît  sous  le 
souffle  de  la  sainteté  chrétienne;  nous  contemplons  la  culture 
du  sol  rajeuni  en  lisant  l’histoire  du  Mont-Cassin,  de  Luxeuii,  de 
Corbie,  de  Marmoutiers,  de  Lérins,  de  Fulde,  de  Saint-Gall,  de  Mal- 
mesbury,  de  Westminster,  de  Bobbio,  de  Saint-Emmeran,  de  mille 
autres  fondations  des  saints.  Plus  tard  saint  Louis,  saint  Bernard  et 
saint  Thomas  d’Aquin  nous  introduisent  dans  les  radieuses  églises, 
les  vasles  cloîtres  et  les  grandes  écoles  de  la  plus  éclatante  époque 
de  l’art  religieux.  Enfin  le  populaire  saint  Yincent  de  Paul  nous  ou- 
vre, par  la  clef  d’or  de  la  charité,  le  siècle  de  Bossuet  et  de  Louis  XIV. 
Quel  intérêt  s’attache  à cette  inépuisable  succession  de  personnages 
si  opposés  par  leur  extérieur  ! Mais  si  leur  siècle,  leur  pays  et  leur 
fortune  formeïit  de  frappants  contrastes,  un  même  esprit  les  unit 
étroitement.  Ah  ! bien  que  les  temps,  les  mœurs,  les  latitudes  parais- 
sent les  séparer,  ils  sont  touchés  d’une  seule  espérance,  d’un  seul 
amour.  Souvent,  en  me  laissant  entraîner  par  les  pieux  récits  des 
bollandistes,  je  m’imagine  me  sentir  emporté  sur  une  barque  qui 
glisse  rapidement  entre  les  rivages  les  [)lus  pittoresques.  Les  forêts, 
les  moissons,  les  vignes,  les  plaines,  les  collines,  tout  fuit  à la  hâte 
remplacé  par  un  site  nouveau,  aussi  vivant  et  aussi  enchanteur.  L’eau 
seule  m’environne  toujours,  resplendissante  des  feux  du  ciel,  mais 
la  ceinture  de  paysages  qui  se  joue  autour  d’elle,  offre  une  infini  lé  de 
nuances  et  d’aspects.  Ainsi  la  sainteté,  qui  fait  le  fonds  de  ces  histoi- 
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res,  coule  à pleins  bords  autour  du  lecteur,  toute  étincelante  des 
rayons  d’en  haut,  tandis  que  la  nature  qui  l’encadre  change  à chaque 
instant  de  teintes  et  de  formes. 

Par  là  l’attention  s’excite  et  se  nourrit.  Nous  voici,  par  exemple, 
avec  les  vies  des  Pères  du  désert  si  savamment  recueillies  par  Rosweyde 
et  si  excellemment  traduites  au  commencement  du  dix-septième  siècle 
par  René  Gauthier,  bien  au  delà  des  barrières  de  l’Égypte  habitée. 
La  Thébaïde,  plus  riche  de  ses  Paul,  de  ses  Antoine,  de  ses  Pacôme 
et  de  ses  taures  que  de  ses  Pharaons  et  de  ses  sphinx,  a failli,  mal- 
gré ses  sables  et  son  atmosphère  enflammée,  céder  aux  efforts  des 
anachorètes  et  devenir  une  région  féconde.  Les  âmes  dégoûtées  du 
monde,  mais  avides  des  eaux  rafraîchissantes  de  la  contemplation 
et  du  travail,  allaient  se  retremper  au  sein  de  ces  affreuses  solitudes. 

Le  génie  de  la  pénitence  et  de  la  prière  trouva  d’autres  asiles  plus 
accessibles  à nos  regards.  Les  sombres  et  verdoyantes  forêts,  les 
eaux  qui  se  précipitent  au  fond  des  noirs  rochers,  les  cimes  abruptes, 
toutes  les  sublimes  horreurs  de  la  Chartreuse  de  Bruno  fournissent 
au  poêle  et  à l’artiste  les  plus  magnifiques  sujets  d’âpres  délices  et 
de  grandes  effusions.  On  se  figurerait  le  patriarche,  soit  « à l’entrée 
de  celte  gorge  sauvage,  le  long  de  ce  torrent  bondissant  que  n’ou- 
blient jamais  ceux  qui  ont  pu  visiter  un  jour  cette  solitude  célèbre^  » 
soit  en  oraison  au  pied  de  ce  bloc  énorme  de  pierre  et  à côté  de  cette 
humble  source  où  la  tradition  marque  le  premier  emplacement  du 
monastère.  Sans  égaler  Lesueur,  on  s’ouvrirait  d’autres  horizons. 
Dans  un  site  moins  tourmenté,  au  sein  d’une  vallée  touffue  et  acci- 
dentée que  les  flots  de  l’Aube  traversent  lentement,  saint  Bernard  et 
ses  frères  ont  choisi  leur  retraite.  Ce  petit  coin  de  terre  est  encore 
plein  des  souvenirs  des  saints,  et  la  statue  récemment  élevée  sur  le 
coteau  qui  domine  l’abbaye,  rappelle  moins  le  nom  de  Bernard  que 
ne  le  font  les  lieux  eux-mêmes.  Que  de  fois,  en  parcourant  àClairvaux 
quelque  prairie  un  peu  écartée  ou  en  recherchant  dans  les  bois  voi- 
sins, sous  les  broussailles  et  la  mousse,  les  traces  d’antiques  con- 
structions, je  songeais  aux  récits  de  temps  plus  heureux  déposés  à la 
suite  des  œuvres  de  l’illustre  fondateur!  Si  les  cœurs  ont  vieilli,  la 
nature  a toujours  sa  même  jeunesse,  quoiqu’elle  ait  aussi  ses  larmes 
et  son  deuil.  En  considérant  ces  prés  baignés  d’une  eau  limpide,  en 
laissant  monter  vers  lui  les  rustiques  émanations  de  ces  belles  forêts 
de  hêtres  et  de  chênes  où  se  plaisait  Bernard,  le  moine  de  Clairvaux 
ne  pensait  qu’à  cette  bonne  odeur  des  vêtements  de  Jacob  qu’Isaac 
comparaît  aux  exhalaisons  des  moissons  abondantes®;  et  Guillaume 

^ M.  de  Montalembert,  les  Moines  d' Occident. 

* Descriptio  positionis  monasterii  Clarævallis. 
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de  Saint-Thierry,  en  visitant  cette  solitude,  ne  faisait  que  jouir  « du 
religieux  silence  de  la  vallée,  interrompu  seulement  par  le  bruit  des 
instruments  de  travail  ou  par  le  chant  des  psaumes.  » Quant  à ceux 
qui  parcourent  aujourd’hui  ce  mélancolique  endroit,  ils  sentent  leur 
poitrine  oppressée  et  ils  gémissent  sur  cette  vénérable  maison  si 
douloureusement  profanée,  sur  la  cellule  du  grand  abbé  cruellement 
violée  par  la  hache,  sur  les  précieux  restes  des  saints  dispersés  ou 
méconnus.  Prés  des  Menhirs  et  des  Dolmens^  au  milieu  des  monta- 
gnes qui  séparent  la  basse  Auvergne  du  Forez  et  du  Velay,  on  avait 
vu  le  même  spectacle  : Robert  fondant  la  Chaise-Dieu,  casa  Dei;  et 
fécondant  ces  sauvages  solitudes  par  la 'prière  et  les  sueurs. 

Et  encore  Robert,  saint  Rernard  et  saint  Bruno  ne  sont-ils  que  les 
derniers  anneaux  d’une  chaîne  immense.  Si  les  siècles  savaient  re- 
monter leur  cours,  si  pour  un  moment  nous  vivions  dans  les  premiers 
temps  de  la  monarchie  franque,  que  de  prodiges  éclateraient  à nos 
yeux!  Ces  impénétrables  forêts  des  Gaules,  objet  d’une  superstitieuse 
horreur,  ces  sombres  bois  celtiques  remplis  de  marécages  et  peuplés 
de  bêtes  fauves  s’entr’ouvent  enfin  pour  faire  place  à la  civilisation 
chrétienne.  Au  milieu  du  désert  et  de  l’obscurité  un  faible  bruit  de  vie 
commence  à interrompre  le  silence  séculaire.  Bientôt  ce  que  l’indus- 
trie des  settlers  américains  ou  des  squatters  australiens  accomplit  avec 
le  secours  d’instruments  merveilleusement  perfectionnés,  se  réalise 
sur  le  vieux  continent  par  les  humbles  et  pauvres  troupes  des  moines 
gallo-romains.  Sous  de  misérables  huttes  de  joncs  et  de  feuillages 
élevées  au  sein  de  ces  forêts  vierges,  on  entend,  la  nuit,  retentir  des 
hymnes  morales  et  religieuses  ; et  le  jour  on  travaille  à doter  la  France 
naissante  de  la  culture  qui  vivifie  et  assainit  ; on  fraye  à travers  ces 
épouvantables  masses  forestières  un  chemin  à la  lumière  et  à Facti- 
vité.  Jadis  ces  épaisses  retraites  étaient  mortes,  silencieuses,  vouées 
aux  ténèbres  et  à l’immobilité, 

Subter  opaca  quies  vacuusque  silentia  serval 

Horror,  et  exclusse  pallel  mala  lucis  imago  ; 

peu  à peu  la  vie  et  le  mouvement  s’y  glissent  ; et  enfin  le  soleil  y dore 
d’abondantes  moissons.  Saint  Fiacre  et  saint  Adélard  y cultivent  leur 
jardin;  l’abbé Théodulphe  y conduit  sa  charrue  ; tous,  du  fond  de  ces 
lieux  sauvages,  font  monter  vers  le  ciel  le  seul  parfum  qui  purifie 
ce  monde,  la  prière  sincère  et  fervente.  Sur  les  rochers  escarpés,  près 
des  fontaines,  le  long  des  rivières,  au  bord  des  lacs,  la  voix  d’un  être 
moral  loue  le  Père  de  l’univers,  servant  de  lien  entre  les  concerts  du 
monde  matériel,  les  bruits  des  feuilles,  des  herbes  et  des  eaux,  les 
chants  des  oiseaux  et  les  bourdonnements  des  insectes,  et  cette  su- 
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prême  mélodie  qui  retentit  éternellement  au  sein  de  Tadorable 
nité.  Les  histoires,  les  légendes,  les  poëmes  chevaleresques,  les  tra- 
ditions populaires,  les  bestiaires  nous  montrent  la  nature  sauvage 
et  la  barbarie  soumise,  par  les  premiers  pères  de  la  vie  cénobitique. 
A ces  âges  héroïques,  dans  ces  couvents  naissants,  tout  a la  suavité, 
la  fleur,  le  pur  éclat  du  printemps.  On  envie  ces  jours  sereins  de  Ten- 
fance  de  l’ascétisme;  on  voudrait  faire  partie  de  ces  laborieuses  et 
pacifiques  cohortes  ; mais  hélas  I la  place  même  qu’elles  occupèrent 
est  à peine  reconnaissable  sur  le  sol  métamorphosé  ; les  ruines  mêmes 
ont  péri  ; heureusement  pour  nous  le  souffle  puissant  d’une  âme 
éloquente  est  enfin  venue  vivifier  ces  grandes  et  austères  figures,  les 
rendant  à l’amour  et  à la  vénération  de  la  religion  et  de  la  patrie  ^ 

Mais  les  temps  en  s’enfuyant  sur  leurs  ailes  rapides  nous  entraînent 
loin  de  ces  forêts  celtiques  animées  par  la  présence  des  saints  qui  en 
sont  les  fleurs  les  plus  éclatantes  et  les  fruits  les  plus  savoureux.  En- 
gageons-nous dans  ces  vallons  cachés  et  tristes  qui  séparent  le  cours 
septentrional  du  Tibre  des  faîtes  de  l’Apennin.  C’est  dans  celte  contrée 
ombragée  d’oliviers  et  de  sapins,  et  peuplée  de  vieilles  cités  que  les 
premiers  franciscains  professent  au  milieu  du  monde  refroidi,  frige- 
scente  mundo^  l’amour  passionné  de  l’humanité  souffrante,  pauvre, 
dépouillée.  La  douleur  et  l’humiliation  font  leur  suprême  joie,  qui  è 
perfetta  letizia.  Ils  emplissent  les  humbles  campagnes  de  l’Ombrie  des 
flots  d’une  poésie  nouvelle  qui  sort  de  leurs  cœurs  inondés  de  la  vo- 
lupté divine.  Le  bienheureux  François  d’Assise,  fra  Jacopone  deTodi, 
saint  Bonavenlure  et  Fauteur  inconnu  des  Fïoretti^  génies  enthou- 
siastes et  naïfs,  âmes  grandes  et  généreuses,  font  resplendir  dans 
leurs  œuvres  l’idéal  sacré  dont  ils  sont  si  fortement  épris.  Ouvrez 
les  annales  de  Wadding  ^ où  la  foi  d’Ozanam  a moissonné  les  épis 
d’or  de  ses  poètes  franciscains  ; et,  comme  dans  les  extatiques  pein- 
tures de  frà  Angelico  de  Fiesole,  vous  y trouverez  rendue  présente 
l’assemblée  des  élus,  la  sainte  cité,  la  Jérusalem  nouvelle  descendue 
du  ciel. 

Si  nous  franchissons  les  Alpes  pour  descendre  sur  les  bords  tran- 
quilles du  lac  d’Annecy;  nous  y trouverons  le  chevaleresque  Fran- 
çois de  Sales.  Ce  vaillant  missionnaire  du  dix-septième  siècle  que 
j’aime  à me  représenter  le  bâton  ferré  à la  main,  visitant  les  fer- 
mes et  les  chalets  savoyards,  pénétrant  au  fond  do  la  merveilleuse 

1 M.  de  Montalembert  dans  ses  Moines  d" Occident  ; nous  avons  cherché  à nous  in- 
spirer dans  cette  page  du  chapitre  intitulé  les  Moines  et  la  nature,  un  des  plus  beaux 
tableaux  de  cet  admirable  ouvrage. 

2 Annales  minorum  seu  hist.  trium  ordinum  a S.  Francisco  instit.  Rom.,  1604 
8 vol.  in-fol. 
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vallée  de  ChamonixS  poursuivant  ses  ouailles  à travers  les  nei- 
ges et  les  rochers,  transporte  dans  ses  écrits  et  dans  son  cœur  les 
salubres  exhalaisons  des  hauts  lieux,  les  éblouissantes  couleurs  des 
glaciers,  la  limpidité  des  eaux  qui  bondissent  à flots  des  montagnes, 
et  mieux  que  tout  cela  la  bonne  et  sainte  odeur  des  pâturages  divins. 
Où  rencontrer  une  physionomie  plus  ouverte  et  qui  revienne  mieux, 
où  chercher  un  cadre  qui  plaise  plus  entièrement  aux  regards  ? Quel 
poétique  sujet  pour  un  peintre  que  ce  grand  et  naïf  pasteur  assis  sur 
les  rives  agitées  de  l’Arve,  encourageant  les  montagnards  et  s’atten- 
drissant sur  leurs  maux!  Sans  doute  plus  étonnant  serait  le  tableau 
d’un  François  Xavier  aux  Indes,  plus  curieux  celui  d’une  Rose  de  Lima 
renfermée  dans  une  retraite  rendue  impénétrable  par  les  lianes  et  les 
cactus,  d’où  l’on  aperçoit  à peine  les  cimes  des  Andes  et  un  coin  du 
ciel  ; mais  si  les  contrées  lointaines  ont  leur  attrait,  les  sites  plus 
connus  semblent  mieux  parler  au  cœur. 

En  contemplant  ainsi  les  évêques  et  les  moines,  en  considérant  les 
heureux  hôtes  des  forêts,  felices  nemorum  incolas ^ en  nous  arrêtant  près 
de  leurs  cavernes  et  de  leurs  eaux  vives,  nous  ne  devons  pas  toute- 
fois négliger  les  actes  des  martyrs.  Il  faut  les  lire  dans  ce  latin  fort  et 
généreux  comme  eux,  ou  du  moins  dans  cette  belle  traduction  écrite 
sous  Louis  XIV.  Les  vierges  les  plus  délicates,  les  mères  les  plus  ten- 
dres s’y  montrent  aussi  inébranlables  que  les  plus  robustes  guerriers, 
que  les  évêques  les  mieux  affermis.  Les  enfants  même  qui  s’entrouvent 
à la  lumière  de  la  vie  sourient  doucement  au  martyre.  Des  profon- 
deurs inépuisables  des  catacombes  sortent  des  armées  de  héros  dont 

* C’est  dans  les  œuvres  de  saint  François  de  Sales  qu’on  peut  chercher  les  plus 
naturelles  et  sans  doute  les  plus  anciennes  descriptions  de  ce  lieu  si  justement  célèbre. 
Voici  quelques  fragments  d’une  de  ses  lettres  datée  de  Chamonix  même,  et  écrite  à 
la  sainte  aïeule  de  madame  de  Sévigné,  avec  une  plume  qui  elle  aussi  a toujours  la 
bride  sur  le  cou  : « J’ai  vu  ces  jours  passés  des  monts  épouvantables,  tout  couverts 
d’une  glace  épaisse  de  dix  et  douze  piques  de  haut.  Mais,  ma  chère  fille,  ne  vous 
dirai-je  pas  une  chose  qui  fait  frissonner  les  entrailles  de  crainte,  chose  vraie! 
Devant  que  nous  fussions  au  pays  des  glaces,  environ  huit  jours,  un  pauvre  berger 
courait  çà  et  là,  sur  les  glaces  pour  recouvrer  une  vache  qui  s’était  égarée;  et,  ne 
prenant  pas  garde  à sa  course,  il  tomba  dans  une  crevasse  et  fente  de  glace  de 
douze  piques  de  profondeur.  On  ne  savait  ce  qu’il  était  devenu,  si  son  chapeau  qui, 
à sa  chute,  lui  tomba  de  la  tête  et  s’arrêta  sur  le  bord-  de  la  fente,  n’eùt  marqué  le 
lieu  où  il  était  tombé.  O Dieu!  un  de  ses  voisins  se  fit  dévaler  avec  une  corde  pour 
le  chercher,  et  le  trouva  non-seulement  mort,  mais  presque  tout  converti  en  glace  ; 
et  en  cet  état,  il  crie  qu’on  le  retire  vivement,  autrement  qu’il  mourra  de  gel.  On 
le  tira  donc  avec  son  mort  entre  les  bras,  lequel  après  il  fit  enterrer.  Quel  aiguillon 
pour  moi,  ma  chère  fille  ! ce  pasteur  qui  court  par  des  chemins  si  hasardeux  pour 
une  vache;  cette  chute  si  terrible  que  l’ardeur  de  la  poursuite  lui  cause,  pendant 
qu’il  regarde  plutôt  où  est  sa  quête,  et  où  elle  a mis  ses  pieds  que  lui-même  où  il 
chemine;  cette  charité  de  voisin  qui  s’abîme  lui-même  pour  ôter  son  ami  de  l’abîme  !» 
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la  mort  est  la  seule  ambition.  Leur  sang  renouvelle  le  monde.  Quels 
éloquents  prédicateurs  qu’un  Ignace  d’Antioche,  un  Polycarpe  de 
Smyrne,  qu’une  Agnès,  une  Perpétue,  une  Cécile  I Quels  apôtres  que 
ces  nobles  femmes  Symphorose  et  Félicité  avec  leurs  riches  couronnes 
d’enfants  ! Et  pourtant  jamais  ère  fut-elle  plus  féconde  en  apologistes, 
en  défenseurs  de  l’Évangile?  Ces  grands  cœurs  qui  établissaient  dans 
le  sang  les  premières  Églises  naissantes  parlent  encore  bien  haut  à la 
postérité.  Les  Pères  qu’une  âme  enflammée  de  la  passion  des  belles 
choses  a su  faire  goûter  à la  frivolité  du  dix-neuvième  siècle  sont  des 
moralistes  profonds,  des  orateurs  convaincus  et  entraînants,  des  es- 
prits vigoureux  et  vastes.  Entre  toutes  ces  magnifiques  physionomies 
si  nous  voulons  du  moins  en  contempler  une  seule,  naviguons  vers 
PAfrique;  représentons-nous  cette  nouvelle  Carthage  du  deuxième  et 
du  troisième  siècle  rebâtie  et  devenue  une  cité  romaine.  Elle  abonde  en 
édifices  splendides,  en  brillantes  boutiques,  en  théâtres  et  en  cirques. 
Le  luxe,  les  arts,  les  jeux,  l’industrie,  les  écoles  la  rendent  animée  et 
resplendissante.  Les  jeunes  gens  de  l’aristocratie  et  du  haut  négoce 
y passentleurs  journées  à faire  courir  et  à disputer  des  généalogies  de 
leurs  chevaux.  On  y trace  à l’équerre  des  rues  dont  rien  ne  fléchit 
le  sévère  alignement;  et,  tout  comme  nos  contemporains,  les  Néo- 
Carthaginois  ne  trouvent  plus  rien  de  beau,  si  ce  n’est  la  ligne  droite  L 
Le  peuple  désœuvré  n’a  d’attrait  que  pour  l’hippodrome  ou  l’arène; 
cette  nation  ardente  et  affairée,  désormais  privée  des  soucis  politi- 
ques, n’a  pour  exercer  son  énergie  que  les  représentations  théâtrales 
ou  les  exercices  académiques®.  La  corruption  égale  l’ennui  et  l’opu- 
lence. C’est  cependant  du  milieu  de  cette  brillante  oisiviléque  Cyprien 
détache  quelques  esprits  honnêtes  pour  leur  parler  près  des  tom- 
beaux et  dans  des  jardins  retirés,  inter  areas^  de  la  sévérité  de  la  dis- 
cipline chrétienne.  Il  présente  à ce  peuple  insouciant,  délicat,  raffiné, 
l’obligation  d’une  vie,  occupée,  austère,  dévouée.  Il  leur  prêche  les 
mystérieuses  joies  de  la  pénitence  et  du  martyre.  Ce  mélancolique 
génie,  en  pensant  aux  athlètes  immolés  de  son  Église  s’anime,  s’en- 
flamme, et  son  âme  naturellement  poétique  rayonne  de  tendres  et 
vives  couleurs. 

Floret  ager  ; spumat  plenis  vindemia  labris. 

Ces  côtes  de  l’Afrique  où  reparaît  enfin  la  civilisation  évangélique, 
florissaient  alors  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Dans  ses  riches 
cités,  au  sein  de  ses  oasis  verdoyantes,  parmi  ses  plaines  cultivées  et 
au  milieu  même  de  ses  brûlants  déserts,  retentissaient  les  hymnes 

* Æqiialibus  lineis.,  Gard.  Maii,  Palimps.  III,  n*  57. 

^ Apul.,  Florid.  xviii  et  xx. 
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sacrées  et  les  paroles  de  la  morale  apostolique.  Aujourd’hui  l’explo- 
rateur qui  s’enfonce  dans  les  lieux  écartés,  retrouve  parmi  les  ruines 
romaines  de  nombreux  débris  de  basiliques,  de  mosaïques,  d’inscri- 
ptions, de  tombeaux  où  sont  gravés  le  monogramme  du  Christ,  les 
noms  des  évêques  et  des  confesseurs,  seuls  restes  de  l’antique  reli- 
gion dans  le  pays  des  Gyprien  et  des  Augustin.  Un  savant  voyageur 
qui  a récemment  visité  la  régence  de  Tunis  s’est  plu  à recueillir 
pieusement  ces  précieux  souvenirs  des  beaux  jours  de  l’Afrique 
chrétienne*.  Déjà  M.  Léon  Renier  et  quelques  autres  érudits  avaient 
publié,  mêlés  aux  monuments  profanes,  de  touchants  témoignages  qui 
montrent  combien  cette  ardente  Libye  enfanta  d’élus  au  Christ. 

Ce  n’était  pas  au  reste  sans  douleur  que  les  conversions  s’opéraient. 
On  connaît  ces  pages  passionnées,  toutes  mouillées  de  larmes,  toutes 
brûlantes  des  soupirs  d’une  âme  en  feu  où  saint,  Augustin  nous  peint 
ses  hésitations,  ses  faiblesses,  ses  tortures  morales.  De  son  côté  Cy- 
prien,  au  moment  de  s’arrachera  la  vie  facile  du  monde,  se  sentait 
pénéti’é  d’une  immense  tristesse. 

« Etant  encore,  dit-il  lui-même,  au  milieu  des  ténèbres,  flottant  sans 
aucun  appui  sur  les  vagues  d’une  mer  furieuse,  ignorant  mes  propres  sen- 
timents, étranger  à la  vérité,  je  regardais  comme  une  œuvre  presque  impos- 
sible pour  les  mœurs  contemporaines  ce  que  la  bienveillance  divine  me 
réservait  à moi-même.  Comment,  pensais-je,  serait-il  croyable  qu’on  dé- 
pouillât subitement  et  entièrement  les  instincts  de  la  nature  et  les  habitudes 
invétérées  de  l’âge?  Un  homme  accoutumé  aux  festins  abondants  peut-il 
suivre  un  régime  austère?  Celui  qui  porte  des  vêtements  de  pourpre  et  d’or 
se  décidera-t-il  à se  couvrir  du  grossier  habillement  du  plébéien?  Hélas  ! 
ne  faut-il  pas  que  les  plaisirs  qui  nous  enlacent  nous  retiennent  toujours 
dans  leurs  filets?  Ne  serons-nous  pas  toujours  attirés  par  les  festins,  sou- 
levés par  la  colère,  animés  par  l’orgueil,  agités  par  l’amour  des  richesses, 
tentés  parla  cruauté,  réjouis  par  l’ambition,  entraînés  par  la  volupté?  » 

Que  de  liens  en  effet  enchaînaient  à cette  époque  ces  illustres  patri- 
ciens! Les  clients  qui  leur  formaient  une  cohorte  d’honneur,  les 
charmes  poétiques  des  fables  païennes,  les  triomphes  de  la  parole, 
les  jeux  de  l’esprit,  toutes  les  délices  et  toutes  les  gloires  du  monde 
les  entouraient  d’un  réseau  d’or  et  de  soie  d’où  ils  ne  pouvaient  guère 
se  dégager,  tandis  que  l’humiliation,  la  pénitence,  l’austérité  de  la 
vie  chrétienne  les  épouvantaient  et  les  faisaient  reculer.  Cependant  le 
rayon  d’en  haut  effleure  Cyprien.  « Me  voici  purifié  par  le  baptême, 
écrit-il  à un  de  ses  amis;  une  sereine  lumière  s’est  répandue  dans 
ma  conscience  régénérée;  les  doutes  qui  me  torturaient  se  sont  dissi- 

’ Voyage  archéologique  dam  la  régence  de  par  V.  Guérin,  1862. 
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pés;  les  ténèbres  se  sont  illuminées  ; les  difficultés  se  sont  évanouies, 
et  je  porte  aisément  aujourd’hui  le  joug  qui  jadis  me  semblait  si 
lourde  » La  paix  régnait  dans  son  âme;  et  il  savourait  les  célestes 
consolations.  Néanmoins,  les  malheurs  des  temps,  les  persécutions  des 
gentils,  les  tumultes  des  schismatiques,  les  défaillances  de  quelques 
fidèles,  font  peser  sur  ce  cœur  avide  de  fidéal  et  du  parfait  un  sombre 
nuage  de  pensées  douloureuses.  En  se  promenant  sur  les  côtes  d’une 
mer  depuis  longtemps  célèbre  par  ses  tempêtes,  in  mari  sævo  et  impor- 
tuoso^^  il  écoutait  avec  avidité  cet  immense  gémissement  de  l’Océan 
qui  répond  si  bien  aux  inquiétudes  des  âmes  soucieuses.  Ce  choc  des 
vagues  qui  se  brisent  éternellement  aux  mêmes  rivages  faisait  son- 
ger ce  témoin  des  fureurs  romaines  aux  flots  des  persécutions  dont 
est  vainement  assaillie  l’énergie  chrétienne^.  Sur  les  mêmes  rivages 
un  autre  grand  génie  chrétien  d’une  imagination  plus  variée  et  d’un 
esprit  plus  curieux  trouvait  dans  ces  vastes  eaux  des  mers  où  s’é- 
taient si  heureusement  inspirés  la  poésie  antique  de  la  Grèce  et  l’art 
délicat  d’un  romain  raffiné  % des  peintures  moins  sombres  quoique 
également  remplies  de  noblesse  morale.  Quelquefois  pourtant  ces 
ondes  mobiles  qui  se  soulèvent  en  montagnes  frémissantes  ou  qui 
s’abaissent  en  plaines  unies  rappelaient  à Augustin  ce  pauvre  cœur 
humain  si  profondément  agité,  si  tumultueusement  gonflé,  si  con- 
stamment changeant,  profunde  curiosum  et  procellose  lumidum  et 
instabiliter  fluidum. 

C’est  ainsi  que  la  vie  des  saints,  attachée  à l’ordre  seul  du  calen- 
drier, nous  balotte  sans  relâche  d’une  rive  à l’autre,  nous  conduisant 
capricieusement  à travers  les  méandres  des  siècles  et  des  empires. 
Le  style  lui-même  change  brusquement  à chaque  récit  : l’Orient  est 
plus  éclatant,  plus  rempli  d’art  et  de  recherche  ; les  Gaules  aiment 
les  narrations  précises,  raisonnées,  nourries  de  faits  et  de  leçons 
morales;  l’Irlande,  si  chère  au  P.  Bollandus,  mais  où  sa  prudence  ne 
s’engageait  pas  sans  réserve,  raconte  avec  moins  de  clarté  ; mais 
qu’il  y a dans  ses  histoires  de  pieux  et  mélancolique  attrait  1 On  y 
sent  une  race  forte,  persévérante,  dure  à elle-même,  un  génie  sérieux 
et  contemplatif.  Que  ces  pèlerinages  et  ces  religieuses  colonisations 
de  la  verte  et  nébuleuse  Erin  ont  une  autre  poésie  que  les  expéditions, 
quelque  hardies  qu’elles  soient,  de  son  opulente  voisine  ! Malgré  le 
goût  qu’on  ressent  à lire  les  ménologes  des  Grecs,  pieux  écho  d’une 

* Cypriani  Epist.  L 

5 Salluste. 

5 Cypriani  Epistol.  LIV. 

* O mare,  o littus,  verum  secretumque  acuasîov,  quam  milita  invenitis,  quam 
milita  dictatis’  Plin.  Jun,  I,  ix  lit. 
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longue  suite  de  siècles  ou  les  biographies  de  ce  séduisant  Mélaphraste, 
qui  ne  préférera  au.x  diamants  de  la  riche  Byzance  les  fleurs  rustiques 
de  la  pauvre  Irlande?  Sa  nature  triste  et  amie  du  travail  a une  sa- 
veur champêtre  que  ne  valent  point  les  parfums  de  Constantinople. 
Avec  ses  légendes,  petites  épopées  de  moines  ou  de  marins,  faites 
pour  réjouir  les  ennuis  de  la  navigation  et  la  solitude  du  cloître,  on 
est  transporté  au  milieu  de  la  vie  errante  des  mers.  Cherchant  à 
travers  l’Océan  Yîle  de  Paradis,  le  bienheureux  Brandan  découvre 
des  rivages  merveilleux , des  eaux  toutes  peuplées  de  personnages 
bibliques.  Ces  voyages  où  les  scènes  de  Fexistence  réelle  se  mêlent 
aux  religieux  symboles,  où  se  confondent  les  sévères  beautés  des  mers 
du  Nord  et  les  saintes  images  du  monde  invisible,  avaient  pour  cette 
vieille  et  chrétienne  population  un  intérêt  à la  fois  national  et  sacré. 
Dans  ces  humbles  odyssées  d’où  une  critique  discrète  et  délicate 
peut  tirer  les  plus  sûres  inductions,  l’Irlandais  a mis  tout  ce  qu’il 
aimait,  ses  moines,  ses  enfants,  sa  barque,  ses  filets,  ses  aspirations 
vers  l’idéal  céleste,  son  goût  des  expéditions  aventureuses,  ses  désirs 
d’une  mer  plus  calme  et  d’un  ciel  moins  orageux. 

En  s’avançant  bien  au  delà  des  côtes  de  Flrlande,  loin  de  ce  cercle 
d’îles  qui  entourent  d’une  auréole  File  des  Saints,  ils  touchaient  sans 
doute  à ces  mers  polaires  dont  la  poésie  égale  celle  du  lumineux 
golfe  de  Naples  ou  de  l’éclatante  Méditerranée.  Les  aspects  gran- 
dioses et  fantastiques  qu’offre  l’empire  des  glaces  et  des  neiges, 
les  banquises  qui  se  pressent  et  se  heurtent,  ces  masses  flottantes 
de  cristal  qui  présentent  les  architectures  les  plus  aériennes  et  les 
formes  les  plus  merveilleuses,  la  pure  transparence  même  des 
eaux  boréales,  tous  ces  grands  et  magnifiques  spectacles  du  septen- 
trion se  reilètent  évidemment  dans  le  célèbre  voyage  du  bienheureux 
Brandan. 

« Une  fois,  Brandan  et  ses  frères  virent  la  mer  comme  s’illuminer  ; et 
les  eaux  étaient  si  transparentes  qu’on  pouvait  distinguer  le  fond  même  de 
ses  abîmes.  Alors,  ils  aperçurent  une  tour  qui  sortait  de  la  mer  et  s’élevait 
jusqu’aux  nues.  Ce  merveilleux  monument  était  entouré  d’un  vaste  péri- 
style soutenu  par  des  colonnes.  Ce  péristyle  avait  l’éclat  et  la  blancheur  de 
l’argent  avec  la  dureté  du  marbre,  tandis  que  la  tour  était  faite  du  plus 
pur  cristal.  Quand  les  frères  y furent  entrés,  la  mer  elle-même  leur  parut 
toute  de  cristal,  tant  elle  était  limpide  et  brillante.  Us  firent  le  tour  de  ce 
château  ; et  le  quatrième  jour,  sur  le  bord  d’une  des  ouvertures,  ils  trou- 
vèrent un  calice  de  même  nature  que  le  péristyle  et  une  patène  de  même 
matière  que  la  tour  : le  bienheureux  Brandan  les  prit  et  dit  aux  frères  : 
« Voilà  le  présent  du  Christ  qui  nous  a fait  voir  ces  prodiges.  » 

On  peut  se  donner,  si  on  le  veut,  le  plaisir  de  comparer  à cet  an- 
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tique  récit  la  relation  d'un  jeune  voyageur  qui  vient  de  parcourir 
les  régions  polaires,  le  savant  et  hardi  lord  Dufferin. 

« J’étais  à contempler  la  surface  unie  et  bleue  de  la  mer,  quand  un  point 
blanc,  lumineux  et  scintillant,  attira  tout  à coup  mon  attention.  C’était  une 
montagne  de  glace  qui  glissait  et  dansait  au  soleil.  Par  leurs  formes 
étranges  et  par  leurs  éclatantes  couleurs,  les  Icebergs  surpassaient  tout  ce 
que  nous  avions  pu  imaginer,  et  nul  ne  se  lassait  d’observer  leur  procession 
fantastique.  Tantôt,  c’était  un  chevalier  sur  son  palefroi,  avec  une  cuirasse 
de  saphir  et  un  panache  blanc  à son  casque  ; tantôt  c’était  une  fenêtre  de 
cathédrale  dont  les  vitraux  peints  avaient  été  blanchis  par  une  rafale  de 
neige.  Quelquefois  s’offrait  une  belle  aiguille  de  lapis-lazuli , ou  bien  un 
bananier  avec  ses  racines  s’élançant  du  milieu  de  ses  rameaux,  et  son  feuil- 
lage dont  l’exquise  délicatesse  aurait  défié  les  meilleurs  fondeurs  de  métaux, 
ou  un  dragon  féerique  opposant  aux  vagues  ses  écailles  d’émeraude  h » 

Sous  un  soleil  moins  pâle,  dans  les  climats  où  la  vie  est  plus  facile, 
s’épanouit  une  autre  branche  de  la  littérature  hagiographique.  L’Es- 
pagne est  tout  intérieure,  même  à ses  origines.  Mais  c’est  surtout 
l’admirable  école  mystique  de  saint  Jean-de-la-Croix  et  de  sainte 
Thérèse  qui  nous  ouvre  le  secret  des  âmes  enflammées  de  l’amour 
divin.  On  aime  à se  représenter  ces  fervents  amis  des  pures  oraisons 
agenouillés  au  fond  de  quelque  oratoire  de  leur  couvent,  les  yeux 
absorbés  dans  cette  lumière  spirituelle  qui  inonde  ces  grands  médi- 
tatifs. C’est  ainsi  que,  recueillie  dans  le  silence  absolu  des  sens, 
Thérèse  , dégoûtée  des  aliments  matériels , attend  impatiemment 
l’heure  où  elle  se  pourra  nourrir  de  la  seule  substance  du  Verbe  de 
Dieu,  se  désaltérer  sans  réserve  à la  coupe  où  son  sang  ruisselle. 
« Si  la  violence  de  ses  désirs  ne  peut  rompre  les  liens  du  corps,  ils 
en  éteignent  tous  les  sentiments,  ils  en  mortifient  tous  les  appétits; 
elle  ne  vit  plus  pour  la  chair,  et  enfin  elle  devient  tous  les  jours  et 
plus  libre  et  plus  dégagée  par  cette  perpétuelle  agitation,  comme  un 
oiseau  qui,  battant  des  ailes,  secoue  l’humidité  qui  les  rend  pesantes 
ou  dissipe  le  froid  qui  les  engourdit  ^ » 

Pour  bien  comprendre  les  saints,  il  faudrait  les  voir  dans  leur  mi- 
lieu social.  Sans  doute  ils  dominent  de  haut  leurs  contemporains,  et 
ils  triomphent  des  circonstances  où  ils  vivent  ; mais  ils  subissent  pour- 
tant l’influence  des  événements  et  ils  reflètent,  en  la  purifiant,  fat- 
mosphère  dont  ils  sont  environnés.  De  même  la  forme  littéraire  de 
leurs  biographies  se  ressent  profondément  de  l’expression  artistique 
du  temps  et  du  pays  où  elle  se  produit.  Ainsi  dans  le  moule  conservé 
de  l’antiquité  polie,  dans  la  phrase  grecque  ou  latine  que  la  barbarie 

1 Lord  Dufferin,  1.  VIIÎ,  (1856). 

^ Bossuet,  Panég.  de  sainte  Thérèse,  II. 
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n a pas  encore  brisée,  les  premiers  rédacteurs  des  actes  jettent  à la 
hâte  les  idées  nouvelles  qui  bouillonnent  en  eux.  Mais,  on  le  sent,  le 
temps  leur  manque  et  le  bourreau  frappe  à leur  porte,  et  cependant 
ils  n’ont  que  des  paroles  de  paix  et  de  miséricorde.  Près  d’eux,  dans 
les  profondeurs  des  catacombes,  d’humbles  artistes  qu’animent  les 
mêmes  sentiments  tracent  rapidement  quelques  douces  et  tendres 
figures  respirant  l’espérance  et  regardant  le  ciel,  taillent  une  palme, 
image  des  triomphes  dans  le  royaume  qui  n’est  pas  de  ce  monde,  ou 
dessinent  une  colombe  dont  le  rameau  semble  annoncer  la  fm  de  ce 
déluge  de  sang.  A mesure  que  les  horreurs  du  paganisme  reculent, 
les  actes  des  saints  prennent  une  plus  libre  extension  et  un  plus  vif 
éclat.  C’était  alors  qu’on  voyait  déjà,  dans  les  basiliques  naissantes, 
resplendir  de  transparents  symboles,  les  colombes  mystiques  buvant 
sans  trouble  une  eau  pure  et  les  agneaux  du  bon  pasteur  se  nourris- 
sant à l’envi  des  fruits  du  palmier  sacré.  Enfin  les  églises  s’élèvent 
librement,  et  l’art  chrétien  peut  sans  contrainte  instruire  les  hom- 
mes en  les  charmant.  Les  mosaïstes  byzantins  fixent  sur  les  murs 
sacrés  les  histoires  des  saints  ; leurs  images  entourent  le  Christ  dont 
la  glorieuse  représentation  anime  le  sanctuaire.  Les  arbres  ver- 
doyants et  les  fonds  dorés  d’où  se  détachent  ces  majestueuses  figu- 
res, réjouissent  les  yeux  et  les  esprits.  C’est  aussi  l'âge  héroïque 
des  premières  grandes  compositions  hagiographiques,  des  premiers 
poèmes  consacrés  aux  combats  de  la  sainteté  chrétienne.  Malheu- 
reusement ces  nouvelles  et  brillantes  peintures  ont  parfois  recou- 
vert le  portrait  antique  et  effacé  les  lignes  primitives.  Plus  un  mar- 
tyr était  fêté  et  aimé,  plus  Part  s’en  emparait,  faisant  disparaître 
sous  les  fleurs  le  monument  original.  Ainsi  sans  doute  ont  été  oubliés 
et  ont  péri  les  actes  primitifs  de  saint  Georges,  de  sainte  Agnès,  de 
saint  Sébastien  et  de  sainte  Catherine.  En  leur  place,  il  est  vrai,  nous 
avons  des  récits  délicatement  travaillés  ; mais  ils  ont  perdu  ces  traces 
de  sang  et  ce  style  rapide  qui  sont  comme  le  cachet  des  actes  sin- 
cères et  contemporains.  Par  un  intéressant  contraste,  des  martyrs 
moins  populaires  ont  vu  se  garder  plus  intégralement  l’histoire  de 
leurs  vaillants  combats  ; c’est  ainsi  que  les  débris  de  la  puissance 
romaine  se  sont  mieux  soutenus  dans  les  campagnes  retirées  qu’au 
milieu  des  empressements  des  villes. 

Chaque  jour  le  génie  chrétien  atteint  un  nouveau  développement  ; 
sur  les  débris  du  vieux  cintre  roman  l’ogive  s’élance  vers  les  cieux  ; 
les  murailles  de  l’édifice  disparaissent,  cédant  la  place  aux  colonnes, 
aux  vitraux,  aux  statues.  Tandis  que  l’Orient  reste  immobile,  l’Occi- 
dent plein  du  céleste  idéal  veut  faire  de  ses  cathédrales  l’image  de  la 
Jérusalem  impérissable  décrite  par  saint  Jean.  Les  pierres  les  plus 
rares  ornent  le  sanctuaire,  et  l’Église  toute  entière  brille  des  nuances 
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les  plus  vives  et  les  plus  pures.  Les  saints  et  leur  pacifique  beauté, 
reproduite  par  des  âmes  inspirées,  dominent  l’assemblée  des  fidèles. 
Amiens,  Reims,  Chartres,  Bourges,  Troyes , Cologne,  Jumièges, 
Cluny,  Saint-Omer,  Saint-Alban,  Waltham,  Netley,  Tewkesbury, 
étaient  l’heureuse  réalisation  des  saintes  ambitions  de  ces  héroïques 
générations.  Un  rayon  d’en  haut  a touché  chaque  pierre;  l’inaltérable 
foi  reluit  partout,  mettant  du  bonheur  même  sur  les  tombes. 

Les  couleurs  qui  éclatent  sur  les  monuments,  se  réfléchissent  dans 
les  œuvres  littéraires.  Les  vies  des  saints  contemporains  de  cette 
merveilleuse  époque  étincellent  comme  l’or  et  l’azur  des  cathédrales. 
Elles  ont  surtout  ce  charme  attendrissant  qui  tient  au  caractère 
simple  et  passionné  de  ces  temps.  Comme  baignées  dans  une  douce 
lumière  et  frémissant  du  souffle  du  printemps,  elles  laissent  un  sen- 
timent de  fraîcheur  qui  ranime  fâmc.  Longtemps  môme  après  cette 
riche  floraison  de  l’art  chrétien,  les  histoires  hagiographiques  con- 
servèrent quelque  chose  de  celte  aimable  franchise.  Par  exemple  on 
lira  toujours  avec  goût  Abelly,  racontant  fexistence  désintéressée 
de  saint  Vincent  de  Paul,  et  Camus  de  Belley,  cherchant  à saisir 
r esprit  de  saint  François  de  Sales. 

Cette  incomparable  simplicité  qui  se  répand  ainsi  sur  les  plus 
touchantes  pages  de  la  vie  des  saints  est  leur  plus  ravissant  attrait. 
Nul  livre  ne  rappelle  mieux  l’innocence  de  la  première  jeunesse  et 
ses  divins  enivrements.  Ceux  qui  dans  leur  enfance  ont  eu  quelques 
instants  d’enthousiasme  religieux  et  de  pieux  attendrissements,  sont, 
en  écoutant  ces  humbles  récits,  comme  reportés  au  sein  de  ces  an- 
nées de  pure  ferveur  et  de  parfaite  sérénité.  C’est  à ces  sources  lim- 
pides que  s’effacent  les  taches  de  la  vie  et  que  se  retrouve  l’apaise- 
ment de  la  raison  naissante.  Et  du  moins  si  les  accents  inspirés  qui 
s’échappent  de  ces  pages  sacrées  n’ont  pas  toujours  appris  à vivre  sain- 
tement, ils  nous  enseignent  à bien  mourir. 

Quelque  attrait  qu’ait  la  forme  variée  de  ces  histoires,  le  ciel  me 
garde  de  trop  me  complaire  à ces  charmes  tout  extérieurs  ! c’est  dans 
l’âme  des  saints  qu’il  faut  descendre;  c’est  vers  ces  belles  conciences, 
plus  transparentes  que  l’eau  des  fontaines  et  plus  splendides  que  la 
nature  dont  elles  sont  entourées,  qu’il  faut  diriger  nos  sentiments 
d’admiration.  Toutes  les  grandeurs  de  l’humanité  ont  dans  les  saints 
leurs  glorieux  représentants  ; toutes  les  vertus  se  personnifient  en 
eux  jusqu’à  l’héroïsme.  Marie-Madeleine  et  son  homonyme  d’Égypte 
sont  les  immortels  modèles  de  la  vie  pénitente  ; le  Stylite  sur  sa  co- 
lonne et  Antoine  dans  sa  caverne  présentent  les  types  accomplis  de 
l’existence  recueillie  et  méditative.  Les  douces  et  jeunes  figures  de 
Louis  de  Gonzague  et  de  Stanislas  Kostka  nous  apparaissent  comme 
les  fleurs  de  la  vertu  mortifiée.  Saint  Martin,  saint  Jean  l’Aumônier, 
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notre  saint  Vincent  de  Paul  font  éternellement  bénir  la  charité  chré- 
tienne. Les  saints  sur  le  trône  montrent  unies  la  justice  et  la  bonté; 
et  les  saints,  dans  les  conditions  les  plus  misérables,  offrent  les  dé- 
vouements obscurs,  les  soins  domestiques,  les  humbles  labeurs  comme 
des  degrés  sûrs  qui  conduisent  au  ciel. 

Ainsi  la  vie  des  saints  parcourt  le  cercle  entier  des  devoirs  et  des 
sentiments  de  l’humanité,  le  cycle  complet  des  temps,  des  lieux, 
des  conditions.  On  s’explique  donc  aisément  l’intérêt  infini  qu’of- 
fraient ces  touchantes  histoires,  on  comprend  le  goût  qu’y  ont  trouvé 
toutes  les  générations.  Il  y a peu  de  familles  qui  ne  conservent  pré- 
cieusement les  vénérables  livres  où  chaque  soir,  à la  lumière  de  la 
lampe,  l’aïeule  lisait  d’une  voix  cassée  et  émue  le  récit  du  jour.  Le 
vieillard  s’y  consolait  de  ses  infirmités  dans  l’attente  d’une  éternelle 
jeunesse,  l’homme  mûr  s’y  roidissait  contre  les  difficultés  de  la  vie 
active,  et  le  petit  enfant  y apprenait  à connaître  la  maternelle  bonté 
de  l’Église.  Apparemment,  ces  douces  et  fortes  lectures  si  admira- 
blement faites  pour  rendre  aimables  et  chères  les  occupations  jour- 
nalières de  son  état,  valaient  bien  ces  romans  qui  détachent  de 
la  sérieuse  réalité  et  mettent  à la  poursuite  des  chimères.  Ils  peuvent, 
il  est  vrai,  enchanter  l’esprit  un  moment  et  troubler  délicieuse- 
ment le  cœur;  mais,  après  ces  périlleuses  agitations,  ils  laissent 
l’âme  en  proie  à l’ennui  et  livrée  à l’amer  dégoût  des  devoirs  domes- 
tiques et  des  vertus  de  chaque  jour.  Cependant  ne  regrettons  pas 
trop  les  temps  qui  ne  sont  plus  ; les  saints  ne  vieillissent  pas,  dès 
qu’ils  ont  reçu  la  palme  des  fêtes  sans  fin.  Leur  vie  fait  toujours  la 
passion  des  cœurs  généreux.  L’intérêt  puissant  et  varié  qu’offre  à 
ceux  qui  cultivent  les  études  sérieuses  la  collection  des  Acta  Sanctorum 
est  toujours  le  même,  au  dix-neuvième  siècle  comme  au  dix-septième. 

Aussi  est-ce  avec  une  joie  sincère  que  la  science  chrétienne  salue 
cette  excellente  réimpression  due  à la  petite  et  docte  société  des  nou- 
veaux bollandistes  dont  on  voudrait  voir  figurer  le  nom  au  titre  des 
volumes.  Mais  est-ce  bien  à eux  qu’il  faut  attribuer  la  première  idée 
de  cette  grande  entreprise?  N’en  sommes-nous  pas  plutôt  redevables 
ou  au  savant  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Chaumont,  M.  Car- 
nandet,  qui  donne  ses  soins  à la  révision  des  textes,  ou  au  vaillant 
éditeur  M.  Palmé  que  n’effraye  pas  une  telle  publication?  Il  y a là  une 
sorte  de  mystère  que  l’on  voudrait  voir  éclaircir;  car  il  est  bon  qu’on 
sache  à qui  l’on  doit  ce  généreux  dessein.  Évidemment,  il  a fallu  de 
l’énergie,  du  dévouement  à l’Église  et  à la  science  pour  prendre  l’ini- 
tiative d’un  projet  dontl’accomplissement  ne  paraissait  possible  qu’aux 
grands  ordres  religieux  des  derniers  siècles.  Grâce  au  ciel,  le  succès 
répond  à l’attente,  surpasse  même  les  espérances  : les  meilleurs 
juges  applaudissent  à cette  fidèle  reproduction  d’une  œuvre  devenue 
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extrêmement  rare  et  presque  introuvable,  même  à des  prix  très- 
élevés;  la  sévère  Allemagne  elle-même  loue  et  les  caractères  et  le 
papier  et  l’impression  ^ Les  gravures  sont  tirées  sur  les  anciens 
cuivres  heureusement  conservés.  Le  travail  marche  avec  rapidité  ; 
déjà  trois  volumes  sont  terminés  et  le  quatrième  est  sous  presse. 
Enfin  tout  se  réunit  pour  satisfaire,  autant  qu  il  est  possible  à l’heure 
où  nous  vivons  et  dans  une  si  volumineuse  collection,  les  esprits  les 
plus  difficiles  ouïes  plus  prévenus.  D’ailleurs, des  mesures  sont  prises 
pour  perfectionner  de  plus  en  plus  la  correction  typographique.  Avec 
les  grandes  réimpressions  patrologiques  de  M.  Migne,  celte  nouvelle 
édition  des  bollandistes  est  un  des  signes  les  plus  glorieux  de  la 
renaissance  des  fortes  études  ecclésiastiques  et  un  des  événements  les 
plus  consolants  de  la  littérature  religieuse  contemporaine.  En  outre, 
il  y a là  un  bon  exemple  qui  déjà  produit  des  fruits.  Les  Annales 
ecclésiastiques  du  cardinal  Baronius  avec  toutes  leurs  suites  et  les 
critiques  de  Pagi  vont  bientôt  être  réimprimées  chez  MM.  Guérin, 
de  Bar-le-Duc,  par  les  soins  du  très-savant  P.  Theiner,  préfet  des 
Archives  secrètes  du  Vatican. 

C’est,  en  vérité,  une  grande  et  noble  protestation  contre  les  goûts 
matériels  et  vulgaires  de  ce  temps  que  de  lui  présenter  cette  im- 
mense galerie  de  héros  dont  le  dévouement  le  plus  généreux  fut 
Punique  mobile.  Les  amis  des  lettres  chrétiennes  voudront  donc  ap- 
porter leur  pierre  à ce  vaste  monument  de  savoir  et  de  foi  ; et  ce  sera 
pour  eux  le  sujet  d’une  légitime  fierté  que  de  voir  s’achever  heureu- 
sement cette  œuvre  si  réellement  catholique.  Ils  aimeront  à s’in- 
struire dans  cette  sainte  école  du  désintéressement  et  de  la  spiritua- 
lité ; ils  y trouveront,  disait  le  P.  Bollandus  dont  nous  nous  plaisons, 
en  terminant,  à rappeler  les  expressions  métaphoriques,  une  source 
d'une  eau  limpide  et  bienfaisante;  elle  était  naguère  recouverte  de 
rochers  et  de  broussailles  qui  en  rendaient  l’accès  pénible  ; on  la  leur 
amène  dans  un  canal  commode.  Ou  plutôt,  en  se  mettant  à la  suite 
des  bollandistes,  on  pénètre  dans  une  forêt  épaisse,  pleine  d’ombre 
et  de  silence,  et  on  y jouit  d’un  calme  salutaire  et  d’une  vivifiante 
fraîcheur.  La  pieuse  antiquité  y est  toujours  tendrement  respectée. 
Les  religieux  éditeurs  ne  veulent  point  nous  donner  leurs  propres  pen- 
sées; ils  ne  parlent  point  eux-mêmes;  ils  nous  offrent,  dans  leur 
pure  et  parfaite  intégrité,  les  récits  mêmes  des  témoins  de  la  sainteté 
et  de  ses  historiens,  se  réservant  seulement  le  droit  d’expliquer  les 
expressions  obscures  et  difficiles  à entendre. 

E.  A.  Blampignon. 

* Litterarischer  Handiueiser  du  18  mars  1864.  — Die  Acta  Sanctorum  in  neiim 
Abdrucke. 
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1.  Histoire  de  la  littérature  espagnole,  de  G.  Ticknor,  traduite  de  l’anglais  par  M.  Ma- 
gnabal.  1 vol.  — II.  Les  vieux  auteurs  castillans,  par  M.  le  comte  de  Puyraaigre. 
2 vol.  — III.  Études  littéraires  sur  V Espagne  contemporaine,  par  M.  Antoine  de  Latour, 
î vol.  — IV.  Les  Silves,  poésies  diverses,  par  M.  Aug.  Barbier.  1 vol.  — V.  Revue  de 
Vannée  (1863),  parM.  Duilhé  de  Saint-Projet.  1 vol.  — La  Réforme  sociale  en  France, 
par  M.  le  Play. 


Sauf  Cervantes,  dont  même  le  Don  Quichotte  n'est  plus  guère  admiré  au- 
jourd’hui que  sur  parole,  — qui  lit  aujourd’hui,  chez  nous,  les  auteurs 
espagnols?  — j’entends  les  anciens;  car,  pour  les  modernes,  n’était  Fer- 
nan  Gaballero,  dont  les  romans  ont  f ait  fortune  en  Europe,  on  n’en  soup- 
çonnerait pas  l’existence.  — De  quelle  jouissance  pourtant  on  se  prive  par 
là  ! Comme,  en  quittant  notre  littérature  surmenée,  on  aurait  du  plaisir  à 
trouver  ces  œuvres  allègres  et  d’une  si  franche  fécondité!  Qui  sait?  un 
peu  de  la  vie  qui  déborde  là  passerait  peut-être  chez  nous,  où  elle  fait  grand 
besoin. 

Ce  ne  serait  pas  la  première  fois,  comme  on  sait,  que  l’étincelle  nous 
serait  venue  d’au  delà  des  Pyrénées.  La  première  moitié  du  dix-septième 
siècle,  — la  meilleure  peut-être,  — s’y  était  allumée.  De  Scarron  à Corneille, 
il  ri’y  a pas,  sur  le  front  très-garni  des  lettres  françaises,  à cette  époque,  un 
seul  écrivain  qui  n’ait  un  peu  de  la  flamme  espagnole.  Donc  il  faut  louer  les 
hommes  de  savoir  et  de  talent  qui  s’efforcent  de  nous  faire  renouveler  con- 
naissance avec  le  vieux  et  sympathique  génie  espagnol.  Le  nombre  s’en 
accroît  peu  à peu.  A MM.  de  Puibusque  et  Damas-Hinard,  qui  n'écrivent  plus 
guère,  non  plus  que  M.  Germond  de  la  Vigne,  qui  s’en  est  tenu  à sa  tra- 
duction de  la  Célestine,  et  M.  de  Castagnol,  qui  s’est  borné  à sa  brillante 
thèse  sur  les  romances  du  Gid,  sont  venus  se  joindre  récemment  M.  Al- 
phonse Royer,  à qui  nous  devons  le  théâtre  de  Tirso  de  Molina  et  celui 
Cervantes  ; M.  Ch.  Habeneck,  qui  nous  a fait  connaître  plusieurs  vieilles 
et  excellentes  pièces  de  la  scène  espagnole  ; M.  Ch.  de  Puymaigre,  qui, 
dans  un  livre  d'infinimpiit  de  science  et  de  goût,  a étudié  à ses  sources  la 
Juillet  1864.  40 
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grande  poésie  castillane;  M.  Ticknor,  dont  le  docte  travail  publié  depuis 
quinze  ans  vient  d’être  traduit  en  français  ; M.  de  Latour  enfin,  dont  la  ga- 
lerie espagnole  s’accroît  chaque  année  d’un  nouveau  tableau. ..  nous  voulons 
dire  d’un  nouveau  volume. 

Nous  avons  parlé  de  quelques-uns  de  ces  travaux^  ; nous  tenons  à nous 
acquitter  aujourd’hui  avec  les  autres. 

A les  prendre  dans  l’ordre  des  dates,  c’est  par  M.  de  Latour  que  nous 
devrions  commencer.  Il  y a dix  ans  que  M.  de  Latour  s’occupe  de  l’Espagne; 
mais,  bien  que  dans  ses  gracieuses  peintures  il  y ait  de  fréquentes  échap- 
pées sur  le  passé,  c’est  l’Espagne  contemporaine  qui  est  l’objet  de  ses 
études.  A ce  titre,  il  doit  prendre  place  après  MM.  Ticknor  et  de  Puy- 
maigre,  dont  les  travaux  portent  sur  la  période  primitive  des  lettres  espa- 
gnoles. 

M Ticknor  est  un  écrivain  américain  qui,  malgré  son  protestantisme  et 
le  milieu  peu  chevaleresque  où  il  est  né,  s’est  pris  de  goût  pour  la  poétique 
et  catholique  Espagne  et  a passé  sa  vie  à en  étudier  la  littérature.  C’est  en 
1812,  nous  dit-il  lui-même,  et  à la  vue  du  spectacle  héroïque  que  les  Espa- 
gnols donnaient  alors  au  monde,  qu’il  eut  le  sentiment  de  leur  vieille  poésie 
et  forma  le  projet  d’en  écrire  l’histoire.  Il  n’a  pas  cessé  depuis  lors  un  seul 
jour  de  s’en  occuper,  fouillant  dans  ce  but  toutes  les  bibliothèques  de  l’Eu- 
rope et  consultant  tous  les  hommes  auprès  desquels  il  pouvait  puiser  quel- 
ques lumières.  Aussi  n’est-ce  qu’en  1849,  c’est-à-dire,  après  trente  ans  de 
recherches,  qu’il  a publié  son  travail. 

Ce  travail,  qui  avait  paru  en  anglais  à Boston,  se  répandit  promptement 
en  Europe  et  fut  traduit  presque  aussitôt  en  espagnol  et  en  allemand.  Il  ne 
l’avait  pas  été  jusqu’ici  chez  nous,  et  nous  n’espérions  pas  qu  il  le  fût. 
Ce  n’est  pas,  en  effet,  un  ouvrage  écrit  pour  tout,  le  monde.  M.  Ticknor  est 
un  savant  de  la  vieille  roche,  exact,  précis,  consciencieux,  à cheval  sur  le  fait 
et  ferré  sur  la  date,  mais  qui,  dans  les  lettres,  voit  plus  le  corps  que  l’ame. 
Érudit  de  première  force,  mais  littérateur  de  second  ordre,  son  regar  d ne 
s’élève  jamais  du  détail  à l’ensemble,  et  l’intérêt  qu’il  excite  ne  va  jamais 
chez  lui  jusqu’à  l’émotion. 

Est-ce  à dire  que  nous  regrettions  la  peine  qu’a  prise  M.  Magnabal  de 
faire  passer  dans  notre  langue  celte  œuvre  de  grande  et  solide  érudition  ^ ? 

A Dieu  ne  plaise;  nous  admirons  au  contraire  qu’il  ait  eu  ce  courage.  Car  il 
n’a  pu^  compter,  en  se  mettant  à l’œuvre,  que  sur  le  suffrage  des  esprits 
sérieux,  qui  ne  craignent  pas  de  payer  d’un  peu  de  peine  le  plaisir  de  savoir; 
et,  de  tout  temps,  ceux-ci  ont  formé  la  minorité.  Mais  a-t-on  besoin  de  plus 
quand  on  aime  les  lettres  pour  elles-mêmes? 

1 Voir  le  Correspondant,  avril  1862  et  mars  1865. 

® Histoire  de  la  littérature  espagnol^,  de  G.  Ticknor.  Première  période,  depuis  les 
origines  jusqu’à  Charles-Quint,  traduite  de  l’anglais  en  français,  pour  la  première  fois, 
avec  les  notes  des  commentateurs  espagnols,  par  J.  G.  Magnabal,  agrégé  de  PUniversité. 

1 vol.  grand  in-8.  Paris,  Durand,  édit.,  rue  des  Grès. 
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La  partie  que  nous  avons  ici  de  l’hisîoirede  la  littérature  espagnole  n’est 
pas  la  plus  brillante.  Ce  volume,  en  effet,  s’arrête  au  seizième  siècle,  c’est- 
à-dire  à la  veille  du  grand  épanouissement  de  la  poésie  castillane  ; mais 
c’est  la  plus  curieuse  et  la  moins  étudiée  jusqu’ici.  M.  Ticknor  est  le  pre- 
mier qui  l’ait  explorée  en  règle.  Il  y est  entré,  du  reste,  en  géologue,  clas- 
sant les  couches,  distinguant  les  terrains,  caractérisant  les  gisements,  in- 
ventoriant enfin  avec  sûreté,  mais  se  bornant  là. 

Les  quatre  siècles  qu’embrasse  ce  volume  sont  l’âge  héroïque  de 
l’Espagne,  âge  de  guerre  et  de  poésie  où  chaque  jour  est  marqué  par 
un  exploit  et  par  un  chant,  où  l’art  des  vers  est  aussi  commun  que  la 
bravoure,  et  où  le  poêle  et  le  héros  sont  souvent  le  même  homme. 
Ce  qui  fait  la  singularité  littéraire  de  celte  période  et  la  distingue  des 
périodes  correspondantes  dans  l’histoire  des  autres  littératures,  c’est  qu’il 
ne  s’y  soit  fait  aucune  de  ces  grandes  fusions  poétiques  qu’on  rencontre 
ailleurs  ; qu’en  un  mot,  elle  n’offre  pas  d’épopées.  Tout  ce  qu’il  y avait  là 
d’épique  resta  à l’état  parcellaire,  L’Espagne  eut  force  rhapsodes,  mais  pas 
un  Homère.  Qui  pourrait  croire  en  effet  que  ses  romances  soientdes  frag- 
ments d’épopées  perdues?  On  l’a  soutenu,  il  est  vrai,  môme  en  Espagne; 
mais  M.  Wolf,  en  Allemagne,  et  M.  de  Gircourt,  en  France,  ont  bien  dé- 
montré qu’il  ne  saurait  en  être  ainsi. 

Ce  qui  a pu  faire  illusion  à cet  égard  et  induire  en  erreur,  c’est  qu’au 
début  même,  le  poème  du  Gid,  qui  est  par  la  date  le  premier  monument  de 
la  langue  et  de  la  poésie  espagnoles,  est,  par  sa  forme  et  ses  proportions, 
dénaturé  à pouvoir  être  pris  pour  un  fragment  ou  un  embryon  d’épopée.  Mais 
plus  on  avance  dans  ce  cycle,  plus  ce  caractère  disparaît . Ce  qu’on  rencontre 
de  longues  compositions  (et  il  n’en  manque  pas)  n’a  rien  d’épique  ou  de  na- 
tional. Tout  cela  sent  le  couvent  ou  le  château;  ce  sont  travaux  de  moines 
ou  de  princes,  faits  pour  le  cloître  ou  le  manoir  féodal.  Ce  qui  se  répétait 
parmi  le  peuple,  et  souvent  venait  de  lui,  avait  un  tout  autre  caractère  et 
était  jeté  dans  un  tout  autre  moule.  La  brièveté  en  était  la  première  condi- 
tion. Ajoutez  un  rhythme  facile,  une  rime  peu  exigeante,  un  tour  presque 
chantant,  et  vous  aurez  le  Romance  C c’est-à-dire  la  plus  nationale  de  la  poé- 
sie espagnole,  si  nationale  même,  que  M.  Ticknor  l’y  croit  indigène  et  le 
fait  fils  des  chansons  ibériennes  et  canlabres  dont  la  trace  subsistait  encore 
du  temps  de  Strabon.  Il  faut  lire  dans  notre  auteur  tout  ce  qui  concerne 
l’histoire  et  la  théorie  de  ce  genre  de  poèmes,  et  surtout  les  très-curieux 
détails  qu’il  donne  sur  les  collections  qui  en  ont  été  faites  à la  fin  du  moyen 
âge. 

Généralement  les  romances  espagnols  sont  anonymes,  comme  toutes  les 
vraies  poésies  populaires.  Longtemps  ils  se  conservèrent  oralement,  et  ce 

* Nous  donnons  ici.  avec  la  plupart  des  historiens  modernes,  le  genre  masculin  au  mot 
homance,  pour  éviler  la  confusion  avec  son  homonyme  français. 
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n’est  que  quand  il  s’agit  de  les  réunir  dans  les  Concioneros  et  les  Romance- 
ros qu’on  commença  à les  écrire. 

Tous  n’ont  pas  le  caractère  historique  et  local  qu’on  leur  suppose  généra- 
lement. Ceux  qui  se  distinguent  par  là  ne  sont  pas  même  les  plus  nom- 
breux ; il  y en  a sur  toutes  sortes  de  sujets,  sur  la  chevalerie,  l’histoire,  la 
mythologie  même  ; il  y en  a de  pieux,  d’amoureux,  de  satiriques  et  de 
burlesques. 

Après  les  romances,  les  compositions  qu’offre  en  plus  grand  nombre  la 
iillèrature  espagnole  sont  les  Chroïdques.  Celles-ci  sont  plus  récentes. 
« Quand  la  grande  lutte  contre  les  Maures  se  transporta  aux  contrées  méri- 
dionales, les  royaumes  de  Léon,  de  Castille,  et  même  tout  le  Nord  devin- 
rent comparativement  calmes  et  tranquilles,  dit  M.  Ticknor.  Les  richesses 
s’accumulèrent  dans  les  monastères,  et  un  agréable  repos  les  suivit.  Les 
châteaux,  au  lieu  de  vivre  dans  un  état  constant  d’anxiété  et  de  préparatifs 
de  guerre  contre  l’ennemi  commun,  se  convertirent  en  demeures  d’une  rude 
mais  franche  hospitalité.  Dès  ce  moment,  les  romances  (qui  avaient  été  à peu 
près  la  seule  poésie  des  temps  de  guerre),  sans  être  réellement  négligés,  de- 
vinrent le  patrimoine  des  classes  inférieures  de  la  société,  où  ils  restèrent 
pendant  longtemps,  tandis  que  les  classes  plus  avancées  et  plus  cultivées 
adoptèrent  ou  créèrent,  pour  elles-mêmes,  les  formes  d’une  littérature 
mieux  adaptées,  sous  certains  rapports,  à leur  nouvelle  condition.  » 

Les  chroniques  sont  généralement  des  œuvres  en  prose;  mais  la  poésie  n’y 
manque  pas.  Dans  leur  simplicité  naïve,  elles  sont  parfois  pleines  d’éloquence; 
parfois  aussi  le  style  s’y  élève  à la  hauteur  du  sentiment.  La  Chronique  du  Cid 
en  particulier  (qu’il  faut  bien  distinguer  du  poème  du  Cid)  a des  pages  de  la 
plus  touchante  sensibilité.  Ce  sont  des  sources  précieuses  pour  l’histoire 
morale  de  la  nation,  mais  où  l’histoire  politique  ne  doit  puiser  qu’avec 
réserve. 

Le  théâtre  aussi  fleurit  en  Espagne  à l’époque  dont  nous  parlons  et  même 
plus  tôt  que  chez  nous.  On  a,  par  Thistoire,  des  preuves  de  sa  popularité.  Et, 
chose  étrange  pourtant,  on  ne  trouve  pas  trace  aujourd’hui  de  mystères  ou 
d’autres  ouvrages  dramatiques  dans  les  monuments  de  cette  période.  A 
peine,  comme  dans  noire  poésie  provençale,  y rencontre-t-on  quelques 
compositions  dialoguées,  sans  intrigue  et  sans  action,  dont  la  Célestine  est 
l’échantillon  le  plus  connu.  M.  Ticknor  pense  que  c’est  de  là  qu’a  pu  sortir 
le  drame  qui  prit  un  si  grand  développement  plus  tard.  Nous  avons  peine  à 
le  croire.  Quelle  apparence  que  de  ces  froides  sources  aient  pu  jamais  couler 
des  œuvres  aussi  pleines  de  vie  que  les  pièces  de  Calderon  et  de  Lope  de 
Vega  ! Non,  le  théâtre  espagnol  fut  la  chaude  et  brillante  efflorescence  d’une 
plante  née  du  sol  et  éclose  au  feu  des  passions  nationales.  La  Célestine  et 
toutes  les  compositions  dialoguées  dont  la  littérature  espagnole  de  cette 
époque  est  pleine  sont,  à nos  yeux,  le  résultat  de  l’influence  provençale. 

Cette  influence,  toute-puissante  au  quatorzième  siècle,  tenait  à la  com- 
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nmnauté  de  langage  et  de  sang  entre  les  populations  du  nord  de  l’Espagne 
et  celles  du  midi  de  la  France.  Restées,  par  une  exception  heureuse,  à peu 
près  en  dehors  du  courant  des  invasions  barbares,  ces  dernières  jouirent,  à 
l’époque  des  grands  bouleversements  du  moyen  âge,  d’une  paix  et  d’une 
sécurité  comparativement  profondes.  Le  fruit  n’en  fut  pas  heureux.  La 
civilisation  Tomaine  ne  s’y  renouvela  qu’à  moitié  ; la  surface  en  devint 
très-brillante,  mais  le  fond  resta  corrompu.  11  n’en  fut  pas  ainsi  des  tribus 
qui  occupaient  le  versant  méridional  des  Pyrénées;  la  lutte  qu’elles  en- 
gagèrent contre  les  musulmans  leur  donna  une  forte  trempe  chrétienne. 
Néanmoins,  lorsqu’ils  se  furent  décidément  affranchis  du  joug  mahométan 
et  purent  un  peu  respirer,  les  Catalans  et  les  Âragonais,  au  moins  dans  les 
hautes  classes,  ne  laissèrent  pas  que  d’éprouver  pour  leurs  frères  de  la 
Provence  et  du  Languedoc  une  très-vive  sympathie.  Cette  période  de  repos 
dont  parlait  tout  à l’heure  M.  Ticknor  fut  marquée  par  une  véritable  inva- 
sion, en  Catalogne  et  en  Aragon,  de  troubadours  et  de  jongleurs  proven- 
çaux. Palais  et  châteaux  en  furent  pleins.  Une  révolution  s’ensuivit  dans  la 
littérature  : l’influence  provençale  y domina. 

Cette  influence,  M.  Ticknor  la  constate,  mais  il  n’en  tient  pas  un  compte 
suffisant.  Il  reconnaît  du  reste  quelle  ne  pouvait  exercer  un  long  empire  ; le 
contact  de  la  Castille  devait  lui  être  mortel.  La  Castille  et  la  France  furent 
les  deux  branches  de  l’étau  qui  étouffa  le  génie  provençal.  C’en  fut  fait 
de  lui,  en  France,  après  la  guerre  des  Albigeois.  Un  moment  il  parut  devoir 
refleurir  en  Aragon  où  les  troubadours  émigrèrent.  11  se  fit  là,  sous  l’in- 
spiration des  rois  et  des  grands,  les  efforts  les  plus  sympathiques  en  sa 
faveur.  Des  institutions  analogues  à celles  qui  existaient  à Toulouse  furent 
fondées  à Barcelone,  mais  aussi  infructueusement.  L’esprit  français  d’un 
côté  et  l’esprit  castillan  de  l’autre  poussaient  invinciblement  leur  conquête. 
Le  seizième  siècle  devait  la  consommer  pour  tous  deux. 

Ici  s’arrête  le  livre  de  M.  Ticknor,  œuvre  solide,  nous  le  répétons,  mais 
qui  est  d’un  érudit  plus  que  d’un  littérateur. 


Il 

Il  en  est  autrement  de  celui  de  M.  de  Puymaigre  L Le  sentiment  littéraire 
y est  plus  vif  et  le  savoir  plus  discret.  D’ailleurs,  le  point  de  vue  de  l’écrivain 
français  n’est  pas  le  même  que  celui  de  l’écrivain  amér  icain.  M.  Ticknor 
s’est  proposé  pour  objet  un  tableau  suivi  du  développement  des  lettres  en 
Espagne  ; M.  de  Puymaigre  s’est  moins  attaché  à en  présenter  l’ensemble 
qu’à  en  faire  ressortir  les  parties  et  les  figures  principales.  Son  titre  l’indique 

1 Les  vieux  auteurs  castillans,  par  le  comte  de  Puymaigre.  2 vol.  Didier  et  C*,  édit., 
quai  des  Augustins. 
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clairement.  Venu  après  M.  Tieknor,  au  savoir  duquel  il  rend  d’ailleurs  hom- 
mage, M.  de  Puymaigre  n’a  pas  eu  la  prétention  de  le  refaire.  Ce  qu’il  a 
voulu,  ce  semble,  c’est  accuser  plus  fortement  les  traits,  d’ailleurs  si  exac- 
tement tracés  par  son  devancier,  des  époques  et  des  hommes,  et  les  mettre 
mieux  à leur  jour.  Préoccupé  de  l’ensemble  de  son  travail,  M.  Tieknor 
passe  trop  vite  sur  quelques  détails,  et,  trop  occupé  d’asseoir  les  matériaux 
de  son  édifice,  ne  les  présente  pas  toujours  par  la  face  qui  les  ferait  le 
mieux  valoir.  Un  point,  du  reste,  sur  lequel  nous  n’osons  pas  dire  qu’il  soit 
insuffisamment  renseigné,  mais  qu’au  moins  on  peut  lui  reprocher  d’avoir 
un  peu  négligé,  c’est  le  fait  des  rapports  fréquents  entre  la  littérature  espa- 
gnole et  la  littérature  française,  et  de  l’action  que  celle-ci  exerça  sur  celle- 
là  dès  le  commencement.  Il  appartenait  à un  Français  de  réclamer.  M.  de 
Puymaigre  le  fait,  au  surplus,  avec  la  plus  parfaite  courtoisie. 

Sa  marche,  — nous  ne  dirons  pas  son  plan,  — est  celle  de  M.  Tieknor. 
11  prend  pourpoint  de  départ  le  cycle  du  Cid,  groupant  autour  de  ce  grand 
nom  tout  ce  qui  s’y  rapporte  dans  la  littérature  espagnole,  les  poèmes,  les 
chroniques,  les  romances,  dont  M.  Tieknor  ne  parle  qu’à  leur  rang.  L’ap- 
préciation de  ces  diverses  compositions  est  précédée  d’un  fort  bon  travail 
historique  sur  le  personnage  qui  en  est  l’objet,  et  dont,  sans  cela,  attendu 
les  contradictions  des  poésies  qui  le  célèbrent,  il  serait  difficile  de  se  faire 
une  juste  idée.  Entrant  ensuite,  dans  ces  poésies,  M.  de  Puymaigre  en  dé- 
termine l’âge,  l'origine,  les  vicissitudes,  et  en  donne  des  analyses  pleines 
d’intérêt.  Le  point  le  plus  curieux  pour  nous,  ce  sont  les  transformations 
par  lesquelles  la  légende  primitive  a passé  pour  en  venir  à ce  qu’elle  est 
dans  Corneille.  On  verra  là,  non  sans  surprise,  combien  faible  est  la  source 
d’où  découle  l’un  des  premiers  chefs-d’œuvre  de  la  scène  française. 

En  empruntant  à la  poésie  castillane,  le  type  si  chevaleresque  du  Cid,  ne 
reprenions-nous  pas  un  peu  notre  bien  ? N’est-ce  pas  sous  l’influence  de  nos 
romans  de  chevalerie  que  la  figure  de  don  Rodrigue  s’était  dépouillée  de  sa 
brutale  et  primitive  rudesse?  « Si,  au  dix-septième  siècle,  dit  M.  de  Puy- 
maigre, la  France  fit  à l’Espagne  de  notables  emprunts,  à des  époques  plus 
éloignées  l’Espagne  en  fit  de  très-considérables  à la  France,  non-seulement 
à la  France  du  Midi,  aux  troubadours,  mais,  chose  plus  singulière,  à la 
France  du  Nord,  aux  trouvères.  Les  preuves  abondent  à cet  égard...  La  pre- 
mière révélation  de  la  langue  castillane  est  le  poème  du  Cid,  et  là  déjà  se 
montre  l’action  de  la  France  ; le  héros  de  ce  poème  abrupt  est  bien  espa- 
gnol; mais  l’œuvre  dans  laquelle  il  est  célébré  a une  saveur  française  et 
rappelle  nos  chansons  de  geste.  Bienlôt  le  caractère  même  de  Ruy-Diaz 
s’altère  en  prenant  pour  modèle  les  types  de  nos  épopées  chevaleresques  ; 
nous  voyons  le  Cid,  dans  la  Cronica  rimada,  cesser  d’être  un  fidèle  vassal 
et  devenir  un  turbulent  feudataire,  comme  les  quatre  fils  Aymon.  » 

Le  genre  d’intérêt  que  nous  signalons  dans  le  cycle  du  Cid  se  retrouve 
encore  dans  la  plupart  des  écrits  antérieurs  à l’époque  de  l’influence  arabe. 
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dans  la  Vie  de  sainte  Marie  rÉgyptienne,  dans  le  Livre  des  trois  Rois,  dans 
les  légendes  pieuses  de  Gonzalo  Berceo,  qui  rappelle  de  très-près  notre 
Gauthier  de  Goinsy,  et  dans  plusieurs  autres  qui  portent  visiblement  l’em- 
preinte des  Français.  Cette  empreinte  n’est  pas  même  effacée  partout  pen- 
dant la  période  où  domina  le  goût  arabe,  et  elle  reparaît  aussitôt  après  dans 
les  écrits  du  plus  étrange  et  plus  fantasque  génie  qu’ait  produit  l’Espagne, 
l’archiprêtre  de  Hita,  ce  Rabelais  castillan,  moins  franchement  libertin  que 
le  nôtre,  mais  aussi  cruel  satirique  et  meilleur  poète  ; ainsi  que  dans  le  plus 
célèbre  des  poèmes  de  chevalerie,  le  fameux  Amadis,  qui  vient  tout  droit, 
ditM.  de  Puymaigre,  de  nos  merveilleux  romans  de  la  Table-Ronde. 

Rechercher  les  traces  de  l’influence  française  dans  la  vieille  littérature 
de  l’Espagne  a bien  été,  sans  doute,  le  but  que  s’est  proposé  M.  de  Puy- 
maigre ; mais  ce  but  n’a  été  ni  le  premier  ni  le  seul.  Avant  de  nous  montrer 
la  part  que  nous  pouvons  avoir  eue  dans  le  développement  de  celte  période 
intéressante,  il  a voulu  nous  la  faire  connaître.  Et  la  forme  qu’il  a choisie 
est  de  beaucoup  la  meilleure.  Ces  monographies  distinctes,  tantôt  de  sujets, 
tantôt  d’auteurs  isolés,  se  détachent  plus  clairenient  devant  l’esprit  et  se 
lisent  avec  plus  d’attrait  que  les  chapitres  d’une  histoire  régulièrement  or- 
donnée. Nous  avons  loué  Phistorien  des  Vieux  auteurs  castillans  d’avoir 
groupé  tout  ce  qui  concerne  le  Cid  ; nous  lui  ferons  le  même  compliment 
pour  son  chapitre  des  Romances.  La  littérature  espagnole  a des  romances 
de  toutes  les  époques  et  sur  tous  les  sujets  : c’est  la  forme  par  excellence 
de  l’inspiration,  au  delà  des  Pyrénées.  Faire  d’un  seul  coup  l’histoire  de  ce 
genre,  prendre  dans  toutes  les  époques  et  rassembler  comme  dans  un  bou- 
quet ces  fleurs  de  l’esprit  castillan,  n’était-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  les 
faire  valoir!  A dire  vrai  pourtant,  elles  pouvaient  se  passer  de  cet  artifice.  Rien 
n’est  charmant  comme  ces  petites  compositions  : on  ne  saurait  imaginer  plus 
d’originalité,  plus  de  variété,  plus  d’éclat.  Histoires,  traditions,  légendes, 
souvenirs  nationaux  et  populaires,  religion,  amour,  guerre,  pèlerinage  : 
tout  ce  qui  rappelle  le  passé  ou  fait  rêver  de  l’avenir,  ou  simplement  émeut, 
se  trouve  là.  Vraiment  l’Espagne  se  résume  dans  ses  romances.  M.  de  Puy- 
maigre en  a bien  traduit  une  centaine,  et  pourtant  nous  sommes  sûr  qu’on 
lui  reprochera  de  n’en  avoir  point  donné  assez. 

On  en  fera  autant  et  avec  raison  pour  les  Ch7'oniques,  qui  semblent  char- 
mantes, à en  juger  par  les  analyses  qu’en  offre  M.  de  Puymaigre.  Que  n’en 
citait-il  de  plus  longs  passages!  Gela  eût  mieux  valu,  pour  la  majorité  des 
lecteurs,  que  les  discussions  où  il  se  laisse  aller  trop  souvent  sur  les  textes, 
chose  singulière,  en  se  moquant  parfois  de  ceux  de  ses  devanciers  qui  sont 
tombés  dans  ce  défaut.  Elle  est  grosse,  sans  doute,  la  paille  que  M.  de  Puy- 
maigre nous  montre  dans  l’œil  de  M.  Ticknor;  mais  le  fétu  qu’il  a lui-même 
sous  la  paupière  est  bien  de  taille  aussi. 

Ges  défauts  n’empêchent  pas  que  les  Vieux  auteurs  castillans  n’offrent 
une  lecture  des  plus  instructives  et  des  plus  attrayantes,  qui  complète 
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agréablement  celle  de  M.  Ticknor,  et  dont  nous  souhaitons  sincèrement  la 
suite.  M.  de  Puymaigre  et  M.  Ticknor  sont  arrivés  l’un  et  l’autre  au  seuil  du 
seizième  siècle.  Nous  voudrions  le  leur  voir  franchir  tous  les  deux  et  les 
suivre  vers  cette  grande  époque  de  Galderon,  de  Tirso,  de  Lope,  de  Cer- 
vantes, de  Rojas  et  d’Alarcon,  dont  la  peinture  doit  être  leur  ambition  se- 
crète, et  que  personne  plus  qu’eux  n’a  le  droit  d’aborder. 


III 

Elle  n’est  plus,  hélas  ! cette  Espagne  des  poètes  que  nous  venons  de  rap- 
peler ! Le  despotisme  lui  a porté  un  tel  coup,  qu’elle  en  est  encore  à terre. 
Mais  elle  n’est  pas  morte,  qu’on  le  sache  bien  ; le  cœur  bat  toujours  dans  ce 
corps  mutilé  et  épuisé.  La  vie  politique  y revit  et  de  plus  en  plus  régulière. 
Quant  à la  vie  littéraire,  elle  y renaît  plus  péniblement  sans  doute  et  s’y  ac- 
cuse moins  sensiblement  ; cependant  elle  y est  moins  faible  et  moins  dé- 
pourvue d’originalité  qu’on  ne  le  croit.  Nous  avons  prononcé,  en  commen- 
çant, le  nom  de  Fernan  Gaballero.  Certes  la  femme  qui  se  cache  sous  ce 
nom  n'est  pas  un  génie  de  premier  ordre;  compte-t-on  cependant  ailleurs 
beaucoup  d’esprits  aussi  observateurs,  aussi  ingénieux,  aussi  féconds,  que 
l’auteur  de  Clemencia^de  VÈtoile  d’ Andalousie  et  de  tant  d’autres  pein- 
tures de  caractères  et  de  mœurs  nationales?  Et  puis  Fernan  Gaballero 
n’est  pas  le  seul  écrivain  qu’offre  aujourd'hui  la  catholique  Espagne.  Ce 
n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’il  est  besoin  de  rappeler  que 
c’est  elle  qui  a produit  deux  des  penseurs  les  plus  profonds  de  ce  siècle, 
morts  tous  deux,  hélas!  avant  Fâge,  Balmès  et  Donoso  Cortès.  Ils  n’ont 
pas  oublié  non  plus  ce  que , dans  un  charmant  article  ayant  pour  titre  : 
LJjie  tertulia  littéraire  à Séville^  M.  de  Latour  nous  a dit  de  la  place  que 
les  lettres  tiennent  dans  la  société  espagnole  de  notre  temps.  On  retrou- 
vera ces  pages  intéressantes  dans  un  volume  publié  il  y a quelques  mois 
par  l’auteur  pour  faire  suite  à ses  études  contemporaines  sur  l’Espagne. 
Les  précédents  peignaient  le  pays,  ses  monuments,  ses  souvenirs  ; l’objet 
de  celui-ci  est  plus  élevé  : c’est  la  vie  morale  telle  qu’elle  apparaît  dans 
ses  manifestations  littéraires.  Ce  volume  a pour  titre  : Études  littéraires 
sur  l'Espagne  contemporaine^.  « Ce  que  nous  avons  voulu  faire  cette  fois, 
dit  l’auteur,  c’est  l’application  sincère  et  mesurée  aux  lettres  et  à la 
société  espagnole,  pendant  ces  deux  ou  trois  dernières  années,  de  ce  qui, 
chez  nous,  s’appelle  tour  à tour  le  feuilleton  ou  la  chronique,  deux  formes 
de  la  critique  qui  n’ont  pas  été  ignorées  du  siècle  dernier.  Qu’étaient-ce, 
en  effet,  que  ces  correspondances  que  des  littérateurs  modestes,  mais 
bien  informés,  adressaient  de  Paris  à quelques  princes  du  Nord?  Le  prince 


* 1 vol.  Michel  Lévy,  édit. 
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aujourd’hui,  c’est  le  public,  c’est  le  lecteur  français  : voilà  toute  la  diffé- 
rence. C’est  le  lecteur  français  que  nous  voudrions  intéresser  à ces  rapides 
études  des  œuvres  particulières,  où  se  manifeste  , de  l’autre  côté  des  Pyré- 
nées, ce  mouvement  des  esprits  qui,  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  n’aura 
bientôt  plus  qu’un  seul  courant.  » 

Elles  ne  manquent  pas,  en  effet,  d’une  certaine  physionomie  propre,  les 
productions  que  nous  signale  M.  de  Latour,  et  en  particulier  les  satires  de 
bon  José  Gonzales  de  Tejada,  un  tout  jeune  homme  qui  en  est  à son  coup 
d’essai,  lequel  est  bien  près  d’être  un  coup  de  maître.  11  y a,  dans  Don  José 
de  Tejada,  quelque  chose  qui  rappelle  l’allure,  la  verve  et  la  fantaisie  d’Alfred 
de  Mîisset,  mais  de  Musset  chaste  et  décent.  Ce  qui  donne  quelque  chose 
d’assez  piquant  à ses  satires,  c’est  qu’il  les  a publiées  sous  le  titre  de 
Poésies  anacréontiques . Or,  elles  n’ont  d’Anacréon  que  le  moule  et  le 
rhythme.  « Don  José  de  Tejada,  dit  M.  de  Latour,  ne  traduit,  n’imite  pas 
Anacréon;  il  lui  prend  le  sujet  de  ses  odes,  l’habille  à la  moderne  et  le  re- 
tourne brusquement  contre  les  mœurs  contemporaines.  » Au  fond,  comme 
on  le  voit,  ce  sont  des  parodies  que  ces  petites  pièces  ; mais  la  chaleur  et  la 
vérité  du  sentiment  les  élèvent  souvent  au-dessus  des  conditions  du  genre, 
et  la  raillerie  y devient  fréquemment  éloquente. 

Un  poète  plus  populaire  encore  est  Don  Antonio  de  Trueba,  qui  a écrit  des 
Nouvelles  qu’on  a goûtées,  des  fables  charmantes,  des  chansons  que  les 
lettrés  lisent  et  que  le  peuple  chante.  Si  le  mot  de  chansonnier  n’était  pas 
gâté  chez  nous,  on  pourrait  l’appliquer  à ce  poète,  qui  sait  toucher  au  bon 
endroit  la  fibre  populaire  et  la  faire  vibrer  à coup  sûr.  11  est  dans  la  poésie 
ce  que  Fernan  Caballero  est  dans  le  roman.  Vainement  ajouterions-nous, 
afin  de  nous  faire  mieux  comprendre,  que  le  recueil  de  ses  poésies  est  digne 
de  faire  suite  au  Romancero  national.  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  délicieux 
talent,  il  faut  lire  ce  qu’en  a traduit  M.  de  Latour,  qui  excelle  dans  l’art  qu’il 
a mis  à faire  parler  Silvio  Pellico  dans  notre  langue. 

Après  le  poète,  on  trouvera,  dans  le  livre  de  M.  de  Latour,  l’écrivain  po- 
litique, Don  Antonio  Gavaniles,  devenu,  d’avocat,  député,  académicien,  pu- 
bliciste, et  dont  la  vie  et  les  travaux  représentent  la  marche  de  l’esprit 
public  depuis  trente  ans  dans  sa  patrie. 

Le  théâtre  espagnol  est  là  aussi  dans  la  personne  et  les  œuvres  de  Don 
Adelardo  Lopez  de  Ayala,  un  tout  jeune  homme  aussi,  qui  a débuté  par  la 
grande  comédie,  s’est  égaré  un  instant  dans  la  larziiela,  espèce  d’opérette 
dont  l’Espagne  rafole,  et  qui  vient  de  rentrer  dans  la  comédie  de  mœurs 
par  une  vigoureuse  attaque  contre  cette  passion  de  l’agiotage  qui  commence 
à gagner  aussi  l’Espagne.  Le  succès  d’El  tanto  por  ciento  (tant  pour  cent)  a 
eu  un  éclat  inouï  au  théâtre.  Tandis,  en  effet,  que  la  foule  applaudissait 
chaque  soir  à tout  rompre,  les  rivaux  de  l’auteur,  les  écrivains  dramatiques 
de  l’Espagne,  se  réunissaient,  sous  la  présidence  de  leur  doyen,  l’illustre  Mar- 
tinez de  la  Roza,  pour  offrir  à leur  heureux  confrère  un  témoignage  éclatant 
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et  durable  de  leur  admiration.  Il  reste,  on  le  voit,  quelque  chose  de  cheva- 
leresque dans  le  cœur  des  Espagnols.  Est-ce  à dire  que  El  tanto  por  ciento 
soit  un  chef-d’œuvre?  Telle  n’est  pas  absolument  l'idée  qu’en  donne  l’ana- 
lyse de  M.  de  Latour;  mais  où  donc,  je  vous  prie,  sont  les  chefs-d’œuvre 
aujourd’hui?  Toutes  les  littératures  de  l’Europe  se  valent.  Un  affreux  niveau 
s’étend,  à cet  égard  comme  à tant  d’autres,  sur  le  monde.  A peine  çà  et 
là  reste-t-il  un  peu  de  physionomie  locale.  L’Espagne  en  garde  autant  et 
plus  peut-être  qu’aucune  autre  nation.  C’est  ce  que  M.  de  Latour  a voulu 
nous  montrer,  et  il  le  fait  à merveille.  Devons-nous  croire  toutefois  que  les 
écrivains  dont  il  parle  ici  sont  les  seuls  chez  qui  le  trait  national  ne  soit  pas 
effacé?  Espérons  qu’il  n’en  est  rien,  et  que  M.  de  Latour  nous  en  donnera 
bientôt  la  preuve. 

IV 

Il  arrive  un  moment  où  pâlit  la  verdure, 

Où  l’artiste  lui-même  a le  doig^t  affaibli  ; 

Puis  rien  il  ne  peut  plus  ravir  à la  nature  : 

Son  livre  est  rempli. 

En  vain  devant  ses  yeux,  phénomène  de  grâce, 

A la  lèvre  de  pourpre,  au  regard  amolli. 

Plus  d’un  groupe  charmant  encor  passe  et  repasse  : 

Le  livre  est  rempli. 

Quand  livre  et  cœur  sont  pleins,  le  grand  souci  du  vivre 
N’est  plus  que  de  se  voir  sans  tache  enseveli. 

Et  que  Dieu,  comme  l’art,  dise  en  fermant  le  livre  : 

Il  fut  bien  rempli. 

C’est  par  ces  stances  empreintes  d’une  religieuse  et  virile  résignation  que 
se  termine  le  nouveau  recueil  de  poésies,  les  Silves^,  que  vient  de  publier 
M.  Auguste  Barbier,  l’auteur  des  ïambes.  Elles  ont  de  quoi  nous  surpren- 
dre ; rien,  dans  le  volume  auquel  elles  servent  d’épilogue,  ne  justifie  cet 
adieu  suprême  à la  muse  et  n’accuse  la  sénilité  dont  le  poète  se  croit  at- 
teint. Comment  peut-on  se  plaindre  de  ne  plus  rien  savoir  « ravir  à la  na- 
ture, ))  et  d’avoir  « le  doigt  affaibli  » quand  on  vient  d’écrire  les  Rumeurs 
dans  les  bois  et  la  Charge  de  Wengrow"^  Si  ce  n’est  pas  là  de  la  coquetterie 
littéraire,  — et  qui  oserait  en  accuser  un  esprit  aussi  grave?  — c’est  une 
défiance  exagérée  de  soi-même,  une  application  prématurée  du  Solve  sene- 
scentem  de  la  poétique  latine. 

A la  vérité,  on  ne  retrouve  point,  dans  les  pièces  dont  nous  parlons,  l’em- 
preinte du  fer  chaud  qui  burina,  il  y a trente  ans,  la  Curée  et  la  Popularité. 
Mais  M.  Barbier  n’a  pas  pu  se  donner  pour  type  ces  satires  échappées 
à son  indignation  de  jeune  homme,  dans  une  heure  de  déception  politique, 
et  n’estimer  que  ce  qui  en  aurait  le  caractère.  Ou  nous  nous  trompons  fort, 
ou  l’auteur  des  ïambes  ne  considère  pas  lui-même  ces  poésies  comme  ce  que 

^Les  Silves,  poésies  diverses,  par  M.  Auguste  Barbier,  1 vol.  in-I2.  Denlu. 
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sa  plume  a produit  de  plus  beau.  Son  idéal  était  plus  haut,  le  livre  qu’il 
publie  aujourd’hui,  et  qui  est  son  testament  poétique,  en  offre  la  preuve  à 
toutes  les  pages. 

L’intérêt  qui  s’attache  mxSilves  est  celui  que  présente  l’atelier  d un  artiste 
éminent  lorsque  les  secrets  en  sont  livrés  aux  regards  du  public.  Là,  près 
de  quelques  toiles  achevées,  pendent  mille  croquis,  mille  esquisses,  mille 
études  de  tout  genre,  qui  racontent  la  suite  des  méditations  et  la  série  des 
efforts  dont  la  renommée  a été  le  prix.  De  même  ici  : à côté  de  quelques 
petits  chefs-d’œuvre  qui  accusent  la  maturité  du  talent  se  déroulent  une 
foule  d’essais  charmants  qui  en  révèlent  la  soucieuse  activité.  Il  y a,  à péné- 
trer ainsi  dans  la  confidence  d’une  noble  pensée  et  d’un  mâle  courage,  une 
jouissance  dont  le  chanrie  fortifiant  est  chaque  jour  plus  apprécié  chez 
nous.  Aussi  ne  doutons-nous  point  que  les  Silves  ne  soient  lues  avec  em- 
pressement, tant  par  ceux  qui  ont  été  contemporains  des  premiers  succès 
de  l’auteur  et  qui  saluèrent  l’apparition  des  Ïambes,  que  par  ceux  dont  la 
fibre  plus  délicate  a été  remuée  par  les  Chants  civils  et  religieux  et  les 
Rimes  héroïques.  Les  Silves  sont  un  vrai  livre  d’amateurs. 

Comme  toutes  les  collections  posthumes  — M.  Barbier  se  place,  en  poé- 
sie, parmi  les  morts  — celle  des  Silves  réserve  plus  d’une  surprise.  Com- 
bien de  lecteurs  d’abord  pour  qui  M.  Barbier  n’existe  que  par  les  Ïambes, 
et  qui  croient  qu’il  naquit  spontanément  à la  poésie  le  lendemain  des 
« trois  grandes  journées,  » et  que  ses  premiers  vers  furent  ceux  dont  il 
fouetta  l’égoïsme  et  l’orgueil  du  bourgeois  triomphant.  Ces  honnêtes  gens 
n’apprendront  pas  sans  stupéfaction  que  la  muse  qui  parlait  si  bien  la  langue 
des  ((  bouches  aux  vils  jurons,  ))  s’exerçait  depuis  longtemps,  et  en  ce  mo- 
ment même,  à de  délicales  études  de  poésie  méditative.  C’est  ce  qu’at- 
testeront les  Silves,  où  l’on  trouvera,  sous  la  date  de  1828,  1829,  1850, 
plusieurs  petits  poëmes  déjà  très-remarquables  de  forme  et  d’une  tendance 
morale  très- élevée,  un  entre  autres,  la  Tentation,  où  il  y a plus  d’un  trait 
de  mauvais  goût,  mais  qui  exprime  avec  beaucoup  d’élan  le  triomphe  dans 
une  jeune  âme,  de  la  foi  chrétienne  sur  les  suggestions  de  l’orgueil  philoso- 
phique. VHosanna  qui  le  termine  a du  mouvement  et  de  la  couleur  : 

Béni  soit  l’auteur  de  mon  être  ! 

Béni  soit  le  Seigneur,  qui  m’a  fait  reconnaître 

Et  m’a  fait  voir  à nu  cet  esprit  plein  de  fiel 

Qui  roula  neuf  grands  jours  des  profondeurs  du  ciel! 

O toi  qui  vas  toujours  rôdant  sur  notre  terre. 

Toi,  le  premier  auteur  de  l'antique  adultère, 

Qui  regorgeant  au  ciel  d un  orgueil  infernal, 

Pour  être  au  moins  un  dieu,  te  fis  le  dieu  du  mal; 

Toi,  qui  perdis  enfin  ma  mère,  Ève  la  blonde. 

Toi,  par  qui  le  péché  se  rua  sur  le  monde, 

Satan  le  foudroyé,  tu  n’auras  pas  ma  main! 

Ya-t’en  chercher  ailleurs  à mordre  au  genre  humain  ! 

Comme  Job  sur  sa  paille  et  raclant  sa  vermine. 

Je  veux  rester  toujours  sous  la  crainte  divine;  ^ 
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Je  veux,  le  cœur  entier  à tes  pièges  ouvert, 

Imiter  le  Seigneur  tenté  dans  le  désert. 

Comme  lui,  d'un  pied  fort  repoussant  tes  promesses, 

Je  ne  veux  pas,  Satan,  de  toutes  tes  richesses  : 

Esprit  maudit,  va-t’en,  ailleurs  tourne  tes  pas; 

Satan,  il  est  écrit  : Tu  ne  tenteras  pas. 

Autre  étonnement  : les  sentiments  politiques  du  poète.  Pour  le  bourgeois 
de  1830,  dont  roreille  est  pleine  du  bruit  des  Ïambes^  la  plume  qui  célé- 
bra « la  sainte  canaille....  semant  àPimmortalité  » ne  saurait  être  que  celle 
d’un  socialiste  farouche,  d’un  niveleur  implacable,  d’un  aristophage  affamé. 
En  réalité,  M.  Barbier  est  un  républicain  inoffensif  qui,  comme  il  le  dit  de 
Cavaignac,  n’aime  que  la  république  « où  fleurit  l’ordre  avec  la  dignité.  » 
Écoutons-le,  en  effet,  célébrer  le  premier  des  présidents  de  la  seconde  répu- 
blique : 

A l’œuvre  je  t’ai  vu  quand  la  guerre  civile 
Grondait  et  qu’un  ramas  de  féroces  brouillons 
Attisait  la  révolte  et  jetait  des  brandons 
A tous  les  coins  fiévreux  de  noire  grande  ville. 

Tu  ne  pactisas  pas  avec  des  mains  de  sang, 

Tu  frappas,  quatre  jours,  l’hydre  aux  têtes  sans  nombre. 

Et  point  ne  profitas  de  ta  victoire  sombre 
Pour  garder  du  pouvoir  le  signe  éblouissant. 

Cela  n’est  point  d’un  anarchiste,  ce  semble. 

Nous  aimons,  chez  un  homme  qui  a traversé  nos  révolutions  énervantes, 
cette  persistance  dans  d’honnétes  opinions  : la  chose  devient  rare. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  les  convictions  de  l’ordre  politique  seulement,  c'est 
dans  celles  de  l’ordre  religieux  que  les  Süves  nous  montrent  M.  Barbier 
fidèle  à lui-même.  Lorsque  tant  d’autres,  scandalisés  par  les  maux  de  cette 
vie,  au  lieu  de  conclure  à une  autre,  désespèrent  et  s’enfoncent  dans  un 
honteux  matérialisme,  lui,  se  rappelant  les  promesses  du  Christ,  s’écrie  : 
Beati  qui  lugent. 

Bienheureux,  bienheureux  ceux  qui  versent  des  pleurs  ; 

Ils  seront  consolés  dans  leurs  grandes  douleurs  ! 

Bienheureux,  bienheureux  V affamé  de  justice, 

Il  aura  le  payement  de  son  dur  sacrifice! 


Ainsi,  pauvres  agneaux  qui  cheminez  sur  terre, 
Injustement  chargés  des  plus  horribles  maux, 

Tendres  êtres  privés  de  force  nécessaire 
Pour  renverser  l’obslacle,  alléger  vos  fardeaux, 

Suivez,  faibles  marcheurs,  vos  sentiers  de  misère, 

Portez  patiemment  les  coups  de  vos  bourreaux, 

Vous  toucherez  le  but;  car,  riant  ou  sévère, 

A son  terme  tout  sort,  finit  par  aboutir. 

Alors,  du  noir  néant  celui  qui  fil  sortir 

Vos  troupeaux  malheureux,  le  grand  Pasteur  des  mondes. 

Vous  voyant  à ses  pieds  augustes  revenir, 

L’œil  en  pleurs,  tout  saignants,  pleins  de  fanges  immondes, 
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Ne  pourra  s’empêcher  sur  vous  de  s’attendrir. 

Alors,  du  haut  de  sa  gloire  divine, 

Il  baissera  les  bras,  et,  contre  sa  poitrine. 

Pressant  avec  douceur  nos  corps  endoloris, 

Il  lavera  le  sang,  il  ôtera  l’épine. 

Pour  nous  remettre  après,  l’âme  en  joie  et  guéris, 

Dans  des  routes  menant  à de  fraîches  pâtures 
Et  n’ayant  plus  jamais  de  ronces  pour  bordures. 

Il  se  peut  que  la  pièce  qui  nous  offre  ces  vers  ne  présente  point  partout 
une  exacte  expression  du  dogme.  Mais  c’est  par  le  sentiment  qu’il  faut 
juger  les  poètes,  et  le  sentiment  est  ici  incontestablement  chrétien. 

Donc,  à les  prendre,  ainsi  que  les  donne  l’auteur,  comme  une  confession 
générale  des  tendances  et  des  attractions  de  sa  vie  de  poète,  les  Silves  laissent 
à la  lecture  une  impression  bien  différente  de  celle  que  font  naître  tels  au- 
tres recueils  du  même  genre  que  nous  pourrions  citer  et  où  se  trahissent  les 
plus  tristes  défaillances  de  la  raison  et  du  caractère. 

En  mettant  au  jour  ces  pièces  qui,  d'abord,  ne  devaient  pas  le  voir, 
M.  Barbier  a espéré  que  le  public  voudrait  bien  reconnaître  qu’il  a toujours 
suivi  dans  sa  route  « l’étoile  du  beau  et  du  vrai.  » C’est  une  justice  que  nous 
lui  rendons  volontiers,  quant  à nous.  Mais  ce  dont  nous  le  félicitons  surtout, 
c’est  de  n’avoir  pas,  au  retour,  passé  par  chez  Hérode. 


V 

M.  l’abbé  Duilhé  de  Saint-Projet  n’a  pas  abandonné,  comme  un  retard  de 
quelques  mois  nous  l’avait  fait  craindre , l’importante  publication  de  sa 
Revue  de  Vannée.  Le  volume  pour  1865  a paru  le  mois  dernier  \ mais  trop 
tard  pour  que  nous  pussions  l’annoncer.  Nous  nous  empressons  de  le  faire 
aujourd’hui.  Nos  lecteurs  nous  en  sauront  gré,  sans  aucun  doute.  L’accueil 
qu’ils  ont  fait  aux  précédents  volumes  nous  fait  espérer  que  celui-ci  sera 
mieux  reçu  encore.  Il  est  en  effet  supérieur  à beaucoup  d’égards;  c’est  le 
même  plan,  mais  il  est  mieux  et  plus  rempli.  Rien  de  ce  qui  a marqué, 
chez  nous,  dans  les  productions  de  la  presse,  en  1865,  et  a pu  être  considéré 
comme  un  signe  caractéristique  du  mouvement  intellectuel,  n’est  omis 
dans  ce  rapide  mais  du  reste  complet  mémorial.  La  polémique  religieuse  et 
philosophique,  l’histoire  ecclésiastique  et  l’histoire  civile  avec  leur  indis- 
pensable annexe,  l’archéologie;  la  littérature  et  la  critique;  les  sciences 
physiques  et  le  droit,  n’ont  rien  produit  d’important  que  M.  Duilhé  de  Saint- 
Projet  n’ait  signalé  ou  rappelé  à l’attention  de  ses  lecteurs.  Il  a même 

* Reme  de  Vannée,  tableau  des  principales  productions  de  la  théologie,  de  la  philo- 
sophie, de  l’histoire,  de  la  littérature,  etc.,  par  une  société  d’écrivains,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Duilhé  de  Saint-Projet.  ¥ année  (1863).  Dupray  de  la  Mahérie,  5,  rue  de  la 
Paix. 
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ajouté  cette  année  à son  répertoire  deux  chapitres  nouveaux  et  qui  ne  sont 
pas  les  moins  intéressants  : un  aperçu  des  travaux  d'exégèse  protestante,  par 
un  prêtre  fort  au  courant,  M.  l’abbé  Roques,  et  une  appréciation  des  publi- 
cations populaires  de  l’année  due  à la  plume  compétente  assurément,  mais 
par  trop  sobre,  deM.  le  vicomte  de  Melun.  Que  la  place  accordée  à ces  diver- 
ses œuvres  dans  ce  répertoire  étroit  soit  bien  toujours  proportionnée  à la 
valeur  de  chacune  et  au  rang  qui  lui  est  réservé  dans  l’histoire,  c’est  autre 
chose;  il  est  évident  que  la  perspective  a manqué  à beaucoup  des  collabo* 
rateurs  de  M,  Duilhé  de  Saint-Projet  pour  prendre  la  mesure  réelle  des  pro- 
ductions qu’ils  avaient  à juger.  Sans  cela,  M.  Victor  Fournel,  qui  a du  coup 
d’œil  pourtant,  aurait-il  réclamé  un  si  large  compartiment  pour  la  poésie 
en  1865,  et,  dans  ce  compartiment,  une  place  à part  pour  les  satires  de 
MM.  Barrillot  et  Veuillot?  Et  M.  Duilhé  de  Saint-Projet  lui-même  aurait-il  mis 
si  peu  de  restrictions  à ses  éloges  dans  son  examen  des  nouveaux  histo- 
riens del  Église?  Non,  les  estimations  morales,  philosophiques,  historiques 
et  littéraires  de  la  Revue  de  Vannée  ne  sont  pas  à l’abri  de  toute  attaque. 
Mais  aussi  n’est-ce  pas  ce  à quoi  elle  vise.  Quoiqu’elle  vienne  après  tous  les 
tribunaux  quotidiens  de  la  critique,  sa  prétention  n’est  pas  de  se  poser  en 
cour  d’appel  et  moins  encore  en  cour  de  cassation.  Aider  au  travail  d’en- 
quête du  juge  définitif,  l’histoire,  voilà  son  but,  et  la  Revue  de  Vannée 
l’accomplit  parfaitement. 

P.  Doühaire. 


Sous  ce  titre  : la  Réforme  sociale  en  France,  M.  Le  Play,  conseiller 
d’Etat,  commissaire  général  des  deux  dernières  expositions  universelles, 
vient  de  publier  chez  l’éditeur  Plon  un  grand  ouvrage  qui  lui  a coûté  de 
longues  années  d’observation  et  de  travail.  C’est  un  livre  courageux,  sin- 
cère, entièrement  indépendant  de  tous  liens  d’ècole  ou  de  parti  ; animé  par 
l’amour  de  la  vérité,  de  la  gloire  nationale  et  du  bien  public  ; je  ne  crains 
pas  de  le  nommer  l’un  des  livres  les  plus  importants  qui  aient  paru  depuis 
quelques  années.  En  nous  bornant  à l’annoncer  aujourd’hui,  nous  nous 
engageons  à revenir  sur  cet  ouvrage,  avec  l’étendue  et  l’application  dont  il 
est  digne. 


Augustin  Gochin. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  23  juillet. 

Si  l’on  connaît  un  spectacle  plus  triste  que  celui  du  faible  et  vaillant  Da- 
nemark écrasé  par  l’ambitieuse  et  bruiale  Allemagne,  nous  demandons  qu’on 
nous  l’indique.  Ces  cyniques  convoitises,  cet  abus  criant  de  la  force,  cette 
violation  impudente  de  toute  justice,  ce  sont  là  des  faits  dont  la  civilisation 
s’indigne  et  s’alarme;  mais  si  nous  partageons  l’émotion  qu’ils  soulèvent 
dans  toutes  les  âmes  généreuses,  nous  comprenons  moins  l’étonnement  et 
les  tardives  protestations  qu’ils  excitent  chez  ceux-là  mêmes  qui  ont  posé  la 
doctrine  dont  nous  voyons  s’étendre  l’application  dans  toute  l’Europe.  Qui 
donc  a enseigné  au  monde  que  le  droit  des  gens  était  une  fiction  passée  de 
mode,  la  raison  morale  une  expression  vide  de  sens,  les  conventions  écrites 
une  vaine  barrière  par  laquelle  ne  devait  plus  se  laisser  arrêter  la  puissance? 
Qui  donc  a battu  des  mains  à l’envahissement  de  territoires  sans  déclaration 
de  guerre,  à la  destruction  d’autonomies  indépendantes,  à la  frauduleuse 
annexion  de  provinces  et  de  royaumes  qui  payent  aujourd’hui  de  leur  sang 
une  heure  de  surprise? 

« Ainsi,  c’est  chose  décidée,  s’écrie  le  Siècle  avec  amertume  : La  raison 
du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure  1 » Oui,  depuis  que  vous  en  avez  vous- 
mêmes  donné  l’exemple  sur  un  autre  point  du  continent?  Car  c’est  en  Italie 
qu’il  faut  remonter  pour  trouver  le  point  de  départ  de  tout  ce  qui  se  passe  ; 
la  Fionie  n’est  qu’une  autre  Sicile,  et  Ancône  a ouvert  le  chemin  de  Düppel, 
Si  vous  n’aviez  pas  encouragé  toutes  les  spoliations  au  Midi,  les  verrions-nous 
.se  renouveler  au  Nord? 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  sans  doute  que  nous  sommes  obligés  de 
montrer  à Castelfidardo,  à Naples,  à Parme,  l’origine  du  mal  dont  gémit 
l’Europe,  mais  comment  se  défendre  de  la  rappeler,  cette  origine  patente, 
quand  elle  est  si  étrangement  oubliée  par  l’école  dont  l’inconséquence  con- 
damne précisément  ici  ce  qu’elle  exaltait  là  naguère?  Le  juste  et  l’inique  ne 
changent  cependant  pas  avec  les  saisons  et  les  latitudes,  la  morale  n’a  pas 
deux  poids  pour  M.  de  Bismark  et  M.  de  Cavour,  et  le  verdict  qu’on  prononce 
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aujourd’hui  contre  la  Prusse  se  retourne  invinciblement  contre  le  Piémont. 
Mais  où  nous  sommes  d’accord  avec  le  Siècle,  c’est  quand  il  ajoute  : « Ce 
que  nous  admirons  le  plus,  c’est  que  des  gens  sensés  puissent  croire  que  ce 
soit  là  une  solution,  que  l’iniquité  soit  une  base  sur  laquelle  on  fonde  quel- 
que chose;  en  vain  l’histoire  nous  crie  le  contraire  ; on  se  bouche  les  oreil- 
les, on  ferme  les  yeux.  » Non,  les  surprises  de  la  violence  ne  sont  pas  des 
solutions  ; elles  ne  fondent  rien  nulle  part,  et  les  craquements  de  la  tour  de 
Babel  italienne  en  avertissent  assez  ceux  qui  seraient  jusqu’ici  restés  sourds 
à la  leçon  des  événements.  Le  partage  de  la  Pologne,  il  y a un  siècle,  n’a  pas 
été  une  solution,  les  usurpations  piémontaises  n’ont  rien  terminé,  et  nous 
avons  la  confiance  que  l’avenir  se  réserve  également  le  règlement  définitif 
de  la  question  danoise.  Aussi,  approuvons-nous  la  résolution  adoptée  par 
Christian  IX  de  s’arrêter  dans  la  voie  de  folie  héroïque  où  il  était  engagé. 
Du  moment  où  il  demeurait  seul  sur  le  champ  de  bataille,  la  lutte  ne  pou- 
vait aboutir  qu’à  l’anéantissement  radical  de  son  pays  : mieux  vaut  subir 
des  sacrifices  provisoires,  si  douloureux  qu’ils  soient,  et  attendre,  en  pan- 
sant ses  blessures,  les  réparations,  tardives  parfois  mais  certaines,  de  la 
justice. 

On  reprend  aujourd’hui  à Vienne  l’œuvre  avortée  de  Londres,  mais  dans 
des  conditions  qui  semblent  mettre  le  vaincu  à la  merci  de  ses  vain- 
queurs, et  le  roi  Christian  implorant  les  princes  qui  ont  décimé  son  peuple 
fait  involontairement  songer  à Priam  sollicitant  le  meurtrier  de  son  fils.  Ce- 
pendant la  situation  du  Danemark,  si  critique  qu’elle  soit,  n’est  peut-être 
pas  aussi  désespérée  qu’elle  en  a l’air.  Quoique  abandonné  de  tous,  il  peut 
baser  encore  un  sérieux  espoir  sur  les  difficultés  que  devra  susciter  le  par- 
tage de  ses  dépouilles.  La  Turquie  ne  vit  pas  autrement,  et  le  dépècement 
d’un  État  enclavé  au  cœur  même  de  l’Europe  et  qui  tient  les  clefs  de  la  Bal- 
tique ne  saurait  manquer  d’éveiller  bien  des  jalousies  et  des  ombrages. 
C’est  ce  qu’exprime  le  Mo7ming-Post  en  disant  que  le  premier  acte  seule- 
ment du  drame  est  terminé  et  que  la  toile  se  lève  sur  le  second,  en  ajoutant 
que  le  dénoûment  n’est  pas  facile  à prévoir. 

Il  n’y  a que  trois  combinaisons  ouvertes  dans  le  Danemark  : essayer  de 
reconstituer  son  autonomie  après  la  perte  totale  des  duchés,  entrer  tout  en- 
tier dans  la  Confédération  germanique,  ou  bien  se  fondre  dans  l’ünion  Scan- 
dinave. Bien  d’autres  détails,  que  nous  noterons  tout  à l’heure,  seront  agi- 
tés à Vienne,  dans  cette  conférence  à trois,  où  l’envoyé  de  Copenhague  se 
trouvera  serré  entre  les  deux  représentants  de  Prusse  et  d’Autriche  comme 
entre  les  branches  d’un  étau  ; mais  ce  sont  là  les  trois  grands  points  qui  do- 
minent le  débat. 

Le  Danemark  entrant  tout  d’un  bloc  dans  la  Confédération  germanique, 
c’est  une  solution  pour  laquelle  le  roi  Christian,  Allemand  d’origine  et  de 
sentiments,  pourrait  se  sentir  des  préférences.  L’intérêt  dynastique  serait 
ainsi  sauvé  et  le  petit  royaume,  reconstitué  d’une  certaine  façon,  deviendrait 
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ia  puissance  maritime  de  l’Allemagne,  en  lui  donnant  tous  ses  ports  et  ses 
arsenaux. 

Celle  même  pensée  sourit  doublement  au  cabinet  de  Vienne,  d’abord 
parce  que  la  fusion  lui  offrirait  un  moyen  de  neutraliser  les  efforts  de  la 
Prusse  et  de  détourner  à son  profit  les  bénéfices  de  la  guerre;  ensuite  parce 
que  l’Autriche,  qui  cherche  vainement  depuis  douze  ans  à faire  admettre 
ses  provinces  non  allemandes  dans  la  Conrédération,  trouvei  ait  là  un  précé- 
dent qui  ne  permettrait  plus  à la  Diète  de  lui  opposer  le  refus  contre  lequel 
elle  s’est  heurtée  jusqu’ici. 

Mais  que  d’obstacles  à la  réalisation  de  ce  projet  ! Obstacles  du  côté  de 
l’Angleterre,  qui  ne  peut  abandonner  à une  Confédération  de  cinquante 
millions  d'âmes  la  possession  du  Sund;  obstacles  du  côté  de  la  France,  qui 
ne  saurait  accepter  silencieusement  une  pareille  modification  de  l’équilibre 
européen , obstacles  du  côté  de  l’Allemagne,  très-hostile  à l’intrusion  dans 
son  sein  d’éléments  étrangers  et  qui,  derrière  les  politiques  qui  lui  propo- 
sent d’englober  une  population  Scandinave,  regarde  à la  fois  d’un  œil  dé- 
fiant ceux  qui  seraient  tentés  de  mettre  des  entraves  à cette  incorporation  et 
ceux  qui  tâcheraient  d’en  profiter;  obstacles  enfin  du  côté  du  Danemark 
lui-même,  qui  a toujours  affiché  une  répugnance  profonde  pour  cette  ab- 
sorption de  sa  nationalité,  et  dont  l’antipathie  traditionnelle  pour  la  race  alle- 
mande ne  saurait  être  diminuée  par  les  cruelles  meurtrissures  de  la  guerre 
actuelle.  On  prétend  même  que  Frédéric  VU,  qui  connaissait  bien  son  peu- 
ple, aurait  dit  un  jour,  en  parlant  de  cette  éventualité  : « Plutôt  que  de  la 
subir,  je  ferais  proclamer  la  république  à Copenhague  ! » 

La  seconde  combinaison,  celle  de  l’Union  Scandinave,  ne  semble  guère 
plus  réalisable  à cause  de  l’absolu  veto  de  la  Russie,  qui  surveille  d’un  œil 
jaloux  ia  Suède  et  la  Norwége,  et  qui  écarte  soigneusement  d’elles  tout  ce 
qui  pourrait  un  jour  fortifier  leur  résistance.  La  Prusse,  d’ailleurs,  n’accep- 
terait pas  davantage  un  arrangement  plein  de  dangers  pour  l’Allemagne. 

La  seule  issue  praticable  paraît  donc  être  la  séparation  des  duchés;  mais 
l’amputation  opérée,  le  malade  aurait-il  des  chances  de  se  rétablir  et  de 
vivre?  La  proposition  de  couper  le  Sleswig  en  deux,  ensuivant  la  ligne  de  la 
Schlei,  proposition  repoussée  à Londres,  amoindrissait  la  monarchie  de  près 
d’un  tiers,  et  le  chef  du  cabinet,  M.  Monrad,  disait  dans  une  circulaire  aux 
cours  européennes:  « Aller  plus  loin  dans  la  voie  des  concessions,  serait  sa- 
crifier l’existence  mêfne  du  Danemark.  » Si  le  sacrifice  d’une  moitié  du 
Sleswig  entraînait  d’aussi  graves  conséquences,  quelle  portée  aurait  la  perte 
totale  de  cette  province?  11  ne  resterait  plus  que  le  Jutland  et  les  îles,  le  Jut 
land  ruiné,  pressuré,  les  principales  îles  saccagées;  il  y aura  de  lourdes con. 
tributions  de  guerre  à payer;  un  pays  ainsi  démembré  et  appauvri  pourra- 
t-il  puiser  dans  ses  marécages  et  ses  rochers  stériles  assez  de  ressources 
pour  se  refaire,  assez  de  vitalité  pour  former  une  nation?  Et  si  ces  ressour- 
ces et  cette  vitalité  lui  manquent,  c’est  l’alternative  également  inadmissible 
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d’une  annexion  à rAllemagne  ou  à la  Scandinavie  qui  se  présente.  Aucune 
autre  porte  n’apparaît  pour  sortir  du  problème. 

Ainsi,  quelque  solution §ue  l’on  envisage,  on  ne  rencontre  que  difficultés, 
périls,  incertitudes. 

Quant  à l’Allemagne,  tout  ne  serait  pas  dit  pour  elle  le  jour  où  la  sépara- 
tion radicale  des  duchés  aurait  été  signée  sur  parchemin  à Vienne,  et  il 
resterait  à fixer  les  destinées  du  sol  si  bien  acquis  . La  secrète  pensée  de  la 
Prusse  à cet  égard  n’est  pas  douteuse  : c’est  une  Silésie  danoise  queM.  de 
Bismark  est  allé  chercher  au  delà  de  l’Eider.  Osera-tdl  garder  ouvertement 
ce  qui  lui  a paru  bon  à prendre,  ou  se  résignera- t-il  à une  annexion  indi- 
recte, et  dans  ce  second  cas  quel  sera  le  prince-lieutenant  qui  ceindra  la 
couronne  vassale  du  nouvel  État  ? 

On  a longtemps  reproché  à la  Prusse  d’être  constamment  en  retard 
d’une  année,  d’une  armée  et  d’une  idée  ; depuis  six  mois  elle  a singulière- 
ment rattrapé  le  temps  perdu,  ses  idées  ne  sont  pas  en  ce  moment  moins 
avancées  que  ses  armées,  et  si  elle  parvient  à s’adjuger  d’une  manière  ou 
d’une  autre  les  dépouilles  du  pauvre  Christian,  elle  pourra  faire  à ses  dé- 
tracteurs la  réponse  de  ce  chef  de  la  Nouvelle-Zélande,  établi  sur  une  terre 
dont  on  lui  contestait  la  possession  : «J’ai  le  meilleur  des  titres  à la  pro- 
priété de  ce  sol  : j’ai  mangé  le  propriétaire  ! » 

Mais  il  faudra  probablement  un  régisseur  à ce  nouveau  domaine,  et  ici, 
l’embarras  recommence.  L’Allemagne  penche  pour  le  duc  d’Augustenbourg, 
la  Russie  patronne  le  duc  d’Oldenbourg,  un  prince  de  Hesse  s’efforce  de 
manger  l’huître  entre  les  deux  plaideurs.  Parmi  ces  concurrents,  le  cabinet 
de  Berlin  cherche  celui  qui  sera  le  mieux  disposé  à jouer  le  rôle  de  satel- 
lite, et  c’est  au  complaisant  qui  voudra  bien  lui  abandonner  le  commande- 
ment de  sa  petite  armée  avec  la  disposition  de  ses  ports,  qu’échoira  la  cou- 
ronne. Quand  le  choix  sera  fait,  les  conditions  imposées  et  toute  l’affaire 
conclue,  on  soumettra  vraisemblablement  l’acceptation  aux  États  du  Sles- 
wig-Holstein,  et  vous  verrez  que  « la  volonté  nationale  des  duchés  » ne  re- 
fusera par  la  ratification. 

Pendant  que  l’opinion  publique  s’appliquait  à suivre  la  marche  ténébreuse 
de  ces  prétentions,  de  ces  rivalités  et  de  ces  intrigues,  une  bombe  éclatait 
avec  fracas  dans  les  colonnes  d’un  journal  anglais,  et  c’est  à peine  si  l’Eu- 
rope est  remise  de  l’émotion  qu’elle  en  a ressentie.  On  a beaucoup  discuté 
la  valeur  des  révélations  du  Morning-Post  ; nous  demeurons  persuadés 
avec  le  plus  grand  nombre  qu’il  n’y  a pas  de  fumée  sans  feu  et  que,  si  le 
texte  des  dépêches  n’est  pas  authentique,  la  substance  en  est  exacte. 

Oui,  en  dépit  de  tous  les  désaveux,  nous  croyons  à l’accord  des  trois 
cours  du  Nord,  non  pas  à cette  alliance  offensive  dont  on  nous  a montré  le 
menaçant  fantôme  à l’horizon,  mais  à une  entente  sur  les  grandes  ques- 
tions du  moment,  à une  sorte  d’assurance  mutuelle,  pour  répéter  le  mot  de 
M.  de  Girardin.  Et  comment  cette  entente  n’existerait-elle  pas  quand  elle 
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est  commandée  par  la  situation  elle-même,  quand  elle  naît  fatalement  de  la 
force  des  choses?  La  Pologne  à conserver,  le  Danemark  à morceler,  le  ré- 
volutionnarisme à éviter,  telles  sont  les  canses  qui  ont  rapproché  les  trois 
puissances,  et  il  serait  par  trop  naïf  de  croire  que  des  souverains  aussi  con- 
sidérables que  le  c^ar,  l’empereur  d’Autriche  et  le  roi  de  Prusse,  se  sont 
rendus  à Kissingen  et  à Carlsbad,  accompagnés  de  leurs  ministres  des  af- 
faires étrangères,  dans  le  simple  but  d’échanger  quelques  paroles  de  cour- 
toisie. L’état  maladif  du  continent  et  l’attente  plus  ou  moins  prochaine  d’une 
crise  expliquent  suffisamment  cette  démarche.  Suivant  les  uns,  c’est  la 
chancellerie  de  Saint-Pétersbourg  qui  aurait  eu  rinitiative  de  la  nouvelle 
alliance  ; selon  les  autres,  l’Angleterre  aurait  cherché,  il  y a quelqpies  mois, 
à nouer  cette  coalition  contre  nous  en  y entrant  elle-même.  Ce  qui  ressort 
de  plus  clair  de  tout  cela,  c’est  que  de  profondes  défiances  séparent  les 
peuples,  c’est  que  tous  les  gouvernements  sentent  le  besoin  de  s’assurer  des 
appuis,  c’est  que  la  France  se  trouve  isolée  en  Europe,  malgré  la  « grande 
victoire  morale  ))  chantée  naguère  par  les  thuriféraires  officieux. 

On  nous  montrera  peut-être  l’ Angleterre  isolée  également;  mais,  outre 
que  le  mal  de  l’un  ne  guérit  pas  celui  de  l’autre,  la  condition  des  deux  peu- 
ples est  bien  différente.  Enfermés  dans  leur  île  et  retranchés  derrière  les 
flots,  nos  voisins  peuvent  aisément  se  passer  d’alliance,  et  d’ailleurs  ils  sont 
libres  d’adhérer  demain  à celle  qui  vient  d’être  cimentée.  Il  en  va  tout  autre- 
ment de  notre  pays,  dont  les  frontières  sont  ouvertes  sur  une  ligne  étendue 
et  qui  a besoin  de  posséder  le  concours  d’ungrand  État  pour  balancer  F hos- 
tilité des  autres.  Napoléon  lui-même  l’a  senti  au  miliou  de  toute  sa  puissance; 
il  a oscillé  de  la  Prusse  à rAutriche  et  de  l’Autriche  à la  Russie,  en  com- 
mettant la  faute  de  blesser  successivement  au  cœur  chacune  d’elles.  Au- 
jourd’hui ces  mêmes  Etats,  dont  nous  n’avons  su  détacher  aucun  pour  le 
faire  entrer  dans  notre  orbite,  se  retrouvent  unis,  sinon  pour  l’attaque,  du 
moins  pour  la  défense,  de  sorte  qu’à  notre  premier  pas  en  Europe,  nous 
avons  la  perspective  de  nous  heurter  contre  une  barrièi^  de  fer.  Qu’on  ex- 
plique le  fait,  qu’on  l’atténue,  qu’on  l’excuse,  nous  le  voulons  bien;  mais  il 
est,  et  cela  suffit  à attrister  notre  patriotisme. 

Dira-t-on  qu’il  nous  reste  pour  compensation  rallianee  anglaise  ? D’abord, 
elle  n’existe  pas  ; ensuite,  l’espoir  même  de  la  resserrer  nous  semble  bien 
trompeur.  S’il  est,  en  effet,  un  sentiment  universel,  profond,  permanent,  de 
l’autre  côté  du  détroit,  c’est  un  sentiment  de  jalousie  et  de  défiance  contre 
notre  pays.  Dans  toute  affaire  on  se  demande  quel  bénéfice  y trouvera  la 
France,  et  la  conduite  varie  suivant  la  réponse  à cette  préoccupation  con- 
stante. Quand  la  question  de  Pologne  s’est  présentée,  le  cabinet  de  Lon 
dres,  sollicité  de  joindre  son  action  à la  nôtre,  a mesuré  aussitôt  les  avan- 
tages que  la  guerre  pourrait  nous  offrir,  et,  les  yeux  sur  la  carte  du  Rhin,  il 
a opposé  un  refus  à notre  demande.  Vint  la  question  danoise,  et  l’Angîe- 
tfTre  humiliée  éprouva  fortement  !a  tcjitation  de  solliciter  nos  armes  à son 
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^ our,  mais  les  mêmes  raisons  la  retinrent,  et  protectrice  du  Danemark  en 

1864,  elle  l’a  sacrifié  par  des  considérations  identiques  à celles  qui  guidaient 
sa  politique  quand  elle  se  déclarait  son  ennemi  en  i 815.  Elle  lui  faisait  alors 
enlever  la  Norwége  pour  le  punir  de  son  attachement  inébranlable  à notre 
fortune;  aujourd’hui,  elle  laisse  accomplir  son  immolation  pour  ne  pas 
compromettre  ses  alliances  continentales  et  pour  se  ménager  un  rôle  dans 
l’éventualité  d’une  coalition. 

Ceux  qui  en  douteraient  n’ont  qu’à  lire  la  récente  discussion  du  parlement 
britannique  ; ils  y verront  lord  John  Russell  insister  sur  les  conditions  dans 
lesquelles  la  France,  en  se  mêlant  à la  lutte,  eût  dû  nécessairement  y pa- 
raître, et  faire  entendre  que  la  perspective  de  « compensation  » au  rétablis- 
sement de  la  paix  constituait  pour  la  Grande-Bretagne  une  raison  détermi- 
nante de  s’abstenir.  La  presse  anglaise  n’a  pas  un  autre  langage,  et  le  Times 
articule  tout  haut  que,  si  le  Danemark  n’a  pas  été  secouru,  l’appréhension 
d’une  coopération  française  en  est  seule  cause.  « C’est  la  faute  de  la  France 
si  le  Danemark  succombe,  » dit  crûment  l’organe  de  la  Cité. 

Voilà  les  vrais  sentiments  britanniques  à notre  égard  : Périssent  les  chré- 
tiens du  Liban,  périsse  Copenhague  plutôt  qu’une  extension  d’influence  ou 
de  territoire  obtenue  par  la  France  ! Ce  n’est  pas  la  Manche  qui  sépare  en 
réalité  les  deux  pays,  c’est  le  Rhin,  et  jamais  le  cabinet  de  Londres  ne  se  ré- 
signera à nous  ouvrir  de  ce  côté,  par  une  alliance  sérieuse,  la  porte  du 
continent. 

Les  optimistes  qui  s’imaginent  que  le  rapprochement  des  trois  cours  du 
Nord  aura  pour  conséquence  de  jeter  l’Angleterre  dans  nos  bras,  se  nour- 
rissent donc  d’illusion.  Trois  partis  s’offrent  en  ce  moment  à l’Angleterre  : 
s’unir  à la  coalition,  demeurer  dans  son  isolement,  ou  venir  à nous.  Le 
premier  n’a  pas  de  probabilité  actuelle,  un  grand  gouvernement  ne  pouvant 
guère,  au  lendemain  d’échecs  éclatants,  offrir  la  main  à ceux  qui  les  lui  ont 
Lafligés.  Le  troisième  est  contraire  à toutes  les  passions  comme  à toutes  les 
traditions  britanniques.  Reste  le  second,  c’est-à-dire  l’expectative  et  la  ré- 
serve. C’est  celui,  croyons-nous,  que  va  suivre  le  cabinet  de  Saint-James, 
prêt  à pencher  diplomatiquement  d’un  côté  ou  de  l’autre,  selon  la  marche 
des  choses,  mais  naturellement  moins  enclin  à s’associer  à nous  qu’à  nos 
adversaires.  « L’intérêt  de  l’Europe,  a dit  sentencieusement  le  Times^  est 
que  l'Allemagne  soit  plutôt  fortifiée  qu’affaiblie.  » Ce  n’est  donc  pas,  nous 
le  répétons,  l’Angleterre  qui  nous  aidera  jamais,  même  de  sa  neutralité,  à 
reprendre  du  côté  de  l’est  cette  ancienne  frontière  gauloise  qui  a été,  durant 
huit  siècles,  l’objectif  de  la  politique  nationale  de  nos  rois,  et  dont  toute 
l’importance  stratégique  vient  d’être  mise  en  lumière  dans  un  livre  très- 
remarqué  K 

La  Russie  met  à profit  cet  état  général  de  l’Europe  pour  achever  son  œuvre 

* Ixét  Frontières  de  la  France,  par  ïh.  Lavallée.  1 vol.  Furiie. 
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d’anéantissement  en  Pologne  ; et,  comme  c'est  la  foi  catholique  qui  est  l’âme 
de  cet  indestructible  pays,  c’est  au  catholicisme  qu’ede  s’attaque  directe- 
ment pour  extirper,  si  c’est  possible,  jusqu’aux  germes  de  la  résistance. 
Deux  ukases  ont  été  combinés  dans  ce  but  : l’un  décide  que  tous  les  biens 
confisqués  des  Polonais  suspects — et  qui  n’est  pas  suspect  aux  yeux  de 
Mourawieff  et  de  ses  lieutenants  ! — ne  pourront  être  acquis  désormais  que 
par  des  Russes,  des  Allemands  ou  des  habitants  des  provinces  baltiques  qui 
ne  soient  pas  catholiques,  c’est-à-dire  que  tout  Polonais  et  tout  catholique  se 
trouve  formellement  exclu  du  droit  d’acquérir  ; le  second,  destiné  à étendre 
les  effets  du  premier  en  activant  la  confiscation,  annule  tous  les  actes  par 
lesquels  les  propriétaires  polonais  auraient  transféré  leurs  biens  à d’autres, 
même  pour  l’acquit  d’une  dette!  Voilà  donc  tous  les  catholiques  de  la  Bal- 
tique hors  la  loi,  et  pour  mettre  le  comble  à ces  mesures  odieuses,  une  dé- 
cision de  Mourawieff,  insérée  dans  la  partie  officielle  du  Courrier  de  Vilna^ 
enlève  à nos  coreligionnaires  le  droit  d’ériger  de  nouvelles  églises  ou 
chapelles,  et  leur  interdit  même  de  réparer  les  anciennes  ! C’est  le  dernier 
degré  de  l’oppression,  et  l’on  voit  si  le  Saint-Père  avait  lieu  de  protester 
à la  face  du  monde  contre  la  politique  barbare  des  bourreaux  de  la  Po- 
logne ! 

Le  système  russe  ne  tardera  vraisemblablement  pas  à être  importé  tout 
entier  en  Italie,  où  le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  imite  de  plus  en 
plus  les  procédés  moscovites.  Ce  n’était  pas  assez  des  biens  de  l’Église  con- 
fisqués, des  couvents  fermés,  des  prêtres  jetés  dans  les  prisons,  des  évê- 
ques bannis  : on  entreprend  d’anéantir  directement  l’Église  italienne  en  lui 
refusant  tout  moyen  de  se  recruter,  et  deux  projets  de  loi,  qui  ont  été 
justement  comparés  aux  deux  tranchanis  d’un  même  glaive  parce  qu’ils  se 
complètent,  ont  été  présentés  dans  ce  but  au  parlement.  L’un  supprime 
l’exemption  du  service  militaire  pour  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  au 
sacerdoce,  exemption  admise  dans  tous  les  pays,  dans  tous  les  temps  etsouf^ 
tous  les  régimes.  L’autre  tend  à l’abolition  de  tous  les  ordres  religieux  par 
la  prohibition  de  leur  noviciat,  en  soumettant  l’entrée  dans  un  ordre  quel- 
conque à l’autorisation  préalable  du  gouvernement.  Voilà  comment  est  pra- 
tiquée la  maxime  de  M.  de  Cavour  ; voilà  la  liberté  laissée  à l’Église  dans  la 
Péninsule  affranchie  ! 

Le  premier  des  projets  de  loi  a été  voté  parla  Chambre  des  députés,  mais 
à la  suite  d’une  discussion  remarquable  et  dans  des  circonstances  qui  sem- 
blent faire  de  ce  vole  le  point  de  départ  d’une  situation  nouvelle.  Depuis  qua- 
tre ans,  aucune  voix  indépendante  n’avait  osé  s’élever  en  faveur  de  l’Église 
au  sein  de  ce  parlement  où  siègent  tant  de  garibaldiens,  de  mazziniens,  de 
révolutionnaires  de  toutes  les  écoles,  et  tout  d’un  coup  le  seul  représentant 
que  les  catholiques  soient  récemment  par  venus  à y faire  entrer  se  trouve  sou- 
tenu, dans  la  revendication  de  ses  droits,  par  trois  orateurs  et  quarante-cinq 
suffrages.  C’est  plus  que  l’incident  des  quatre-vingt-onze  transporté  à Turin  ; 
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c'est  le  commencement  d’une  réaction  dans  la  conscience  publique;  c’est 
la  formation  dans  la  Chambre  d’une  nouveau  parti  qui  sera  le  parti  catho- 
lique libéral  de  la  péninsule  et  dont  nul  n’est  plus  digne  d’être  le  chef  que 
l'illustre  historien  qui  s’en  est  déjà  fait  l’éloquent  organe. 

M.  Cesare  Cantù  a retrouvé  dans  cette  occasion  la  vigueur  et  l’élévation 
avec  lesquelles  il  a si  victorieusement  défendu  l’œuvre  du  denier  de  Saint- 
Pierre.  Protestant  avec  énergie  contre  le  projet  ministériel,  il  a fait  voir  que 
l’égalité,  la  liberté,  la  justice,,  se  trouveraient  également  blessées  par  celte 
loi  de  haine  et  d’exception  ; puis,  passant  en  revue  toutes  les  législations 
européennes^  il  a montré  que  nulle  part,  ni  dans  le  code  des  États  protes- 
tants, ni  dans  celui  de  la  nation  musulmane,  on  ne  trouvait  l’exemple  d’un 
pareil  ostracisme. 

Qu’on  nous  permette  de  reproduire  ici,  pour  les  conserver,  quelques- 
unes  des  paroles  de  l’orateur  -,  elles  sont  l’expression  même  de  l’expéiience 
et  du  bon  sens  : 

a Vous  savez  qu’en  France  la  révolution  de  1850  fut  précisément  dirigée 
contre  la  renaissance  des  idées  aristocratiques  et  cléricales.  Eh  bien!  le 
20  mars  1832,  au  moment  où  tous  les  esprits  étaient  en  pleine  efferves- 
cence, Parlicle  4 de  la  loi  de  la  conscription  portait  que  « seront  considérés 
comme  ayant  satisfait  à l’appel..,,  les  élèves  des  grands  séminaires  réguliè- 
rement autorisés  à continuer  leurs  études  ecclésiastiques...  » 

« La  Prusse  a une  loi  semblable  : les  étudiants  en  théologie  doivent  se 
présenter  depuis  l’âge  de  vingt  ans  jusqu’à  l’âge  de  vingt-six  ans  devant  la 
commission  de  la  conscription  ; et  quand  à vingt-six  ans  ils  sont  entrés 
dans  les  ordres  majeurs,  ils  sont  de  di  oit  exempts. 

i Vous  voyez  que  je  ne  vais  chercher  la  liberté  ni  en  Angleterre,  où  la 
conscription  n’existe  pas,  ni  en  Belgique,  où  la  révolution  a été  faite  par 
les  catholiques,  mais  dans  des  pays  où  le  catholicisme  ne  domine  pas.  Que 
dis-je?  je  pourrais  citer  jusqu’à  la  Turquie.  » 

Démontrant  ensuite  que  cette  exemption  accordée  aux  élèves  du  sanc- 
tuaire ne  constitue  nullement  un  privilège,  mais  qu’eUe  existe  en  vertu 
même  d’un  droit  imprescriptible,  il  a ajouté  avec  une  irrésistible  force  de 
raison  : 

« Si  je  regarde  autour  de  moi,  je  trouve  un  peuple  entièrement  catholi- 
que ; catholique  dans  ses  mœurs  et  ses  aspirations,  dans  ses  sentiments  et 
dans  ses  grandeurs  civiles  et  littéraires.,.,. 

(c  En  somme,  le  peuple  est  catholique,  et  les  lois  que  vous  faites  doivent 
être  appropriées  à la  religion  du  plus  grand  nombre.  Vous  ne  pouvez  élever 
une  séparation  entre  la  conscience  individuelle  et  la  force  sociale...  Donc 
la  nation  a besoin  d’un  clergé,,  et,  par  conséquent,  d’un  recrutement  libre 
pour  ce  clergé.  Ne  parlez  pas  de  privilège  ; il  s’agit  d’un  droit  qui  appartient 
à la  nation,;,  on  ne  saurait,  appeler  privilège  ce  qui  est  nécessaire  à la  na- 
tion. 
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Et,  après  avoir  rappelé  que  cette  exemption  aujourd’hui  refusée  était 
revendicpiée  à Turin  même,  en  1861,  par  les  chefs  du  parti  italianissime, 
MM.  Lanza,  Boncompagni  et  San  Martino,  M.  Cantù  a terminé^ par  ces  belles 
paroles  : 

« Je  suis  seul,  je  ne  parle  ici  qu’en  mon  nom,  mais  je  sens  que  beaucoup 
d’entre  vous  approuvent  intérieurement' les  idées  que  je  viens  d’exprimer. 
Je  sens  que  mes  paroles  auront  l’assentiment  dé  plusieurs  millions  d’Italiens. 
N’abusez  pas  contre  eux  du  pouvoir  dont' vous  disposez... 

« Je  respecte  dans  Farmée  un  élément  d’ordre,  une  école  de  discipline, 
un  instrument  dîunification  ; mais  cet  éloge  lui  est  commun  avec  le  clergé; 
et  pourquoi  donc  l’alliance  de  l’armée  et  du  clergé  nuirait-ellè  à Foeuvre 
que  vous  poursuivez?  Je  vois  que  le  ministère  invoque  le  besoin  d’une  force; 
je  lui  réponds  : le  clergé  est  une  force  immense,  grande,  invincible  ; vous 
avez;  tort  de  le  mécontenter,  de  vous  Faliêner  par  un  système  continu  de^ 
soupçons,  de  meîiaces  et'  de  persécutions. . . 

« Hors  des  cas  de* soulèvement,  comme  celui  de  18^8,  les  clèrcs  ne  doi- 
vent pas  se  mêler  aux^soldats  ; ils  sont  destinés  à éclairer  les  esprits,  a adou- 
cir les  douleui^s  ; ils  doivent  être  élevés  pour  lès  missions  auxquelles  vous 
lesTenvoyez'  vous-mêmes  d^s  votre  langage  de  tous  lès  jours. . . 

(c  Laissez  donc  en  paix*  lès  jeunes  gens  qui  veulent  se  consacrer  au  sanc- 
tuaire... Laissez-les  apprendre  à parler  le  langage  delà  justice  à ceux  qui 
sont  puissants^  et  celui  de  là  soumission  à ceux  qui  sont  fôibles.  Laissez-lès 
prier  pour  nous  tous,  qui  ne  prions  pas,  pour  cette  pauvre  Italie,  pour  ceux 
qui  la  gouvernent  : tous  n’avons-nous  pas  besoin  de  prières? 'Le  royaume' 
d’Italie  ne  se  constituera  pas;  croyez-le  bièn,  parce  que  vous  aurez  trans- 
formé quelques  lévites  en  soldats.  Si,  un  jour,  Attilà' repassait  le  Mincio,  ce' 
n’est  pas  quelques  milliers  de  soldats  tonsurés  de  plus  qui  arrêteraient  sa 
marche  ! Ge  qu’il  faudrait  alors,  c’est  un  Léon  lé  Gtand,  entouré  de  ses* prê- 
tres^ pour  apaiser  la  colère*  du  conquérant  et  s’interposer  entre  les  peuples 
et  lui  ! » 

Écouté  avec  l’attention  qu’impose  toujours  la 'double  autbrité' du  talent' et 
de  la;  conviction,  ce'discours  a produit  une  impression  profbndè,  et  bientôt 
M.  Gantù  a puj  reconnaître  qu’dF  s’était  fait' Finterprète' des  sentiments  dé' 
beaucoup  de  ses  collègues,  en  voyant*  trois  orateurs  Im’succédèr  à la  ttibune* 
pour  défendre  l’indépendance  des  catholiques,  et',  spectacle  inouï',  4‘5  voix 
repousser  la  loi,  dans  une*  assemblée  accoutümée  a voter  sans  résistance 
toutes  les  mesures  antireligieuses  ! 

Des  trois  députés  qui  ont  eu  le  courage  de  joindre  lèrnrs  protestations  à 
celle  dui grand  historien,  MM.  d^Ondes-Reggio,  Boggio  et'Màzziotti,  les  dëux 
derniers  . ont  des  antécédents  unitaires  qui  rendent'ieur  opposition  peu  sus- 
pecte. Mais  c’est  surtout  le  premier,  député  dè  la  Sicile,  qui  a marqué  sa 
place  dans  ce  grave  débat  à côté  du  noble  représentant  de  Milan.  Il  est’monté' 
à la  tribune,  le  texte  du  Statut  à la  main  ; il  a lu  F article  premier  qui  dé- 
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clare  la  religion  catholique  religion  de  l’État,  et,  après  avoir  jeté  aux  inter- 
rupteurs cette  apostrophe  saisissante  : « Vous  l’avez  juré,  vous  devez  l’ob- 
server ! ))  il  a poursuivi  : 

« Cet  article  est  sans  doute  un  grand  hommage  rendu  à l’immense  majo- 
rité que  les  catholiques  représentent  dans  ce  pays.  La  religion  et  le  statut 
sont  intimement  liés...  Le  statut  doit  protéger  la  religion,  comme  la  religion 
doit  protéger  le  statut  ; la  force  matérielle  du  statut  doit  appuyer  les  pres- 
criptions de  l’Église,  comme  la  force  morale  de  l’Église  doit  appuyer  les 
lois  du  statut.  » 

M.  Boggio  est  venu  proclamer  la  loi  « profondément  impolitique,  » et  il 
n’est  pas  jusqu'à  M.  Passaglia  lui-même  qui  ne  se  soit  risqué  à la  trouver 
« contraire  à de  hautes  convenances.  » 

Mais  l’événement,  le  fait  considérable,  c’est  le  chiffre  de  la  minorité  qui, 
pour  la  première  fois,  a osé  se  lever  contre  les  ministres,  et  cela  dans  une 
question  de  liberté  religieuse  ! A nos  yeux,  ce  résultat  est  énorme,  et  nous 
ne  l’aurions  pas  attendu  d’une  Chambre  généralement  inféodée  au  cabinet, 
par  intérêt  ou  par  faiblesse,  et  dont  les  scandaleux  débats  à propos  de  l’af- 
faire Bastoggi  permettent  d’apprécier  la  moralité  politique.  Les  45  sont  le 
noyau  d’un  parti  qui  ne  tardera  pas  à grossir,  et  autour  duquel  viendront 
successivement  se  rallier,  au  sein  comme  en  dehors  du  parlement,  toutes 
les  âmes  loyales  et  tous  les  esprits  modérés. 

C’est  à l’initiative  courageuse  de  M.  Cantù  qu’est  due  cette  importante 
modification,  et  c’est  un  signalé  service  qu’il  aura  rendu  à la  commune 
cause  du  calholicisme  et  de  la  liberté.  Combien  il  est  heureux  pour  les  ca- 
tholiques, à Turin  comme  à Bruxelles,  de  posséder  une  tribune  retentis- 
sante, au  lieu  d’être  livrés,  comme  en  Russie,  pieds  et  poings  liés  avec  un 
bâillon  dans  la  bouche,  au  despotisme  de  leurs  adversaires  ! Là,  du  moins, 
ils  ont  la  faculté  précieuse  de  dévoiler  les  manœuvres,  de  signaler  les  abus 
de  pouvoir,  deflétrir  les  violences,  d’éclairer  partout  la  conscience  humaine, 
et  de  former  peu  à peu  ce  grand  et  solennel  verdict  de  l’opinion  devant 
lequel  tout  finit  par  s’incliner. 

Encouragés  par  le  succès  inespéré  qu’ils  viennent  d’obtenir,  les  catho- 
liques italiens  agissent  par  toutes  les  voies  légales  qui  leur  restent  pour 
empêcher  la  destruction  systématique  du  clergé  séculier  et  régulier  de  leur 
pays;  partout  ils  signent  des  pétitions  destinées  à être  représentées  comme 
une  sorte  d’appel  au  Sénat,  dont  la  sanction  est  nécessair  e à la  loi  nouvelle, 
et,  en  même  temps,  les  évêques  de  Lombardie  et  ceux  des  anciennes  pro- 
vinces subalpines  adressent  des  protestations  au  roi  pour  le  prier  de  ne  pas 
ratifier  l’inique  législation  soumise  à sa  signature.  Nous  voulons  croire  que 
le  Sénat,  reconnaissant  la  voix  émue  de  la  nation  dans  ce  mouvemenl  et 
réparant  la  faute  des  ministres,  rejettera  la  loi  ou  du  moins  y introduira  des 
modifications  de  nature  à la  faire  renvoyer  à la  session  prochaine,  c’est-à- 
dire  aux  calendes  grecques. 
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En  Belgique,  les  catholiques  sont  dans  une  situation  meilleure,  grâce  au 
caractère  libéral  des  institutions  qu’ils  ont  eux-mêmes  fondées  en  t830.  On 
sait  où  la  crise  ministérielle  en  était  restée  le  mois  dernier  : le  cabinet  réuni 
à la  gauche  ne  possédait  plus  (\\\une  voix  de  majorité,  c’est-à-dire  un  ap- 
point si  aléatoire  et  si  fragile,  que  tout  gouvernement  devenait  impossible. 
Acculés  à une  extrémité  pareille,  des  ministres  animés  d’un  sincère  esprit 
constitutionnel  eussent  cédé  la  place  à d’autres;  mais  les  libérâtresheX^nÿ, 
sacrifient  l’intérêt  public  à leurs  passions,  et,  se  cramponnant  au  pouvoir 
avec  une  avidité  sans  exemple,  ils  imaginèrent  un  moyen  de  s’imposer 
en  violentant  la  représentation  nationale.  Un  des  leurs,  M.  Orts,  déposa 
brusquement  une  proposition  tendant  à augmenter  de  six  le  nombre  des 
députés  par  suite  d’un  certain  accroissement  de  la  population,  et  l’ur- 
gence fut  aussitôt  prononcée  par  les  amis  de  M.  Frère.  Qu’était  cette  mo- 
tion, subrepticement  introduite  dans  une  passe  aussi  critique,  sinon  un 
coup  de  jarnac  parlementaire  aboutissant  à fausser  la  Constitution  et  à 
frauder  la  loi  dans  un  intérêt  de  parti?  La  droite  eût  manqué  à ses  devoirs 
envers  le  pays  en  subissant  la  manœuvre,  et,  pour  la  déjouer,  elle  a eu 
recours  à la  seule  voie  qui  convînt  à sa  dignité  et  à la  dignité  nationale  : elle 
s’est  abstenue,  et  comme  il  fallait  à la  Chambre  la  présence  de  cinquante- 
neuf  membres  pour  constituerune  majorité  strictement  légale,  le  ministère, 
qui  eût  compté  rigoureusement  ce  nombre  sans  les  empêchements  de  plu- 
sieurs des  siens,  se  trouva  réduit  à l’impuissance.  Cependant  il  ne  voulut 
pas  se  rendre  encore,  et,  battant  le  rappel  parmi  ses  adhérents,  forçant  les 
îièdes,  raccolant  les  boiteux,  faisant  transporter  les  malades,  il  parvint  un 
moment  à réunir  cinquante-huit  membres.  Cinquante-huit!  Un  de  plus,  et 
il  était  sauvé,  la  propo^ilion  Orts  était  votée,  l'escamotage  accompli!  Cette 
voix  unique,  indispensable,  qu’d  fallait  à tout  prix,  c’était  celle  du  repré- 
sentant d'Alost,  M.  Cumont,  vieillard  de  soixante-treize  ans,  retenu  chez  lui 
par  un  cancer  à la  poitrine.  On  le  presse,  on  le  harcèle,  on  l’accable  de  té- 
légrammes pour  le  décider  à faire  le  voyage  ; il  essaye,  mais  la  vie  échappe, 
le  mal  est  à son  dernier  période,  et  cette  voix  expirante,  qui  était  tout  l’espoir 
d’un  gouvernement,  elle  s’éteint  avant  d’avoir  pu  prononcer  le  dernier  oui 
qu’on  implorait  d'elle  ! On  dit  parfois,  pour  exprimer  la  fragilité  des  choses 
humaines,  qu  elles  tiennent  à un  fil  : le  ministère  belge  tenait  à quelque 
chose  de  plus  frêle  encore  : au  souffle  d’un  mourant!  Il  fallut  enfin  se  rési- 
gner et  subir  la  dissolution  si  longtemps  esquivée.  Elle  a été  prononcée, 
pour  la  Chambre  des  représentants  seulement,  il  y a quelques  jours; 
les  électeurs  sont  convoqués  pour  le  11  août  prochain,  et  la  nouvelle  as- 
semblée devra  se  réunir  le  23  du  même  mois. 

La  conduite  de  la  droite  a été  vivement  discutée  dans  un  certain  camp, 
et  quelques-uns  lui  ont  reproché  son  abstention  comme  un  acte  de  nature  à 
ébranler  l’édifice  constitutionnel.  Ç’a  été  la  première  accusation  de  ses  adver- 
saires, auxquels  le  Journal  de  Bruxelles  a fermé  la  bouche  en  citant  l’exemple 
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même  de  MM.  Frère,  Rogier  et  consorts  qui,  le  22  mai  1856,  empêchèrent 
le  vote  d’un  crédit  de  cinq  millions  en  désertant  la  salle  des  séances  au 
moment  du  scrutin.  L’argument  aurait  pu  toucher  Journal  des  Débats^ 
qui  s’est  fait  avec  une  chaleur  singulière  l’avocat  du  ministère  en  déraute, 
et  qui  va  jusqu’à  traiter  les  catholiques  de  factieux  parce  qu’ils  ont  employé 
le  seul  moyen  légitime  de  résister  aux  abus  de  pouvoir  d’un  gouvernemeirt 
réduit  à une  seule  voix  de  majorité,  « ne  pouvant  pas  vivre  et . ne  sachantpas 
mourir  ..  ))  suivant  l’heureuse  expression  « de  M.  Malou.  En  présence  d’une 
proposition  que  les  eux-mêmes  qualifient  « d’œuvre  de  parti,  de  sub- 

terfuge légal,  dei  manœuvre  plus  ou  moins  loyale j » le,  devoir  des  catholi- 
ques  n’était-il  pas  de  déjouer  l’intrigue  et  de  faire  triompàer  la  légalité  avec 
la  loyauté?  M.  Orts  avait  caractérisé  sa  tentative  en  disant  avec  une  cynique 
franchise  à la  tribune  : a Jlaiidèposé  celte  proposition,  parce  que  je  la  crois 
favorable  à la  gauche  ; si  j’avais  pu  croire  qu’elle  ne  fût  pas.  hostile  et  nui- 
sible à la  droite,  je  me  serais  gardé  de  la  formuler.  » Et  c’est  en  faced’ une 
tactique  aussi  impudente,  qu’on  a le  courage  de  blâmer  l’attitude  patrio- 
tique et.  modérée  de  la  droite!  Combien) le  Journal  des  Débats Mmïmieaji 
inspiré  quand,  par  la  plume  de  M.  Weiss^  il  reprochait  si  sagement  naguère 
à la  majorité  de  laiChambre  prussienne  d’avoir  compromis,  ébranlé^  ruiné 
peutrêtre  le  gouvernement  parlementaire  en  Prusse  par  l’excès  de  ses  pré- 
tentions  et  la  roideur  de  son  pédantisme!  Mais  dès  qu’il  iSi’ agit  de  dmcamo:, 
la  théorie,  des  deux  poids  et  des  deux  mesures  devient  aussitôt  applicable 
l’on  n’hésite  plus  à amnistier  les  arrogances  et  les.  violences  que  l’on  hlâmaitf 
ailleurs  la -veille. 

Quels  sont  donc  cependant  les  vrais,  libéraux  en  Belgique,  des- catholiques ^ 
qui  ont  fondé  la  constitution. la  plus  large  peut-être,  qu’il,  y ait  en  Europe, 
qui  l’ont  scrupuleusement,  maintenue  contre  la  conjuration  de  toutes  les 
passions  antireligieuses,  qui  demandent  l’extension  du  suffrage  populaire 
et  des  franchises  communales,  ou  bien  des  doetrinaires;  qui  repoussent  cette 
double  réforme,  qui  se  jouent  du  régime  représentatif  et  ne  craignent  pus 
d’avoueri  qu’ils,  seraient,  capables,  pour  conserver  le  pouvoir  et.  Fæîx- 
plûiter  au  gré  de  leurs  rancunes,  de  restreindre  ou  de  suspendre  la  loi 
fondamentale  promulguée,  en- 1830  ? 11  est  instructif  de,  lire,  à ce 'sujet  lés 
déclarations  d’uni  des  principaux  organes  du  parti,  le  Journal  de  Gand; 
elles,  sont  significatives,  et  lèvent  tous  les  doutes  sur,  le  libéralisme  delà 
gauche  : 

<L  Le  gouvernement,  la  majorité,  imprimait  il  y a quelques^  jours  cette 
feuille;, pourraient  répondre  à la  droite  par  un  coup  d’I^at*  En  définitive, 
le  pouvoir  doit  s’exercer  par  quelqu’un  ; la  minoritéj  en  le  neutralisant,,  faæt 
acte  d’insurrection,  et)  le  droit. du  gouvernement,  c’est  d’étouffer  cette  insur- 
rection et  de  s, e conserver;  là  où  les  voies  régulières  ne  sont  plus  possibles, 
le.  gouvernement  n'a  qu  àprenàre  conseil  du  salut  public.  »- 

G’estrà-dire:  : Nous  donnons  carte  blanche  à M.  Prèrey  qu’il. fasse- un  coup- 
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d'État,  qu’il  jette  le  parlement  par  îa  fenêtre,  qu’il  se  conserve  avant  tout, 
et  que  les  catholiques  soient  réduits  au  silence;  la  Belgique  a possédé  trop 
de  libertés  depuis  trente-quatre  ans,  il  n’y  aurait  nul  inconvénient  à en  re- 
trancher un  peu.  — Qu’on  lise  la  suite  : 

((  La  constitution  a été  une  transaction;  si  les  libéraux  seuls  du  congrès 
avaient  été  appelés  à la  rédiger,  ils  y eussent  certes  posé  en  principe  toutes 
les  libertés  qu’elle  consacre,  mais  avec  des  restrictions  qui  en  eussent 
prévenu  les  abus,  » 

Et  l’on  voudrait  nous  faire  croire  au  libéralisme  de  ces  gens-là!  Et  voilà 
les  gens  que  le  Journal  des  Débats  préfère  aux  hommes  qui,  maîtres  de 
rédiger  le  pacte  national,  n’y  ont  posé  aucune  restriction  et  n’ont  cessé  de- 
puis d’en  respecter  la  lettre  et  l’esprit  1 Non,  un  parti  dans  lequel  on  ren- 
contre, comme  chez  les  italianissimes  à Turin  et  les  moscovites  à Varsovie, 
une  antipathie  profonde  pour  la  liberté  d’autrui,  une  incapacité  radicale  de 
supporter  la  contradiction  et  la  résistance,  une  menace  permanente  de  tout 
réduire  au  niveau  de  ses  préjugés  ou  de  ses  intérêts,  non,  ce  parti-là  ne 
saurait  être  mis  en  balance  avec  celui  qui  se  fait  partout  le  protecteur  des 
opprimés  et  des  faibles  et  qui  ne  réclame  d’autre  privilège  que  le  droit  com- 
mun et  le  patrimoine  de  tous. 

Comment  s’est  conduit  à la  dernière  heure  le  cabinet  Mbérâtre,  ce  cabi^ 
net  incapable  de  réunir  ses  éléments  de  gouvernement?  Loin  de  remettre 
en  d’autres  mains  le  soin  des  affaires  publiques  paralysées  dans  les  siennes, 
il  a usé  d’une  dernière  et  suprême  ressource,  la  dissolution,  mais  en  l’ap- 
pliquant seulement  à la  Chambre  des  représentants  et  en  laissant  en  dehors 
le  sénat,  où  il  compte  encore  six  ou  sept  voix  de  majorité.  La  logique  et  la 
loyauté  eussent  exigé  que  le  sénat  fût  dissous  en  même  temps  que  la  Cham- 
bre, de  manière  à rendre  aussi  complet!  que  possible  l’appel  au  pays.  Mais 
les  ministériels  ont  fait  un  autre  calcul  : si  les  électeurs  donnent  raison  à la 
droite,  ainsi  que  tout  porte  à,  le  penser  , les  conservateurs  qui  prendront  les 
portefeuilles  se  trouveront  forcés  de  dissoudre  le  sénat  et  de  recommencer 
la  bataille  électorale.  C’est  là  la  carte  désespérée  qu’ont  voulu  se  réserver 
les  doctrinaires,  en  perpétuant  ainsi  l’agitation  et  en  imposant  au  nouveau 
cabinet  la  responsabilité  de  cette  agitation  et  de  cette  secousse.  Si  MM. Frère 
et  Bogier  avaient  confiance  dans  le  résultat  du  scrutin,  ils  auraient!  aussi 
bien  demandé  au  pays  le  renouvellement  dunnandat  des  sénateurs  que  celui 
du  mandat  des  députés  ; en  agissant  d’une  autre  sorte,  ils  ont  eux-mêmes 
avoué  leur  crainte  et  leur  prévision  d'une  défaite. 

Cette  défaite,  noua  avons  la  conviction  que  les  électeurs  l’infligeront  à une 
faction  dont  la  politique  aveugle  ne  tarderait  pas  à devenir  fatale  aux  insti- 
tutions qui  depuis  un  tiers  de  siècle  assurent  l’indépendance  et  la  prospé- 
rité de  la  Belgique.  La  dissolution  arrachée  au  cabinet  a été  pour  les  catho- 
liques un  premier  triomphe  ; le  scrutin  leur  en  ménage  indubitablement  un 
second.  Ils  ont  montré  dans  toute  cette  crise  qu’ils  avaient  pour  eux  le 
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talent,  la  droiture,  le  patriotisme;  le  pays,  qui  a clairement  vu  de  quel  côté 
se  jouait  la  comédie  et  de  quel  autre  se  trouvaient  les  intentions  sincèrement 
libérales,  repoussera  les  hommes  de  l’émeute  et  des  coups  de  parti  pour 
adopter  ceux  dont  rhoiinêteté  lui  offre  à la  fois  les  plus  solides  garanties 
d’ordre  et  de  progrès. 

Chez  nous,  nous  n’en  sommes  malheureusement  pas  encore  à ces  libres 
luttes,  et  les  curieux  procès  électoraux  qui  se  déroulent  en  ce  moment  de- 
vant les  conseils  de  préfecture,  permettent  d’apprécier  tout  le  chemin  qui 
nous  reste  à parcourir.  Des  endormeurs  nous  parlent  bien  de  liberté  gra- 
duelle, mais  de  combien  de  degrés  le  thermomètre  a-t-il  monté  depuis 
douze  années?  Nous  sommes  toujours  à la  température  des  avertissements, 
des  suspensions,  des  suppressions,  des  candidatures  officielles;  la  loi  de 
sûreté  générale  demeure  suspendue  sur  nos  têtes,  les  réunions  sont  inter- 
dites, les  comités  défendus;  on  n’est  pas  même  sûr  de  la  propriété  de  son 
nom,  et  dans  ce  cercle  de  fer  il  se  rencontre  des  libéraux  à la  façon  belge 
et  piémontaise,  pour  demander  qu  on  rétrécisse  encore  l’espace  où  f air 
respirable  est  déjà  si  raréfié.  C’est  ainsi  que  l’Opinion  nationale^  moniteur 
des  dénonciations,  appelle  l’attention  la  plus  vive  du  pouvoir^  sur  les  écoles 
libres,  dont  les  succès  dans  les  examens  menacent,  paraît-il,  tout  l’ensem- 
ble de  la  civilisation  moderne. 

f(  L’école  militaire  de  Saint-Cyr,  dit  M.  Sauvestre,  semble  être  particuliè- 
rement le  but  vers  lequel  tendent  certaines  maisons  ecclésiastiques  des  plus 
en  renom,  et  qui  sont  le  rendez-vous  de  la  jeunesse  titrée  ; et  il  est  utile  de 
remarquer  que  depuis  quelque  temps  leurs  élèves  l’emportent  aux  examens 
d’admission  sur  ceux  des  lycées  et  des  autres  établissenjents  laïques. 

« L’an  dernier  l’institution  Sainle-Geneviève  a eu  32  élèves  reçus  sur  une 
promotion  totale  de  260  Saint-Gyriens.  C’est  beaucoup,  surtout  si  l’on  con- 
sidère que  cette  proportion  suit  une  progression  ascendante,  et  qu’il  ne  faut 
pas  être  grand  prophète  pour  prévoir  le  jour  où  l’armée  sera  commandée 
en  grande  partie  par  fies  officiers  qui  auront  élé  élevés  chez  les  jésuites.  » 

Cette  sombre  perspective  plonge  l Opinion  nationale  dans  de  mortelles 
inquiétudes,  et  elle  ajoute  d’une  voix  effarée  : u Ne  pensez-vous  pas  que, 
« dans  un  moment  de  crise,  il  en  puisse  résulter  un  péril  grave  pour  le 
((  pays?...  Il  importe  de  ne  laisser  ni  le  (jouvern entent,  ni  le  public,  s’endor- 
« mir  dans  une  fausse  sécurité.  La  situation  réclame  un  promrt  remède. 

Ne  reirouve-l-on  pas  là  le  langage  des  libérâtres  belges  et  du  Journal  de 
Gand?  N’esî-ce  pas  la  même  incitation  aux  couf»s  d’autorité,  le  même  appel 
aux  mesures  d’exception  contre  des  adversaires?  Cette  mise  hors  la  loi  de 
tout  ce  qui  est  empreint  du  caraciére  religi»  ux,  rappelle  les  plus  tristes  sou- 
venirs d’une  époque  de  pî  oscriptioii  et  de  deuil,  et  nous  ne  savons  rien  de 
plus  honteux  que  le  spectacle  de  ces  libéraux,  reniant  la  liberté  d enseigne- 
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ment  comme  ils  avaient  déjà  renié  la  liberté  d’association,  et  prenant  parti 
pour  rhistoire  d’Etat  de  M.  Duruy,  en  haine  des  congrégations,  après  s’être 
rangés  du  côté  de  M.  de  Persigny  contre  la  Société  de  Saint-Vincent-de- 
Paul  ! 

En  signalant  une  fois  de  plus  l’inconséquence  flagrante  et  la  brutale  into- 
lérance de  celte  conduite,  nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  remarquer 
combien  les  faits  mêmes  travestis  par  UOpinion,  cette  prospérité  des  mai- 
sons privées,  ces  succès  obtenus,  grâce  à la  libre  concurrence  et  à la  fé- 
conde émulation  qu’elle  enfante,  justifient  avec  éclat  les  vingt  années  de 
lutte  des  catholiques,  de  1850  à 1850,  pour  la  liberté  d’enseignement,  et 
combien  ils  mettent  en  lumière  l’efficacilé  des  libertés  modernes  pour  le 
progrès  et  la  défense  des  vérités  et  des  intérêts  catholiques.  Nous  montrions 
tout  à l’heure  Eutilité  des  tribunes  parlementaires  dans  les  pays  où  la  foi 
combat  contre  l’esprit  despotique  et  révolutionnaire  : partout,  en  effet,  où 
la  vérité  possède  une  tribune  ou  des  écoles,  elle  n’a  rien  à redouter  de  l’a- 
venir, car  il  lui  suffit  d’une  estrade  libre  pour  faire  éclater  sa  force  et  rayon- 
ner son  influence.  La  victoire  n’est  plus  qu’une  question  de  temps  et 
d’efforts. 

On  ne  sait  pas  assez  dans  notre  pays  tout  ce  que  peut  produire  d’excel- 
lent et  d’admirable,  l’énergie  persistante  des  activités  individuelles.  M.  le 
prince  de  Broglie,  qui  donne  si  bien  à la  fois  le  précepte  et  l’exemple,  le 
disait  hier  dans  un  discours,  qu’il  serait  plus  facile  de  louer  ailleurs  qu’en 
ce  recueil,  où  nous  aurions  trop  l’air  d’appliquer  à l’un  des  maîtres  de  la 
maison  la  page  charmante  qu’il  a écrite  sur  l’hospitalité.  C’est  l’honneur  de 
l’Académie  que  ces  belles  fêtes,  où  des  voix  éloquentes  formulent  les  arrêts 
du  beau,  en  célébrant  les  mérites  du  bien,  et  dont  les  nobles  enseignements 
élèvent  le  niveau  moral  et  intellectuel  d’un  peuple.  Nous  remercions  M.  de 
Monthyon  qui,  sans  s’en  douter  peut-être,  a fondé  l’usage  de  consacrer  une 
fois  par  an  l’éloquence  à l’éloge  de  la  charité.  A l’occasion  du  prix  Bordin 
qui  n’a  pas  été  décerné,  M.  Villemain  a su  caractériser  fortement  et  juste- 
ment les  droits  de  la  critique  morale  en  face  des  erreurs  hardies  : « Les 
opinions  sont  libres,  a-t-il  dit,  mais  elles  ne  sont  pas  égales.  » Ceux  qui 
attaquent  les  croyances  morales  de  la  société  ne  peuvent  attendre  d’elle 
un  honneur  public.  Il  faut  convenir  qu’il  eût  été  choquant  de  voir,  dans 
la  même  séance,  couronner  le  matérialisme  et  la  vertu.  M.  Villemain  a été 
doublement  applaudi;  l’auditoire  tout  entier  s’est  plu  à confondre  dans  ses 
applaudissements  la  haute  moralité  et  la  grande  éloquence. 

A Fautre  bout  de  la  France,  une  académie  plus  modeste,  mais  glorieuse 
aussi,  et  que  ne  sauraient  dédaigner  ceux  qui  aiment  à voir  partout  se  re- 
lever les  traditions  et  la  vie  locales,  l’académie  des  Jeux-Floraux,  tenait  na- 
guère une  de  ses  solennités  les  plus  brillantes  pour  recevoir  dans  ses  rangs, 
à la  place  du  regrettable  comte  .Iules  de  Bességuier,  un  de  ces  hommes 
dont  nos  pseudo-démocrates  voudraient  proscrire  les  idées  avec  la  robe,  le 
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P.  Caussette,  ruii  des  missionnaires  les  plus  justement  populaires  du  Midi. 
Son  discours  donne  un  complet  démenti  au  mot  de  Chamfort,  qui  compare 
malicieusement  les  compositions  de  ce  genre,  après  Téclat  éphémère  de  la 
séance  de  réception,  aux  carcasses  d’un  feu  d’artifice  le  lendemain  de  la 
Saint-‘Jean.  L’éminent  religieux  a fait  ses  preuves  en  meme  temps  que  son 
entrée,  et  son  discours  sur  la  langue  française  mérite d’étre  conservé  comme 
un  des  morceaux  les  plus  achevés  que  nous  connaissions. 

Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  d’en  citer  ici  quelques  passages  où  s’ac- 
cusent en  même  temps  les  qualités  brillantes  et  les  sentiments  généreux  de 
l’orateur  : 

« Le  vulgaire  sourit  à tort  de  l’immortalité  académique  ; nos  académi- 
ciens ont  créé  un  ouvrage  plus  immortel  que  la  France  elle-même,  la  langue 
française.  11  vient  une  heure,  disait  Napoléon  où  les  belles  actions  sont 
changées  en  un  thème  de  collège,  et  où  César  et  Alexandre  tombent  sous 
la  férule  d’un  pédant.  Après  quelques  siècles,  les  monuments  de  l’art  pas- 
sent de  nos  palais  de  cristal  dans  le  domaine  de  l’archéologie  ; mais  les 
langues,  incorruptibles  jusque  dans  leur  mort,  sont  les  reliques  les  plus 
impérissables  des  grandes  civilisations.  L’Orient  mystérieux  comme  ses 
hiéroglyphes  dans  les  ruines  de  Memphis,  émerge  avec  d’ineffables  splen- 
deurs des  pages  inspirées  de  la  Bible.  La  Grèce,  si  effacée  sur  le  sol  de 
l’Attique  et  sur  les  marbres  de  son  Parthénon,  est  toujours  jeune  dans  la 
poésie  d’Homère;  l’éternité  de  Rome,  qui  nous  paraît  si  dérisoire  au  milieu 
des  ruines  de  son  Forum,  fut  mille  fois  saluée  par  notre  admiration  dans 
les  beautés  d’Horace  et  de  Virgile  ; et  si,  par  impossible,  la  France  devait 
jamais  s’ensevelir  sous  des  ruines,  même  quand  l’avenir  ne  saurait  où 
chercher  les  restes  de  l’Institut  et  du  Capitole,  les  écrits  de  Bossuet  et  de 
Racine  dans  les  mains,  il  nous  proclamerait  le  peuple  le  plus  immortel  de 
Punivers.  » 

Et  cette  autre  page,  aussi  remarquable  de  coloris  et  d’élévation  : 

« Il  est  un  conquérant  plus  rapide  que  le  peuple  français  couvert  de  ses 
armes,  c’est  le  peuple  français  lui-même  portant  d’une  main  ses  chefs- 
d’œuvre  littéraires  et  de  l’autre  l’olivier  de  la  paix.  Je  connais  deux  éclai- 
reurs qui  ont  précédé  nos  aigles  dans  les  capitales  du  monde,  je  veux  parler 
de  la  Grammaire  et  du  Dictionnaire  de  Académie.  Si  un  de  nos  bataillons 
franchissait  le  Rhin,  on  battrait  le  rappel  en  signe  d’alarme  dans  toute 
l’Europe;  à chaque  instant  il  se  fait  une  invasion  française  par  la  diffusion 
de  notre  langue  qui  est  appelée  dans  les  deux  hémisphères.  Au  dix-huitième 
siècle,  un  de  nos  maîtres  s’écriait  : « Les  étrangers  ne  pouvant  "vaincre 
« comme  nous,  sont  tiers  de  parler  comme  nous.  » Aujourd’hui  cette  noble 
émulation  est  devenue  universelle,  le  français  est  la  langue  que  l’on  apprend 
quand  on  veut  en  savoir  une  qui  tienne  lieu  des  autres,  et  nous  voyons. 
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dans  les  relations  des  peuples  civilisés,  quelque  chose  de  ce  prodige  anté- 
diluvien, la  terre  alors  n’avait  qu’un  s«ul  langage  : ' Terra  erMt  labii  nnîüs. 
C’est  en  notre  langue  que  l’on  commande  aux  soldats  de  plusieurs  patries, 
comme  si  les  accentslout  seuls  de  la  France  communiquaient  le  secret  de 
la  victoire  ; celte  langue  a pris  possession  des  protocoles  de  la  diplomatie  ; 
elle  est  devenue  à l’étranger  l’expression  usuelle  de  la  conversation  des 
cours;  les, peuples  du  Nord  aiment  àla  scander  de  manière  à se  faire  passer 
pour  des  Français  de  Paris  : enfin,  plus  heureuse  que  nos  armées,  eiJe  n’a 
pas  été  repoussée  des  bords  de  la  Bérésina,  car  c’est  en  français  que  le  czar 
écrit  les  notes  si  peu  françaises  de  son  cabinet.  Et  piiisse-t41  acquérir,  avec 
notre  style,  un  peu  de  notre  pitié  pour  cette  nation  en  deuil  qui  lui  rede- 
mande une  patrie  ! Victime  touchante,  malgré  bien  des  erreurs  mêlées  à 
son  infortune,  et^dont  la  cause  ne  peut  être  désespérée,  si  le  martyre, 
comme  on  l’a  dit,  est  une  invention  du  ciel  pour  dompter  les  puissances  de 
la  terre  ! t 

Voilà  la  langue,  les  sentiments,  les  idées  des  hommes  que  l’on  dénonce 
aux  rigueurs  du  pouvoir  comme  coupables  de  corromprela  jeunesse,  d’ob- 
scurcir son  intelligence  et  d’égarer  son  patriotisme  ! 


Lboh 


ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE  DES  CATHOLIQUES  A MALINES 

29  août — 3 septembre  1864. 


Une  liste  d’adhésion  est  déposée  à la  librairie  catholique  de  M.  Régis 
Ruffet  (maison  Périsse  frères),  38,  rue  Saint-Sulpice,  à Paris,  chargé  de  la 
délivrance  des  cartes  de  membres. 

Ces  cartes  assurent  aux  porteurs  les  avantages  suivants  : 

1^  Admission  à toutes  les  séances  des  sections  et  de  l’assemblée  gé- 
nérale ; 

2*"  Admission  à l’exposition  d’objets  d’art  religieux  anciens  et  modernes, 
aux  solennités  religieuses  et  musicales,  etc.; 

3®  Remise  de  50  pour  cent  sur  les  tarifs  ordinaires  des  chemins  de  fer 
belges,  depuis  le  25  août  jusqu’au  6 septembre  inclusivement. 

Une  remise  analogue  est  sollicitée  prés  de  l’administration  française  du 
chemin  de  fer  du  Nord. 

Les  membres,  en  retirant  leur  carte,  recevront  tous  les  documents  relatifs 
au  Congrès,  et  notamment  la  brochure  contenant  les  projets  de  solution  des 
questions  qui  y seront  discutées. 

Ceux  qui  désirent  loger  à Malines  pendant  la  durée  de  la  session  sont 
invités  de  s’adresser  sans  délai,  par  lettre  affranchie,  à M.  Scheyvaerts, 
secrétaire  du  Comité  locale  rue  du  Clos^  à Malines,  qui  leur  transmettra  en 
temps  utile  l’adresse  de  la  maison  où  ils  pourront  descendre  à leur  ar- 
rivée. 


REBOUL  ET  FLÂNDRIN 

Deux  souscriptions  sont  ouvertes  pour  élever  un  monument,  à Nîmes,  à 
la  mémoire  du  poète  Jean  Reboul,  et  un  monument,  à Paris,  à la  mémoire 
du  grand  peintre  Hippolyte  Flandrin. 

Nous  nous  associons  bien  volontiers  à ces  témoignages  mérités  de  recon- 
naissante admiration. 

Les  souscriptions  peuvent  être  déposées  aux  bureaux  du  Correspondant, 
rue  de  Tournon,  29. 

Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOÜÎslOL. 


IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  BUE  d’eRFÜRTH, 


HISTOIRE  D UNE  AME 


Lettre  du  P.  Newman  au  Rév.  Charles  Kingsley,  Londres,  1864. — Que  veut  dire 
le  docteur  Newman  ? par  M.  Kingsley,  Londres,  Macmillan,  1864.  — Apologia 
pro  vita  sua,  par  le  R.  P.  Newman,  Londres,  Longman,  1864. 


Parmi  les  romanciers  anglais  de  notre  temps,  il  en  est  un  qui  a su 
se  faire  un  nom  et  une  position  à part.  Doué  d’une  imagination  vive 
et  d’une  grande  puissance  de  description,  il  excelle  aussi  dans  la 
peinture  des  caractères  énergiques,  destinés  à lutter  contre  des  diffi- 
cultés plus  matérielles  encore  que  morales.  L’étude  et  la  mise  en 
relief  des  passions  profondes,  l’analyse  du  cœur  humain,  cette  source 
éternelle  du  beau,  du  grand  et  de  l’émotion  pour  les  maîtres  de 
l’art,  lui  échappent  complètement.  Ce  n’est  pas  M.  Kingsley  qui  créera 
jamais  des  personnages  comme  Jeanie  Deans,  dans  la  Prison  cVÉ- 
dimbourg^  ou  comme  le  vieux  marin  àms  David  Copperfield  ; mais 
parlez-moi  de  la  chasse  au  renard,  ou  d’une  scène  de  pugilat,  ou  en- 
core d’une  chasse  au  kangarou  dans  les  déserts  de  l’Australie,  et  soyez 
sûrs  que  personne  au  monde  ne  vous  initiera  aussi  bien  à tous  les  se- 
crets du  noble  art  de  la  vénerie,  que  le  révérend  Charles  Kingsley, 
prédicateur  de  la  cour,  directeur  du  Macmillan'^s  Magazine  et,  pour- 
rions-nous ajouter,  apôtre  du  christianisme  QiC est-ce  que 

cela?  demandez-vous  très-naturellement.  Eh  bien,  le  révérend  Charles 
Kingsley,  fatigué  sans  doute  de  toutes  les  variations  théologiques  des 
mille  et  une  sectes  du  protestantisme  officiel  ou  non  officiel,  en 
est  venu  à résumer  le  christianisme  en  un  seul  dogme,  celui  de  la 
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force  musculaire.  Aussi  ses  principaux  personnages  sont-ils  invaria- 
blement doués  de  cette  vigueur  athlétique,  si  chère  aux  Anglais,  et 
qui,  élevée  à sa  plus  haute  puissance  par  le  romancier  en  renom, 
devient  le  comble  de  la  perfection  chrétienne .|Le  christianisme  muscu- 
laire tend  aujourd’hui  à remplacer  les  vertus  ascétiques  et  l’esprit  de 
renoncement  que  favorisait,  il  y a quelques  années,  le  puséyisme.  Si 
j’en  crois  un  journal  très-répandu  en  Angleterre,  la  première  qualité 
qu’exige  aujourd’hui  de  son  prétendu  une  jeune  personne  disposée 
à épouser  un  ministre  du  saint  Évangile,  c’est  qu’il  puisse  franchir 
une  barrière  de  six  pieds,  faire  deux  lieues  à la  nage  et  tenir  la  tête 
d’une  chasse  à courre.  A ce  compte,  le  célèbre  Blondin  devrait  son- 
ger à obtenir  quelque  beau  bénéfice,  lorsque  ses  forces  commen- 
ceront à le  trahir  sur  le  trapèze.  Évidemment  il  réunit,  dans  sa 
personne,  toutes  les  conditions  du  christianisme  musculaire. 

Il  n'est  nullement  surprenant  que  l’apôtre  par  excellence  de  la 
doctrine  ressente  une  antipathie  sincère  pour  ces  hommes  illustres, 
qui  passèrent  successivement,  il  y a peu  d’années,  de  l’université 
d’Oxford  dans  le  sein  de  l’Église  catholique.  Physiologiquement 
parlant,  il  n’y  avait  rien  de  musculeux  dans  celte  école,  où  l’on 
voyait  reparaître,  à la  grande  surprise  de  tous,  l’esprit  de  pénitence 
et  de  mortification  dans  ses  formes  les  plus  austères.  M.  Kingsley  ne 
s’est  pas  fait  faute  de  manifester  plus  d’une  fois  cette  aversion  in- 
stinctive; et,  tout  récemment,  dans  une  revue  mensuelle  qu’il  dirige, 
il  s’est  permis  d’attaquer  le  P.  Newman  d’une  façon  si  inqualifia- 
ble, que  ce  redoutable  jouteur  est  redescendu  dans  l’arène  et,  comme 
le  vieil  Entelle  de  la  fable,  il  a si  vigoureusement  malmené  son 
adversaire  que  celui-ci  s’en  est  retiré  couvert  de  blessures,  sous  les 
huées  du  pays  tout  entier.  Comme  cet  incident  de  la  polémique  re- 
ligieuse en  Angleterre  est  à la  fois  un  trait  de  mœurs  et  le  point  de 
départ  d’un  travail  plus  sérieux  du  P.  Newman,  on  nous  permettra 
d’en  donner  ici  les  détails. 

Dans  la  livraison  de  janvier  du  Macmillan  s MagaMne^  parut  un 
article  de  critique  signé  des  initiales  C.  K.  Cet  article  contenait 
les  phrases  suivantes  : 

« La  vérité,  en  tant  que  vérité,  n’a  jamais  été  une  vertu  aux  yeux 
du  clergé  romain.  Le  P.  Newman  nous  apprend  qu’il  n’est  pas  be- 
soin qu’elle  le  soit,  qu’elle  ne  doit  pas  même  l’être  ; que  la  ruse  est 
une  arme  donnée  par  le  ciel  aux  saints  pour  lutter  contre  la  force 
brutale  d'un  monde  mauvais,  qui  se  marie  et  continue  de  donner  ses 
filles  en  mariage.  Que  sa  doctrine  soit  correcte  au  point  de  vue  des 
principes,  peu  importe,  elle  l’est  au  point  de  vue  historique.  » 

Un  ami  du  P.  Newman  lui  ayant  fait  passer  ce  numéro  en  notant  au 
crayon  l’acte  d’accusation,  le  vénérable  fondateur  de  l’Oratoire 
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en  Angleterre  écrivit  au  propriétaire  de  la  revue  pour  lui  signaler 
celte  calomnie  si  grave  et  si  gratuite.  Quant  au  passage  en  lui- 
même,  le  P.  Newman  ajoutait  : « Au  bas  de  la  page  en  question,  on 
ne  renvoie  à aucune  de  mes  paroles,  on  ne  cite  aucun  de  mes  écrits. 
Cependant,  je  ne  songerais  pas  même  à réclamer  contre  l’auteur 
d’une  semblable  accusation  ni  contre  l’éditeur  qui  a pu  en  autoriser 
l’insertion,  sans  exiger  la  preuve  de  ces  allégations.  Je  me  borne  à 
attirer  votre  attention  sur  le  fait,  dans  la  ferme  conviction  que  vous- 
même,  en  homme  d’honneur,  vous  ne  voudrez  pas  associer  votre  nom 
à une  imputation  calomnieuse.  » 

Au  reçu  de  cette  lettre,  M.  Kingsley  se  déclara  l’auteur  du  passage 
incriminé,  et  s’en  référa  à un  sermon  prêché  par  le  P.  Newman,  en 
1844,  quand  il  était  encore  protestant.  Puis  le  révérend  ajouta  : 

« Je  suis  très“heureux  d’apprendre  que  j’ai  mal  compris  le  sens  de 
vos  paroles  ; et  je  serai  non  moins  heureux , lorsque  vous  m aurez 
prouvé  que  je  vous  ai  fait  tort,  de  rétracter  mon  accusation  aussi  pu- 
bliquement que  je  l’ai  formulée.  » 

Lorsque  vous  m aurez  prouvé  que  je  vous  ai  fait  tort!  Singulière 
manière,  il  faut  l’avouer,  de  faire  des  excuses.  Pas  un  mot  qui  puisse 
justifier  l’accusation,  pas  la  plus  petite  citation,  etM.  Kingsley  laisse 
encore  supposer  que  l’éminent  penseur  auquel  il  s’était  si  maladroi- 
tement attaqué,  avait  pourtant  dit  je  ne  sais  quelles  paroles  à double 
sens,  qui  justifiaient,  au  moins  en  partie,  l’accusation.  Simples  que 
nous  étions  de  croire  que  c’est  à l’accusateur  de  prouver  la  vérité  de 
son  dire  ! 

Le  romancier  faisait  pourtant  au  religieux  la  part  trop  belle  pour 
que  celui-ci  ne  profilât  pas  de  l’occasion  de  venger  une  bonne  fois 
le  sacerdoce  catholique  et  l’Église  de  toutes  ces  odieuses  calomnies, 
de  toutes  ces  stupides  préventions  qui  portent  un  Anglais  à prendre 
sérieusement  nos  coreligionnaires  pour  autant  de  niais  ou  de  fri- 
pons. M.  Kingsley  fut  amené  à faire  des  excuses  dans  sa  revue, 
comme  il  l’avait  promis  ; mais  il  les  fit  si  boiteuses,  si  peu  sincères, 
si  peu  vraies^  qu’il  provoqua  de  la  part  de  son  antagoniste  la  sanglante 
réplique  dont  voici  la  traduction  exacte  : 

« Je  vais  essayer  de  résumer  brièvement  la  correspondance  que 
j'ai  eue  avec  M.  Kingsley,  et  j’espère  ne  pas  dépasser  les  bornes  de 
la  gravité  qu’exigent  et  mon  caractère  et  mon  sujet.  Mais  il  est 
impossible  de  rendre  parfaitement  le  sens  de  cette  correspondance, 
sans  tomber  un  peu  dans  le  risible.  Ce  n’est  vraiment  pas  ma  faute. 

« M.  Kingsley  commence  par  s’écrier  ; « Quel  affreux  esprit  de 
chicane,  quel  système  de  fraudes  en  gros,  quelle  vile  hypocrisie, 
quelle  tyrannie  oppressive  de  la  conscience,  ne  voyons-nous  pas  dans 
l'Église  de  Rome  ! En  voici  une  preuve  dans  le  P.  Newman  : un  seul 
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témoin  vivant  vaut  cent  témoins  défunts.  Lui,  un  prêtre,  parlant  des 
prêtres,  vient  nous  dire  que  le  mensonge  n’est  pas  un  mal. 

« Mon  — Ici,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  arrêter.  Vous 
prenez,  avec  mon  nom,  des  libertés  par  trop  singulières.  Si  j’ai  dit 
pareille  chose,  veuillez  m’indiquer  où  et  quand. 

M.  Kingsley.  — Vous  l’avez  dit,  mon  Révérend  Père,  dans  un 
sermon  que  vous  avez  prêché  , étant  vicaire  protestant  de  Sainte- 
Marie  d’Oxford,  et  que  vous  avez  publié  en  1844.  De  plus,  je  pourrais 
vous  faire  une  leçon  très-salutaire  sur  l’impression  pénible  que  pro- 
duisit alors  sur  moi  ce  sermon  de  votre  composition. 

« Moi.  — Oh  ! oh  ! voilà  qui  est  différent.  Je  n’étais  donc  pas 
un  prêtre  parlant  des  prêtres  ! Mais  enfin  montrez-moi  ce  fameux 
passage. 

c(  M.  Kingsley,  d’un  air  plus  courtois. — Savez-vous,  mon  Révérend 
Père,  que  votre  ton  me  revient  fort.  Je  me  réjouis,  oui,  je  me  réjouis 
grandement  de  penser  que  vous  n’avez  jamais  eu  l’intention  de  dire 
ce  que  vous  avez  dit. 

« Moi.  — Comment  je  n’ai  jamais  eu  l’intention  de  dire?  Mais  je 
ne  l’ai  jamais  dit,  je  le  soutiens,  ni  comme  protestant  ni  comme  ca- 
tholique. 

« M.  Kingsley.  — Abandonnons  ce  point. 

« Moi. — Quoi!  abandonner  toute  la  question.  Ou  je  l’ai  dit,  ou  je  ne 
l’ai  pas  dit.  Vous  avez  dirigé  contre  moi  une  accusation  monstrueuse; 
vous  l’avez  fait  directement,  nettement,  publiquement.  Vous  êtes 
tenu  de  la  prouver  directement,  nettement,  publiquement,  ou  d’a- 
vouer que  vous  ne  le  pouvez  pas. 

« M.  Kingsley.  — Eh  bien,  si  vous  êtes  tout  à fait  sûr  de  n’avoir  ja- 
mais dit  quelque  chose  de  pareil,  je  vous  crois  ; foi  d’honnête  homme, 
j’accepte  votre  parole  ! 

« Moi.  — Ma  parole,  à moi  1 mais  je  ne  dis  rien.  Je  croyais  que 
ma  parole  même  était  précisément  en  question.  Quoi  ! la  parole  d’un 
professeur  de  mensonge  venant  dire  qu’il  ne  ment  pas. 

« M.  Kingsley,  d’un  air  protecteur.  — Nous  sommes  tous  les  deux 
des  (jentlemen^  et  moi,  comme  un  vrai  gentleman  anglais,  j’ai  fait 
tout  ce  qu’on  peut  attendre  de  moi. 

« Je  commence  enfin  à voir  clair  : il  me  croyait  encore  un  vrai 
gentleman,  au  moment  même  où  il  faisait  de  moi  un  prédicant  du 
mensonge.  Après  tout,  ce  n’est  pas  moi,  c’est  M.  Kingsley  qui  ne 
voulait  pas  dire  ce  qu’il  a dit  : Habemus  confitentem  reum. 

« De  sorte  qu’en  dernière  analyse  nous  en  revenons  à ce  point  capi- 
tal : Enseigner  sans  praliquer,  cet  éternel  lieu  commun  des  satiriques 
depuis  Juvénal  jusqu’à  Walter  Scott.  Vous  souvient-il  de  ce  passage 
du  romancier  où  Jacques  F dit  : « J’ai  laissé  l’enfant  Charles  et  Stee- 
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« nie  (le  duc  de  Bucîdngham)  occupé  à lui  faire  connaître  son  devoir. 
« Ah  ! Geordie,  sémillant  Georche,  c’élait  vraiment  une  belle  chose 
« que  d’entendre  le  bébé  Chanes  démontrer  le  crime  de  la  dissi- 
((  mulation,  et  Steenie  lui  faire  un  sermon  sur  Finfarnie  de  Fimpu- 
« dicité.  » 

<(  Tout  en  sentant  que  les  explications  fournies  par  M.  Kingsley,  au 
mois  de  février,  sont  une  misérable  compensation  pour  ses  énormités 
du  mois  de  janvier,  je  n’en  comprends  pas  moins  que  la  correspon- 
dance à laquelle  ces  deux  actes  ont  donné  lieu,  offre  une  véritable 
réparation  de  ces  principes  de  justice  historique  et  littéraire  que 
sa  conduite  avait  si  fortement  compromis.  C’est  pourquoi  je  livre  le 
tout  au  public,  sans  descendre  à critiquer  désormais  M.  Kingsley.  » 

Le  coup  était  si  rude  que  le  romancier  ne  put  s’en  relever.  Il  eut 
beau  chercher  à prouver  dans  une  brochure  que  j’ai  là  sous  les  yeux 
le  peu  de  sincérité  du  docteur  Newman,  personne  ne  voulut  le 
croire  même  parmi  les  protestants  les  moins  intelligents  : il  s’éleva 
de  partout  un  rire  homérique  à la  vue  de  la  mésaventure  arrivée  au 
révérend  Charles  Kingsley,  bon  diable  au  demeurant  et  parfois  fort 
amusant,  mais  fort  peu  théologien  assurément.  Sa  brochure  de  quel- 
ques pages  fourmille  à elle  seule  d’énormités.  Qu’avait-il  besoin  aussi, 
lui,  écrivain  léger  et  amuseur  en  titre,  d’aller  s’attaquer  à l’un  des 
plus  profonds  penseurs  de  FAngleterre  et  placé,  de  l’aveu  de  tous, 
parmi  les  meilleurs  écrivains  dont  elle  puisse  se  vanter?  C’est  ce  qu’a 
eu  soin  de  rappeler  à M.  Kingsley  en  termes  ironiques  la  Salurday 
Review^  peu  suspecte,  on  le  sait,  de  partialité  pour  le  catholi- 
cisme. 

Mais  mettre  les  rieurs  de  son  côté,  était-ce  assez  pour  un  homme 
de  la  trempe  du  P.  Newman?  Que  de  fois  déjà  n’avait-il  pas  vu  se 
dresser  devant  lui  cette  accusation  de  défaut  de  sincérité  et  de  fran- 
chise que  les  Anglais  lancent  si  légèrement  à la  tête  des  catholiques  ! 
Trouvent-ils,  dans  quelque  livre  Ihéologique,  une  série  de  questions 
posées  sur  les  diverses  maladies  de  l’âme  et  notamment  sur  les  divers 
degrés  du  mensonge,  absolument  comme  un  médecin,  dans  un  ou- 
vrage pathologique,  définit  et  décrit  les  maladies  du  corps  : vile  ils 
transforment  ces  études  du  casuiste  en  autant  de  dogmes  de  l’Église. 
Quelles  dilficultés  pratiques  et  quotidiennes  soulève,  pour  le  prêtre 
anglais,  celle  fâcheuse  tendance  de  ses  compatriotes  dissidents,  c’est 
ce  que  chacun  d’eux  pourrait  dire.  Mais  pour  le  P.  Newman,  je  n’en 
doute  nullement , celle  difficulté  doit  être  double,  à raison  du  rôle 
important  qu’il  a joué  dans  la  naissance  et  le  développement  du  pu- 
séyisme.  Qu’on  y songe  : pendant  douze  années  de  suite,  il  fut  con- 
stamment sur  la  brèche,  l’inspirateur,  le  guide,  le  conseiller,  le 
consolateur  de  cette  foule  d’âmes,  ou  jeunes  et  ardentes,  ou  mûres 
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et  méditatives,  mais  toutes  sincères,  qui  remuèrent  si  profondément, 
il  y a trente  ans,  etTuniversité  d’Oxford  et  la  Grande-Bretagne,  L’un 
après  Tautre,  puis  tous  ensemble,  sous  un  chef  bien-aimé,  ces  hom- 
mes reprirent  péniblement,  à la  sueur  de  leur  front,  la  pente  de  la 
tradition  et  de  la  doctrine  chrétienne.  Mais  à mesure  qu’ils  s’enfon- 
çaient dans  ces  mines  longtemps  abandonnées,  qu’avaient  recouvertes 
tant  de  végétations  parasites,  ils  découvraient  avec  étonnement,  avec 
effroi  même,  des  filons  d’un  or  pur  aboutissant  tous  à une  matrice 
première,  qui  s’appelait...  Rome!  Rome,  ce  nom  trois  fois  maudit 
par  leurs  frères,  auxquels  faisaient  écho  des  millions  de  voix,  reten- 
tissait à leurs  oreilles  doublé  par  cet  autre  cri  de  désespoir  suprême  : 
Tendimus  in  Latium!  Et  alors  ces  piocheurs  intrépides  s’arrêtaient 
éperdus,  hésitants  ; ils  se  retournaient  vers  leur  chef,  félu  de  leur 
cœur,  et  le  trouvaient  lui  aussi,  hésitant,  tâtonnant,  doutant  ! Était-il, 
oui  ou  non,  sur  le  chemin  de  la  vérité?  Mais  qu’était-ce  que  la  vérité? 
Sombre  question  que  l’humanité  s’adressera  jusqu’à  la  fin  des  siècles, 
et  qu’à  une  heure  donnée  chaque  homme  est  obligé  de  se  poser 
en  face  de  sa  propre  âme.  Quoi  d’étonnant  que  les  puséyistes  hésitas- 
sent avant  de  se  jeter  résolument  dans  ces  obscures  voies,  dont  au- 
cun d’eux  ne  voyait  encore  clairement  ni  le  but  ni  l’issue?  Qui 
oserait  leur  en  faire  un  reproche  ? Qui  ne  respecterait,  au  contraire, 
ces  défaillances  subites  et  ces  irrésolutions  douloureuses,  où  se 
révèlent  à la  fois  les  angoisses  et  la  sincérité  de  ce  labeur  inces- 
sant? 

Mais  s’arrêter,  le  peut-on?  Dans  cette  lutte  de  la  conscience  avec 
Dieu,  est- on  maître  de  se  reposer?  Jacob  et  l’Ange  luttèrent,  dit 
rÉcriture,  jusqu’au  matin,  et  il  fallut  que  l’envoyé  divin  pour 
vaincre  Jacob,  touchât  « le  nerf  de  sa  cuisse,  qui  aussitôt  se  sécha.  » 
Oui,  ainsi  ont  fait  la  plupart  de  ces  nobles  lutteurs  qui  sont  rentrés 
dans  nos  rangs.  Ils  avaient  dit  à Dieu  : « Laisse-moi,  car  voici  l’aube 
du  jour  » ; mais  celui-ci  les  toucha  et  la  source  de  toute  hésitation 
se  dessécha,  et  la  lumière  du  ciel  apparut  dans  toute  sa  splen- 
deur. 

Eh  bien , c’est  l’histoire  de  cette  lutte  tantôt  ténébreuse  comme  la 
nuit,  tantôt  éclatante  comme  le  soleil,  que  le  R.  P.  Newman  vient 
nous  raconter  dans  un  volume  intitulé  : Apologia  pro  vita  sua.  Mis 
en  demeure  de  justifier,  non  sa  foi  nouvelle,  mais  sa  conduite  pendant 
les  douze  années  de  crise  qui  précédèrent  son  retour  dans  l’Église, 
il  répond  à cette  sommation  par  ï Histoire  de  son  âme,  qui  rappelle, 
par  sa  profonde  sincérité,  certaines  pages  de  saint  Augustin.  Ici, 
nous  avons  même  un  attrait  de  plus  : c’est  que  cette  âme  reflète 
pour  ainsi  dire,  les  âmes  de  beaucoup  d’hommes  éminents,  dont  le 
P.  Newman  est  demeuré  le  confident  et  l’ami.  Quant  à moi,  qui 
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racontais  il  y a vingt  ans,  à cette  même  place,  l’origine  et  les 
conséquences  du  puseyisme,  ce  n’est  pas  sans  une  secrète  émotion 
que  j’aborde  cette  nouvelle  étude  sur  une  école,  dont  j’ai  eu  le 
bonheur  et  l’honneur  de  connaître  les  membres  les  plus  distingués 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  les  plus  saints. 


I 


Rappelons-nous  le  point  de  départ  : on  a accusé  le  docteur  Newman 
d’abord  d’avoir  enseigné  la  nécessité  du  mensonge , 2°  d’être  resté 
longtemps  encore  dans  le  sein  de  l’anglicanisme,  quoique  ses  con- 
victions fussent  déjà  catholiques;  5®  d’avoir  tenu  cette  conduite  peu 
honorable  d’après  des  ordres  venus  de  Rome  même,  dans  le  but 
de  faciliter  à ses  disciples  le  passage  d’une  Église  à l’autre.  Si  quel- 
que chose  doit  étonner,  c’est  qu’il  se  soit  trouvé  des  gens  assez 
crédules  pour  accepter  de  pareilles  inepties  ; et  pourtant  il  faut  bien 
le  reconnaître,  cette  opinion  fut  généralement  répandue  en  Angle- 
terre. On  s’en  convaincra  aisément,  en  voyant  le  ton  ému  avec  lequel 
le  P.  Newman  repousse  ces  odieuses  imputations. 

« Tel  était,  dit-il,  l’état  des  esprits,  il  y a vingt  ans,  chez  tous 
ceux  qui  jugeaient  d’après  les  éléments  du  gros  bon  sens.  Et  j’a- 
joute qu’en  partie  il  en  est  encore  de  même  aujourd’hui.  Très-cer- 
tainement, au  moment  où  j’entreprends  de  me  défendre,  ces  im- 
pressions sont  pour  moi  un  obstacle  sérieux.  Non-seulement  je  suis 
membre  d’une  Église  anti-anglaise,  dont  le  grand  but  est,  assure-t-on, 
de  renverser  le  protestantisme,  dont  les  principales  armes  sont,  ajoute- 
t-on,  la  ruse  et  la  perfidie  ; mais  on  me  demande  comment  j’ai  pu 
jamais  me  trouver  avec  Rome?  Est-ce  que,  par  hasard,  mes  opinions 
me  seraient  tombées  du  ciel?  Comment  a-t-il  pu  se  faire  que,  moi,  un 
homme  d’Oxford,  ïn  gremio  universitatis^  j’en  sois  venu  à me  produire 
dans  toute  l’efflorescence  du  papisme  ? Comment  ai-je  pu,  en  pré- 
sence de  tant  de  prophéties,  d’avertissements,  et  de  dénonciations, 
comment  ai-je  pu  persévérer  dans  une  voie  tendant  inévitablement, 
tendant  toujours  vers  Rome?  Enfin  comment  ceux  dont  j’ai  trompé 
la  confiance  alors  peuvent-ils  se  fier  à moi  aujourd’hui? 

« Voilà,  en  quelques  mots,  la  véritable  force  de  mon  accusateur 
contre  moi  ; — mais,  elle  est  dans  les  préventions  du  tribunal,  non 
dans  les  arguments  de  mon  adversaire,  dont  il  est  facile  d’avoir  rai- 
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son...  Eh  bien , il  faut  que  je  renverse  cette  barrière,  il  le  faut,  si  je 
le  puis,  et  je  crois  le  pouvoir.  J’en  ai  d’abord  désespéré,  quand 
j’ai  dû  aborder  tant  de  fausses  insinuations,  tant  de  haines,  lant  d’ani- 
mosités. A quoi  bon  répondre  au  premier  chef  d’accusation,  puis  au 
second  et  ainsi  de  suite,  quand  ma  première  réponse  serait  parfaite- 
ment oubliée  au  moment  où  je  fournirais  la  dernière  ? » 

C’était,  en  effet,  embarrassant  au  premier  coup  d’œil  ; mais  heu- 
reusement M.  Kingsley  avait  lui-méme  présenté  au  P.  Newman  un 
moyen  de  sortir  de  la  difficulté.  La  brochure  du  révérend  porte  ce 
titre  significatif.  « Que  veut  dire  le  docteur  Newman,  que  veut-il  dire  : 
Wkat  does  W'  Newman  mean?  » — « Oui,  répond  celui-ci,  Qu  est-ce  que 
je  veux  ? Voilà  la  question  que  je  me  suis  souvent  posée,  celle  que  je 
me  pose  encore.  11  demande  ce  que  je  veux  dire,  non  le  sens  de  mes 
paroles,  de  mes  arguments,  de  mes  actions;  il  veut  avoir  le  sens  de 
cette  intelligence  vivante,  en  vertu  de  laquelle  j’écris,  je  raisonne, 
j’agis.  Il  me  demande  mon  âme,  avec  ses  croyances,  avec  ses  senti- 
ments, et  je  vais  lui  répondre,  non  pour  lui-même,  mais  pour  l’a- 
mour de  cette  religion  que  je  professe,  de  ce  sacerdoce  dont  je  suis  le 
ministre  indigne  ; pour  mes  amis  et  mes  ennemis,  pour  ce  public 
enfin  composé  d'indifférents,  mais  composé  aussi  de  gens  bienveil- 
lants, ou  sceptiques,  ou  équitables,  ou  curieux,  ou  simplement  étran- 
gers, mais  intéressés  au  débat. 

« Ma  perplexité  dura  tout  au  plus  une  demi-heure.  Je  savais  ce  que 
j’avais  à faire,  tout  en  frémissant  devant  cette  exposition  publique 
de  mon  être  intime.  Oui,  il  faut  que  je  donne  enfin  la  clef  de  ma  vie 
entière,  que  je  me  montre  tel  que  je  suis  et  qu’il  disparaisse  ce  vain 
fantôme  évoqué  si  longtemps  à ma  place.  Je  veux  être  connu  tel 
qu’un  homme  vivant,  non  tel  que  me  montre  je  ne  sais  quel  épou- 
vantail affublé  de  mes  vêtements...  Mon  point  de  départ,  puis  les  ac- 
cidents extérieurs  qui  changèrent  le  cours  de  mes  idées,  puis  leurs 
modifications,  leurs  combinaisons,  leurs  oppositions  successives, 
voilà  ce  qu’il  me  faut  montrer.  Quoi  encore?  Quelle  fut  ma  règle  de 
conduite  dans  ces  divers  changements,  comment  je  pus  y céder,  tout 
en  conservant  des  fonctions  ecclésiastiques,  acceptées  dans  une  autre 
disposition  d’esprit.  Car  ces  idées,  enfin,  c’étaient,  humainement 
parlant,  des  protestants  qui  les  avaient  fait  naître  ; c’étaient  des 
livres  qui  les  avaient  suggérées,  c’était  de  mon  propre  esprit  qu’elles 
étaient  sorties.  Voilà  ce  que  j’aurai  à exposer  au  grand  jour;  voilà 
comment  s’expliquera  ce  merveilleux  phénomène,  qui  m’a  entraîné 
à abandonner  « ma  parenté  et  la  maison  de  mon  père  »,  pour  une 
Église  que  je  redoutais  si  fort  naguère.  Et  pourtant  qu’y  a-t-il  donc 
de  si  étonnant  à ce  qu’une  Église , florissante  à travers  tant  de 
siècles,  chez  tant  de  nations,  sous  tant  de  régimes  politiques  diffé- 
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mils,  parmi  tant  de  conditions  diverses,  au  milieu  de  tant  de  révolu- 
tions civiles  et  politiques,  en  vienne  à convaincre  une  raison,  à sou- 
mettre un  cœur  d’homme,  sans  qu’il  faille  recourir  ni  à la  fraude 
ni  à la  sophistique  des  écoles?... 

« Je  me  propose  d’être  purement  biographique  : je  n’ai  pas  à ex- 
poser la  doctrine  catholique,  je  me  raconte  moi-même.  Les  faits 
donneront  déjà  lieu  a bien  assez  de  jugements  contraires  : celui-ci 
niera  la  nécessité  de  cette  publication,  celui-là  sa  convenance,  sa  va- 
leur, son  bon  goût  ; un  troisième  dénoncera  comme  imprudents  les  dé- 
tails qui  vont  suivre.  Mais,  en  pareille  matière,  il  faut  me  permettre 
de  suivre  mes  propres  impressions.  Ce  n’est  jamais  chose  agréable 
que  d’avoir  à parler  de  soi-même,  moins  encore  d’en  être  accusé.  Ce 
n’est  jamais  chose  agréable  que  de  révéler  aux  grands  et  aux  petits, 
aux  jeunes  et  aux  vieux,  ce  qui  s’est  passé  en  soi  depuis  ses  premières 
années.  Ce  n’est  jamais  chose  agréable  que  de  découvrir  devant  n’im- 
porte quel  ergoteur  superficiel  ses  pensées  les  plus  intimes  et  jus- 
qu’à ses  mystérieux  rapports  avec  Dieu.  Mais  j’aime  encore  moins, 
je  l’avoue,  être  appelé  en  face  un  menteur  et  un  fripon  ; et  je  ne 
remplirais  mon  devoir  ni  envers  ma  foi  ni  envers  mon  nom,  si  je  le 
tolérais.  Je  n’ai  jamais  mérité  une  telle  insulte,  et  si  je  le  prouve, 
comme  j’en  ai  la  conviction,  peu  m’importent  les  désagréments 
secondaires  que  peut  entraîner  la  démonstration.  » 


J’ai  donc  eu  bien  raison  d’intituler  ce  travail  V Histoire  d'une  âme; 
car  c’est  bien  dans  une  âme  d’élite  que  nous  allons  plonger, 
depuis  le  moment  où  elle  eut  conscience  d’elle-même,  jusqu’à  celui 
où,  après  mille  combats  pénibles,  elle  se  reposa  dans  le  sein  de  notre 
mère,  l’Eglise  universelle.  Ou’il  me  soit  permis  d’ajouter  que 
l’histoire  du  docteur  Newman,  est  celle  d’une  foule  d’Anglais  qui 
ont  ou  précédé,  ou  suivi  son  exemple.  Nos  observations  auront  donc 
un  caractère  général  dont  il  sera  bon  de  tenir  compte. 

Une  base  fondamentale  soutient  l’éducation  de  tout  jeune  Anglais, 
la  Bible,  et  elle  ne  fit  pas  défaut  au  P.  Newman.  Il  y trouva  de  bonne 
heure  ses  véritables  délices  et  prit  Phabitude,  dès  son  enfance, 
de  confier  au  papier  les  réflexions  que  cette  lecture  lui  suggérait. 
11  y a de  singuliers  rêves,  des  pressentiments  étranges  dans  ces  effu- 
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sions  d’un  enfant  de  douze  ans,  mais  qui  changent  de  forme  et  même 
de  caractère,  à mesure  que  cet  enfant  grandit.  A quinze  ans,  le 
jeune  Newman  s’attache  avec  énergie  à l’Eglise  anglicane  et  au  Credo 
de  saint  Atlianase.  Le  dogme  chrétien  pénètre  dans  son  âme  avec 
une  netteté  qui  ne  s’effaça  jamais  dans  la  suite.  La  doctrine  de  la 
prédestination  calviniste  faillit  aussi  l’arrêter  au  passage  : quoi  de 
plus  flatteur,  en  effet,  pour  notre  amour-propre  que  cette  conviction: 

— Quelle  que  chose  que  je  fasse,  je  serai  sauvé!  « De  fait,  dit  le 
P.  Newman,  cette  doctrine  eut  pour  résultat  de  m’isoler  du  monde 
extérieur,  de  concentrer  ma  pensée  sur  deux  êtres  uniques  : mon 
Créateur  et  moi.  Moi,  j’étais  prédestiné  au  salut  ; quant  aux  autres, 
ils  étaient  simplement  passés  sous  silence,  oubliés,  mais  non  pré- 
destinés à la  mort  éternelle.  Au  fond,  je  ne  songeais  qu’à  la 
miséricorde  divine,  manifestée  sur  moi-même.  » 

J’insiste  sur  ce  phénomène  assez  commun  en  Angleterre  d’un  ado- 
lescent, sondant  déjà  les  problèmes  les  plus  ardus  de  la  conscience. 
Quand  l’esprit  est  net  et  ferme  comme  chez  M.  Newman,  toute  la 
vie  s’en  ressent  et  revêt  je  ne  sais  quoi  de  grave,  qui  imprime  au 
caractère  britannique  un  cachet  si  sérieux.  Lorsque  au  contraire  ces 
idées  tombent  dans  une  intelligence  faible,  — et  ce  n’est  pas  rare, 

— vous  avez  la  folie  religieuse,  ou  tout  au  moins  ces  aberrations 
bizarres,  si  connues  chez  la  race  anglo-saxonne  sous  le  nom  de 
revivais  ou  résurrections  spirituelles. 

De  quinze  à vingt  ans,  le  jeune  homme  continue  de  se  plonger  dans 
l’étude  des  ouvrages  didactiques  de  son  Église.  L’un  le  familiarise 
avec  l’histoire  du  Christianisme  primitif  ; l’autre,  — et  c’est  Newton 
cette  fois,  — lui  communique  la  croyance  très-profonde  que  le  Pape 
est  l’Antéchrist  et  cette  croyance  persiste  jusqu’à  l’année  1845,  c’est- 
à-dire  deux  ans  seulement  avant  l’entrée  du  P.  Newman  dans  le  sein 
de  l’Église  catholique.  Puis,  à côté  de  cette  idée  si  singulière  pour 
un  esprit  aussi  étendu  , vient  s’en  placer  une  autre  ; celle  du 
célibat.  « En  1816,  cette  idée  fit  sur  moi  une  impression  profonde  : 
Dieu  veut,  me  disais-je,  que  je  mène  une  vie  isolée.  Depuis,  elle 
ne  rn’a  jamais  abandonné  qu’à  de  très-rares  intervalles.  Au  fond, 
elle  se  mêlait  à cette  autre  idée,  que  je  pourrais  être  appelé  à évan- 
géliser les  païens,  mission  pour  laquelle  je  me  sentais  un  vif  attrait 
depuis  plusieurs  années  » (p.  63-4). 

Une  fois  ses  études  scolaires  achevées,  Henry  Newman  se  rendit 
à l’université  d’Oxford,  où  il  devait  exercer  plus  tard  une  si  haute  et 
si  bienfaisante  influence.  C’était  en  1822  et  il  y rencontra  tout 
d’abord  le  célèbre  docteur  Whately,  alors  professeur  d’économie  poli- 
tique, plus  tard  archevêque  protestant  de  Dublin.  Je  me  fais  aisé- 
ment une  idée  de  la  surprise  et  de  l’espèce  de  désarroi  dans  lequel 
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ce  logicien  émérite  et  cet  économiste  distingué  dut  jeter  ce  jeune 
esprit  un  peu  mystique,  plus  épris  de  Platon  que  d’Aristote,  plus 
porté  déjà  à rechercher  le  vrai  Christianisme  dans  la  tradition,  dans 
l’étude  des  Pères,  dans  une  Église  concrète,  ayant  pour  ainsi  dire  un 
corps  et  une  âme,  grâce  à des  dogmes  fixes  et  à la  succession  aposto- 
lique, que  dans  les  mille  et  une  interprétations  de  la  Bible  que  suggère 
à ses  disciples  le  calvinisme  pur.  Tel  se  montrait,  en  effet,  peut-être 
à son  insu,  le  jeune  étudiant  de  funiversité,  c’est-à-dire  tout 
l’opposé  de  ce  qu’était  le  docteur  Whately.  A part  une  généreuse 
chaleur  pour  ses  amis,  celui-ci  se  signalait  par  la  vigueur  de  la 
pensée,  par  une  logique  serrée,  par  un  esprit  pratique  et  souvent 
terre  à terre  laissant  peu  de  place  à ces  coups  d’œil  profonds  et 
ardents  que  jettent  certaines  âmes  sur  le  monde  spirituel.  Je  doute 
fort  que  M.  Whately  ait  jamais  conduit  quelqu’un  très-loin  dans  les 
voies  de  la  haute  perfection,  même  au  point  de  vue  protestant  : je 
suis  certain,  au  contraire,  que  son  influence  a dû  porter  beaucoup 
de  jeunes  esprits  à penser  par  eux-mêmes,  à ne  se  contenter  ni  de 
banalités  ni  d’à  peu  près,  et  c’est  le  genre  de  service  qu’il  paraît 
avoir  rendu  à Henry  Newman.  « A la  lettre,  dit  celui-ci,  il  ouvrit 
mon  esprit  et  m’apprit  à raisonner...  Il  m’enseigna  à voir  de  mes 
propres  yeux,  à marcher  sans  lisières  : ce  fut-là  son  œuvre.  Mais  son 
intelligence  différait  trop  de  la  mienne  pour  nous  permettre  de 
rester  longtemps  sur  la  même  ligne..  Le  docteur  Whately  quitta 
Oxford  en  1851,  et  depuis  je  ne  le  vis  que  deux  fois;  mais  je  lui  ai 
toujours  gardé  une  affection  profonde,  quoique  de  ce  jour  il  ait  été 
mort  pour  moi.  Nous  n’aurions  pu  marcher  ensemble,  ma  raison  me 
le  disait  assez,  pourtant  je  l’aimais  trop  pour  lui  dire  adieu  sans  dou- 
leur. Plus  tard,  je  m’aperçus  que  son  influence,  même  intellectuelle, 
n’avait  pas  toujours  été  bonne  pour  moi.  Quant  à lui,  il  a,  m’assure- 
t-on,  dirigé  plus  d’une  attaque  contre  mes  opinions  et  mes  tendances; 
mais  ces  passages  ne  me  sont  pas  tombés  sous  les  yeux,  et  il  eût  été 
inutile  de  rechercher  ce  qui  n’aurait  pas  manqué  de  m’affliger.  » 
Jusqu’ici,  nous  n’avons  guère  devant  nous  que  le  spectacle  d’un 
esprit  d’élite  cherchant  sa  voie  et  son  guide.  Henry  Newman  s’écarta 
instinctivement  de  l’économiste  Whately,  quand  il  s’agit  de  doctrines 
religieuses,  mais  il  s’en  rapprocha  sous  un  point  de  vue  qui  a le 
droit  de  nous  surprendre,  si  nous  nous  rappelons  les  tendances  posté- 
rieures du  futur  archevêque  de  Dublin.  Ainsi,  selon  M.  Newman, 
Whately  aurait  soutenu  les  opinions  les  plus  exclusives  sur  l’indépen- 
dance de  l’Église  vis-à-vis  de  l’État.  Au  moment  où  M.  de  Lamen- 
nais énonçait  très-haut  la  même  doctrine  en  France,  le  professeur 
d’Oxford  protestait  énergiquement  contre  la  profanation  du  royaume 
de  Dieu  et  contre  cette  double  usurpation,  qui  permet  à l’Église 
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d’intervenir  dans  le  domaine  temporel,  à l’État,  de  se  mêler  du  spiri- 
tuel. L’Église  n’aurail-elle  donc  pas  le  droit,  continuait  Whately, 
de  posséder  des  propriétés?  Loin  de  là,  cela  lui  est  parfaitement 
permis,  mais  à condition  que  ces  propriétés  ne  dépendent  en  rien  de 
l’État.  Le  clergé  ne  doit  jamais  êtr  e stipendié  par  le  pouvoir  temporel, 
ce  qui  n’enlève  pas  pourtant  à celui-ci  le  dr  oit  de  compter  sur  l’appui 
du  clergé  et  de  tous  les  chrétiens  en  général;  cet  appui  serait  alors 
beaucoup  plus  efficace  qu’il  ne  Lest  dans  le  système  actuel.  » 

De  la  part  d’un  dissident  ou  d’un  presbytérien,  de  semblables  opi- 
nions n’auraient  eu  certes  rien  d’étonnant;  mais  proclamées  et 
soutenues  avec  une  véhémence  et  une  force  de  logique  merveilleuses 
par  un  membre  éminent  de  l’Église  anglicane,  elles  firent  une 
profonde  impression  sur  tous  les  esprits  sérieux.  C’était  comme  le 
tocsin  de  l’émeute  contre  cet  érastianisrne  qui,  de  tout  temps,  pesa 
si  lourdement  sur  le  christianisme  britannique,  et  qui  prépara 
plus  qu’on  ne  le  croit  communément  les  voies  à la  Réforme  du  sei- 
zième siècle.  Le  docteur  Whately  se  doutait-il  que  sa  célèbre  bro- 
chure ^ annonçait  un  m.ouvement  bien  plus  important,  celui  du 
puséyisme,  dont  il  devient  ainsi  l’avant-coureur  ? On  ne  risque  guère 
de  se  tromper  en  disant  que  non;  car  autrement  comment  aurait-il 
jeté,  le  premier,  ce  cri  d’alarme  et  de  désespoir  : Tendimus  in  Latium? 

Suivons  encore  pendant  quelques  instants  M.  Newman  dans  cette 
période  de  préparation  où  il  demeure  avant  de  prendre  la  haute 
position  qu'il  conserve  encore.  C’est  comme  une  époque  d’enfan- 
tement spirituel  et  intellectuel,  qui  nous  donnera  le  secret  de  sa  vie 
entière.  Autour  de  lui  les  esprits  s’agitaient  et  se  passionnaient  au 
sujet  de  cette  émancipation  des  catlioliques  que  le  duc  de  Wel- 
lington et  sir  Robert  Peel  allaient  imposer  à leur  parti  frémissant. 
Peel  représentait  Puniversilé  d’Oxford,  et  ce  grand  esprit  réclamait 
de  ses  commettants  un  appui  que  ceux-ci  n’étaient  guère  disposés 
à lui  accorder.  Demander  à la  pépinière  du  sacerdoce  anglican  d’é- 
lever leurs  émules  à leur  propre  niveau,  quel  scandale!  Exiger 
que  ces  Parsons  en  herbe  fissent  au  bien  public  le  sacrifice  de 
leurs  préventions  contre  l’Église  de  Rome,  quelle  hérésie  ! Disons 
cependant  à leur  honneur  que  la  majorité  tit  résolument  ce  sacrifice; 
mais  ajoutons  que  Henry  Newman  vola  avec  la  minorité  ; il  va  nous 
dire  lui-même  pourquoi.  « Je  me  prononçai  contre  M.  Peel,  dit-il, 
par  des  raisons  que  je  pourrais  appeler  universitaires,  non  ecclésias- 
tiques, ni  politiques,  et  je  le  déclarai  séance  tenante.  Selon  moi, 
M.  Peel  avait  usé  de  surprise  pour  gagner  l’université;  il  n’avait  pas 
le  droit  d’exiger  que  nous  fissions  brusquement  volte-face  au  risque 

* Le  tiers  on  the  Chiirch  by  an  Episcopalian. 
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de  nous  faire  passer  pour  les  humbles  serviteurs  du  pouvoir.  A mon 
sens,  une  grande  université  comme  la  nôtre  ne  devait  pas  se  laisser 
gourmander,  même  par  l’illustre  duc  de  Wellington.  En  outre, 
j’étais  déjà  sous  Tintluence  de  Keble  et  de  Froude,  qui  désapprou- 
vaient le  changement  de  politique  du  duc  et  le  flétrissaient  comme 
entaché  de  libéralisme \ » 

Qu’étaient-ce  donc  que  ces  deux  hommes,  dont  l’influence  se 
montrait  si  profonde  sur  un  esprit  prime-sautier,  s’il  en  fût,  et  qui  se 
distinguait  déjà  si  bien  de  ses  collègues  que  Whately  le  soupçonnait 
de  vouloir  devenir  chef  de  parti?  Dans  Froude,  nous  avons  nommé  le 
précurseur,  dans  Keble,  le  véritable  fondateur  du  puséyisme.  Le 
premier  est  mort  depuis  plusieurs  années,  mais  sa  mémoire  est 
restée  vivante  parmi  tous  ceux  qui  Font  approché.  Cœur  aimant, 
mœurs  austères,  érudition  étendue,  tout  contribuait  chez  Froude 
à la  fascination  qu’il  exerçait  sur  ses  amis.  Son  âme  débordait  de 
tendresse , son  caractère  avait  je  ne  sais  quoi  d’enjoué  et  d’ou- 
vert ; quant  à son  esprit,  on  s’étonnait  d’y  trouver  à la  fois  la  force 
unie  à la  mesure,  et  jamais  ces  qualités  ne  se  montraient  plus  à 
l’aise  que  dans  les  longues  discussions  auxquelles  il  se  plaisait.  Le 
P.  Newman  lui  accorde,  — et  il  est  bon  juge  en  ces  matières,  — 
le  don  du  génie,  de  l’originalité,  avec  une  abondance  d’idées  trop 
grande  pour  son  faible  corps.  Le  glaive  usait  sans  cesse  le  fourreau; 
point  de  ressemblance  entre  Froude  et  Ozanam.  Qui  sait,  si  le 
premier  eût  vécu,  où  il  eût  conduit  l’Église  anglicane,  grâce  à ces 
qualités  éminentes  qui  semblaient,  chez  lui,  se  fortifier  sans  se 
confondre , où  l’on  retrouve  un  rare  esprit  de  critique,  une  logique 
rigoureuse  joints  au  génie  de  la  spéculation  et  des  hardiesses 
abstraites?  Remarquez  encore  ce  trait  au  moins  singulier  chez  un 
homme  qui  vécut  et  mourut  protestant  : « Froude  professait  ouver- 
tement son  admiration  pour  l’Église  de  Rome,  sa  haine  pour  les 
réformateurs.  Il  acceptait  avec  bonheur  un  système  de  hiérarchie, 
de  pouvoir  sacerdotal  et  d’indépendance  ecclésiastique.  Il  avait  le  plus 
profond  dédain  pour  cette  maxime  : « La  Bible,  rien  que  la  Bible,  pour 
base  du  protestantisme,  » et  il  aimait  à signaler  la  tradition  comme 
le  principal  canal  de  l’enseignement  religieux.  Il  avait  encore  une  idée 
très-haute  de  l’excellence  intrinsèque  de  la  virginité,  dont  il  regardait 
la  sainte  Vierge  comme  le  type  suprême.  » Ajoutons  à ces  caractères  le 
culte  des  saints,  la  foi  dans  la  présence  réelle,  dans  la  perpétuité  des 
miracles  dans  l’Église,  dans  l’efficacité  de  la  pénitence  et  de  la  morti- 
fication, et  nous  aurons  devant  nous  un  portrait  des  plus  attachants, 


‘ Il  s'agit  ici,  bien  enteii'lu,  de  libt’ralisree  ou  plutôt  cUiudiff/rcnce  en  matière 
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mais  des  plus  singuliers,  singulier  surlout  pour  ce  monde  d’étu- 
diants, de  savants  et  de  lettrés  qui  Tentourait.  Si  M.  Froude  n’eût  été 
enlevé  par  une  mort  prématurée,  il  eût  été  le  saint  Jean  de  ce 
mouvement  religieux,  dont  le  P.  Newman  devait  être  le  saint  Paul. 

Quant  à M.  Keble,  que  l’Église  n’a  point  encore  le  bonheur  de 
compter  au  nombre  de  ses  enfants,  pourquoi  n’emprunterais-je  pas 
les  paroles  du  P.  Newman  pour  le  décrire?  Il  serait  impossible 
d’en  trouver  de  plus  vraies  ni  de  plus  touchantes. 

« Le  premier,  le  véritable  auteur  du  puséyisme,  dit-il,  c’est  le 
révérend  John  Keble.  Après  avoir  remporté,  à peine  adolescent,  les 
premiers  honneurs  de  l’université,  il  avait  fui  bien  vite  l’admiration 
qui  s’attachait  à ses  pas,  pour  rechercher,  dans  les  campagnes,  les 
saintes  jouissances  du  devoir  pastoral.  La  première  fois  que  je  me 
trouvai  près  de  lui,  ce  fut  lors  de  mon  élection  comme  Felloiv  du 
collège  d’Oriel.  Combien  ne  s’est-elle  pas  fixée  dans  ma  mémoire,  cette 
heure  écoulée  depuis  quarante-deux  ans,  oui,  quarante-deux  ans,  au 
moment  même  où  j’écris  ces  lignes!  Tous  mes  confrères  me  serrèrent 
la  main,  et  je  m’en  tirai  bien  jusqu’à  l’instant  où  Keble  me  la  prit 
à son  tour  : alors  le  sentiment  de  ma  propre  indignité  m’accabla  telle- 
ment que  j’aurais  voulu  me  cacher.  Je  voyais  en  effet  devant  moi 
l’homme  dont  j’avais  entendu  parler  avec  respect  et  admiration 
depuis  mon  arrivée  à Oxford.  Un  jour,  je  me  le  rappelle  encore,  je 
descendais  une  des  rues  de  la  ville  avec  un  de  mes  meilleurs  amis, 
lorsqu’il  s’écria  : « Voilà  Keble  ! » Vous  dire  le  sentiment  de  véné- 
ration avec  lequel  je  le  regardai,  ce  serait  impossible.  Une  autre  fois, 
c’était  un  maître  ès  arts  qui  se  répandait  en  éloges  sur  la  douceur, 
la  modestie,  la  simplicité  de  Keble  ; plus  loin,  c’était  le  doyen 
Milman  qui  Faimait,  disait-il,  comme  un  frère.  Et  comment  en  eût- 
il  été  autrement  1 Keble  ne  ressemblait  à personne.  Il  m’évita  néan- 
moins quelque  temps  à cause  de  mes  opinions  qu’il  croyait  relâ- 
chées; mais  enfin  Froude  nous  rapprocha  et  raconte  le  fait  à sa 
façon  dans  l’unique  ouvrage  qu’il  a laissé  : « Vous  rappelez-vous, 
« dit-il,  ce  meurtrier  qui  n’avait  fait  qu’une  seule  bonne  action 
ft  dans  sa  vie  ? Eh  bien,  si  l’on  me  demandait  ce  que  j’ai  fait  de  bien, 
« je  répondrais  : — J’ai  amené  Keble  et  Newman  à se  comprendre 
« mutuellement.  » 

Vous  avez  maintenant  devant  vous  les  personnages;  ajoutez-y  Robert 
Wilberforce,  MM.  Lyall,  Rose  et  plus  tard  Pusey;  et  le  groupe  destiné 
à révolutionner  avec  éclat  l’Église  anglicane,  en  lui  imprimant  une 
direction  inattendue,  vous  est  connu. 

Au  moment  où  ce  mouvement  éclata,  cette  église  offrait  un 
spectacle  affligeant  pour  toute  âme  chrétienne.  Ses  évêques,  toujours 
plus  ou  moins  dans  la  main  du  pouvoir  temporel,  s’occupaient  beau- 
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coup  plus  de  bien  placer  leurs  fils  et  de  bien  marier  leurs  filles  que  de 
ce  dépôt  de  la  foi  dont  ils  prétendaient  avoir  la  garde.  Nulle  autorité 
sur  leurs  ouailles  ; tout  aussi  peu  de  pouvoir  sur  leurs  prêtres  ; aucun 
souci  pour  les  questions  de  dogme  ou  de  discipline,  telle  était  alors, 
telle  est  même  encore  au  fond  la  situation.  Je  n’en  voudrais  pour 
preuve  que  les  récents  débats  soulevés,  soit  par  l’affaire  de  l’évê- 
que Colenso,  soit  par  celle  des  Essays  and  Reviews^  qui  s’agite  en  ce 
moment  même.  Mais  il  y a,  entre  la  situation  de  1855  et  celle  de  1864, 
cette  différence  : c’est  qu’alors  personne  n’avait  l’air  de  comprendre 
la  gravité  de  la  position,  chacun  se  laissant  doucement  bercer  par  le 
flot  et  entraîner  par  le  courant  léthargique  de  la  décadence.  Qu'im- 
portait que  tel  prélat  rejetât  le  dogme  de  la  Trinité,  ou  du  péché  ori- 
ginel, ou  l’authenticité  de  tel  livre  sacré,  s’il  n’en  laissait  rien  paraître 
au  dehors,  si  ses  mœurs  étaient  correctes,  s’il  avait  l’amour  de  l’an- 
tiquité classique,  s’il  avait,  par  exemple,  fait  une  bonne  édition  de 
Sophocle  ou  d’Euripide,  ou  éclairé  de  ses  savants  commentaires  quel- 
que point  resté  obscur  dans  Platon  ou  Aristote? 

Et,  s’il  en  était  ainsi  du  corps  épiscopal,  que  dire  des  ministres? 
L’idéal  du  prêtre,  pour  eux,  c’était  d’être  un  parfait  gentleman,  fré- 
quentant la  meilleure  société  sans  y être  déplacé,  débitant  le  diman- 
che un  sermon  plus  ou  moins  académique,  sauf  à suivre  la  chasse  le 
lundi  sur  un  cheval  pur  sang,  ou  danser  un  quadrille  le  soir  au  bal 
de  lord  Quant  à une  éducation  sacerdotale,  personne  n’y  son- 
geait; les  apprentis  ministres  menaient  joyeuse  vie  à l’université; 
puis,  le  jour  de  l’ordination  approchant,  ils  apprenaient  quelque 
manuel  théologique  pour  répondre  aux  questions  posées,  et  le  tour 
était  fait.  Le  même  homme,  si  bon  vivant  la  veille,  revêtait  le  décorum 
comme  il  endossait  le  surplis,  et  attendait  un  bon  bénéfice  ou  un 
bon  mariage  : ils  lui  arrivaient  souvent  tous  les  deux  à la  fois.  Celte 
race  de  ministres  se  rencontre  encore  aujourd’hui,  mais  plus  rare- 
ment qii’autrefois  ; du  reste,  hommes  du  monde  bien  plutôt  que  d’É- 
glise,  âpres  au  gain,  remuants,  habiles,  souvent  rompus  aux  affaires, 
c’étaient  d’excellents  ofliciers  de  police  religieuse.  Ils  devisaient 
également  bien  de  cette  « récréation  innocente  » (historique)  qui  a 
nom  opéra,  de  la  généalogie  d’un  coursier,  d’une  question  d’ontolo- 
gie ou  d’une  enquête  parlementaire  ; de  l’Église  comme  institution 
divine,  de  la  Rédemption,  du  salut  des  âmes,  peu  ou  point.  La  vraie 
sève  du  protestantisme  anglais,  si  sève  il  y avait,  était  ailleurs. 

Cependant  le  mouvement  puséyiste  lui-même  prouve  que  bien  des 
âmes  sincères  étaient  épouvantées  de  cet  état  de  choses.  Était-ce  une 
Église  qu’on  avait  sous  les  yeux?  Était-ce  bien  là  ce  christianisme 
primitif  que  l’anglicanisme  avait  la  prétention  d’avoir  ressuscité?  Et, 
s’il  n’était  pas  ici,  où  était-il?  à quels  caractères  le  reconnaître? 
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quelle  avait  été  la  loi  de  son  développement  doctrinal  et  pratique  ? 
Redoutables  questions  que  se  posèrent  tout  d’abord  M.  Newman  el 
ses  amis,  mais  auxquelles  l’histoire  seule  pouvait  répondre.  Aussi  le 
jeune  et  brillant  fellow  d’Oriel  se  jette-t-il  avec  une  ardeur  fiévreuse 
dans  l’étude  des  Pères  ; la  grande  controverse  arienne  attire  de  pré- 
férence ses  regards,  et  la  célèbre  église  d’Alexandrie  semble  exercer 
sur  lui  une  sorte  de  fascination.  « La  bataille  contre  l’arianisme, 
dit-il,  fut  d’abord  livrée  à Alexandrie;  Athanase,  le  champion  delà 
vérité,  élait  évêque  d’Alexandrie;  ses  écrits  rappellent  sans  cesse  des 
noms  glorieux,  ceux  d'Origène,  de  Clément,  qui  avaient  illuminé  ou 
le  siège  ou  l’école  d’Alexandrie.  La  philosophie  si  large  de  Clément 
et  d’Origène  me  ravit  ; je  dis  la  philosophie,  et  non  la  théologie  ; aussi 
en  ai-je  esquissé  les  principaux  traits  dans  mon  ouvrage  sur  ce  sujet*, 
avec  le  zèle  et  la  fraîcheur,  mais  aussi  avec  la  partialité  d’un  néo- 
phyte. Quelques  parties  de  leur  enseignement,  magnifique  en  soi,  re- 
tentissaient, pareilles  à une  douce  musique,  dans  la  profondeur  de 
mon  âme,  comme  si  elles  eussent  répondu  à des  idées  préconçues 
depuis  longtemps  ; mais,  ne  pouvant  s’appuyer  sur  rien  au  dehors, 
ces  parties  là  reposaient  sur  le  principe  mystique  et  sacramentel,  et 
parlaient  des  diverses  économies  ou  dispensations  de  l’Eternel.  Ainsi, 
selon  eux,  le  monde  extérieur,  physique  et  historique  n’était  que  la 
manifestation  visible  de  réalités  bien  plus  grandes  que  le  monde  : 
ainsi  la  nature  elle -même  une  parabole,  l’Écriture  une  allégorie,  la 
littérature,  la  philosophie,  la  mythologie  païenne,  autant  de  préam- 
bules de  l’Évangile.  » 

Pour  nous,  catholiques,  il  n’y  a rien  de  bien  neuf  dans  ce  point 
de  vue;  pour  M.  Newman  et  ses  amis,  c’était,  au  contraire,  la  dé- 
couverte d’un  monde  inconnu,  et  ils  en  ressentaient  peut-être  au- 
tant de  joie,  autant  de  surprise  que  Christophe  Colomb  lorsqu’il 
vit  pour  la  première  fois  l’Amérique  se  présenter  à ses  regards 
dans  tout  l’éclat  de  sa  mystérieuse  beauté.  Du  reste,  bien  d’autres 
surprises  attendaient  le  jeune  ministre.  Autour  de  lui  l’Angleterre 
paraissait  incliner  sa  voile  sous  le  souffle  du  vent  révolutionnaire  qui 
s’était  déchaîné  sur  l’Europe  ; sans  parler  de  la  question  de  la  réforme 
électorale,  on  agitait  celle  de  l’Église  établie,  de  l’aristocratie,  que 
sais-je  encore?  Le  temps  n’était  guère  propice  aux  études  solitaires, 
ni  aux  recherches  abstraites  sur  les  caractères  de  la  véritable  Église. 
Et  pourtant,  malgré  tout  ce  bruit,  peut-être  même  à cause  de  lui,  l’im- 
placable question  : Où  est  donc  cette  Église?  revenait  sans  cesse  se 
présenter  à ces  esprits  convaincus.  « J’avais  sous  les  yeux,  dit  le  vé- 
nérable auteur,  un  établissement  officiel,  divisé  en  lui-même,  menacé 
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de  toutes  parts,  ignorant  sa  force  réelle,  et  je  le  comparais  à cette 
puissance  vive  et  énergique  dont  j’étudiais  Thistoire  dans  les  siècles 
primitifs.  A son  zèle  triomphant  pour  le  mystère  fondamental  de 
l’Incarnation,  que  j’avais  moi-même  tant  aimé  dès  ma  jeunesse,  je 
reconnus  ma  mère  spirituelle  : Incessii  imtiiit  Dea.  L’esprit  de  renon- 
cement de  ses  ascètes,  l’héroïsme  de  ses  martyrs,  l’indomptable  fer- 
meté de  ses  évêques,  le  joyeux  élan  de  sa  marche  en  avant,  m’enle- 
vaient, me  transportaient.  Et  alors  je  me  disais  : Regarde  ici,  regarde 
là!  Pour  mon  Église  à moi,  j’avais  de  l’affection,  non  de  la  tendresse; 
je  tremblais  pour  son  avenir,  je  ressentais  de  la  colère,  du  mépris, 
pour  ses  indolentes  perplexités.  » 

Je  vous  ai  promis  l’histoire  d’une  âme  et  de  mille  âmes  semblables 
à celle  de  Newman  ; vous  l’avez  sous  les  yeux;  vous  la  saisissez  dans 
ses  angoisses,  dans  ses  doutes  intimes,  dans  ses  recherches  inquiètes. 
La  ressource  était  facile,  direz-vous.  Pas  si  facile  que  vous  croyez  ; la 
foi  est  un  don  de  Dieu,  ne  l’oublions  jamais,  et  il  s’en  fallait  encore 
de  douze  années  queM.  Newman  ne  le  reçût  d’en  haut.  A l’heure  dont 
nous  parlons,  il  ne  lui  vint  même  pas  à l’idée  de  quitter  l’anglica- 
nisme. 

Toutefois,  poussé  peut-être  à son  insu  par  un  instinct  secret,  il 
suivit  son  ami  Fronde  dans  un  voyage  qu’il  fit  à cette  époque  dans 
l’Italie  méridionale.  Écoutons  ici  le  récit  de  ses  impressions  ; elles 
acquièrent  parfois  un  caractère  éminemment  dramatique  et  touchant  : 
« L’étrangeté  de  cette  vie  nouvelle  me  reportait  constamment  en 
moi-même;  la  beauté  des  sites,  les  souvenirs  historiques  m’agréaient; 
il  n’en  était  pas  ainsi  des  hommes  ni  des  mœurs.  Dans  tout  notre 
voyage,  nous  nous  tînmes  à l’écart  des  catholiques...  Avant  de 
quitter  Rome,  nous  fîmes,  Froude  et  moi,  deux  visites  au  monsignor, 
aujourd’hui  cardinal  Wiseman.  Peu  après  nous  quittâmes  la  ville.  Ce 
fut  le  seul  prêtre  avec  lequel  je  me  rencontrai  dans  la  même  chambre, 
si  j’en  excepte  un  ecclésiastique  de  Castro  Giovanni,  en  Sicile,  qui 
voulut  entamer  une  controverse  avec  moi.  Quant  aux  offices  de 
l’Église,  nous  assistâmes  aux  Ténèbres  dans  la  chapelle  Sixtine,  mais 
uniquement  pour  jouir  de  la  beauté  du  Miserere.  A tout  prendre,  je 
me  disais  : Ici  tout  est  divin,  sauf  l’homme  et  son  esprit.  Je  voyais  la 
vie  extérieure  des  catholiques  ; le  dedans  m’échappait  complètement. 
Puis  je  retombais  sur  moi-même  et  sur  mon  isolement... 

« Cet  isolement  fit  naître  en  moi  la  pensée  que  toute  délivrance 
s’accomplit  par  le  petit  nombre,  non  par  la  foule  ; par  quelques  per- 
sonnes, non  par  des  corps  entiers.  Et  alors  j’allais  répétant  ces  paroles 
si  chères  à mon  enfance  : Exorïare  aliquis.  Je  commençais  à croire 
que  j’avais  une  mission  à remplir.  Quand  nous  prîmes  congé  de 
monsignor  Wiseman,  il  nous  invita  courtoisement  à revenir  à Rome; 

Août  1864.  49 


762 


HISTOIRE  D’UNE  AME. 


mais  je  répondis  en  affectant  beaucoup  de  gravité  : « Nous  avons  une 
« œuvre  à faire  en  Angleterre.  » Je  partis  sur-le-champ  pour  la  Sicile, 
où  ce  pressentiment  se  fortifia  de  plus  en  plus.  Je  m'enfonçai  dans 
rintérieur  de  file,  et  je  tombai  malade  d'une  fièvre  à Leonforte.  Mon 
domestique  se  persuada  que  j’allais  mourir  et  me  demanda  mes  der- 
nières instructions.  Je  les  lui  donnai  selon  ses  désirs,  mais  en  lui 
disant  : « Je  ne  mourrai  pas  cette  fois,  non,  je  ne  mourrai  pas,  car 
« je  n’ai  point  péché  contre  la  lumière.  » Que  voulais-je  dire?  je  n'ai 
jamais  pu  le  découvrir. 

« En  arrivant  à Castro  Giovanni,  je  m’alitai  pendant  trois  semaines. 
Vers  la  lin  de  mai,  je  partis  pour  Palerme,  ce  qui  me  prit  trois  jours 
entiers.  Le  matin  du  26  ou  27,  avant  de  quitter  mon  auberge,  je 
m’assis  sur  mon  lit  et  me  mis  à sangloter.  « Qu’avez-vous,  maître?  » 
me  demanda  le  même  serviteur  dévoué  qui  m’avait  soigné.  « J’ai  une 
« œuvre  à accomplir  en  Angleterre.  » Il  me  fut  impossible  de  trou- 
ver une  autre  réponse. 

« J’avais  soif  de  mon  pays,  et  pourtant  il  me  fallut,  faute  d’un 
bâtiment,  rester  encore  trois  semaines  à Palerme.  Je  calmais  mon 
impatience  en  visitant  les  églises,  mais  sans  jamais  assister  aux  offices. 
J’ignorais  entièrement  le  bienfait  de  la  présence  réelle  dans  le  saint- 
sacrement.  Enfin  je  m’embarquai  sur  un  bateau  chargé  d’oranges  et 
en  destination  de  Marseille.  Un  calme  plat  nous  retint  une  semaine 
dans  les  Bouches  de  Eonifacio.  Ce  fut  alors  que  j’écrivis  ces  vers  : 
« Conduis^  douce  lumière^  » qui  sont  devenus  populaires.  Singulière 
chose,  pendant  toute  la  traversée,  je  ne  fus  occupé  que  de  poésie. 
Mon  extrême  faiblesse  me  retint  de  nouveau  plusieurs  jours  à Lyon. 
Il  me  fut  enfin  permis  de  repartir  pour  l’Angleterre,  et  je  ne  m’ar- 
rêtai plus  un  instant  avant  d’avoir  atteint  la  maison  maternelle.  Mon 
frère  était  aussi  arrivé  de  la  Perse  quelques  heures  auparavant. 
C’était  un  mardi,  et,  le  dimanche  suivant,  14  juillet  1832,  M.  Keble 
prêcha  du  haut  delà  chaire  de  l'université  son  fameux  discours  sur 
l’apostasie  nationale.  De  ce  jour  date  pour  moi  le  mouvement  reli- 
gieux de  1833.  » 


III 


Pour  beaucoup  de  personnes  qui  connaissent  seulement  le  pu- 
séyisme  à la  surface,  ce  remarquable  mouvement  religieux  n’était 
qu’un  effort  pour  se  rapprocher  du  catholicisme,^qu’une  mauœuvre 
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même,  ourdie  de  concert  avec  Rome,  pour  s’emparer  subrepticement 
des  âmes,  miner  peu  à peu  l’établissement  anglican  et  opérer,  à un 
jour  donné,  une  véritable  révolution.  Que  je  n’exagère  en  rien  cette 
absurde  hypothèse,  le  fait  même  que  le  P.  Newman  a cru  devoir  s’en 
défendre  le  prouve  surabondamment.  En  réalité,  le  puséyisme  fut  tout 
autre  chose  : quelques  âmes  d’élite  et  profondément  convaincues  de  la 
vérité  intrinsèque  de  leur  protestantisme  anglican,  s’alarmèrent  à la 
vue  des  pertes  successives  que  celui-ci  avait  faites  sous  le  point  de  vue 
du  dogme,  du  culte  et  de  la  discipline.  En  portant  leurs  regards  sur 
les  formulaires  et  les  livres  liturgiques  de  leur  église,  ils  y virent 
d’abord  avec  étonnement  une  paraphrase,  souvent  même  une  traduc- 
tion littérale  de  la  liturgie  catholique.  L’office  du  matin,  par  exemple, 
a été  traduit  sur  la  messe.  De  plus,  des  fêtes  catholiques,  des  saints 
catholiques,  figurent  également  dans  le  calendrier  anglican.  En  creu- 
sant davantage  leur  sujet,  ces  hommes  consciencieux,  — j’insiste  sur 
cette  épithète,  — remarquèrent,  soit  dans  leurs  théologiens  du  dix- 
septième  siècle,  soit  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  articles  orga- 
niques de  leur  système  religieux,  des  dogmes  ou  formellement 
énoncés,  ou  obscurément  impliqués,  auxquels  la  plupart  de  leurs 
coreligionnaires  ne  croyaient  plus  : la  régénération  baptismale,  la 
présence  réelle,  le  sacrement  de  pénitence  et  le  pouvoir  des  clefs, 
l’ordre,  étaient  de  ce  nombre.  En  remontant  la  pente  des  siècles,  iis 
retrouvaient  toutes  ces  bases  fondamentales  dans  les  écrits  des  Pères 
et  dans  l’Eglise  primitive  : donc  l’anglicanisme  les  avait  pratique- 
ment abandonnées.  Mais  l’Église  romaine  les  avait  conservées;  elle 
était  donc,  sous  ce  rapport,  plus  près  de  la  révélation  divine,  plus 
près  de  la  vérité.  Dès  lors  pourquoi  lui  déclarer  une  guerre  im- 
pitoyable? pourquoi  ne  pas  reprendre  ce  qu’elle  avait  su  si  bien 
conserver?  Sans  doute  c’était  une  sœur  malade,  pleine  de  corru- 
ptions idolâtriques,  livrée  à des  erreurs  séculaires  ; mais  enfin  on 
devait  la  reconnaître  comme  une  sœur.  Et  puis,  si  l’anglicanisme 
reprenait  ces  biens  sacrés  qu’il  avait  paru  dédaigner,  il  mériterait 
vraiment,  lui,  ce  beau  titre  de  catholique  ou  d’universel,  par  lequel 
il  se  rattacherait  à l’Église  et  aux  Églises  de  tous  les  siècles.  Qu’im- 
portaient d’ailleurs  Rome  et  les  autres  communions  chrétiennes?  Il 
s’agissait  de  sauver  sa  propre  âme  d’abord,  celle  des  autres  Anglais 
ensuite,  chose  peu  facile,  mais  qu’il  fallait  aborder  résolument.  Il  y 
a,  dans  une  lettre  familière  du  P.  Newman,  un  passage  qui  me 
semble  résumer  admirablement  le  but  que  lui  et  ses  compagnons  de 
labeur  se  proposaient.  Selon  son  opinion  de  cette  époque,  chaque  na- 
tion a son  ange  gardien  ; mais  il  y a de  ces  anges  qui  sont  un  peu 
dégénérés,  et  de  ce  nombre  est  celui  de  John  Bull.  « Je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  croire,  dit-il,  qu’il  y a des  êtres  très-bons  sous  quelques 


HISTOIRE  D•üi^E  ÂME. 


']G4 

rapports,  mais  avec  un  grand  mélange  de  mal,  qui  agissent  comme 
principes  vivifiants  de  certaines  institutions...  Prenez  l’Angleterre, 
par  exemple;  elle  a sans  doute  beaucoup  de  grandes  vertus,  mais 
fort  peu  d’esprit  catholique.  Selon  moi,  John  Bull  est  un  esprit  n’ap- 
partenant ni  au  ciel  ni  à l’enfer...  Est-ce  que  l’Église  chrétienne,  dans 
son  ensemble,  n’a  pas  aussi  fait  de  ces  compromis  avec  la  vérité?... 
Comment  éviterons-nous  et  Charybde  et  Scyîla?  comment  irons-nous 
tout  droit  devant  nous  jusqu  à l’image  du  Christ?  » Infuser  de  l’esprit 
catholique  à John  Bull,  tout  en  évitant  les  écueils  ; aller  droit  devant 
soi,  sans  regarder  à droite  ni  à gauche,  pour  arriver  devant  cette  face 
lumineuse  du  Christ,  voilée  encore  aux  regards  de  ces  hommes  gé- 
néreux, telle  me  paraît  avoir  été  la  mission  qu’ils  s’imposèrent  alors, 
et,  à ce  titre,  iis  ont  droit  à tous  nos  respects. 

Je  résume  ici  en  quelques  lignes,  ce  qui  assurément  était  épars  et 
à l’état  latent  dans  chacun  de  ces  esprits;  mais  ce  travail  aura  son 
utilité  si  le  lecteur  veut  bien  se  rappeler  que  beaucoup  d’entre  eux 
sont  encore  dans  la  même  situation.  Oui,  en  ce  moment  même,  il  y 
a beaucoup  d’Anglais  puséyistes  absorbés,  profondément  absorbés 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  creusant  péniblement  leur  sillon  de 
chaque  jour.  Si  vous  les  rencontrez  sur  votre  chemin,  saluez-les 
comme  des  âmes  d’élite,  ne  souriez  ni  de  leurs  objections  parfois 
puériles,  ni  de  leurs  scrupules  méticuleux;  ne  doutez  pas  surtout 
de  leur  sincérité,  car  vous  pouvez  les  repousser  à jamais  du  giron  de 
l’Église.  Ne  répondez  pas  non  plus  à leurs  questions  par  des  argu- 
ments à l’adresse  du  calvinisme  pur,  car  ils  Font  en  horreur.  Celui 
qui  écrit  ces  lignes  a quelquefois  entendu  de  leur  part  de  doulou- 
reuses confidences  sur  l’ignorance  qu’ils  avaient  rencontrée,  sous  ce 
rapport,  chez  plus  d’un  ecclésiastique  français. 

John  Henry  Newman  était  donc  revenu  de  Sicile,  se  répétant  con- 
stamment à lui-même  : « J’ai  une  œuvre  à faire,  » et  il  se  jeta  avec 
ardeur  dans  la  lutte  déjà  commencée.  Autour  de  luise  rangea  immé- 
diatement tout  ce  que  l’üniversité  comptait  d’esprits  éminents  ou 
d’âmes  ardentes,  et  iis  étaient  en  grand  nombre  : c’étaient,  avec 
M.  Keble  et  M.  Froude,  les  deux  Palmer,  l’un  de  l’université  de  Du- 
blin, l’autre  de  celle  d’Oxford;  c”était  encore  Arthur  Perceval  et 
llugh  Rose,  sans  compter  d’autres  de  moindre  importance  littéraire, 
mais  d’une  bonne  volonté  égale  à la  leur. 

Le  moment,  d’ailleurs,  était  solennel,  et  l’Église  officielle,  je  l’ai 
dit  plus  haut,  se  voyait  attaquée  de  toutes  parts.  Le  cabinet  whig, 
triomphalement  installé  depuis  le  bill  de  la  réforme,  peuplait  les 
sièges  épiscopaux  et  les  principaux  bénéfices  d’hommes  d’une  ortho- 
doxie douteuse  et  fort  peu  disposés  à se  tenir  ferme  sur  le  terrain  des 
principes.  A vrai  dire,  ces  dignitaires  jouaient  bien  plutôt  le  rôle  de 
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gardiens  d’une  certaine  morale  naturelle  chez  leurs  subordonnés  que 
des  dépositaires  de  la  foi  chrétienne.  Cette  manière  de  comprendre  la 
dignité  épiscopale  a toujours  caractérisé  les  whigs,  et  se  fait  jour  en- 
core aujourd’hui  dans  les  choix  que  souffle  à lord  Palmerston  son 
beau-frère,  lord  Shaftesbury.  D’un  autre  côté  la  propriété  ecclésias' 
tique  était  elle-même  menacée  par  les  vives  attaques  des  dissidents, 
et  l’on  se  demandait  avec  terreur  si  cet  opulent  héritage,  contisqué 
depuis  trois  siècles  sur  le  catholicisme  au  profit  du  nouvel  établis- 
sement, n’allait  pas  s’écrouler  sous  tant  d’efforts  combinés. 

Les  nouveaux  réformateurs  coururent  au  plus  pressé,  et  il  faut 
vraiment  admirer  leur  courage;  car,  même  parmi  les  chefs  du  mou- 
vement, il  existait  plus  d’un  germe  de  division.  Celui-ci,  par  sa  posi- 
tion sociale,  avait  à ménager  les  évêques  ; celui-là  ne  voulait  pas  aller 
au  delà  d’une  certaine  limite,  et  ainsi  de  suite.  M.  Newman,  qui  n’était 
personne  J dit-ü,  prit  immédiatement  un  parti  décisif.  Il  commença 
sur-le-champ  la  publication  de  ces  petits  traités  {Tracts  for  the  Times) 
qui  mirent  bientôt  en  fermentation  toute  l’Angleterre.  Dans  ces  trai- 
tés, écrits  avec  verve,  souvent  avec  passion,  toujours  sous  une  forme 
incisive,  procédant  avec  une  logique  serrée,  et  revêtus  d’un  langage 
qui  révélait  déjà  la  main  d’un  maître,  il  abordait  successivement 
toutes  les  grandes  questions  : le  dogme,  la  liturgie,  l’autorité  épisco- 
pale, les  caractères  d’une  véritable  Eglise,  le  catholicisme  du  moyen 
âge,  la  communion  des  saints,  la  succession  apostolique,  et  une  foule 
d’autres  points  litigieux.  Tout  cela  se  faisait  un  peu  pêle-mêle,  sans 
parti  pris,  avec  une  ardeur  juvénile,  mais  aussi  avec  une  fermeté  de 
conviction  qui  créait  des  prosélytes. 

Il  y eut  d’abord  un  moment  de  stupeur  générale,  suivi  d’une 
série  d’attaques  acharnées.  C’était  justement  sur  quoi  comptait 
M.  Newman,  car  il  s’agissait  pour  lui  de  remuer  l’opinion  publique. 
Peu  lui  importaient  les  cris  du  patient,  pourvu  qu’il  le  guérît,  même 
au  prix  de  souffrances  aiguës.  Aussi  il  faut  voir  avec  quel  front  serein 
il  aborde  les  objections  : « Quant  aux  Tracts,  écrit-il  à un  ami,  cha- 
cun a son  goût.  Ce  qui  vous  offusque  plaît  à un  autre,  et  vice  versa. 
Si  nous  changions  certaines  choses  pour  plaire  à autrui,  le  résultat  en 
serait  compromis.  Nous  avons  voulu,  non  poser  des  symboles  ex  ca- 
thedra^ mais  manifester  notre  opinion  individuelle;  or  les  individus 
sentent  fortement,  et,  tout  en  péchant  par  la  forme  ou  la  manière  de 
s’exprimer,  ils  arrivent  à des  résultats.  Jamais  on  n’a  rien  fait  de 
grand  avec  des  systèmes,  mais  les  systèmes  eux-mêmes  naissent  des 
efforts  individuels.  Luther  était  un  individu.  Les  défauts  mêmes  de 
l’individu  éveillent  l’attention  ; il  y perd,  mais  la  cause  y gagne. 
Voilà  comment  se  font  les  choses  : nous  servons  la  vérité  par  le  sacri- 
fice de  nous-mêmes.  » Et  ailleurs  : « Froude  et  moi,  nous  n’étions 
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personne;  nous  n’avions  pas  de  réputation  à compromettre,  pas  d’an- 
técédents embarrassants.  Rose  ne  pouvait,  lui,  aller  del’avant  comme 
dans  une  course  au  clocher,  comme  Froude,  qui  n’avait  aucun  scru- 
pule à cet  égard.  C’était  un  hardi  cavalier  que  ce  Froude,  et  non  moins 
dans  ses  spéculations  Ihéologiques  que  sur  son  coursier.  Après  un  long 
entretien  avec  lui  sur  les  conséquences  de  ses  principes,  M.  Rose  lui 
dit  avec  une  sorte  d’ironie  tranquille  : « Vous  ne  me  paraissez  pas 
((  craindre  les  conclusions  à en  tirer.  » 11  était  dans  le  vrai;  Froude 
saisissait  fortement  les  premiers  principes,  il  en  appréciait  toute  la 
valeur,  et  se  souciait  fort  peu  des  effets  révolutionnaires  que  pou- 
vait en  amener  l’application  pratique  à un  ordre  de  choses  donné. 
Pour  Rose,  au  contraire,  homme  pratique  par  excellence,  les  faits 
existants  l’emportaient  sur  toute  autre  idée,  et  la  piincipale  pierre 
de  touche  d’une  ligne  politique  était,  à ses  yeux,  de  savoir  si  elle 
pourrait  être  mise  en  œuvre.  » 

Remarquez,  je  vous  prie,  ce  second  caractère  du  puséyisrae  à son 
début  : l’insouciance  du  qu’en  dira-t-on  et  des  changements  dans 
l’organisation  religieuse  que  la  victoire  de  la  nouvelle  secte  aurait 
entraînés.  Ce  caractère  se  maintiendra  toujours;  mais,  s’il  démontre 
la  sincérité  de  ses  défenseurs,  il  prouve  en  même  temps  que  leur 
succès  définitif  était  impossible  chez  une  nation  aussi  essentielle- 
ment pratique  que  la  nation  anglaise.  Aussi  bien  le  dénoûrnent  de- 
vait nécessairement  être  ailleurs. 

M.  Newman  s’était  donc  jeté  tout  entier  dans  le  mouvement  et  était 
le  premier  à s’oublier  complètement  lui-même.  Tantôt  il  visitait  le 
clergé  des  environs  d’Oxford  pour  constater  l’effet  que  produisait  sur 
ses  membres  ces  nouvelles  publications  ; tantôt  il  écrivait  des  lettres 
tendant  au  même  but;  tantôt  enfin  il  entamait,  dans  des  journaux 
d’une  tout  autre  couleur,  la  discussion  de  ce  qu’il  considérait  comme 
la  cause  de  son  Eglise.  Pourvu  que  les  esprits  fussent  secoués,  les 
cœurs  remués,  peu  lui  importait  le  levier  ou  le  moyen  dont  il  se  ser- 
vait. N’avait-il  pas,  une  œuvre  à faire,  une  mission  à remplir?  Écou- 
tez ce  chant  à la  fois  d’espoir  et  de  succès  : 

« J’avais  une  confiance  suprême  dans  la  bonté  de  notre  cause:  ne 
soutenions-nous  pas  ce  christianisme  primitif  que  les  premiers  Pères 
de  l’Église  avaient  transmis  à tous  les  siècles  ; ce  christianisme  que 
les  formulaires  anglicans,  que  les  théologiens  anglicans  atœstaient, 
constataient  à chacune  de  leurs  pages?  Celte  antique  religion  avait 
presque  disparu,  grâce  à un  siècle  et  demi  de  changements  politiques, 
mais  il  fallait  à tout  prix  la  restaurer.  Ce  serait  donc  une  seconde  ré- 
formation, une  réformation  revenant  non  au  seizième,  mais  au  dix- 
septième  siècle.  Il  n’y  avait  pas  d’ailleurs  de  temps  à perdre,  caries 
whigs  allaient  accomplir  leurs  œuvres  mauvaises,  et  le  secours  pou- 
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vait  venir  trop  tard.  Nous  en  savions  assez  pour  commencer  à prê- 
cher, et  personne  n’était  là  pour  prendre  notre  place.  Je  me  sen- 
tais comme  sur  un  vaisseau  dont  les  ancres  sont  déjà  levées;  on 
débarrasse  le  pont,  on  pousse  dans  leurs  réduits  et  les  bagages  et 
les  bestiaux,  la  manœuvre  commence.  » 

La  manœuvre,  c’est  bien  le  mot,  et  elle  fut  vigoureuse.  Bientôt  au- 
tour de  la  chaire  du  jeune  professeur,  il  se  groupa  un  auditoire  jeune 
aussi,  ardent  aussi,  résolu  aussi  à marcher  jusqu’au  bout.  Sermons, 
brochures,  revues,  hagiographies  des  saints  catholiques,  discussions 
des  points  de  doctrine,  de  discipline,  de  liturgie,  tout  se  succédait  ou 
plutôt  marchait  de  front  avec  un  entraînement  fébrile.  Les  puséyistes 
n’avaient  pas  encore  un  nom  qu’ils  s’appelaient  déjà  Légion.  Au  sein 
de  l’université  elle-même  les  esprits  d’élite  et  les  cœurs  purs  leur 
étaient  acquis,  et  je  remarque  en  passant  que  leurs  disciples  les  plus 
fidèles,  les  plus  nombreux  se  trouvaient  parmi  les  représentants  de 
la  plus  fière  et  de  la  plus  riche  aristocratie  du  monde  entier.  Notons 
même  ce  trait  qui  distingue  encore  aujourd’hui  l’école  ; elle  se  recrute 
toujours  dans  les  classes  élevées,  tandis  que  la  foule  court  aux  ser- 
mons excentriques  du  docteur  Spurgeon,  ou  aux  effusions  mélo- 
dramatiques des  méthodistes. 

Le  P.  Newman  réduit  à trois  points  principaux  les  bases  de  ses 
convictions  à cette  époque,  qui  sont  restées  les  mêmes  aujourd’hui. 
1“  Le  dogme  comme  fondement  de  toute  religion  positive.  Persister 
dans  une  foi  quelconque,  dit-il,  n’est  point  une  preuve  de  la  vérité 
de  cette  foi,  mais  toujours  est-il  qu’il  en  faut  une.  «Depuis  l’âge  de 
quinze  ans,  le  dogme  a toujours  été  pour  moi  la  base  essentielle  ; 
sans  dogme,  point  de  religion  et  la  religion  du  sentiment  pur  est 
un  rêve  ou  une  dérision.  Ce  que  je  tenais  pour  vrai  en  1816,  je  le 
tenais  en  1855,  je  le  tiens  encore  en  1864.  Tel  fut  le  point  de  départ 
du  mouvement  de  1855.  » 

2®  Sur  cette  base  première  repose  nécessairement  un  enseignement 
religieux  défini,  c’est-à-dire  une  Église  visible,  possédant  des  sacre- 
ments et  des  rites,  qui  sont  les  canaux  de  la  grâce  invisible.  C’était 
la  doctrine  de  l’Église  primitive  et  de  l’Église  anglicane.  M.  Newman 
croyait  en  trouver  la  preuve  non  moins  dans  les  théologiens  et  dans 
le  rituel  anglais  que  dans  les  Pères. 

5“  La  hiérarchie  épiscopale,  nécessaire  en  soi,  est  clairement  in- 
diquée dans  les  épîtres  de  saint  Ignace  d’Antioche.  Aussi  le  puséyisme, 
avec  son  vrai  fondateur,  s’est-il  fortement  attaché  à ce  troisième  prin- 
cipe. « Je  voulus,  dit-il,  suivre  ce  principe  à la  lettre,  et  jamais,  à ma 
connaissance,  je  ne  l’ai  transgressé...  Mon  évêque  était  mon  pape;  je 
ne  connaissais  pas  d’autre  successeur  des  apôtres,  pas  d’autre  vicaire 
de  Jésus-Chrisf . Plus  tard,  lorsqu’en  1845  j’écrivais  à l’évêque  Wise- 
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man  pour  lui  annoncer  ma  conversion,  je  lui  dis  simplement  ces 
mots  : « J’obéirai  au  Pape,  comme  j’ai  obéi  à mon  évêque  anglican.  » 

Ici  se  présente  un  quatrième  principe,  auquel  le  P.  Newman  a par- 
faitement renoncé  ; il  consistait  à considérer  le  Pape  comme  l’ante- 
christ.  On  conçoit  que  plus  ses  doctrines  le  rapprochaient  du  catho- 
licisme, et  plus  il  a tonné  d’abord  contre  la  gra7icle  idolâtrie  ro- 
maine. Ce  fut  M.  Froude  qui  le  premier  combattit  et  finit  par  ébranler 
sinon  par  faire  tomber  chez  son  ami  ce  dogme  ultra-protestant.  Les 
événements,  se  chargèrent  bientôt  de  lui  porter  des  coups  plus  ter- 
ribles encore. 

En  effet,  ces  principes  et  les  corollaires  que  la  nouvelle  école  en 
tirait  ne  paraissaient  rien  moins  qu’anglicans  à la  masse  des  angli- 
cans. C’est  du  papisme  tout  pur,  s’écriaient  ceux-ci  dans  leur  effroi. 
' — C’est  possible,  répliquaient  les  puséyistes,  mais  c’est  la  doctrine 
de  nos  propres  théologiens.  Combien  d’entre  eux  ont  été  accusés  de 
papisme,  et  qui  sont  morts  anglicans?  Ils  prêchaient  contre  Rome,  et 
nous  aussi  ; ils  soutenaient  le  pouvoir  épiscopal  et  nous  aussi.  » 

Mais,  chose  vraiment  plaisante,  les  évêques  eux-mêmes  ne  savaient 
que  faire  de  cette  autorité  qu’on  leur  offrait  si  humblement  ; ils  sen- 
taient bien  d’ailleurs  que  jamais  ils  ne  pourraient  la  faire  accepter  ni 
par  le  gros  de  la  nation,  ni  par  le  parlement,  ni  par  la  couronne. 
Quant  à la  doctrine  de  la  présence  réelle,  de  la  régénération  baptis- 
male, de  la  confession  auriculaire,  que  M.  Newman  montrait  dans 
les  formulaires,  ou  reconnus,  ou  obscurément  indiqués,  pourquoi 
soulever  ces  questions,  pourquoi  ne  pas  les  laisser  dans  la  poussière 
des  in-folios,  où  elles  dormaient  ensevelies?  Pourquoi  rallumer  cet 
odium  theologicum  si  heureusement  éteint  ? 

Cependant,  ni  Newman  ni  ses  amis  ne  l’entendaient  ainsi  ; plus 
que  jamais  ils  s’enfonçaient  dans  l’étude  des  Pères,  plus  que  jamais 
ils  en  rapportaient  de  précieuses  reliques  de  la  foi  antique.  « Ne  crai- 
gnez rien,  s’écriaient-ils  dans  leur  indomptable  audace,  tout  cela 
tournera,  soyez-en  sûrs,  à la  gloire  de  l’anglicanisme.  Hommes  de  peu 
de  foi,  ayez  donc  confiance,  ayez  patience;  pareils  au  lutteur  de  la 
tragédie  antique,  tenez  vos  yeux  attachés  sur  le  but,  tw  'zé'kei 
©éptov.  Les  anomalies,  les  discordances  finiront  par  disparaître.  » 

C’est  alors  qu’entre  en  scène  l’homme  destiné  à donner  son  nom 
à l’école.  Le  docteur  Pusey , professeur  d’hébreu  à l’université, 
se  distinguait  par  sa  grande  vertu,  par  sa  science  réelle,  par  une 
haute  position  sociale,  qui  lui  permettait  de  prendre  un  ascendant 
considérable  sur  tous  ces  jeunes  esprits.  «Pour  moi,  dit  avec  une 
simplicité  charmante  le  P.  Newman,  je  n’avais  rien  de  ce  qu’il  fallait 
pour  être  un  chef  de  parti.  Je  ne  fus  jamais,  du  commencement  à la 
fin,  qu’un  écrivain  influent,  et  à cela  se  bornait  mon  ambition.  Je  l’ai 
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toujours  cru  ainsi,  et  je  le  dis,  non  pour  me  dérober  à la  responsa- 
bilité, ni  pour  dédaigner  le  dévouement  de  ceux  qui  me  suivaient, 
mais  pour  rendre  hommage  à la  vérité.  M.  Pusey  valait,  au  contraire, 
une  armée  à lui  tout  seul;  il  pouvait  donner  un  nom,  une  forme  à 
ce  qui  n'était  qu'une  foule;  et  quand  divers  partis  se  réunirent 
contre  les  tendances  du  gouvernement,  nous  pûmes  prendre  place 
dans  leurs  rangs. 

« Tels  étaient  les  services  que  lui  devait  le  mouvement  au  dehors; 
au  dedans  ceux  qu'il  lui  rendait  n'étaient  pas  moins  précieux.  C'était 
un  homme  à vues  larges,  d'un  grand  caractère,  ne  craignant  per- 
sonne, ne  se  sentant  arrêté  par  aucun  doute  de  l’esprit.  Certaines 
gens  le  regardent  comme  ayant  été  autrefois  plus  près  de  l’Église  ca- 
tholique qu’il  ne  l’est  aujourd’hui;  je  demande  à Dieu  de  Ten  rap- 
procher bien  plus  encore  ; mais  je  crois,  en  mon  âme  et  conscience, 
— et  je  l'ai  connu  longtemps,  — qu’il  n’en  fut  jamais  près.  Quand  je 
devins  catholique,  chacun  me  disait  : «Eh  bien,  et  le  docteur  Pusey?  » 
Je  répondais  que  je  ne  voyais  aucun  signe  de  sa  conversion,  et  l'on 
m'attribuait  un  manque  de  charité.  Mais  lui-même  confirma  d’une 
manière  frappante  ce  point  de  vue;  lorsque,  plus  tard,  le  mouve- 
ment se  fut  beaucoup  plus  avancé  vers  Rome,  il  le  justifiait  en 
cherchant  à démontrer  que  celui-ci  restait,  au  contraire,  station- 
naire. C’était  son  point  de  vue  subjectif  et  il  l’exprimait  de  bonne 
foi.  » 

Toujours  est-il  queM.  Pusey  fit  sentir  sur-le-champ  son  influence 
sur  ce  mouvement  ; il  en  fit  une  puissance  en  lui  donnant  plus  de 
mesure,  plus  de  gravité,  un  caractère  plus  réellement  savant.  En  un 
mot,  l’école  avait  trouvé  son  organisateur.  Le  premier  résultat  de 
cette  impulsion  se  manifesta  dans  des  travaux  consciencieux  sur  la 
position  relative  de  l’Église  anglicane  et  de  celle  de  Rome,  travaux 
dont  le  but  était  de  calmer  les  inquiétudes  qui  éclataient  de  tous 
côtés  à ce  sujet.  Déjà  ce  qu’on  appelle  le  parti  évangélique  en  Angle- 
terre demandait  à grands  cris  la  suppression  du  papisme  à Oxford  ; 
tandis  que  Mgr  Wiseman,  à son  retour  de  Rome  en  1836,  avait 
signalé  au  public  l’importance  fondamentale  du  nouveau  mouvement. 
Pour  répondre  à ce  double  appel,  M.  Newman  publia  un  ouvrage  in- 
titulé : Be  r office  prophétique  de  l’Église  en  face  du  Romanisme  et  du 
Protestantisme  populaire.  Nous  n’avons  à nous  en  occuper  ici  que 
pour  éclairer  ce  qui  se  passait  alors  en  lui. 

Tout  d’abord  il  nous  annonce  avec  une  sincérité  qui  l’honore, 
qu’en  ce  moment  même  la  base  de  sa  propre  foi  était  incertaine  : 
« Pendant  plusieurs  années,  dit-il,  je  restai  dans  un  état  de  maladie 
morale,  ne  pouvant  ni  adhérer  à l’anglicanisme,  ni  aller  à Rome.  » 
Il  essaya  donc  de  se  faire  une  voie  moyenne,  via  media ^ qui  ne  le  sa- 
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tisfit  non  plus  qu’à  moitié.  Il  avait  beau  vouloir  concilier  les  deux 
systèmes  : c’était  un  travail  de  Sisyphe  qu’il  fallait  toujours  recom- 
mencer. Puis  vint  le  fameux  traité  90,  qui  soulevait  les  plus  grosses 
questions  et  provoquait  de  nouvelles  colères.  L’orage  ne  pouvait 
tarder  à éclater.  Nous  sommes  en  1841.  Parvenu  à ce  point  de  son 
récit,  le  P.  Newman  jette  sur  les  cinq  années  écoulées  un  regard 
d’affectueux  souvenir,  dont  je  ne  priverai  pas  mes  lecteurs  : 

« Sous  un  point  de  vue  purement  humain,  ce  furent  les  années  les 
plus  heureuses  de  ma  vie.  Dans  un  de  mes  écrits,  je  m’étais  appro- 
prié ces  paroles  du  théologien  Bramhall  : « D’instinct  les  abeilles 
« aiment  leurs  ruches  et  les  oiseaux  leurs  nids.  » Je  savais  bien  que 
le  beau  temps  ne  durerait  pas;  mais  comment  il  finirait,  je  l’ignorais. 
C’étaient  les  sept  années  d’abondance,  et  je  m’efforçais  de  faire  des 
provisions  pour  les  années  de  disette.  Nous  avions  prospéré,  nous 
nous  étions  accrus.  Depuis  que  je  suis  devenu  catholique,  j’ai  déjà 
parlé  de  ces  faits  et  je  me  plais  à reproduire  ce  passage  : 

« De  commencements  aussi  faibles,  d’un  concert  aussi  fortuit,  de 
« perspectives  aussi  défavorables,  le  parti  anglo-catholique  était  su- 
« bitement  devenu  une  force  dans  l’église  nationale,  un  sujet  d’a- 
« larmes  pour  amis  et  ennemis.  Ses  fondateurs  auraient  pu  dire  à 
« peine  quel  était  leur  but  pratique  ; ils  énonçaient  des  vues  et  des 
« principes  pour  la  vérité  même  de  ces  principes,  et  parce  qu’ils  se 
«croyaient  obligés  de  les  proclamer.  Tous  les  premiers,  ils  étaient 
« surpris  de  la  conviction  avec  laquelle  ils  les  soutenaient,  et  plus  en- 
« core  du  succès  qui  les  accueillait.  De  fait,  ces  doctrines  étaient  dans 
« l’air  ambiant  : affirmer , c’était  prouver;  le  mouvement  auquel 
« nous  prenions  part  sortait  d’une  crise  plutôt  que  d’un  lieu  quei- 
« conque.  En  très-peu  d’années  il  se  forma  une  école,  ayant  ses  prin- 
« cipes  fixes,  mais  indéfinie,  mais  progressive  quant  à son  extension, 
« et  elle  se  propagea  dans  les  coins  les  plus  reculés  du  pays.  Si  nous 
« demandons  ce  qu’en  pensait  le  monde,  notre  étonnement  s’en  ac- 
« croîtra  ; car,  sans  parler  de  l’émotion  que  ce  mouvement  excitait 
« en  Angleterre,  on  l'avait  signalé  à la  police  secréte  de  l’Italie  et  les 
« rudes  pionniers  des  forêts  américaines  le  connaissaient.  Et  il  con- 
« tinuait  ainsi  grandissant,  se  fortifiant  d’année  en  année,  jusqu’à  ce 
« qu’il  se  trouvât  en  conflit  avec  cette  église  nationale  et  cette  nation 
« qu’il  avait  eu  d’abord  la  prétention  spéciale  de  servir  E » 

Cet  orage,  dont  les  puséyistes  étaient  menacés  déjà  depuis  quelque 
temps,  éclata  enfin  en  1858.  Les  Tracts  en  lurent  l’occasion  ; mais  à 
la  première  censure  venant  de  son  évêque  diocésain,  M.  Newman, 
fidèle  à ses  principes,  offrit  d’en  suspendre  la  publication.  «Le  moin- 
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dre  mot  d’un  évêque  parlant  ex  cathedra,  écrivait-il  alors,  est  un 
fardeau  lourd  à porter.  Son  jugement  sur  un  livre  ne  saurait  être  pris 
à la  légère  ; c’est  un  fait  rare.  » Très-rare,  en  effet,  et  j’imagine  que 
le  prélat  auquel  s’adressaient  ces  paroL-^s  dut  être,  tout  le  premier, 
fort  étonné  de  cet  esprit  de  soumission  si  extraordinaire  chez  un 
de  ses  prêtres.  En  homme  sage,  il  respecta  cette  humilité  et  ne  passa 
pas  outre. 

Mais  les  choses  ne  pouvaient  évidemment  rester  dans  cet  état  ; le 
grand  esprit  qui  avait  mis  en  branle  le  mouvement  était  poussé  plus 
que  jamais  à brusquer  le  dénoûmentc  N’oublions  pas  son  point  de 
départ  : l’anglicanisme  est  catholique,  malgré  ses  déviations  mo- 
dernes ; dès  lors  rien  d’étonnant  à ce  qu’il  se  rapproche  de  l’Église 
romaine  sous  bien  des  points  de  vue  ; il  s’en  éloignera  bien  plus  en- 
core sous  d’autres.  Mais  alors  M.  Newman  se  trouvait  forcément  en 
face  des  Trente-neuf  articles  de  l’Église  anglicane,  essentiellement 
dirigés  contre  le  catholicisme  romain.  « Comment  pouvez-vous  con- 
cilier çes  articles  avec  vos  doctrines,  lui  disaient  ses  propres  dis- 
ciples? Ils  reposent  tous  sur  l’hostilité  contre  Rome.  » — « Contre 
Rome,  reprenait  vivementM.  Newman,  qu’entendez-vous  par  Rome?  » 
Et  alors  il  se  livrait  à une  série  de  distinctions  qui  sont  en  même 
temps  un  des  phénomènes  psychologiques  les  plus  curieux  que  je 
connaisse.  Il  est  impossible,  je  crois,  de  douter  de  la  sincérité  de 
l’homme  qui  a écrit  les  lignes  suivantes  : 

« Par  les  doctrines  romaines  on  peut  entendre  : l’enseignement 
catholique  des  premiers  siècles  ; T les  dogmes  formels  de  Rome, 
tels  qu’ils  sont  contenus  dans  les  derniers  conciles,  surtout  dans  celui 
de  Trente,  tels  encore  qu’ils  se  trouvent  condensés  dans  le  Credo  du 
Pape  PielV  ; 5^"  les  croyances  et  les  usages  populaires,  que  Rome  sanc- 
tionne aujourd’hui  dans  les  pays  en  communion  avec  elle.  A mes 
yeux,  c’étaient  autant  de  superfétations  des  dogmes,  et  je  les  appelais 
des  erreurs  dominantes.  Cries  Protestants  croient  tous  que  la  doctrine 
romaine,  entendue  dans  ces  trois  sens,  est  condamnée  par  les 
articles.  Moi,  je  n’y  voyais  que  la  condamnation  des  erreurs  domi- 
nantes. Unant  aux  dogmes  formels,  les  uns  étaient  condamnés,  les 
autres  ne  l’étaient  pas.  Ainsi,  les  prières  pour  les  morts  sont  une 
doctrine  catholique  non  condamnée,  le  dogme  du  purgatoire  est 
au  contraire  condamné  comme  une  erreur  populaire,  tandis  que 
l’infaillibilité  des  conciles  œcuméniques  est  un  dogme  romain  nulle- 
ment condamné.  » Puis  partant  de  cette  base,  M.  Newman,  entre  dans 
des  subtilités  infinies  pour  trouver  dans  ces  fameux  articles  ce  qu’il 
désirait  y voir.  N’en  sourions  pas,  car  sa  position  de  professeur  émi- 
nent de  l’université,  son  influence  prépondérante  sur  toute  cette 
jeunesse  suspendue  à ses  lèvres,  ie  désir  sincère  d’amener  un  rappro- 
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ment  entre  deux  grandes  fractions  de  la  chrétienté,  tout  Fy 
conviait.  J’ajoute  que  les  articles  eux-mêmes  devaient  Fy  exciter,  car 
rarement  on  a combiné  plus  d’éléments  hétérogènes  dans  un  plus 
étroit  espace , où  luthéranisme , calvinisme  et  catholicisme  se 
coudoient  sans  se  réunir.  Je  me  trompe,  ils  se  combinent  dans  une 
sorte  d’obscurité  calculée  pour  fausser  les  consciences  et  dérouter 
les  esprits  les  plus  aiguisés. 

Tel  fut  l’objet  du  fameux  Traité  90,  qui  valut  à son  auteur  un 
torrent  d’injures  et  devint  le  point  de  mire  de  toutes  les  attaques. 
Au  fond,  avec  la  meilleure  foi  du  monde,  M.  Newman  s’était  imposé 
une  tâche  impossible,  meme  pour  une  intelligence  aussi  élévée  que 
la  sienne.  Mais  telle  était  la  sincérité  de  Fauteur,  qu’il  fut  très-étonné 
du  déchaînement  général  qu’il  avait  provoqué.  Autorités  universi- 
taires, ecclésiastiques,  laïques,  journaux,  revues  se  déclaraient  avec 
un  acharnement  universel  contre  lui.  11  y a quelque  chose  de  touchant 
dans  les  paroles  qui  lui  échappent  à cette  occasion  : 

« Je  voyais  avec  évidence  qu’il  n’y  avait  plus  de  place  pour  moi 
dans  le  mouvement  ; la  confiance  publique  était  ébranlée  et  mon 
labeur  à moi  était  fini.  Il  était  tout  simplement  impossible  que 
désormais  je  pusse  dire  ou  faire  quelque  chose  d’utile.  On  m’avait 
mis  à l’index  dans  chaque  collège  de  mon  université;  de  plus,  il  n’y 
avait  pas  un  coin  du  pays,  pas  une  classe  de  la  société,  pas  un  organe 
public,  pas  un  journal,  pas  une  revue,  pas  un  meeting^  pas  une  chaire, 
pas  un  salon,  pas  un  café,  pas  même  un  wagon  de  chemin  de  fer,  où 
je  ne  fusse  dénoncé  comme  un  traître  qui,  après  avoir  creusé  une 
mine,  avait  été  surpris  dans  la  tentative  de  faire  sauter  l’édifice, 
objet  des  respects  de  tous.  Cependant,  outre  mes  amis  particuliers, 
plus  d’un  homme  de  cœur  prit  mon  parti;  mais  que  pouvait-on  faire 
pour  moi  ? D’ailleurs  si  les  autres  n’avaient  plus  confiance,  Favais- 
je  conservée  moi-même?  Déjà  depuis  dix-huit  mois,  certaines  pensées 
me  troublaient  profondément.  Je  croyais  toujours  à la  puissance  et 
à Favenir  de  ce  mouvement  apostolique;  j’étais  toujours  aussi  sûr 
des  erreurs  dominantes  de  Rome  ; mais  restait  celle  autre  ques- 
tion: « Gomment  peux-tu  avoir  confiance  dans  ta  confiance  actuelle? 
Comment  être  certain  de  me  maintenir  dans  ma  croyance  présente  ? 
Je  sentais  bien  que,  grâce  à cet  événement,  une  Providence  miséri- 
cordieuse me  sauvait  d’une  position  inextricable  dans  Favenir.  » 

Dans  cette  situation,  il  Mlait  absolument  prendre  un  parti,  et 
M.  Newman  s’y  résolut  sans  hésiter.  Il  se  démit  de  sa  chaire  à 
l’université.  On  voulut  qu’il  retirât  de  la  publicité  son  écrit,  mais  il 
s’y  refusa,  parce  que,  dit-il,  cet  écrit  ayant  contribué  à remuer  pro- 
fondément beaucoup  d’esprits,  ce  n’était  pas  à lui  d’interrompre  ce 
travail  secret  des  âmes.  Tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  c’était  de  ne  pas 
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défendre  ses  opinions  et  il  s’y  engagea  formellement,  à condition 
toutefois  de  n’êlre  pas  exposé  à une  condamnation  officielle  de  son 
évêque.  Il  est  vrai  qu’on  ne  pouvait  répondre  de  ce  que  feraient  les 
autres  prélats.  De  part  et  d’autre,  il  y eut  un  compromis  : « long- 
temps auparavant,  dit  le  docteur  Newman,  un  fort  habile  homme 
m’avait  mis  en  garde  contre  les  sous-entendus  et  les  compromis  : je 
les  ai  toujours  détestés  depuis  ce  jour.  » 

C’était  un  rude  coup  cependant  porté  à toutes  ses  espérances,  à 
toutes  ses  joies,  et  le  souvenir  seul  de  cette  année  mémorable  lui 
arrache  un  cri  de  douleur.  Pour  le  P.  Newman,  cette  époque  est 
vraiment  le  Wenclepunkt  de  sa  vie,  comme  diraient  les  Allemands, 
c’est  le  moment  où  son  âme  hésitante,  abattue,  mais  non  décou- 
ragée, commence,  malgré  elle,  à se  tourner  vers  le  pôle  opposé 
au  protestantisme,  quelle  qu’en  fût  la  direction.  Aussi  s’arrête- 
t-il,  au  moment  d’aborder  cette  crise  suprême  de  sa  carrière  et 
il  laisse  tomber  ces  mots  solennels  : « Et  maintenant  que  je  vais 
retracer,  autant  qu’il  dépendra  de  moi,  cette  grande  révolution 
de  mon  esprit,  qui  me  força  d’abandonner  ce  foyer  domestique, 
auquel  j’étais  attaché  par  tant  de  liens  doux  et  forts,  je  me  sens 
accablé  par  la  difficulté  d’en  rendre  compte  d’une  façon  satisfaisante, 
et  j’ai  reculé,  j’ai  remis  à le  faire  jusqu’au  jour  où  ces  pages  doivent 
être  livrées  à l’impression.  Qui  peut  se  connaître  à fond  ? Qui  peut 
discerner  les  mille  et  une  influences  secrètes  qu’il  subit?  Qui  peut  se 
rappeler,  à vingt-cinq  années  de  distance,  tout  ce  qu’il  savait  autre- 
fois de  ses  pensées  et  de  ses  actions?..  Qui  peut  rester  froid  et  impas- 
sible, en  pratiquant  sur  lui-même  cette  opération  douloureuse,  en 
ramenant  au  jour  d’anciens  griefs,  en  renouvelant  cet  hifandum 
d’un  passé,  dont  les  astres  se  sont  presque  tous  couchés? 
N’était-ce  pour  remplir  un  devoir  impérieux,  je  ne  pourrais  même 
tenter  ce  que  je  vais  faire.  Je  le  sens,  c’est  une  rude  tâche  et  pour  le 
cœur  et  pour  l’esprit.  Dans  ma  vie  j’ai  fait  blendes  actes  hardis  : 
celui-ci  est  le  plus  hardi  de  tous;  et  si  je  n’étais  sûr  d’y  réussir,  ce 
serait  de  ma  part  une  insigne  folie.  » 

Rappelons-nous  bien  la  position  de  celui  qui  a écrit  ces  lignes  : 
il  était  la  lumière  de  l’Église  anglicane,  lui-même  avait  eu  jusque-là 
une  grande  confiance  dans  ses  propres  vues,  qu’il  avait  le  don  parti- 
culier de  faire  adop'er  aux  esprits  les  plus  élevés  de  son  temps. 
Puis,  ses  idées,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter,  remuaient 
à fond  l’Angleterre.  Une  foule  d’hommes  ardents,  passionnés,  érudits, 
les  répandaient  sons  toutes  les  formes  ; elles  gagnaient  chaque  jour 
du  terrain  dans  le  sein  de  l’Église  officielle.  « Le  mouvement,  écri- 
vait en  1859  un  adversaire,  s’esl  développé  avec  une  rapidité  inouïe 
dans  ces  jours^mauvais.  » — « La  viamedïa^  reprenait  un  autre,  est 
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remplie  de  jeunes  fanatiques,  pour  lesquels  la  raison  ne  sert  qu'à 
déraisonner.  » — Et  un  troisième  ajoutait  : « La  propagation  de  ces 
doctrines  a dès  aujourd’hui  pour  effet  d'anéantir  toutes  les  dissi- 
dences ordinaires  et  de  partager  la  communauté  religieuse  en  deux 
fractions,  ardemment,  profondément  hostiles.  Il  n’y  aura  bientôt  plus 
de  terrain  neutre;  et,  chacun,  surtout  dans  le  clergé,  sera  contraint 
de  faire  son  choix.  » Ailleurs  on  se  plaint  que  ces  doctrines  ont  fait 
des  progrès  redoutables.  Elles  dominent  dans  une  des  plus  grandes 
églises  deBrighton;  elles  ont  conquis  Leeds  et  les  villes  importantes. 
L’Écosse  les  entend  prêcher  jusque  dans  ses  plus  hautes  montagnes;  la 
presse  les  a reprises  pour  son  compte,  et  elles  se  sont  glissées  jusque 
dans  la  Chambre  des  communes.  Enfin  un  évêque  s’écrie,  plein  de 
douleur:  « Les  choses  prennent  chaque  jour  un  aspect  plus  alarmant. 
Sous  le  spécieux  prétexte  de  suivre  l’antiquité  et  les  modèles  des 
premiers  âges,  on  en  vient  à miner  les  fondements  de  l’Église  protes- 
tante ; et  des  hommes  qui  habitent  dans  son  enceinte,  qui  siègent 
dans  les  chaires  des  réformateurs  attaquent  la  réforme.  » 

Voilà  donc  où  en  était  le  puséyisme,  quand  on  venait  demander  à 
son  chef  véritable  d’arrêter  le  mouvement.  Le  pouvait-il?  Le  devait- 
il?  Mille  fois  non.  Aussi,  lui  et  ses  amis,  se  bornent-ils  à repousser 
leur  prétendue  alliance  avec  Rome.  M.  Newman  va  jusqu’à  mettre  en 
parallèle  les  défauts  de  l’un  et  de  l’autre  système,  — à son  point  de 
vue  d’alors,  — sans  se  douter  que  ses  attaques  contre  l’anglicanisme 
moderne  et  sa  défense  de  l'orthodoxie  romaine  portaient  précisément 
une  foule  d’âmes  sincères  à incliner  de  plus  en  plus  vers  le  catho- 
licisme. Plusieurs  conversions  éclatantes  avaient  même  eu  lieu  et  le 
nombre  s’en  accroissait  journellement.  A vrai  dire,  cependant,  les 
chefs  furent  les  derniers  à se  rendre. 

Mais  c’est  ici  que  Dieu  semblait  attendre  M.  Newman.  Déjà,  dans 
son  Histoire  de  ï arianisme^  il  avait  été  frappé  des  nombreuses  ana- 
logies que  cette  secte  présentait  avec  le  protestantisme  moderne.  A 
mesure  que  ses  recherches  s’étendaient  et  gagnaient  en  profondeur 
théologique,  ces  analogies  revenaient  plus  fortes  et  plus  frappantes, 
au  point  de  les  faire  aboutir  à cette  conclusion  : — Les  ariens 
étaient  les  calvinistes  du  IV®  siècle;  les  semi-ariens  en  étaient  les 
anglicans,  qui  s’arrêtaient  à moitié  route,  mais  Rome,  qu’était-elle? 
Eh  bien,  Rome  était  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  On  conçoit  la  force 
d’un  pareil  argument  pour  un  homme  qui  faisait  le  plus  grand  cas 
de  l’antiquité,  comme  un  des  caractères  fondamentaux  de  la  vérité 
révélée.  Toutefois,  et  ces  études  historiques  et  les  méditations  qu’elles 
faisaient  naître  chez  cet  esprit  éminent  avaient  dû  céder  la  place  aux 
nécessités  de  la  lutte  quotidienne.  On  se  ferait  difficilement  une  idée 
des  occupations  de  toute  nature  dont  était  absorbé  chaque  jour  ce 
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petit  groupe  qui,  du  sein  de  Funiversité  d’Oxford,  soulevait  le 
pays.  Mens  agitai  molem,  pouvait  se  dire  chacun  de  ces  hommes  ; 
mais  aussi  quelle  prodigieuse  activité  de  leur  part  ! Prédications 
incessantes,  enseignement  public,  direction  spirituelle,  réponses  aux 
objections,  publications  nouvelles,  il  fallait  tout  faire  à la  fois. 

« Pendant  plusieurs  années,  me  disait  un  jour  un  de  ces  chefs  les 
plus  respectables,  aujourd’hui  prêtre  dans  le  diocèse  de  Westminster, 
pendant  plusieurs  années,  il  me  fallut  passer  régulièrement  la  nuit 
trois  fois  par  semaine  pour  tenir  au  courant  ma  correspondance 
spirituelle,  qui  m’arrivait  de  partout,  et  de  toutes  les  classes,  et  de 
gens  parfaitement  inconnus  de  moi.  » Ce  détail  en  dit  beaucoup  sur 
la  profondeur  et  sur  la  gravité  du  mouvement  puséyiste. 

On  conçoit  donc  qu’au  plus  fort  de  cette  agitation,  M.  Newman  ait 
pu  difficilement  poursuivre  ses  chères  études  d’histoire  ecclésias- 
tique, Mais  il  les  reprit  pourtant,  et  cette  fois  ses  recherches  se 
portèrent  sur  Peutychianisme.  « Qui  se  serait  jamais  imaginé,  fait-il 
observera  cette  occasion,  que  les  faits  et  gestes  du  vieux  Eutychès, 
de  ce  déliras  senex^  comme  on  l’a  appelé,  et  du  violent  Dioscore, 
pussent  me  convertir  à Home.  » Cependant  il  en  fut  ainsi,  et 
M..  Newman  finit  par  trouver  l’histoire  religieuse  du  seizième  et  du 
dix-neuvième  siècle  réfléchie  d’avance  dans  celle  du  cinquième. 
Certaines  gens  penseront  sans  doute  qu’il  avait  un  parti  pris  a priori; 
mais  il  déclare  formellement  le  contraire,  et  la  terreur  même  que 
lui  causa  sa  découverte  prouve  au  moins  sa  sincérité.  Yoici  comment 
lui-même  rend  compte  du  travail  de  son  propre  esprit  : 

« Il  était  difficile  de  prouver  que  les  eutychéens  ou  monophysiles 
étaient  des  hérétiques,  sans  prouver  en  même  temps  que  les  pro- 
testants et  les  anglicans  l’étaient  également  ; difficile  de  trouver  des 
arguments  contre  les  Pères  du  concile  de  Trente,  sans  les  retourner 
contre  ceux  du  concile  de  Calcédoine  ; difficile  de  condamner  les 
papes  du  seizième  siècle  sans  condamner  ceux  du  cinquième.  La 
chaîne  de  la  religion,  le  combat  de  la  vérité  contre  l’erreur  sont 
toujours  uns,  toujours  les  mêmes.  Les  principes  et  la  manière  de 
procéder  de  l’Église  ne  diffèrent  point  aujourd’hui  de  ce  qu’ils  étaient 
alors  ; les  principes  des  hérétiques  étaient  à cette  époque  reculée  ce 
que  sont  aujourd’hui  ceux  des  protestants.  Je  le  constatais  presque 
avec  terreur  : oui,  il  y avait  je  ne  sais  quoi  de  terrible  dans  cette 
analogie,  d’autant  plus  terrible  même  qu’elle  surgissait  muette  et 
impassible  de  ces  annales  mortes  du  passé,  pour  venir  prendre  sa 
place  dans  la  chronique  fiévreuse  du  présent.  L’ombre  du  cinquième 
siècle  couvrait  le  seizième.  C’était  comme  un  esprit  sortant  des  eaux 
troublées  du  vieux  monde  et  prenant  la  forme  et  les  traits  du  monde 
moderne.  Alors  comme  aujourd’hui,  on  pouvait  accuser  l’Église 
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d’être  péremptoire,  dure,  résolue,  impérieuse,  implacable;  alors 
aussi  les  hérétiques  se  montraient  tergiversants,  mobiles,  équi- 
vocants,  trompeurs,  toujours  courtisant  le  pouvoir  temporel,  ne 
s’accordant  jamais  que  grâce  à son  intervention;  puis,  ce  pouvoir 
lui-même  toujours  à la  recherche  de  faux-fuyants,  toujours  repous- 
sant l’invisible,  pour  substituer  à la  foi  les  expédients.  A quoi  bon 
soutenir  la  polémique,  à quoi  bon  défendre  ma  position,  si,  après 
tout  je  forgeais  des  arguments  pour  Arius  ou  Eutychès,  si  je  me 
faisais  l’avocat  du  diable  contre  le  patient  Athanase  et  le  majestueux 
Léon?  Que  mon  âme  soit  avec  les  saints!  Est-ce  à moi  de  lever  le 
bras  contre  eux?  Puisse  ma  main  droite  se  dessécher  comme  celle 
de  l’homme  qui  voulut  autrefois  frapper  un  prophète!  Anathème 
à toute  la  tribu  des  Cranmer,  des  Ridley,  des  Latimer,  des  Jewell, 
et  périssent  les  noms  des  Bramhall,  des  Ussher,  des  Taylor,  des 
Stillingfleet  et  des  Barrow,  plutôt  que  je  me  refuse,  moi,  à tomber 
aux  pieds  de  ces  saints  bien-aimés,  dont  les  images  sont  toujours 
devant  mes  yeux,  dont  les  paroles  harmonieuses  retentissent  sans 
cesse  à mes  oreilles,  comme  une  musique  délicieuse!  » 

Qui  ne  reconnaîtrait  ici  le  cri  d’une  âme?  qui  n’en  serait  touché? 
Tel  fut  le  premier  coup  porté  à la  théorie  de  la  via  media  si  laborieu- 
sement construite  par  M.  Newman.  Bientôt  en  vint  un  second,  as- 
séné, celui-là,  par  Mgr  Wiseman,  dans  la  Revue  de  Duhlin.  Le 
docte  prélat  montrait  l’analogie  entre  le  donatisme  et  l’anglicanisme, 
avec  cette  différence  que  le  donatisme  était  une  lutte  tout  intérieure, 
tranchée  souverainement  par  le  saint-siège,  et  à propos  duquel  saint 
Augustin  écrit  ces  étonnantes  paroles  : « Securus  judicat  orbis  terra- 
rum.  » Et  voilà  le  chef  puséyiste  répétant  sans  cesse  et  malgré  lui 
ces  mots  qui  ébranlaient  sa  confiance  en  lui-même.  Saint  Augustin 
n’était-il  pas  un  oracle  de  l’Église  ? Eh  quoi  ! voici  donc  l’antiquité 
décidant  contre  l’antiquité,  et  se  soumettant  tout  entière  à la  voix 
d’un  pontife  romain  ! 

Cependant,  qui  le  croirait,  c’est  en  ce  moment  même  que  M.  New- 
man dirigeait  quelques-unes  de  ses  plus  vives  attaques  contre  l’Église 
catholique.  Il  ne  s’en  prenait  plus  à sa  doctrine,  il  ne  Posait  peut-être 
plus,  mais  il  dénonçait  sa  politique  mondaine,  sa  conduite  équi- 
voque, son  alliance,  en  Angleterre,  avec  les  dissidents,  pour  obtenir 
une  complète  liberté  religieuse.  Il  eut  contre  elle  des  accents  passion- 
nés et  amers  qui  sembleraient  inspirés  par  la  haine  d’un  John  Knox 
ou  d’un  puritain  atrabilaire.  Je  ne  puis  cependant  tout  citer;  qu’il 
me  suffise  de  dire  qu'en  y regardant  de  près  on  surprend  ici  une  âme 
qui  s’efforce  de  se  rassurer  contre  ses  propres  doutes  et  contre  ses 
douloureuses  angoisses. 

Elles  étaient  telles,  ces  angoisses,  que  l’éminent  professeur  crut 
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devoir  désormais  se  livrer  uniquement  à ses  devoirs  de  curé  de 
Sainte-Marie.  Jusque-là  il  s’en  était  remis  de  ce  soin  à un  vicaire, 
comme  c’est  souvent  l’usage  des  riches  bénéficiers  de  ce  pays. 
Bientôt,  néanmoins,  cette  position  même  devient  impossible;  les 
offices  qu’il  veut  établir  dans  sa  paroisse  ne  sont  pas  suivis,  on  dé- 
tourne les  fidèles  d’entendre  ses  prédications,  et  pourtant  les  Tracts 
ont  ôté  supprimés,  les  évêques  se  montrent  désireux  d’étouffer  l’af- 
faire ; mais,  grâce  à Dieu,  les  circonstances  étaient  plus  fortes  que  leur 
volonté  ou  que  les  mesquines  considérations  auxquelles  ils  cédaient. 

Cependant  la  crise  s’aggravait,  et  le  docteur  Newman  ne  se  faisait 
aucune  illusion  à cet  égard.  Il  songeait  déjà  à se  retirer  du  sacerdoce 
anglican,  pour  se  contenter  de  ce  qu’il  appelle  la  communion  laïque. 
Là-dessus,  que  lui  dit  un  de  ses  conseillers  les  plus  fidèles,  que  je 
soupçonne  fort  d’être  le  docteur  Pusey  en  personne?  « Prenez-y 
garde;  considérez  bien  si  vous  devez  vous  retirer  des  charges  pasto- 
rales, ou  s’il  s’agit  simplement  pour  vous  de  ne  plus  rien  écrire, 
de  ne  plus  rien  publier  pour  le  bien  de  la  cause.  Voyez  si  le  fait  en 
lui-même  ne  ferait  pas  scandale,  à moins  qu’on  n’agisse  avec  une 
grande  prudence,  « Tenez,  dirait-on,  il  ne  peut  rester  dans  1 Église 
« anglicane,  et  le  voilà  qui  se  contente  de  la  communion  laïque.  » On 
dirait  encore  que  vous  vous  repentez  de  vous  être  embarqué  dans 
cette  affaire.  Attendez,  attendez  jusqu’à  ce  que  vous  voyiez  le  chemin 
droit  devant  vous.  » 

Et  il  attendit  encore  quatre  années  entières  avant  de  prendre  son 
parti,  ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  répondre  par  ces  paroles  signifi- 
catives : 

« A mon  avis,  nous  n’avons  pas  encore  éprouvé  tout  ce  que  l’Eglise 
anglicane  peut  supporter.  C’est  une  expérience  hasardeuse,  je  lésais, 
absolument  comme  l’épreuve  d’un  canon.  Cependant,  après  tout,  la 
pièce  pourrait  fort  bien  ne  pas  sauter.  Elle  a déjà  supporté  plus  d’une 
fois,  pour  ne  point  parler  d’aujourd’hui,  une  forle  charge  de  vérité 
catholique.  Quant  au  résultat,  qui  est  de  savoir  si  ce  procédé  ne  rap- 
prochera pas  de  beaucoup  l’Église  anglicane  de  l’Église  romaine, 
que  nous  importe?  Pour  ce  que  nous  en  savons,  c’est  peut  êlre  le 
moyen  dont  se  sert  la  Providence  pour  rendre  l’Église  une,  sans  nou- 
veau schisme  et  sans  le  jugement  privé.  » 

Mais,  à côté  du  puséyisme,  se  montrait  déjà  le  rationalisme  à l’œil 
vigilant  de  M.  Newman,  et  il  recommande  à ses  amis  de  le  combattre 
sans  relâche  : « C’est  là,  écrit-il,  notre  tâche;  à d’autres  le  roma- 
nisme. » Puis  le  doute,  l’angoisse  revenaient  toujours  l’assaillir  : 
« Priez,  priez  donc,  écrit-il  encore,  pour  que  je  ne  fasse  aucun  faux 
pas;  si,  comme  vous  le  dites,  une  fatalité  pèse  sur  nous,  un  seul 
faux  pas  peut  tout  ruiner.  Pour  moi,  je  me  trouve  bien  et  tout  à fait 
Août  1864.  50 


,778 


HISTOIRE  D’UNE  AME. 


à mon  aise;  mais  nous  ne  sommes  pas  encore  hors  de  la  forêt.  » 

Et  il  avait  mille  fois  raison,  car  le  coup  le  plus  sensible  lui  était 
réservé.  On  se  rappelle  peut-être  qu’en  1841  le  gouvernement  anglais, 
de  concert  avec  celui  de  Prusse,  s’imagina  de  fonder  un  épiscopat 
protestant  à Jérusalem.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  ce  qu'il  est,  ou 
plutôt  ce  qu’il  n’est  pas  devenu  ; car  les  Anglais  eux-mêmes  ne  lui 
ont  pas  épargné  le  ridicule.  Au  fond  ce  n’était  qu’un  coup  de  dé  poli- 
tique, et  le  docteur  Newman  fut  un  des  premiers  à le  caractériser  de 
cette  foçon.  A ses  yeux,  c’était  encore  autre  chose  : c’était  l’Église 
anglicane  donnant  la  main  à toutes  les  vieilles  comme  à toutes  les 
nouvelles  hérésies.  Aussi  protesta-t-il  publiquement  contre  ce  mon- 
strueux amalgame;  désormais  il  ne  considérait  plus  Panglicanisme 
comme  une  branche  vivante,  de  l’Église  chrétienne. 

Mais  le  docteur  Newman  se  rapprochait-il,  en  ce  moment  même, 
du  catholicisme?  Oui  et  non  : oui,  si  l’on  doit  considérer  comme  rap- 
prochement cette  sorte  de  table  rase  des  doctrines  protestantes, 
quelle  qu’en  lût  la  nature,  qui  se  faisait  peu  à peu  dans  son  esprit; 
non,  si  j’en  juge  par  les  dispositions  qu’il  manifestait  à ses  plus  in- 
times amis.  11  s’afflige  de  voir  plusieurs  d’entre  eux  passer  au  catho- 
licisme ; il  en  exhorte  d’autres  à rester  dans  leur  position  actuelle. 
Quelquefois,  cependant,  il  laisse  échapper  le  cri  de  son  âme,  comme 
tout  épouvanté  de  découvrir  que  l’Église  officielle  n’est  plus  une 
Église.  C’est  dans  une  de  ces  occasions,  en  1842,  qu’il  écrit  à Robert 
AVilberforce,  si  je  ne  me  trompe,  que  tous  deux  sont  probablement 
hors  de  l’Église  véritable.  Celui-ci  répond  : « Je  ne  crois  pas 
avoir  jamais  souffert  autant  que  par  le  contenu  de  votre  lettre  de  ce 
matin.  J’en  suis  bouleversé...  Il  faut  bien  que  je  vous  écrive,  et  pour- 
tant je  ne  sais  par  où  commencer.  Je  ne  connais  aucun  acte  par  lequel 
nous  nous  sommes  séparés  de  l’Église  universelle...  Plus  j’étudie 
l’Écriture  sainte,  et  plus  je  suis  frappé  de  la  ressemblance  entre  les 
destinées  romaines  et  la  Babylorie  de  saint  Jean...  Si  tel  est  le  résul- 
tat des  études  théologiques,  je  regrette  de  m’y  être  jamais  adonné.  » 
Vers  cette  époque,  celui  qui  écrivait  ces  lignes  accusait  sa  belle- 
sœur  d’un  crime  impardonnable,  parce  qu’elle  devenait  catholique. 
Dix  ans  plus  tard,  le  même  homme,  humble  entre  tous,  savant  entre 
tous,  faisait  son  abjuration  aux  pieds  du  révérend  père  de  Ravi- 
gnan.  Qui  pourra  jamais  sonder  les  voies  mystérieuses  par  lesquelles 
Dieu  conduit  à lui  les  âmes  droites  et  sincères^? 

* Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  les  lignes  dans  lesquelles  naon  ami,  M.  Wil- 
bertorce,  rendait  compte,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  de  sa  récente  conversion. 
De  semblables  paroles  parlent  plus  éloquemment  que  de  longs  discours. 

« Que  si  l’on  m’accuse,  dit-il,  de  ne  m'être  pas  démis  de  mes  l'onctions  avant 
d’envoyer  à l’impression  mon  ouvrage  sur  le  Principe  de  V autorité  dans  V Église, 
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IV 


Celle  que  devait  encore  parcourir  le  P.  Newman  pendant  les  trois 
années  qui  vont  suivre  était  une  voie  de  douleur  et  d’épreuves.  Il  faut 
lire  dans  son  Apologia  même  le  récit  de  ces  amères  tribulations. 
Parmi  ses  anciens  amis,  quelques-uns  s’éloignaient  de  lui  ; d’autres, 
en  plus  grand  nombre,  se  cramponnaient  avec  une  sorte  de  déses- 
poir à ces  vieilles  attaches  qui  les  avaient  inspirés,  réchauffés  pen- 
dant si  longtemps  ; tandis  qu’au  dehors  de  cet  étroit  cénacle  la  lutte, 
continuait  ardente,  effrénée,  pourrait-on  dire,  contre  les  puséyisles; 
et  surtout  contre  leur  chef.  Essayons  de  donner  au  lecteur  une  idée 
de  ce  rude  combat. 

M.  Newman  s’était  démis  de  presque  toutes  ses  charges  ecclésias- 
tiques; il  ne  gardait  plus  que  sa  maison  de  Liltlemore,  où  il  désirait 
se  réserver  un  asile  paisible  et  offrir  un  lieu  de  refuge  à ceux  qui, 
comme  lui,  sentant  déjà  leur  esprit  troublé,  mais  non  encore  décidé, 
s’étaient  cru  obligés  de  faire  tous  les  sacrifices  pour  sauver  leur 
âme.  Plusieurs  avaient  profité  de  cetie  offre  de  leur  chef  vénéré;  mais 
soudain  le  bruit  se  répand  qu’on  bâtit  un  monastère  à Littlemore  ; on 
y jeûne,  on  y pratique  la  pénitence  et  la  mortification,  on  y dit  inêmr 
ie  bréviaire  1 Laissons  fauteur  raconter  lui-même  la  scène  qui  va 
suivre  : 

((  C’était  une  rude  épreuve  que  d’avoir  à publier  mes  doutes  et  mes 
perplexités,  car  savais-je  s'ils  ne  disparaîtraient  pas  bientôt?  Ah  ! me 

je  laisse  cette  accusation  au  jugement  du  lecteur.  Je  dirai  seulement  que  j’avais  bien 
pesé  les  conséquences  de  ma  résolution  avant  de  la  prendre.  Si  ces  pages  sont  lues 
dans  quelque  charmant  presbytère  où  tout  parle  au  dedans  et  au  dehors  d’abon- 
dance et  de  paix,  où  des  voisins  bienveillants  deviennent  autant  d’objets  d’aflection, 
où  soir  et  matin  la  cloche  d’une  tour  antique  appelle  les  habitants  de  ce  lieu  à 
consacrer  chaque  jour  au  service  de  Dieu,  si  encore  le  lecteur  veut  bien  songer 
qu’il  est  impossible  de  rompre  des  attaches  si  étroites  ou  de  se  transplanter  soi- 
même  du  sol  où  l’on  a grandi,  quand  on  est  trop  vieux  pour  prendre  racine  ailleurs, 
alors  qu’il  veuille  bien  m’attribuer  les  mêmes  sentiments.  Et  ce  qui  est  plus  dou- 
loureux encore,  c’est  la  certitude  de  briser  les  cœurs  et  de  compromettre  1 avenir 
de  ceux  que  les  hommes  aiment  comme  leur  propre  àme.  Mais  c’est  aloi  s aussi  que 
les  promesses  de  l’Écriture  se  réalisent  pour  le  cœur  avec  une  Iraîcheur  que  dix- 
huit  siècles  n’ont  pu  altérer  : « Quiconque  aura  quitté  sa  maison,  ou  ses  frères, 

« ou  ses  sœurs,  ou  son  père,  où  sa  mère,  ou  sa  femme,  ou  ses  enfants,  ou  ses 
« champs,  à cause  de  mon  nom,  recevra  le  centuple  et  la  vie  éternelle.  » 
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disais-je,  si  les  journaux  voulaient  du  moins  me  laisser  tranquille  ! 
Qui  songe  jamais  à faire  du  monde  son  confident?  Et  pourtant  on 
m’accusait  de  dissimulation,  de  ruse,  de  malhonnêteté,  si  je  ne  me 
livrais  pas  à la  charité  de  ce  monde  : « Que  fait-il  donc  à Littlemore?  » 
criait-on  de  toutes  parts.  Qu’est-ce  que  j’y  fais  ? Eh  quoi  ! ne  me  suis-je 
pas  retiré  d’entre  vous?  N’ai-je  pas  abandonné  ma  place  et  ma  posi- 
tion? Suis-je  donc  le  seul  de  tous  les  Anglais  qui  ne  puisse  aller  d'un 
lieu  à un  autre  sans  provoquer  des  questions?  Suis-je  le  seul  qu’on 
doive  suivre  avec  des  regards  jaloux  et  inquisiteurs,  constater  si  je 
sors  par  la  porte  de  la  rue  ou  par  la  porte  de  derrière,  noter  si  je  reçois 
tel  ou  tel  visiteur  dans  l’après-midi?  Lâches!  si  j’avance  d’un  seul 
pas,  vous  vous  enfuirez.  Non,  ce  n’est  pas  vous  que  je  crains  : « Di 
me  terrent^  et  Jupiter  ho stis.  » C’est  parce  que  les  évêques  continuent 
de  m’attaquer,  malgré  ma  soumission  ; c’est  parce  qu’une  secrète  dé- 
fiance de  mon  âme  leur  donne  raison,  en  me  montrant  que  je  ne  suis 
plus  avec  eux  ; oui,  voilà  ce  qui  m’accable.  Que  je  sorte,  queje  rentre, 
tous  les  yeux  sont  fixés  sur  moi.  Pourquoi  donc  ne  voulez-vous  pas 
me  laisser  mourir  en  paix?  La  bête  blessée  se  glisse  dans  sa  tanière 
pour  y mourir,  et  personne  ne  trouble  ses  derniers  moments.  Lais- 
sez-moi  en  paix,  je  ne  vous  tourmenterai  pas  longtemps.  Tel  était  le 
douloureux  sentiment  qui  m’oppressait  alors  ; telles  étaient  même  les 
expressions  dont  je  me  servais  dans  mes  entretiens  solitaires.  Ub 
lapsus^  quîcl  feci?  m’écriai-je  parfois.  Un  jour,  au  moment  de  rentrer 
chez  moi,  je  trouvai  dans  la  maison  toute  une  couvée  de  jeunes  ba- 
cheliers ; au  dehors,  les  chefs  de  collèges  promenaient  gravement 
leurs  chevaux,  comme  autant  de  patrouilles,  autour  de  ma  pauvre 
demeure.  On  vit  des  docteurs  en  théologie  fureter,  sans  y être  invités, 
dans  les  coins  les  plus  secrets,  et  tirer  de  terribles  conclusions  de  ce 
qu’ils  trouvaient.  Je  croyais  que  la  maison  d’un  Anglais  était  un  châ- 
teau fort;  mais  les  journaux  furent  d’un  autre  avis,  et  il  me  fallut 
enfin  me  défendre  devant  mon  évêque.  » 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  M.  Newman  n’eut  pas  de  peine  à se  dis- 
culper; mais  quel  jour  cette  scène  ne  jette-t-elle  pas  sur  la  situation! 

Elle  était  si  grave,  cette  situation,  que  toute  l’Angleterre  était 
alors  occupée  de  ce  qu’allait  faire  M.  Newman.  La  haute  influence 
qu’il  avait  conquise  par  ses  vertus,  par  son  talent  de  penseur  et 
d’écrivain  en  faisait  une  des  gloires  du  pays,  sur  laquelle  chacun 
croyait  avoir  je  ne  sais  quel  droit  imaginaire.  « J'espère  que  nous 
le  conserverons  encore,  » s’écriait  avec  un  certain  mélange  d’in- 
quiétude son  ami  M.  Pusey.  — « Non,  reprenait  avec  amertume  une 
foule  d’autres,  il  est  perdu  pour  nous  : n’est-il  pas  déjà  secrètement 
avec  Rome?  ne  se  tait-il  pas  précisément  pour  mieux  cacher  son  jeu, 
pour  mieux  nous  enlever  nos  fils,  nos  maris,  nos  frères?  » Et  de  fait, 
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dans  cet  asile  où  M.  Newman  ne  demandait  qu’un  peu  de  paix,  un  peu 
de  silence  pour  prier,  étudier  et  attendre  que  la  lumière  se  fit  à 
travers  ce  chaos  ténébreux  où  il  se  débattait,  des  jeunes  gens  et  des 
ministres  venaient  le  supplier  de  les  guider  dans  la  voie  doulou- 
reuse, où  la  confiance  dans  leurs  premiers  principes  s’éteignait,  où 
la  foi  dans  le  catholicisme  n’était  pas  née  encore  ; triste  lutte  qui 
déchirait  leurs  cœurs,  qui  ne  déchirait  pas  moins  le  sien,  confident 
et  témoin  de  ces  douleurs  intimes.  Quelquefois  on  voyait  un  de  ces 
réfugiés  dans  ce  qu’on  appelait  le  Monastère  de  Littlemore  s’en  dé- 
tacher soudain  comme  un  fruit  mûr,  et,  abjurant  le  protestantisme, 
aller  chercher  le  repos  et  la  paix  du  cœur  dans  le  sein  de  cette  Église 
romaine  si  exécrée,  si  redoutée.  Alors  de  nouvelles  alarmes,  de 
nouveaux  cris  de  colère  retentissaient  jusque  dans  cette  étroite  cel- 
lule, où  se  tordait  aussi,  en  proie  aux  tourments  du  doute,  une  âme 
droite  et  généreuse.  Pas  un  jour,  pas  une  heure  qui  ne  lui  apportât  de 
nombreuses  lettres,  les  unes  suppliantes,  les  autres  indignées, 
toutes  passionnées.  « Je  vous  en  conjure,  disait  l’une  d’elles  avec 
naïveté,  vous  avez  converti  mon  fils  au  romanisme,  eh  bien,  recon- 
vertissez-le  au  protestantisme.  Vous  le  pouvez,  si  vous  le  voulez.  » — 
Je  vous  ai  confié  mon  enfant,  reprenait  un  autre,  mais  était-ce  pour 
le  conduire  à Rome?  Que  voulez-vous  maintenant  que  j’en  fasse  ?»  — 
A cela  que  répondait  M.  Newman?  « Hélas!  non,  je  n’ai  rien  fait, 
j’avais  moi-même  fait  promettre  à votre  fils  d’attendre  trois  années 
encore  avant  de  prendre  un  parti  définitif.  Moi,  qui  vous  écris,  je 
n’ai  rien  de  décidé,  je  ne  sais  où  j'en  suis,  je  cherche,  je  prie,  j’at- 
tends. »Et  il  disait  vrai.  En  ce  moment  meme  il  possédait  assez  d’em- 
pire sur  son  esprit  pour  entreprendre  un  grand  ouvrage  intitulé  : 
Du  développement  de  la  doctrine  chrétienne,  et  le  voilà  reprenant 
une  à une  toutes  les  phases  par  lesquelles  l’Église  a passé  pour  fon- 
der et  établir  cet  ensemble  de  doctrines  qu’on  pourrait  appeler  le 
code  divin  de  l’humanité.  N'admirez-vous  pas  comme  moi  cette  énergie 
anglo-saxonne  qui,  pour  s’éclairer  soi-même,  se  pose,  au  milieu  d’une 
pareille  tempête,  les  plus  redoutables  problèmes  et  les  résout  en 
face  de  Dieu  seul  avec  une  rigueur  presque  mathématique? 

Et  cependant  Dieu  sait  que  les  interruptions  ne  manquaient  guère. 
Je  trouve,  par  exemple,  à ce  moment  même  la  note  suivante  : «J’a- 
vais un  vieil  et  bien  cher  ami  près  de  mourir,  et  je  ne  lui  avais  jamais 
fait  connaître  l’état  de  mon  esprit.  Pourquoi  aurais-je  troublé  sa  douce 
tranquillité,  quand  je  n’avais  rien  à mettre  à la  place?  Je  ne  pouvais 
lui  dire  : « Allez  à Rome,  » car  alors  je  lui  en  aurais  donné  l’exemple. 
Je  m’offris  cependant  pour  l’examen  de  sa  conscience.  Un  jour  il  me 
fournit  lui-même  une  occasion  de  m’expliquer,  mais,  à tort  ou  à rai- 
son, ce  me  fut  impossible.  Je  ne  me  sentais  encore  aucune  certitude  : 
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Or  lui  dire  simplement  : Je  pense^  c’eût  été  le  tourm.enter,  le  tracasser, 
sans  le  convaincre...  11  avait  une  admirable  bonne  foi.  11  mourut  au 
mois  de  septembre  1843.  J’avais  espéré  que  sa  dernière  maladie  lui 
apporterait  quelque  lumière  sur  ce  que  je  devais  faire  : il  n’en  fut 
rien.  J’éclatai  en  sanglois  devant  son  cercueil,  en  pensant  que  ce 
bien-aimé  m’avait  laissé  dans  les  mêmes  ténèbres,  quant  au  chemin 
de  la  vérité,  quanta  ce  que  je  devais  faire  pour  plaire  à Dieu  et  suivre 
sa  volonté  ! » 

Celte  volonté,  toutefois,  se  faisait  jour  peu  à peu,  insensiblement, 
comme  la  goutte  d’eau,  tombant  sans  cesse,  pénètre  et  creuse 
les  plus  durs  rochers.  M.  Newman  s'était  démis  d’abord  de  toutes  ses 
fonctions  ecclésiastiques  à Oxford  : le  sacrifice  de  ces  douces  affections 
lui  fut  pénilile,  « mais,  dit-il  dans  une  lettre,  comment  aurais  je  pu, 
sans  hypocrisie,  conserver  ma  position  de  curé  de  Sainte-Marie?  com- 
ment répondre  de  tant  d’âmes  quand  mes  propres  croyances  n’étaient 
plus  assurées?  » Elles  se  fixaient  ailleurs  ; car  en  avançant  dans  son  nou- 
vel ouvrage,  il  finit  par  s’apercevoir  que  l’Église  de  Rome  était  la  seule 
Église  vraiment  catholique.  «Quand  j’en  fus  là,  ajoute  M.  Newman, 
je  résolus  d’y  entrer  et,  depuis  lors,  mon  ouvrage  est  resté  inachevé.  » 
En  effet,  le  8 octobre  1845,  il  écrivit  à un  grand  nombre  d’amis  la 
lettre  suivante  : 

« Cette  nuit  doit  arriver  le  P.  Dominique,  religieux  rédemptorisle, 
qui,  depuis  sa  jeunesse,  a toujours  eu  l’idée  de  se  consacrer  à la  con- 
version des  âmes  en  Angleterre.  Après  avoir  attendu  trente  ans,  il  a 
été  envoyé  sans  l’avoir  demandé.  Mais  jusqu’ici  il  s’est  peu  occupé  de 
conversions.  Je  l’avais  vu  l’année  dernière,  pendant  quelques  minu  tes 
seulement,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste.  Il  n’a  aucune  idée 
de  mes  intentions  ; mais  je  veux  lui  demander  de  m’admettre  dans  le 
seul  et  unique  bercail  du  Christ...  » 

Suppléons  au  laconisme  de  cette  lettre  par  des  détails  empruntés 
au  travail  qu’a  publié  sur  ce  même  sujet  le  Rév.  M.  Oakeley  dans  le 
dernier  numéro  de  la  Revue  de  Dublin.  Nous  ne  pouvons  nous  ap- 
puyer sur  une  autorité  plus  compétente.  « La  conversion  deM.  New- 
man, nous  dit-il,  la  plus  importante  de  toutes,  sans  doute,  n’était 
point  cependant  la  première  au  point  de  vue  du  temps.  M.  Ward  l’a- 
vait précédé  de  plusieurs  semaines  ; MM.  Grant,  Tickell  et  Bridges, 
aujourd’hui  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus,  avaient  franchi  le 
pas  depuis  plus  longtemps  encore.  Jusqu’au  dernier  jour,  les  amis 
anglicans  de  M.  Newman  conservèrent  l’espoir  de  le  garder,  et  il 
était  déjà  reçu  dans  l’Église  que  beaucoup  d’entre  eux  ne  voulaient 
pas  y croire. 

« Ce  lût  vraiment  un  jour  mémorable  que  ce  9 octobre  1845.  La 
pluie  tombait  à torrents,  nous  apportant  ainsi  la  première  annonce 
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de  r arrière-automne.  Le  vent,  comme  un  géant  épuisé,  hurlait  les 
derniers  cris  de  sa  fureur  équinoxiale.  Les  gens  superstitieux  auraient 
pu  dire  que  les  éléments  eux-mêmes  étaient  d’accord  avec  l’anglica- 
nisme tant  ils  avaient  l’air  de  gémir  sur  la  perte  de  son  grand  repré- 
sentant. La  cloche,  qui  se  balançait  dans  la  petite  tourelle  de  l’église 
gothique,  appela  comme  d’ordinaire  les  fidèles  aux  prières  du  matin 
et  du  soir  ; mais  le  son  en  était  triste  comme  un  glas  funèbre.  Le 
monastère  avait  aussi  un  air  plus  sombre,  plus  muet  que  de  cou- 
tume. La  porte  en  resta  fermée  à tout  le  monde  : M.  Newman, 
disait-on,  voulait  être  absolument  seul.  Un  ami,  qui  demeurait  dans 
le  voisinage  et  qui  avait  l’habitude  d’assister  à l’office  du  soir  dans 
l’oratoire  intérieur,  reçut  avis  de  n’y  revenir  que  dans  deux  ou  trois 
jours.  Le  9 du  mois  se  passa  cependant  sans  que  rien  ne  vînt  satis- 
faire l’attente  générale.  On  apprit  seulement  qu’un  étranger,  d’une 
figure  remarquable,  mais  assez  pauvrement  vêtu,  avait  demandé  la 
demeure  de  M.  Newman.  Cet  étranger,  ajoutait-on,  avait  tout  l’air 
d’un  prêtre  catholique.  Deux  jours  après,  l’ami  dont  nous  parlons 
fut  reçu  de  nouveau  à foffice  du  soir  et  remarqua  que  le  latin  était 
prononcé  à l’italienne,  que  les  antiphones  de  la  sainte  Vierge,  omis 
naguère,  avaient  repris  leur  place...  Le  mystère  fut  bientôt  éclairci, 
car  à quelques  jours  de  là,  M.  Newman  et  ses  compagnons  assistaient 
publiquement  à la  messe  à Oxford. 

« Voilà  comment  s’accomplit  sans  bruit,  sans  ostentation,  un  évé- 
nement qui,  envisagé  soit  comme  un  fait  isolé,  soit  comme  ayant 
exercé  une  haute  influence  sur  d’autres  conversions,  doit  être  appelé 
la  fin  providentielle  du  puséyisme,  ou  tout  au  moins  le  symbole  de 
son  importance.  Trois  semaines  plus  tard,  ce  même  groupe  d’amis 
s’agenouillaient  tous  ensemble  devant  Pautel  de  Sainte-Marie,  à 
Oscott,  pour  y recevoir  le  sacrement  de  confirmation.  C’était  la  fête 
de  Tous  les  Saints.  » 


V 


Quelque  temps  avant  la  conversion  du  docteur  Newman,  un  évêque 
anglican  avait  cru  devoir  prononcer  solennellement  ces  paroles  : « Ses 
adhérents  sont  en  petit  nombre,  on  en  aura  bientôt  la  preuve.  Tout 
le  monde  sait  qu’il  se  prépare  à nous  quitter;  quand  cet  événement 
aura  lieu,  nous  verrons  combien  peu  suivront  son  exemple.  » Rien 


784 


HISTOIRE  D’UNE  AME. 


de  plus  vrai  et  de  plus  faux  que  ce  jugement  : il  était  parfaitement 
faux  que  les  partisans  du  célèbre  professeur  d’Oxford  fussent  en  petit 
nombre;  on  les  comptait,  au  contraire,  par  milliers,  et  les  vives 
alarmes  que  faisait  naître  le  puséyisme  dans  la  grande  masse  des 
protestants  anglais  suffiraient  seules  pour  en  montrer  la  force  et  l’ex- 
tension rapide.  J’ajoute  même  que  ces  alarmes  étaient  tout  à fait 
fondées;  mais  alors  il  devenait  puéril  d’en  amoindrir  systématique- 
ment l’importance. 

Qu’était-ce  au  fond  que  le  puséyisme?  Une  vive  réaction  contre  le 
droit  d’examen  privé  en  matière  de  religion,  principe  posé  comme  la 
base  fondamentale  de  la  réforme  au  seizième  siècle.  C’était  par  là 
même  une  protestation  très-nette  et  très-accentuée  contre  le  flot  mon- 
tant de  l’exégèse  rationaliste,  dont  les  premières  vagues  battaient 
déjà  le  rocher  anglican  de  runiversité  d’Oxford.  Cette  réaction  était 
tellement  dans  l’atmosphère  qu’elle  se  manifesta  même  avant  d’avoir 
un  nom  ou  une  forme  concrète.  Nous  l’avons  vu  plus  haut  et  c’est  le 
P.  Newman  qui  nous  l’a  appris.  Mais  dès  qu’on  put  se  grouper  autour 
de  quelques  hommes  éminents  et  non  suspects  encore  de  romanisme, 
le  mouvement  gagna  de  proche  en  proche  et  avec  une  rapidité  sur- 
prenante dans  le  sein  de  l’Église  nationale.  Pour  quiconque  la  con- 
naît, il  n’y  a là  rien  d’étonnant.  On  était  fatiguée  d’un  christianisme 
de  convention,  acceptant  ou  rejetant,  selon  le  caprice  du  moment, 
tel  ou  tel  dogme,  comme  chose  peu  essentielle,  et  résumant  toute 
la  révélation  dans  je  ne  sais  quelle  philanthropie  évangélique  ou  plutôt 
humanitaire.  Quand  l’anglican  étudiait  son  évangile,  et  il  y était 
très-lîdèle,  il  y trouvait  une  foule  de  préceptes  ou  de  conseils,  dont 
son  Église  ne  tenait  aucun  compte.  C’était  l’Église  des  riches  et  des 
heureux  du  siècle,  par  exemple,  mais  non  celle  des  infortunés  et 
des  déshérités.  La  liturgie  en  était  belle  encore  et  touchante  (n’était- 
elle  pas  empruntée  au  catholicisme?),  mais  Pesprit  s’en  était 
retiré,  la  vie  n’y  circulait  plus,  pareille  à ces  morceaux  de  musique 
de  second  ou  de  troisième  ordre,  d'une  savante  composition,  mais 
auxquels  manque  le  souffle  inspirateur  du  génie.  Je  pourrais  aller 
loin  en  celte  matière  : j’en  ai  dit  assez  pour  me  faire  comprendre  et 
surtout  pour  faire  comprendre  le  véritable  état  des  âmes. 

Mais  voici  des  hommes  de  mœurs  austères,  dévoués,  savants,  par- 
faitement sincères,  qui  viennent  dire  : « Notre  Église  a dévié  de  sa 
voie  depuis  au  moins  un  siècle,  il  faut  la  réformer  et  la  restaurer, 
pour  lui  rendre  sa  beauté  première,  qui  est  aussi  celle  du  christia- 
nisme primitif.  Réunissons  nos  efforts,  et  nous  serons  catholiques 
autant  que  Rome,  plus  que  Rome. 

« Rome  reconnaît  la  nécessité  du  baptême,  nous  la  reconnaissons 
aussi  : c’est  dans  nos  formulaires  et  dans  nos  plus  célèbres  théologiens. 
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« Rome  enseigne  la  présence  réelle  dans  le  sacrement  de  TEucha- 
ristie;  nous  l’enseignons  également  : voyez  nos  formulaires. 

« Rome  admet  un  sacrement  de  pénitence  comme  nous  ; nous  vous 
le  prouvons  par  noire  service  pour  la  visite  des  malades. 

« Rome  reconnaît  la  succession  apostolique  dans  l’ordre  sacerdotal, 
la  communion  des  saints,  la  vertu  du  célibat  ecclésiastique,  l’esprit  de 
pauvreté  et  de  renoncement  : eh  bien,  toutes  ces  choses,  nous  les  accep- 
tons, nous  les  admirons,  nous  y croyons.  C’est  notre  bien  commun, 
jouissons-en,  profitons-en,.  arrachons  surtout  les  plantes  parasites 
que  le  travail  des  siècles  a produites  sur  le  tronc  de  notre  arbre  sacré. 
Alors  nous  serons  un  avec  Rome , alors  elle  nous  proclamera  sa 
sœur.  » 

A quoi  se  réduisaient  les  différences,  selon  la  nouvelle  école?  Au 
culte  des  saints  et  surtout  de  la  sainte  Yierge,  au  culte  des  morts,  à 
la  suprématie  papale,  tous  points  secondaires  d’après  eux.  Rome 
ferait  des  concessions,  de  même  que  l’anglicanisme,  et  tout  serait 
dit. 

Étonnez-vous  ensuite  que  des  milliers  d’esprits  se  soient  jetés  tête 
baissée  dans  ce  système  si  supérieur,  après  tout,  à ce  qu’on  leur  avait 
enseigné  jusque-là.  Ce  fut  alors  qu’on  vit  renaître,  à la  surprise  géné- 
rale, les  offices  journaliers,  la  lecture  du  bréviaire,  la  confession,  la 
communion  fréquente  et  tant  d’autres  usages  catholiques.  Entrez 
aujourd’hui  même  dans  une  église  puséyiste  et  n’était  l’absence 
de  la  langue  latine,  vous  courriez  grand  risque  d’y  être  trompé. 

Mais,  derrière  les  offices,  les  églises  plus  ou  moins  moyen  âge, 
toute  cette  enveloppe  extérieure  de  la  nouvelle  réforme  qui  frappait 
les  imaginations  et  attirait  la  foule,  restait  toujours  la  question  de 
doctrine  qui  se  posait  inévitablement  à la  fois  en  face  de  l’élément 
protestant  de  l’Église  anglicane,  et  de  Rome,  l’adversaire  résolu  mais 
sérieux  de  celte  même  Église. 

Ce  fut  pour  résoudre  ces  divers" problèmes  que  le  docteur  Newman 
et  ses  amis  entreprirent  cette  série  de  travaux  théologiques  ou  histo  - 
riques dont  nous  avons  plus  haut  donné  quelques  exemples.  Ce  qui 
frappe  surtout  dans  ces  divers  labeurs  scientifiques,  c’est  la  parfaite 
bonne  foi  de  leurs  auteurs.  Arriver  à la  vérité,  coûte  que  coûte,  ils 
n’ont  pas  d’autre  but.  Nous  connaissons  les  publications  de  M.  New- 
man : en  même  temps  Ward  écrivait  son  Idéal  d'une  Église  chré- 
tienne^ Robert  Wilber force  son  ouvrage  sur  le  Principe  de  l'auto- 
rité dans  l'Église;  Allies  cherchait  en  France  l’application  pratique 
de  cette  vie  chrétienne,  dont  il  n’avait  eu  jusque-là  qu’une  faible 
image.  D’autres  fouillaient  les  annales  de  l’Église  d’Orient  pour  y 
retrouver  les  traces  du  divin  Modèle  qu’ils  croyaient  eux-mêmes 
avoir  perdues.  Nous  savons  le  résultat  de  ces  patientes  recherches, 
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faites  avec  la  persévérance  du  savant,  non  moins  qu’avec  le  cœur 
du  fidèle.  Nous  savons  aussi  qu’une  fois  fixés,  ces  hommes  généreux 
ne  furent  arrêtés  par  aucune  considération  de  famille,  de  fortune, 
de  position;  pour  eux  c’était  à peine  un  sacrifice,  tellement  ils 
avaient  sans  cesse  devant  les  yeux  le  Porro  unum  est  necessarium. 

Mais  ne  l’oublions  pas,  de  pareils  exemples  sont  toujours  rares  ; 
l’on  ne  pouvait  donc  espérer  de  voir  celui  du  docteur  Newman  suivi 
par  la  foule  de  ses  amis,  et  c’est  ici  que  f évêque  anglican  avait  cent 
fois  raison.  J’ajoute  même  qu’il  devait  en  être  ainsi;  qu’on  y réflé- 
chisse : la  plupart  de  ces  chercheurs  étaient  encore  dans  le  doute  et 
dans  la  nuit  de  l’examen.  Ils  entrevoyaient  obscurément  le  but  auquel 
iis  tendaient,  ils  étaient  à moitié  route  de  leur  pénible  pèlerinage? 
pouvaient-ils  se  dire  arrivés,  parce  que  l’un  d’eux,  plus  vigoureux  mar- 
cheur, les  avait  devancés? Cependant,  très-certainement, la  conversion 
du  docteur  Newman  détermina  un  grand  courant  de  reflux  vers  le 
catholicisme  dans  les  rangs  des  laïques  comme  dans  ceux  du  clergé 
anglican.  Ces  conversions  ont  eu  assez  de  retentissement  pour  que  je 
n’en  parle  pas.  Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  c’est  que  ce 
courant  ne  s’est  pas  arrêté,  c’est  qu’il  se  fait  sentir  au  bout  de  quinze 
ans  avec  la  même  intensité,  la  même  rapidité  que  dans  les  premiers 
temps;  seulement  il  agit  plus  dans  les  profondeurs  de  cet  Océan  agité 
qui  s’appelle  la  Réforme.  En  un  mot,  l’anglicanisme  perd,  l’un  après 
l’autre,  ses  meilleurs  sujets,  on  s’en  aperçoit  sans  peine;  mais  cela 
s’accomplit  silencieusement,  individuellement  : c’est  mieux,  le  bruit 
ne  fait  pas  de  bien,  et  le  bien  ne  fait  pas  de  bruit. 

On  m’a  souvent  posé  ces  deux  questions  : Quelle  a été,  au  juste, 
l’influence  du  puséyisme?  Où  en  est  aujourd’hui  le  puséyisme?  Je 
vais  essayer  d’y  répondre  avant  de  terminer  ce  trop  long  travail. 

Très-certainement  l’action  immédiate  de  la  nouvelle  école  a été  de 
donner  plus  de  force  à l’anglicanisme  pur.  Celui-ci  a repris,  suc- 
cessivement, certaines  vérités  chrétiennes  qu’il  avait  à peu  près 
complètement  répudiées.  Et  comme  le  recouvrement  de  ces  vérités 
se  résolvait,  dans  la  pratique,  par  plus  de  piété,  plus  de  dévoue- 
ment, plus  de  charité  dans  le  vrai  sens  du  mot,  il  en  est  résulté 
un  entraînement  général  vers  ces  vertus  et  ces  institutions  que  nous 
sommes  habitués  à regarder  comme  l’apanage  exclusif  de  l’Église  ca- 
tholique. Ce  ne  serait  pas  la  première  fois,  on  le  sait,  que  l’hérésie  lui 
aurait  emprunté  ses  dons.  Mais,  chez  celle-ci,  ils  ne  tardent  pas  à se 
dessécher  et  à disparaître  ; dans  l’Église,  ils  se  perpétuent  et  s’étendent 
en  se  renouvelant.  Quant  au  puséyisme  primitif,  il  rendit  donc  à l’or- 
ganisation ecclésiastique  de  l’Angleterre  plus  de  vie,  plus  de  consis- 
tance et  en  lui  inoculant,  comme  je  le  disais,  une  plus  grande  part  de 
vérité,  il  l’éloigna  momentanément,  plutôt  qu’il  ne  la  rapprocha  de 
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Rome.  En  meme  temps  il  força  ses  adversaires  déclarés  à plus  de 
zèle,  à imiter  un  peu  de  cette  ardeur  qui  animait  les  disciples  du 
docteur  Newman.  C’est  de  cette  époque  que  date,  en  effet,  un  mouve- 
ment religieux  commun  à toutes  les  sectes  britanniques,  et  qui  n’est 
pas  sans  rapport  avec  celui  que  vit  la  France  de  1832  à 1840. 
Voilà  pour  les  conséquences  directes.  En  voici  d’autres  d’un  caractère 
moins  immédiat. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  le  puséyisme  ne  pouvait  pas 
larder  de  se  heurter  aux  grosses  questions.  Le  P.  Newman  avait  es- 
sayé de  concilier  les  trente-neufarticlesavecle  dogme  catholique,  et  il 
était  sorti  meurtri,  vaincu  de  cette  ingrate  tentative.  Lui-même  nous 
l’a  dit.  Les  puséyistes  élèvent  la  prétention  d’avoir  un  pouvoir  spiri- 
tuel, indépendant  du  bras  séculier,  et  chaque  fois  qu’une  question 
doctrinale  vient  mettre  à l’épreuve  leur  belle  théorie,  le  pouvoir  tein* 
porel  les  ramène  rudement  à la  réalité.  La  question  de  la  régénération 
par  le  baptême  se  présente  dans  le  procès  de  M.  Gorham,  auquel  son 
évêque  refuse  des  pouvoirs,  parce  qu’il  n’y  croyait  pas,  et  voilà 
qu’un  tribunal  séculier  donne  raison  à M.  Gorham,  et  voilà  encore 
que  les  deux  premiers  prélats  de  l’Angleterre  déclarent  en  plein 
parlement  que  c’est  une  question  ouverte. 

Puis  vient  la  question  de  l’Eucharistie  avec  l’archidiacre  Denison. 
Toujours  même  solution  devant  des  tribunaux  laïques,  au  détriment 
de  la  pure  doctrine,  sur  laquelle  même  les  puséyistes  sont  obligés 
d’équivoquer,  de  biaiser,  de  dénaturer  leurs  croyances.  Évidemment, 
ils  n’ont  plus  la  bonne  foi  de  leurs  devanciers. 

Et  l’évêque  Colenso,  elles  Essays  and  Reviews^  que  faut-il  en  dire? 
C’est  un  tribunal  composé  de  protestants  laïques  et  professant  toutes 
les  nuances  du  protestantisme,  qui  déclarent  solennellement  ces 
productions  inattaquables  au  point  de  vue  légal.  Et  l’épiscopat  lui- 
même  n’est  pas  d’accord  sur  ce  qu’il  faut  faire  : se  taire,  laisser 
passer  tout  ce  bruit,  voilà  ce  qu’il  y a de  mieux  ! Pauvre  Eglise  pure, 
libre,  indépendante,  que  de  soufflets  tu  reçois  sans  mot  dire?  Mettez- 
la  donc  en  face  de  l’épiscopat  français  dans  la  question  de  la  Vie  de 
Jésus^  et  voyez  la  différence. 

Telle  est  donc  aujourd’hui  l’état  du  puséyisme,  pauvre  débris  d’un 
grand  mouvement  : Magni  nomïnïs  umbra.  Ses  adeptes  jouent  au  ca- 
tholicisme dans  leurs  églises,  comme  si  une  procession,  des  cierges, 
un  surplis,  une  croix  même  étaient  autre  chose  que  des  symboles 
de  la  vie  de  celle  que,  malgré  eux  souvent,  ils  appellent  leur  mère  ! 
La  foi,  la  vraie  foi,  celle  qui  transporte  les  montagnes,  leur  manque  : 
ne  faut-il  pas  vivre  convenablement,  élever  ses  enfants,  doter  ses 
fdles,  évangéliser  les  riches?  Pour  le  reste,  qui  sait?  Dieu  se  mon- 
trera plus  tard.  Ne  soyons  pas  trop  sévères  pourtant  pour  ces  pau- 
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vres  âmes  ; car  le  maître  choisit  parfois  parmi  elles  ses  élus.  Dans  un 
quartier  de  Londres,  à Clapham,  tout  à côté  du  tabernacle  deM.  Spur- 
geon,  le  célèbre  prédicant  baptiste,  il  s’élève  une  modeste  église 
catholique  desservie  par  des  rédemptorisles.  Dans  leur  humble  de- 
meure il  y a un  certain  nombre  de  cellules  destinées  aux  protestants 
qui  viennent  y sonder  leur  cœur,  et  bien  rarement  ces  cellules  sont 
vides  d’habitants. 

Or,  un  jour,  on  vit  un  ministre  de  campagne,  à l’habit  râpé,  à l’air 
préoccupé,  arpenter,  un  sac  de  nuit  à la  main,  le  trottoir  en  face  de 
l’église.  Il  allait  et  venait  sous  les  yeux  attentifs  d’une  pauvresse 
irlandaise,  qui  demandait  l’aumône  à la  porte  de  l’édifice  sacré. 

Il  marchait  toujours,  quelquefois  s’arrêtant,  faisant  un  pas  en 
avant  comme  pour  traverser  ; puis  il  regardait  la  maison  et  repre- 
nait sa  course. 

Soudain  sa  résolution  est  prise,  d’un  pas  ferme  il  traverse  la 
route,  va  droit  à la  porte,  mais  s’arrête  de  nouveau. 

La  vieille  irlandaise  cependant  s’était  levée  à son  insu,  elle  l’aborde 
à l’improviste,  le  prend  par  la  boutonnière  et  lui  dit  de  cet  accent  si 
familier  à ses  compatriotes  : « Tenez,  cher  monsieur,  je  vous  connais, 
je  vois  bien  ce  que  vous  voulez  ; faites  donc  comme  tant  d’autres. 
Entrez  ! » Et,  ce  disant,  elle  sonna,  et  le  ministre  entra,  et  à quelque 
temps  de  là  il  était  catholique  î 

Pauvre  curé  de  campagne!  Il  ne  connaissait  personne  à Londres, 
ses  angoisses  seules  l’avaient  poussé  à celte  démarche  extraordinaire, 
et  Dieu  avait  récompensé  sa  bonne  volonté  en  lui  donnant  la  paix  et 
la  certitude.  Avait-il  du  pain  pour  le  lendemain?  Non.  Il  ne  s’en 
élait  pas  inquiété,  et  ce  même  Dieu  lui  fit  aussi  trouver  des  frères 
tendres  et  dévoués. 

Et  vous,  lecteur,  qui,  d’un  œil  distrait  peut-être,  avez  parcouru  ces 
pages,  je  vous  en  conjureencore  une  fois  : si  jamais  vous  rencontrez  sur 
voire  route  un  de  ces  chercheurs  de  l’Église  une  et  apostolique,  écar- 
tez les  pierres  de  son  chemin,  soutenez  ses  pas  chancelants,  respectez 
ses  scrupules,  ne  riez  pas  de  ses  objections  ni  de  ses  hésitations. 
Son  histoire  est  celle  de  toute  âme  séparée  de  la  vérité.  Avez-vous 
jamais  trouvé  devant  vous  un  aveugle  de  naissance,  tâtonnant  au 
hasard,  les  paupières  fermées  et  les  pas  incertains?  Qui  de  nous  ne 
s’arrête  avec  une  compassion  mêlée  de  respect  et  ne  s’empresse  de 
le  mettre  dans  sa  voie , bénissant  Dieu  tout  bas  de  nous  avoir  fait 
naître  dans  la  lumière  et  le  suppliant  de  la  lui  accorder.  Ainsi  en 
est-il  de  ces  enfants  égarés  de  l’Église  ; ce  sont  les  aveugles-né  du 
monde  spirituel;  vous  qui  voyez  l’astre  divin,  ramenez-les  doucement 
vers  la  route  ! 


C.  F.  Audley. 


LE  NOUVEL  OPERA 


Si  le  régime  parlementaire  a encore  en  France  de  nos  jours  quel- 
ques amis,  il  faut  vraiment  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  ne  pas 
les  plaindre;  accusés  rudement  ou  ingénieusement  persiflés,  il  ne 
se  passe  pas  de  semaine  qu’ils  n’entendent  sur  les  institutions,  qu’ils 
ont  le  tort  d’estimer,  quelque  critique  bien  amère,  bien  agressive, 
tout  à fait  propre  à blesser  la  susceptibilité  la  moins  chatouilleuse, 
à décourager  rattachement  le  plus  opiniâtre;  on  les  exerce  de  mille 
manières  à la  patience;  on  ne  leur  ménage  aucune  attaque  : on  leur 
prouve  par  raison  démonstrative  que  les  hommes  qui  ont,  pendant 
trente-trois  années,  dirigé  la  France,  n’y  entendaient  rien;  qu’ils  n’ont 
fait  que  des  bévues,  tout  mal,  rien  de  bien,  « rien,  rien,  rien;  » ils 
voient  pleuvoir  sur  leurs  têtes  un  vrai  déluge  de  griefs  rétrospec- 
tifs; on  les  convainc,  tantôt  d’avoir  été  parcimonieux  et  de  n’avoir  pas 
su  dépenser  les  finances  d’un  grand  État  grandement  et  comme  elles 
doivent  être  dépensées,  tantôt  d’avoir  dilapidé  le  Trésor,  et  laissé 
à leurs  successeurs,  au  fond  d’une  caisse  vide,  les  quarante-cinq  cen- 
times. Ces  reproches  sont  contradictoires;  qu’importe!  si  l’un  ne 
porte  pas,  l’autre  portera.  Les  obstinés  qui  n’ont  pas  perdu  tout  sou- 
venir dans  les  eaux  bienfaisantes  d’un  Léthé  gouvernemental  sont 
quotidiennement  abreuvés  des  dégoûts  les  plus  amers  : le  plus  pru- 
dent serait  de  cacher  leurs  regrets  sous  des  actions  de  grâces.  Ils  n’ont 
pas  ce  triste  courage;  leur  sincérité  leur  cause  les  ennuis  de  plus 
d’un  genre,  qu’ils  doivent  supporter  patiemment  ; s’ils  déclarent  un 
peu  trop  haut  qu’ils  ont  conservé  quelque  souvenir  tendre  de  ce 
qu’ils  ont  aimé  jadis,  ils  essuient  les  reproches  d’une  foule  de  nou- 
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veaux  convertis  pleins  de  zèle  et,  comme  on  disait  autrefois,  plus  roya- 
listes que  le  roi.  11  y a vraiment  quelque  hardiesse  à affronter  rail- 
leries et  sarcasmes,  à avouer  que,  si  l’on  respecte  très -sincèrement 
le  temps  actuel  et  ses  institutions,  on  n’a  pas  perdu  toute  estime  des 
hommes  et  des  choses  dont  le  tort  principal  est  peut-être  de  n’être 
plus. 

Cette  triste  et  misérable  vie  à laquelle  sont  condamnés  les  amis 
isolés  du  gouvernement  parlementaire  a quelquefois  ses  éclair- 
cies. Il  faut  l’avouer?  ils  se  sentent  un  moment  consolés  quand  ils 
reconnaissent  que  pour  n’être  pas  parlementaire,  un  gouvernement 
n’est  pas  nécessairement  infaillible  ; cette  satisfaction  inoffensive 
est  assurément  bien  innocente!  n’est-il  pas  permis  à ceux  que  l’on 
censure  durement  de  s’égayer  un  peu  à l’occasion,  si  les  censeurs 
eux-mêmes  viennent  à commettre  par  inadvertance  quelque  bévue? 
11  serait  plus  sage,  plus  chrétien  de  garder,  en  pareil  cas,  le  silence,  et 
des  écoliers  vertueux  ne  relèveraient  pas,  pour  en  tirer  un  commode 
et  facile  argument,  les  fautes  de  leurs  pédagogues.  Mais  cette  sagesse 
raffinée  et  ascétique  n’est  pas  encore  du  domaine  politique,  et  n’en 
sera  peut-être  jamais.  En  ce  moment,  par  exemple,  ne  leur  serait-il 
pas  permis  de  chercher  dans  un  acte  récent  de  l’administration 
la  preuve  qu’il  n’y  a pas  au  monde  de  gouvernement  si  parfait  qu’il 
ne  puisse  pas  commettre  une  faute?  Non  pas,  — une  erreur?  moins 
encore,  — une  maladresse?  — de  démontrer,  dans  un  exemple  facile 
à saisir  et  fourni  par  le  Moniteur,  que  le  contrôle  sévère  d’un  parle- 
ment jaloux  de  ses  prérogatives,  chatouilleux,  tracassier,  vétilleux, 
s’il  a souvent  ses  graves  inconvénients,  a quelquefois  ses  avantages; 
de  faire  voir  qu’il  y a peut  être  un  certain  profit,  quand  on  dirige  les 
affaires  et  que  l’on  gère  les  finances  d’un  grand  pays,  à prendre  l’avis 
de  ses  adversaires  avant  de  suivre  celui  de  ses  amis?  Le  danger  de 
ses  sortes  d’argumentations,  c’est  que  le  plus  souvent  elles  sont  fort 
suspectes  de  légèreté  ; il  n’est  pas  facile,  quand  on  est  en  dehors 
d’une  administration,  de  critiquer  sagement  ce  qui  s’y  fait  ; les  admi- 
nistralions,  pas  plus  que  les  individus,  ne  sont,  dans  le  temps  d’in- 
dulgence où  nous  vivons,  forcées  de  faire  de  publiques  confessions, 
et  comme  dans  notre  pays,  si  l’on  voit  quelquefois  des  enquêtes  qui 
se  font  de  haut  en  bas,  on  n’en  voit  jamais  qui  se  fassent  de  bas  en 
haut;  il  s’ensuit  que  pour  critiquer  les  agissements  d’un  préfet,  il 
faudrait  être  tout  au  moins  Son  Excellence  M.  le  ministre  de  l’inté- 
rieur, et  que  pour  blâmer  ceux  qui  tiennent  les  portefeuilles,  il  fau- 
drait être  à la  place  de  celui  qui  les  donne. 

Il  est  fort  rare  de  trouver  dans  le  Moniteur  le  récit  des  faits  dont 
on  veut  s’appuyer,  et  de  pouvoir  ne  ranger  en  ligne  de  bataille  que 
des  documents  officiels.  C’est  la  bonne  fortune  précieuse  dont  peu- 
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vent  jouir,  ce  nous  semble,  les  esprits  qui  ont  suivi  les  péripé- 
ties politiques  de  la  construction  du  nouvel  Opéra. 


I 


Le  sénatus-consulte  du  25  décembre  1852  donne  dans  son  arti- 
cle 4 la  faculté  à l’Empereur,  d’autoriser  par  décret  les  entreprises 
d’intérêt  général. 

Sous  les  régimes  précédents,  ces  entreprises  ne  pouvaient  être 
commencées  qu’après  le  vote  de  l’Assemblée  représentative. 

La  disposition  nouvelle  a été  motivée,  sinon  justifiée,  par  deux 
considérations  : d’une  part,  il  importait  de  prévenir  les  empiéte- 
ments du  pouvoir  parlementaire  sur  le  pouvoir  exécutif.  Ces  empié- 
tements avaient  été  un  des  caractères  du  régime  de  1830;  on  le 
répétait  souvent  en  1852  ; le  régime  de  l’empire  devait  prévenir  le 
retour  d’un  mal  aussi  grave.  D’autre  part,  la  rapidité  et  la  simpli- 
cité d’action  étaient  indispensables;  l’intérêt  du  pays  la  deman- 
dait ; l’intérêt  du  pouvoir  l’exigeait.  La  nécessité  des  formes  légis- 
latives ralentissait  l’essor  des  grandes  entreprises;  il  fallait,  sous  les 
régimes  antérieurs,  délibérer  trois  mois,  six  mois,  neuf  mois  peut- 
être  avant  d’exécuter,  et,  après  tout  ce  temps,  exécuter  posé- 
ment, sans  trop  de  hâte  ni  de  frais;  c’était,  il  faut  l’avouer,  un  bien 
fâcheux  système.  A des  gens  impatients  de  faire  beaucoup,  de  faire 
bien  et  de  faire  vite,  de  tels  retards  devaient  être  insupportables. 
Ce  besoin  incommode  d’une  approbation  préalable  donnée  par  les 
Chambres  était,  disait-on  en  1852,  une  des  causes  qui  avaient  retardé 
la  création  des  chemins  de  fer.  Qui  sait?  sans  les  nécessités  embarras- 
santes d’une  constitution  trop  étroite  pour  le  pouvoir,  le  règne  de 
Louis-Philippe  aurait  eu  son  chemin  de  fer  de  Graissessac  à Béziers, 
et  les  beaux  jours  du  Grand-Central  auraient  brillé  vingt  ans  plus  tôt. 
Les  commissaires  du  gouvernement  chargés  de  donner  les  motifs  du 
sénatus-consulte  qu’ils  proposaient  en  1 852  au  vote  confiant  du  Sénat, 
déclaraient  que  le  gouvernement,  isolé  des  passions  locales,  dont  le 
souvenir  maussade  semblait  ne  pouvoir  planer  que  sur  le  régime 
parlementaire,  embrasserait  avec  une  sollicitude  désintétessée  et 
sereine  les  besoins  généraux  du  pays, qu’il  déciderait  les  graves  (|ues- 
tions  avec  promptitude  et  en  même  temps  avec  une  inaltérable  im- 
partialité. En  ouvrant  ces  brillantes  perspectives  aux  gardiens  de 
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la  constitution  impériale,  les  commissaires  du  gouvernement  citaient 
l’exemple  de  la  veille,  qu’ils  opposaient  complaisamment  à celui  de 
Tavant-veille.  N’était-ce  pas  à la  grande  satisfaction  du  pays,  qu’im- 
médiatement  après  le  2 décembre,  les  plus  importants  travaux  d’uti- 
lité publique  avaient  été  décrétés?  Sans  cette  vive  impulsion,  les  capi- 
taux, longtemps  comprimés  par  on  ne  sait  quelle  pusillanimité  trop 
prudente,  « se  seraient-ils  engagés  dansles  affaires  avec  une  rapidité 
merveilleuse?  » 

Quelques  esprits  chagrins  et  mal  faits,  rebelles  à l’espérance  et 
sourds  aux  promesses,  objectaient  tout  bas  que  cette  dévolution  au 
pouvoir  exécutif  d’une  prérogative  autrefois  réservée  aux  représen- 
tants du  pays  était  une  atteinte  aux  droits  de  la  propriété  privée. 
Les  grandes  entreprises  d’utilité  publique,  à moins  qu’il  ne  s’agisse 
de  navigation  aérienne,  ne  s’accomplissent  guère  sans  l’aide  de  l’ex- 
propriation; la  constitution  du  14  janvier  1852  avait  mis  le  droit  de 
propriété  au  rang  des  droits  publics  confiés  à la  garde  du  Sénat.  N’y 
avait-il  pas  une  atteinte  au  respect  de  ces  droits?  Les  zélés  et  érudits 
défenseurs  du  régime  nouveau  répondaient  que  le  sénatus-consulte 
proposé  n’était  qu’un  retour  à la  loi  de  1810;  pouvait-on  demander 
mieux?  Cette  loi,  dont  les  bases  furent  posées  par  Napoléon,  dans 
une  note  célèbre  écrite  à Schœnbrunn,  avait  eu  pour  but  de  donner 
à la  propriété  privée  les  garanties  les  plus  sûres  et  les  plus  multipliées. 
Ce  n’était  pas  une  loi  improvisée  dans  les  hasards  des  assemblées 
parlementaires  ; elle  se  ressentait  peut-être  des  habitudes  militaires 
qui  l’avaient  inspirée  ; mais  l’épée  du  conquérant  ne  fait  pas  tort  à 
la  main  de  justice  du  législateur  : les  scrupules  les  plus  décidés  de- 
vaient céder  devant  de  telles  assurances. 

D’autres  esprits,  presque  aussi  mal  faits  que  les  premiers,  craignaient 
que  le  gouvernement,  libre  d’entreprendre  autant  qu’il  lui  plairait, 
n’eût  la  tentation  d’entreprendre  au-dessus  de  ses  forces.  Peut-être, 
disaient-ils,  lesfinances  de  l’État  seront-elles  engagées  imprudemment. 
La  lenteur  a ses  inconvénients  ; elle  a ses  avantages.  La  circonspection 
qui  délibère  avant  de  mettre  la  main  à l’œuvre  est  utile  aux  grands 
comme  aux  petits  : trop  de  hâte  coûte  très-cher. 

Touchée  de  ces  considérations,  effrayée  des  conséquences  que  la 
dévolution  de  pouvoir  entraînait,  la  commission  nommée  par  le  Sé- 
nat proposa  l’adoption  des  dispositions  du  sénatus-consulte,  qui  don- 
naient au  pouvoir  exécutif  la  prérogative  demandée  par  lui.  Elle 
mit  seulement  cette  condition  expresse  à l’adhésion  qu’elle  propo- 
sait: elle  voulut  que,  si  les  travaux  et  les  entreprises  avaient  pour 
condition  des  engagements  ou  des  subsides  du  Trésor,  le  crédit  fût 
accordé  par  une  loi  avant  toute  exécution.  Les  gardiens  de  la  consti- 
tution se  faisaient  ainsi  les  gardiens  des  finances  publiques,  et,  même 
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dans  l’entraînement  de  1852,  sentaient  la  nécessité  de  prévenir  cet 
esprit  d’entreprise,  qui  peut,  mal  gouverné  et  peu  conseillé,  devenir 
un  esprit  d’aventure. 

Le  gouvernement  entendit  les  bonnes  raisons  de  la  commission 
sénatoriale  ; il  accorda  que  si  l'Empereur  pouvait  décider  les  entre- 
prises par  décret,  il  aurait  cependant  besoin  d’attendre,  avant  de 
commencer  les  travaux  dispendieux  pour  le  Trésor,  qu’une  loi  ait  été 
votée  par  le  Corps  législatif.  Les  commissaires  du  gouvernement  re- 
connurent qu’il  était  dangereux  que  des  travaux  fussent  commencés 
avant  le  vote  législatif  ; ils  acceptèrent  les  raisons  qu’on  leuropposait  : 
les  finances  de  l’État  pourraient  être  ainsi  compromises  par  des  entre- 
prises précipitées.  « Le  vote  législatif  qui  viendrait  ensuite  manquerait 
d’une  suffisante  indépendance  en  présence  des  faits  accomplis.  Il 
était  bon  et  prudent  de  réserver  au  Corps  représentatif  sa  prérogative 
à cet  égard.  C’était  parler  d’or  : 

Malheureusement  les  commissaires  du  gouvernement,  en  recon- 
naissant l’autorité  générale  de  ces  considérations,  prévirent  que 
certaines  circonstances  extraordinaires  pourraient  peser  sur  le  gou- 
vernement et  exiger  de  lui  une  prompte  action.  On  citait  : « les  cas 
de  guerre,  de  grands  sinistres  ou  de  force  majeure.  » Il  était  manifeste 
que,  devant  ces  circonstances,  un  gouvernement  ne  pouvait  perdre 
un  temps  précieux  ; l’attente  eût  été  fatale  : la  convocation  précipitée 
du  Corps  législatif  impossible.  La  commission  du  Sénat  dut  faire 
fléchir  les  rigueurs  de  la  règle  devant  la  faveur  de  l’exception  ; mais 
on  fit  étroite  la  part  de  celle-ci. 

Le  sénatus-consulte  voté  par  le  Sénat  en  décembre  1852  consacra 
donc  la  nécessité  pour  le  gouvernement  de  demander  un  vote  appro- 
batif au  Corps  législatif  avant  de  commencer  une  entreprise  enga- 
geant les  finances  publiques  ; il  n’admit  la  faculté  pour  le  gouverne- 
ment de  prévenir  ce  vole  que  dans  trois  cas,  rigoureusement  définis 
par  la  Commission  : le  cas  de  guerre,  le  cas  de  grands  sinistres  et  le 
cas  de  force  majeure. 

Cette  loi  constitutionnelle  était-elle  parfaite?  il  serait  difficile  de  la 
critiquer  sans  quelque  danger  ; il  ne  nous  est  pas  d’ailleurs  utile  de 
le  faire  : il  est  certain  que  si  la  loi  constitutionnelle  dont  on  vient  de 
poser  les  principes  est  rigoureusement  appliquée,  elle  offre  à la 
propriété  privée,  à la  bonne  gestion  des  finances  à peu  près  toutes  les 
garanties  : il  est  possible  de  rêver  mieux,  mais  les  lois  et  surtout  les 
lois  constitutionnelles  ne  ressemblent  à des  rêves  que  dans  la  Répu- 
blique de  Platon,  dont  les  traités,  comme  on  sait,  n’ont  pas  l’approba- 
tion de  la  commission  du  colportage. 

L’usage  des  droits  que  le  sénatus-consulte  de  1852  accorde  au 
gouvernement  demande  à être  exercé  avec  prudence:  c’est  là  toute 
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notre  réserve.  Cette  prudence  n’a-t-elle  jamais  manqué?  c’est  le  seul 
doute  que  nous  nous  permettions. 


II 


En  1860,  le  gouvernement  résolut  de  reconstruire  la  salle  de  l’Opéra. 

La  salle  de  la  rue  Lepelietier  avait  été  construite  avec  une  grande 
précipitation  en  1821.  La  salle  Louvois,  brusquement  supprimée,  il 
s’était  agi  en  quelques  jours  d’abriter  l’Académie  impériale  de  musi- 
que, et  on  avait  établi  provisoirement  la  salle  de  la  rue  Lepelietier. 
C’était,  en  1860,  un  édifice  vieilli.  Sa  solidité  ne  présentait  plus 
de  garanties  suftisantes,  au  dire  des  gens  de  l’art  consultés  par  l’ad- 
ministration. La  charpente,  ancienne,  était  fatiguée  dans  certaines 
parties,  elle  ne  se  soutenait  qu’artificiellement , quelquefois  elle  s’é- 
tait affaissée  d’une  manière  peu  rassurante  ; aux  veilles  des  grandes 
réunions  que  l’Opéra  rassemble  chaque  soir  de  carnaval,  les  archi- 
tectes étaient  inquiets  ; entre  deux  polkas  les  charpentes  n’avaient 
qu’à  fléchir.  Un  écroulement  n’était  pas  le  seul  danger  à craindre  ; 
les  périls  d’un  incendie  étaient  nombreux  dans  un  édifice  ainsi  com- 
posé de  matériaux  vieux  et  inflammables,  que  sillonnaient  dans  tous 
les  sens  les  tuyaux  du  gaz  et  des  calorifères.  Ce  n’était  qu’à  l’aide 
d’une  surveillance  et  d’un  zèle  qui  ne  se  ralentissaient  jamais  que  la 
salle  de  l’Opéra  était  préservée  de  ce  double  péril. 

S’il  fallait  faire  un  Opéra,  mieux  valait  prévenir  qu’attendre.  Le 
prix  des  terrains  ne  pouvait  pas  manquer  de  s’accroître  avec  le  temps: 
la  place  d’un  nouvel  Opéra  coûterait  plus  cher  en  1870  qu’en  1860, 
à supposer  qu’on  attendît  dix  ans;  plus  cher  en  1880  qu’en  1870. 
Il  était  d’une  bonne  économie  de  faire  vite,  c’était  profiler  d’une  bonne 
occasion. 

La  construction  d’un  nouvel  Opéra  était  une  de  ces  opérations 
grandioses  que  notre  temps  ne  hait  pas.  Il  était  certain  qu’une  en- 
treprise aussi  considérable  serait  l’occasion  d’opérations  importantes. 
Toutes  les  fois  qu’une  expropriation  s’accomplit,  il  y a un  déplace- 
ment d’intérêts  au  milieu  duquel  il  est  difficile  que  quelqu’un  ne 
trouve  pas  son  compte.  Les  maisons  de  la  rue  Basse-du-Rempart 
tomberaient,  les  rues  des  Mathurins,  de  la  Chaussée-d’Antin  seraient 
en  partie  démolie  ; il  y aurait  là  des  affaires  à négocier.  Les  spécula- 
teurs ouvraient  les  yeux  et  tendaient  la  main.  La  presse,  placée  de- 
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puis  ie  décret  de  1852  sous  l’influence  plus  directe  des  grands  capi- 
talistes, proclama  Topportunité  de  la  construction  d’un  nouvel  Opéra, 
et,  loin  des  sphères  élevées  d’où  s’élance  la  pensée  gouvernemen- 
tale, plus  d’un  financier  annonça  tout  bas  à ses  amis  qu’il  concevait 
et  préparait  de  grandioses  desseins. 

Le  gouvernement,  écoutant  les  considérations  d’intérêt  général, 
prit  l’initiative  d’une  mesure  hardie.  Le  29  septembre  1860,  un  dé- 
cret impérial  déclarait  d’utilité  publique  la  construction  d’une  nou- 
velle salle  de  l’Opéra. 

L’emplacement  situé  entre  le  boulevard  des  Capucines,  la  rue  de 
la  Ghaussée-d’Antin,  la  rue  Neuve-des-Mathurins,  le  passage  Sandrié 
était  désigné;  le  préfet  de  la  Seine  autorisé  à acquérir  soit  à l’amiable, 
soit  par  voie  d’expropriation,  les  immeubles  nécessaires  tant  à l’Éta- 
blissement de  l’Opéra  lui-même  qu’à  l’élargissement  des  rues  qui 
devaient  aboutir  aux  abords  du  théâtre. 

M.  le  préfet,  qui  pèche  rarement  par  lenteur,  fit  immédiatement 
procéder  à l’expropriation  des  immeubles.  Le  17  novembre  1860,  le 
tribunal  prononçait  l’expropriation,  et  le  jury,  quelques  jours  après, 
fixait  le  chiffre  des  indemnités.  Les  membres  du  jury  n’épargnèrent 
pas  le  budget  d’une  entreprise  qui  leur  paraissait  répondre  au  goût 
d’une  fastueuse  édilité  plutôt  qu’aux  nécessités  de  l’intérêt  public.  Le 
prix  du  mètre  fut  fixé  à 712  francs.  Les  indemnités  payées  à certaines 
industries  furent  considérables.  Ce  résultat  ne  dut  pas  étonner  l’ad- 
ministration : l’organe  du  gouvernement  déclara,  dans  la  discussion, 
que  ce  prix  de  712  francs  ne  lui  paraissait  pas  exagéré. 

En  même  temps  que  la  ville  expropriait  ainsi,  un  concours  était 
ouvert  entre  les  architectes,  et  il  se  ti  ouva  un  nombre  prodigieux 
d’ambitions  qui  arrivèrent  avec  des  projets  tous  plus  beaux  et  plus 
dispendieux  les  uns  que  les  autres.  Après  quelques  hésitations,  en 
choisit  entre  tous  les  projets  le  plus  magnifique.  Ce  n’était  pas  le 
plus  économique. 

Les  plans  et  les  devis  furent  arrêtés.  L’architecte  demandait  qu’on 
terrain  de  14,000  métrés  fût  mis  à sa  disposition  : l’acquisition  de  ce 
terrain  exigeait  une  somme  évaluée  à 10  millions.  L’ensemble  des 
constructions  devait  absorber  une  somme  de  12  millions  : la  dépense 
totale  s’élevait  ainsi  à 22  millions,  mais  pour  ce  prix  la  France  devait 
avoir  un  Opéra  digne  d’elle,  c’est-à-dire  le  plus  beau  de  l’Europe. 

Ce  n’est  pas  pour  des  œuvres  comme  la  création  d’un  théâtre  qu’on 
réserve  les  ressources  de  l’impôt  ou  celles  du  crédit.  Le  ministre  des 
finances  indiqua  huit  grands  terrains  qui  appartenant  au  domaine  de 
l’État,  pouvaient  être  avantageusement  vendus  et  dont  le  prix  pour- 
rait être  affecté  à la  dépense  du  nouvel  Opéra  ; les  immeubles  ainsi 
désignés  étaient  le  parc  de  Monceaux,  ancienne  propriété  delà  famille 
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d’Orléans,  des  terrains  retranchés  par  alignement  delà  Bibliothèque 
impériale  pour  être  incorporés  à la  rue  Vivienne  et  à la  rue  Neuve- 
des-Petits-Ghamps,  des  terrains  provenant  delà  caserne  du  Château- 
d'Eau,  duTrocadéro,  des  Carmes  et  de  l’église  des  Barnabites;  enfin 
les  terrains  et  les  bâiiinenls  de  l’Opéra  actuel.  Les  dépenses  étaient 
calculées  au  plus  juste,  mais  les  recettes  au  plus  large  : on  évaluait 
le  produit  de  la  vente  des  huit  terrains  domaniaux  à 19,578,700  francs. 
Pour  la  plupart  de  ces  immeubles  la  base  de  l’évaluation  était  certaine. 
La  ville  de  Paris  avait  consenti  à acheter  le  parc  de  Monceaux  moyen- 
nant 4,887,975  francs;  l’évaluation  des  autres  immeubles  avait  été 
faite  avec  un  peu  de  complaisance  et  quelque  légèreté  : on  le  recon- 
nut plus  tard  ; on  la  croyait  alors  très-sérieuse. 

L’expropriation  prononcée,  la  démolition  commença,  se  poursuivit 
et  s’acheva  en  quelques  mois. 

Les  choses  en  étaient  là  en  juin  1861 . Les  maisons  de  la  rue  Basse- 
du-Rempart,  de  la  Chaussée-d’Antin  étaient  démolies,  un  désert  pou- 
dreux et  blanc  s’étendait  à leur  place  ; au  nord  du  boulevard  des 
Capucines  l’œil  se  perdait  dans  l’immensité  nue  d’un  Sahara  inopiné, 
A ce  moment  le  Corps  législatif  n’avait,  par  aucun  acte,  été  consulté 
sur  l’opportunité  de  la  gigantesque  entreprise  commencée.  On  n’avait 
demandé  ni  son  approbation  ni  ses  avis.  Tout  s’était  fait  à huis  clos. 
Le  public  n’avait  connu  les  projets  que  par  l’ouverture  du  concours  et 
la  chute  des  maisons  ; — quelques  jours  encore  et  on  allait  creuser 
le  soi  pour  y placer  les  fondations  du  nouvel  Opéra. 


II! 


Le  4 juin  1861,  un  mois  avant  l’époque  fixée  pour  la  fin  de  ses  tra- 
vaux, le  Corps  législatif  fut  saisi,  par  un  décret  daté  de  Fontaine- 
bleau, de  l’examen  d’un  projet  de  loi  qui  portait  affectation  du  prix 
de  certains  terrains  domaniaux  aux  dépenses  d’une  nouvelle  salle  de 
l’Opéra,  et  ouvrait  au  budget  du  ministère  d’État  un  crédit  extraordi- 
naire d’un  million  sur  l’exercice  de  1861. 

Ce  projet  ne  reçut  pas  un  accueil  bien  enthousiaste  de  la  part  du 
Corps  législatif. 

il  n’est  pas  indiscret  de  rappeler,  après  le  Moniteur^  que  les  débats, 
dès  le  début  de  la  commission,  furent  vifs.  Deux  questions  se  présen- 
taient tout  d’abord.  Le  sénatus-consultede  1 852  avait-il  été  respecté? 
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le  pouvoir  exécutif  ne  s était-il  pas  mis  en  dehors  des  termes  de  Tar- 
ticle  4?  On  venait  demander  à la  Chambre  d’autoriser  l’État  à vendre 
des  immeubles,  et  le  ministre  des  finances  à ouvrir  un  crédit,  mais 
déjà  les  dépenses  étaient  faites.  L’argent  que  la  vente  des  immeubles 
doit  procurer,  il  est,  disait-on,  dû  aux  propriétaires  expropriés  ou  à 
la  ville  de  Paris;  les  maisons  dont  il  s’agit  de  solder  la  valeur  ont  été 
démolies.  Le  Corps  législatif  avait-il  sa  liberté?  Non  sans  doute  : il 
fallait  qu’il  votât  bon  gré,  mal  gré,  une  dépense  prévue,  décidée, 
réglée,  commencée  sans  lui.  On  avait  recours  à lui  quand  tout  était 
fini  : « c’était,  disait  un  orateur,  comme  si  l’on  vous  invitait  à un  re- 
« pas  lorsqu’il  n’y  a plus  rien  sur  la  table.  »Ily  avait  là  une  question 
d’illégalité  et  de  prérogative  constitutionnelle.  C’était  la  première. 

La  seconde  était  une  question  de  finances.  La  situation  financière 
de  1860  était  grave;  était-il  opportun  de  l’aggraver  encore?  La  dis- 
cussion du  budget  de  1862,  à laquelle  la  Chambre  venait  de  se  livrer 
dans  les  séances  des  7,  8 et  11  juin,  avait  singulièrement  ému 
les  esprits;  les  hommes  les  moins  suspects  d’opposition  fron- 
deuse ou  de  pusillanimité  systématique,  comme  M.  Gouin,  déclaraient 
que  la  situation  financière  était  excessivement  lourde  et  demandait  de 
grands  ménagements;  on  entendait  circuler  déjà  les  appréhensions 
que  le  fameux  mémoire  de  M.  Fould  devait  justifier  quelques  mois 
plus  tard;  devait-on  choisir  un  pareil  moment  pour  une  dépense 
comme  la  reconstruction  de  la  salle  de  l’Opéra?  Les  monuments  éle- 
vés à la  splendeur  des  arts  sont  un  témoignage  de  la  prospérité  d’une 
nation;  elle  ne  doit  y consacrer  des  dépenses  considérables  qu’après 
avoir  donné  une  juste  satisfaction  aux  intérêts  nés  de  besoins  sérieux 
et  légitimes.  Cette  règle  de  conduite  est  conforme  aux  bons  principes 
de  gouvernement  et  de  progrès  ; on  ne  doit,  disait-on,  s’en  écarter 
que  pour  des  allocations  à attribuer  à des  travaux  producteurs. 

Tout  au  moins  l’État  ne  devait-il  pas  laisser  à la  ville  de  Paris  le 
soin  et  la  charge  financière  de  l’entreprise  proposée  ? Si  une  salle 
d’Opéra  a un  caractère  d’utilité  productive,  puisqu’elle  est  de  nature 
à accroître  l’activité  des  mille  canaux  de  la  richesse  de  la  cité,  c’est 
Paris  surtout,  et  Paris  seul  qui  doit  en  recueillir  les  féconds  ré- 
sultats. 

L’une  et  l’autre  de  ces  deux  querelles  faites  au  projet  de  loi  étaient 
sérieuses. 

La  question  constitutionnelle  était  au  moins  fort  délicate.  M.  Gouin, 
M.  Devinck,  M.  Émile  Ollivier,  M.  le  vicomte  Clary  se  trouvaient  d’ac- 
cord pour  déclarer  en  termes  plus  ou  moins  modérés  que  la  loi  avait 
été  violée;  il  leur  était  difficile  de  suivre  jusqu’au  bout  leur  rai- 
sonnement ainsi  commencé  ; le  gouvernement  avait  tout  au  moins 
profité  d’une  obscurité  et  du  bénéfice  d’un  doute  ; les  commenta- 
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tours  officieux  du  sénatus-consulte  trouvèrent  après  coup  une  jus- 
tification fort  opportune.  Les  termes  du  sènatus-consuUe  de  1852 
ne  faisaient  au  gouvernement  le  devoir  de  prendre  f avis  préalable  du 
Corps  législatif  que  si  les  travaux  qu’il  se  proposait  d’exécuter  étaient 
de  ceux  que  l’État  fait  exécuter  par  des  concessions.  Ce  n’était  pas  le 
cas  des  travaux  de  l’Opéra.  Bonne  ou  mauvaise,  cette  interprétation 
pouvait  se  défendre.  On  conçoit  que  certains  membres  du  Corps 
législatif,  blessés  de  ce  qu’ils  croyaient  une  atteinte  portée  aux  pré- 
rogatives de  la  Chambre,  ne  s’en  soient  pas  contentés  ; mais  il  est 
certain  que  leurs  scrupules  devaient  avoir  tort  devant  l’indiffé- 
rence de  la  majorité.  Les  assemblées  représentatives  ne  prennent 
que  peu  à peu  cette  susceptibilité  précieuse  qui  les  rend  jalouses 
de  leurs  privilèges , sensibles  aux  moindres  atteintes  portées 
à leur  dignité.  La  question  d’incoristilutionnalité  ne  devait  rallier 
contre  le  projet  de  loi  qu’un  petit  nombre  d’esprits  plus  hardis  que 
les  autres. 

La  véritable  question  fut  la  question  financière  ; la  commission 
déclarait , dans  la  première  phrase  de  son  rapport , <r  qu’elle  n’était 
nantie  d’aucun  document  ; qu’elle  avait  dû  demander  ceux  qui  pou- 
vaient éclairer  ses  délibérations  ; qu’elle  n’avait  eu  d’abord  ni  plans,  ni 
devis  estimatif  des  travaux  à exécuter.»  Le  temps  manquait  aussi  bien 
que  les  documents,  la  session  allait  finir  ; la  commission,  quelque 
bonne  que  fût  sa  volonté,  ne  pouvait  réellement  statuer  en  connais- 
sance de  cause. 

Le  rapporteur  de  la  commission  fut  M.  Larrabure.  M.  Larrabure, 
qui  a laissé  voir  depuis  qu’il  n’aimait  pas  la  rhétorique,  mais  qui  a, 
ce  qui  vaut  mieux,  prouvé  qu’il  aimait  la  vérité,  rédigea  un  rapport 
bref,  sec,  plein  de  l’expression  des  sentiments  que  la  commission 
avait  éprouvés.  « La  commission,  disait  en  finissant  le  rapporteur, 
regrette  d’avoir  à vous  faire  voter  sur  une  affaire  déjà  engagée,  ce  qui 
évidemment  modifie  en  fait  la  liberté  de  votre  vote. 

« Elle  regrette  de  vous  proposer  l’adoption  d’un  projet  dont  la 
dépense  n’est  pas  préjugée  par  un  devis  bien  étudié. 

« Toutefois,  forcée  d’aboutir  à bref  délai,  pressée  par  l’urgence 
qu’une  grande  commission  et  le  gouvernement  ont  proclamée,  elle 
vous  propose  d’adopter  le  projet  de  loi.  » 

Cette  conclusion,  qui  assurément  ne  péchait  pas  par  un  excès 
d’énergie,  et  qui  ne  témoignait  pas  dans  le  sein  du  Corps  législatif 
d’une  excessive  susceptibilité,  ne  fut  défendue  dans  le  Corps  légis- 
latif par  aucun  des  membres  de  la  commission. 

M.  Gouin  et  le  vicomte  Clary  attaquèrent  le  projet  en  termes  très- 
vifs,  comme  inconstitutionnel  et  inopportun  ; ce  dernier  railla  spiri- 
tuellement la  commission  de  l’inefficacité  de  ses  regrets.  M.  Devinck, 
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d’accord  avec  les  autres  députés  sur  le  caractère  inconstitutionnel, 
ne  défendit  le  projet  qu’aux  autres  points  de  vue. 

M.  Baroche  ne  fit  aucune  de  ces  molles  concessions;  la  forme  adop- 
tée pour  l’exécution  de  l’entreprise  n’avait  rien  que  de  régulier,  et 
l’entreprise  était  commandée  par  une  absolue  nécessité  : tout  était 
bien,  hors  l’ancienne  salle  qui  ne  pouvait  plus  durer.  Le  péril  com- 
mençait, l’édifice  provisoire  avait  duré  de  1821  à 1861;  il  s’affais- 
sait; on  ne  le  soutenait  plus  qu’arlificiellement,  que  sais-je?  Son  état 
offrait  de  véritables  dangers  pour  la  sûreté  du  public.  Les  couleurs 
sombres  ne  manquaient  pas  à ce  tableau,  et  il  eût  fallu  bien  de  la 
hardiesse  pour  oser  défendre  la  vieille  salle  de  l’Opéra  et  lui  promettre 
encore  quelques  années  de  vie.  La  sécurité  eut  paru,  en  de  telles  cir- 
lîonstances,  bien  téméraire. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  dans  le  huis  clos  d’une  commission,  ce 
fut  devant  la  Chambre  tout  entière  que  le  gouvernement  vint  faire 
la  déclaration  de  sécurité  publique  qui  devait  enlrainer  le  vote  de  la 
Chambre. 

« Je  neveux  pas,  disait  M.  Baroche,  effrayer  les  personnes  qui  veu- 
« lent  aller  à l’Opéra,  mais  permettez-moi  de  dire  que  nous  avons 
« reçu  des  documents  positifs,  tellement  positifs  que...  » 

M.  Édouard  Dalloz  interrompant  : « N’en  dites  pas  trop.  » 

M.  Baroche  : « Tellement  positifs,  que  nous  nous  sommes  vus 
« dans  la  nécessité  de  remplacer  l’Opéra.  » 

Le  Corps  législatif,  ému,  comme  la  commission  l’avait  été,  en  en- 
tendant ces  déclarations,  vota  le  projet  de  loi  : trente-neuf  voix  se 
prononcèrent  contre  le  projet,  cent  quatre-vingt  se  prononcèrent 
pour  l’adoption. 

Le  projet  de  loi,  voté  par  le  Corps  législatif  dans  la  séance  du 
12  juin,  fut  transmis  au  Sénat  : la  commission,  dans  son  rapport, 
déclara  que  le  décret  déclaratif  d’utilité  publique  et  d’expropriation 
n’engageait  en  rien  le  Trésor,  et  que,  par  conséquent,  le  Corps  légis- 
latif avait  eu  toute  liberté  pour  apprécier  le  projet  ; il  déclara,  en 
même  temps,  que  les  circonstances  dans  lesquelles  s’était  produite 
cette  application  du  sénalus-consulte  étaient  tout  à fait  exception- 
nelles et  ne  devaient  pas  se  reproduire  : c était  une  fiche  de  consola- 
tion. 

Le  projet  de  loi,  muni  de  tous  les  sacrements  constitutionnels,  n’a- 
vait plus  qu’à  s’exécuter  : on  l’exécuta.  Les  travaux  commencèrent  en 
1861,  au  mois  de  septembre. 

Les  travaux  à peine  commencés,  on  dut  s’arrêter  : les  lecteurs  des 
journaux  officieux  apprirent  un  beau  matin  qu’à  deux  pas  du  boule- 
vard des  Capucines  courait,  à quelques  mètres  sous  le  sol,  une  véri- 
table rivière  ; que  cet  Averne  parisien  roulait  du  levant  au  couchant 
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des  flots  torrentiels  ; qu’au  lieu  même  où  devaient  reposer  les  princi- 
pales fondations  du  nouvel  Opéra,  il  fallait  ou  dessécher  ces  eaux 
souterraines,  ou  bâtir  FOpéra  sur  pilotis. 

Les- hommes  de  l’art  furent  moins  désireux  de  cacher  le  mécompte 
dont  aurait  dû  les  préserver  une  étude  préalable  des  terrains,  que 
fiers  d’avoir  une  occasion  de  montrer  leur  savoir-faire  ; ils  éprouvè- 
rent ce  sentiment  que  la  comédie  prête  aux  médecins  en  face  d’un 
patient  pris  d’une  maladie  bien  extraordinaire. 

On  fit  beaucoup  de  bruit  à l’occasion  de  ce  mécompte.  Cet  éclat 
avait  ses  motifs.  On  avait  soin,  en  parlant  de  celte  catastrophe  impré- 
vue, d’annoncer  discrètement  qu’il  y aurait  quelque  retard  dans  la 
marche  des  travaux  ; quelque  accroissement  dans  le  chiffre  des  dé- 
penses ; des  hommes  compétents  eurent  le  mauvais  goût  de  rechercher 
si  tant  de  bruit  était  raisonnable,  et  si  l’accident  dont  on  se  plaignait 
était  aussi  grave  qu’on  voulait  bien  le  raconter  ; d’autres,  qui  n’é- 
taient pas  dans  le  secret,  s’étonnèrent  naïvement  de  l’étonnement  des 
constructeurs  du  nouvel  Opéra  : ils  rappelèrent  que,  à plusieurs 
pages  de  l’hisloire  du  vieux  Paris,  il  était  fait  mention  d’une  rivière 
coulant  dans  l’étroite  vallée  qui  séparait  les  boulevards  des  buttes 
Montmartre.  Ils  citaient  à l’appui  de  ces  souvenirs,  gardés  au  fond 
de  la  mémoire  du  peuple  de  Paris,  le  nom  de  certaines  rues,  la  rue 
Grange-Batelière,  la  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  l’inondation  perma- 
nente des  caves  de  la  rue  Bergère  et  de  la  rue  de  Provence;  rien,  selon 
eux,  n’eût  été  plus  facile  à prévoir  que  l’accident  sur  l’imprévu  du- 
quel l’administration,  rejetait  la  légèreté  de  ses  études  préalables. 

Le  public,  qui  ne  vit  pas  l’intérêt  de  cette  discussion  scientifique 
et  archéologique,  n’y  prit  que  peu  d’intérêt,  et  plein  de  confiance  dans 
l’habileté  de  fadministration  et  de  ses  architectes,  ne  se  demanda 
pas  si  les  flots  noirs,  découverts  sous  les  pieds  du  futur  Opéra,  n’em- 
porteraient pas  le  plus  clair  des  sommes  consacrées  au  grand 
édifice. 

Ils  n’en  emportèrent  qu’une  partie  ; mais  une  fois  les  fondations 
établies,  des  discussions  très-vives  commencèrent.  On  n’avait  con- 
sulté le  public  et  la  presse  ni  sur  l’étendue  des  dépenses,  ni  sur 
l’étendue  des  ressources  ; ni  sur  la  nécessité  de  détruire  l’ancienne 
salle,  ni  sur  l’opportunité  d’en  construire  une  nouvelle  : on  lui  de- 
manda ses  lumières  sur  la  forme  du  nouveau  théâtre.  A un  concours 
ouvert,  plus  de  soixante-dix  architectes  concurrents  avaient  pris  part  ; 
chacun  d’eux  avait  son  plan,  ses  idées,  ses  amis.  Le  public,  représenté 
par  la  presse  quotidienne  ou  hebdomadaire  a un  sens  collectif  très- 
assuré  et  très-éloquent  quand  il  s’agit  de  ses  finances  et  de  ses  inté- 
rêts matériels;  sur  les  questions  d’art,  il  n’a  d’opinion  que  celle  des 
feuilletons  ; déjà,  du  temps  de  Noé,  il  était  dangereux  de  prendre 
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trop  d’avis  pour  la  construction  d’un  édifice  ; l’administration,  ou- 
bliant l’exemple  biblique  et  les  péripéties  qui  marquèrent  l’édifica- 
tion de  la  tour  de  Babel,  arriva  à la  contusion  des  projets  avant 
d’avoir  construit  le  péristyle  du  nouveau  théâtre. 

On  changea  certaines  parties  ; on  modifia  les  plans,  on  corrigea 
les  devis.  On  sait,  quand  on  est  un  simple  particulier,  ce  que  coûtent 
de  temps  et  d’argent  ces  capricieux  remaniements. 

Au  mois  de  décembre  1865,  le  nouveau  théâtre  sortait  à peine  du 
sol,  et  déjà  6,100,000  francs  avaient  été  dépensés. 

C’était  le  moment  de  dresser  le  budget  de  1865  ; on  se  trouva  en 
face  d’un  état  de  choses  assez  graves. 

Les  ventes  de  terrains  avaient  produit  en  tout  9,600,000  francs. 

Il  restait  à aliéner  les  terrains  sur  lesquels  repose  l’Opéra  actuel. 
Le  prix  de  ces  terrains  ne  s’élèverait  certainement  pas  à plus  d’un  ou 
deux  millions.  Il  aurait  fallu,  pour  que  l’administration  n’éprouvât 
pas  de  mécompte,  que  ces  terrains  et  ces  bâtiments  représentassent 
une  valeur  de  1 0 millions  environ.  On  était  loin  de  compte. 

L’acquisition  des  terrains  et  les  premiers  travaux  avaient  consom- 
mé en  dépenses  plus  de  6,000,000  francs. 

Il  ne  restait  disponible  qu’une  somme  de  5,500,000  francs. 

On  résolut  d’employer  cette  somme  tout  entière  dans  les  travaux 
de  1864,  de  demander  à la  Chambre  un  crédit  pour  continuer  les 
travaux  en  1865. 

Le  budget  des  dépenses  extraordinaires  présenté  au  Corps  législatif 
porta  un  crédit  de  4,000,000  francs  pour  l’Opéra. 

L’exposé  des  motifs  déclarait  sommairement  que  l’étal  du  sol  avait 
présenté  des  difticultés  spéciales  pour  la  fondation  de  l’édifice;  que  le 
projet  mis  sous  les  yeux  du  public  avait  donné  lieu  à des  observations 
et  qu’on  avait  dû  en  tenir  compte,  que  des  travaux  imprévus  avaient 
été  exécutés,  et  que  l’administration  avait  dû  remettre  à l’étude  ses 
premières  évaluations. 

La  commission  du  budget  ne  se  trouva  pas  beaucoup  mieux  ren- 
seignée que  la  commission  réunie  en  1861  : l’administration,  trois 
ans  après  le  commencement  des  travaux,  ne  pouvait  pas  encore  faire 
passer  sous  les  yeux  du  Corps  législatif,  un  devis  définitif.  Les  com- 
missaires du  gouvernement  rejetèrent  le  retard  de  l’exécution  des 
travaux  et  les  erreurs  de  l’évaluation  préalable  sur  des  causes  de 
force  majeure. 

Que  pouvait  faire  la  commission?  refuser  le  crédit  demandé?  la 
pensée  n’en  vint  seulement  pas.  Les  membres  de  la  commission 
étaient  fondés  à rejeter  la  responsabilité  des  nouvelles  dépenses  sur 
ceux  qui  avaient  volé  le  projet  de  loi  de  juin  1861;  d’ailleurs  ils 
trouvaient  dans  les  rapports  de  la  commission  réunie  à cette  épo- 
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que,  dans  les  paroles  de  M.  Baroche  devant  le  Corps  législatif,  cette 
déclaration  de  salut  public  qui  devait  vaincre  toutes  les  résistances. 

La  commission  se  contenta  très-humblement  de  réduire  à 5 mil- 
lions 600,000  francs  le  crédit  demandé  pour  1865.  I/administration 
ne  prit  en  aucune  façon  l’engagement  de  finir  le  nouvel  Opéra  avec 
cette  ressource  et  avant  1866.  Aucun  membre  du  Corps  législatif  ne 
discuta  une  allocation  qui  était  commandée  par  de  si  impérieuses 
nécessités.  « 

Les  travaux  continuèrent  ; ce  fut  alors,  vers  le  mois  de  juillet,  que 
l’administration  comprit  que  ses  prévisions  originaires  seraient  pro- 
chainement convaincues  d’impuissance. 

Les  sommes  affectées  aux  travaux  seraient-elles  suffisantes? 

L’Empereur  consulta  la  commission  nommée  pour  la  direction 
des  travaux. 

Le  2 août  parut  au  Moniteur  une  lettre  ainsi  conçue;  elle  était 
adressée  au  maréchal  Vaillant. 

« Vichy,  le  51  juillet  18t)4. 

« Mon  cher  maréchal,  je  viens  vous  faire  part  d’une  réflexion  qui 
m’est  survenue  pendant  le  repos  dont  je  jouis  ici.  Deux  grands  éta- 
blissements doivent  être  reconstruits  à Paris,  avec  une  destination 
bien  différente  : l’Opéra  et  l’Hôtel-Dieu.  Le  premier  est  déjà  com- 
mencé; le  second  ne  Lest  pas  encore.  Quoique  exécutés,  l’Opéra  aux 
frais  de  l’État,  l’Hôtel-Dieu  aux  frais  des  hospices  et  de  la  ville  de 
Paris,  tous  deux  ne  seront  pas  moins  pour  la  capitale  des  monuments 
remarquables;  mais  comme  ils  répondent  à des  intérêts  très-diffé- 
rents, je  ne  voudrais  pas  que  fun  surtout  parût  plus  protégé  que 
l’autre. 

« Les  dépenses  de  l’Académie  impériale  de  musique  dépasseront 
malheureusement  les  prévisions,  et  il  faut  éviter  le  reproche  d’avoir 
employé  des  millions  pour  un  théâtre,  quand  la  première  pierre  de 
l’hôpital  le  plus  populaire  de  Paris  n’a  pas  encore  été  posée.  Engagez 
donc,  je  vous  prie,  le  préfet  de  la  Seine  à faire  commencer  bientôt 
les  travaux  de  l’Hôtel-Dieu,  et  veuillez  faire  diriger  ceux  de  l’Opéra 
de  manière  à ne  les  terminer  qu’en  même  temps.  Cette  combinaison, 
je  le  reconnais,  n’a  aucun  avantage  pratique  ; mais,  au  point  de  vue 
moral,  j’attache  un  grand  prix  à ce  que  le  monument  consacré  au 
plaisir  ne  s’élève  pas  avant  l’asile  de  la  souffrance. 

« Recevez,  mon  cher  maréchal,  l’assurance  de  ma  sincère  amitié. 


« Napoléon.  » 
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Sans  vouloir  en  aucune  façon  atténuer  ce  qu’il  y a de  généreux 
dans  la  pensée  exprimée  par  cette  lettre,  il  est  permis  de  tirer  de  la 
suspension  des  travaux  un  argument  contre  leur  urgence. 

Jusqu’ici  les  griefs  élevés  contre  l’administra  lion  n’étaient  pas 
autorisés  par  la  consécration  venue  d’en  haut;  aujourd’hui,  après 
la  lettre  du  51  juillet,  il  serait  assez  difficile  de  soutenir  que  l’admi- 
nistration ait  agi,  dans  Tentreprise  du  nouvel  Opéra,  avec  toute  la 
prudence,  si  l’on  veut  avec  toute  la  lenteur  désirable. 


iV 


Il  faut  établir  une  distinction  entre  les  études  par  lesquelles  les 
agents  de  l’administration  ont  procédé  à l’évaluation  des  travaux  à 
faire,  et  les  études  par  lesquelles  ils  ont  apprécié  la  solidité  de  l’an- 
cienne salle.  On  ne  peut  sans  injustice  confondre  deux  responsabi- 
lités fort  distinctes. 

Apprécier  avant  de  construire  un  édifice  ce  qu’il  coûtera,  c’est  un 
travail  difficile,  délicat , plénum  aléa  opus.  Il  faut  tenir  compte  de 
l’état  du  sol,  de  la  dépense  de  la  main-d’œuvre,  du  prix  des  maté- 
riaux; l’imprévu  peut  venir  troubler  les  combinaisons  et  déranger 
les  calculs.  C’est  un  lieu  commun  que  le  chiffre  des  dépenses  dépasse 
toujours  celui  des  devis  : c’est  la  condition  des  travaux  publics  comme 
des  travaux  privés.  Sans  doute,  pour  les  travaux  publics,  on  peut 
espérer  plus  de  certitude  dans  les  appréciations,  à raison  des  garan- 
ties et  des  conséquences  mêmes  de  ces  appréciations;  mais  celte  cer- 
titude est  un  mérite  rare.  Les  amis  du  gouvernement  tombé  en  1848 
citent  avec  un  légitime  orgueil  un  fait  réellement  exceptionnel  : les 
immenses  travaux  exécutés  pour  les  fortifications  de  Paris  ne  coûtè- 
rent pas  un  centime  de  plus  que  l’avaient  annoncé  les  promesses 
des  avant-projets  et  des  devis L Que  l’administration  n’ait  pas  eu  le 

*■  « Quel  que  fût  le  désir  empressé  d’obtenir  dans  le  plus  court  laps  de  temps  Eexé- 
« cution  de  cette  œuvre,  les  plans  préparés  de  longue  main  et  les  devis  définitifs  n’en 
« ont  pas  moins  été  mis  en  harmonie  et  calculés  avec  méditation  et  maturité.  Veux- 
« t-on  savoir  à quel  point  les  calculs  ont  été  dressés  avec  conscience  et  certitude  ? 
n Le  devis  général  portait  les  dépenses  à 140  millions  de  francs,  somme  qui  fut  de- 
« mandée  d’après  l’estimation  primitive.  Eh  bien  ! quoiqu’on  n’ait  rien  négligé  pour 
« obtenir  l’exécution  la  plus  solide  et  la  plus  parfaite,  quoiqu’il  ait  fallu  faire  face  à 
« des  accidents  dispendieux  et  qu’on  ne  pouvait  prévoir,  le  chiffre  total  de  la  dé- 
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bonheur  d’une  appréciation  aussi  exacte  dans  l’entreprise  du  nouvel 
Opéra,  que  des  causes  de  force  majeure  soient  venues  déranger  ses 
calculs,  c’est,  il  nous  semble,  une  faute  vénielle;  celle  faute  relevée 
par  toutes  les  commissions  s’explique;  il  n’est  pas,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  malaisé  à l’administration  d’en  repousser  la  responsa- 
bilité. 

Le  reproche  plus  grave  qu’il  semble  que  l’on  puisse  faire  à l’admi- 
nistration est  d’avoir  mal  apprécié  l’état  de  l’ancienne  salle  de 
l’Opéra.  Cette  salle,  disait-on  en  1860  et  1861,  est  mauvaise,  péril- 
leuse; elle  peut  encore  aller  deux  ou  trois  ans,  elle  ne  peut  durer 
davantage.  La  conserver  serait  exposer  la  sécurité  du  public.  Les 
risques  de  l’incendie,  ceux  d’un  écroulement  ont  une  certaine  immi- 
nence. L’administration  dénonçait  le  péril  avec  une  grande  force. 
MM.  les  commissaires  du  gouvernement  devant  la  commission,  M.  Ba- 
roche  devant  le  Corps  législatif,  déclaraient  bien  haut  que  les  ren- 
seignements « reçus  étaient  positifs,  si  positifs  » qu’il  y avait  péril 
prochain. 

Ce  fut  sous  l’impression  de  ces  craintes  et  sur  la  foi  de  ces  déclara- 
tions que  l’assemblée  vota.  Que  reconnaît-on  aujourd’hui? C’est  que  ces 
craintes  étaient  chimériques,  que  ces  déclarations  n’avaient  pas  de 
fondement.  La  salle  de  l’Opéra  qui  menaçait  ruine  il  y a trois  ans,  qui 
ne  pouvait  sans  danger  abriter  îe  publicque  deux  ou  trois  années,  peut 
maintenant  tenir  encore  deux,  trois,  quatre  ans,  davantage  peut-être. 
L’urgence  qui  devrait  aller  en  raison  croissante  du  temps  écoulé,  va 
en  raison  contraire;  la  lettre  impériale  retarde  les  travaux  du  nouvel 
Opéra  : elle  ne  le  ferait  assurément  pas  s’il  y allait  de  la  sécurité  des 
citoyens  qui  d’ici  à quelques  années  iront  écouter  1 Africaine;  la 
nouvelle  salle  ne  sera  livrée  au  public  des  gens  qui  veulent  s’amuser 
que  le  jour  où  les  salles  de  l’Hôtel-Dieu  s’ouvriront  aux  malades.  Quand 
luira  ce  bienheureux  jour  ? M.  le  préfet  de  la  Seine,  qui  a vu  le  danger 
d’aller  trop  vite,  démontré  par  l’exemple  du  nouvel  Opéra,  veut 
prendre  toutes  ses  précautions  : son  administration,  il  faut  l’en 
féliciter,  délibère  avant  d’exécuter,  ce  qui  assurément  vaut  mieux 
que  d’exécuter  avant  d’avoir  délibéré  : elle  a commencé  fort  sage- 
ment par  pourvoir  à la  consolidation  de  l’ancien  hôpital  avant  de 
songer  au  nouveau.  « On  a réinstallé  les  parties  de  l’ancien  édifice 
qui  périclitaient.  » Cela  fait,  on  a posément  et  tranquillement  procédé 
aux  premières  études.  Les  questions  agitées  au  sujet  de  l’installation 
et  de  l’hygiène  des  hôpitaux  ont  imposé  le  devoir  d’une  circonspection 

« pense  n’a  pas  été  dépassé.  » Travaux  de  la  Commission  française  sur  l'industrie 
des  nations,  publiés  par  ordre  de  l’Empereur.  T orne  III.  seconde  partie,  art.  Militai- 
taires,  page  266.  Imprimerie  impériale,  1855,  Exposition  universelle  de  1851. 
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extrême  ; l’enquête  ouverte  pour  les  résoudre  a été  étendue  à toute 
l’Europe,  en  même  temps  il  fallut  réaliser  les  ressources  importantes 
nécessaires  à la  grande  opération  projetée.  Ces  préliminaires  sont-ils 
achevés  ? Point  tout  à fait  : on  en  est  encore  à étudier  des  projets  et 
à chercher  des  fonds  ; mais  entin  cette  période  préparatoire  sera 
bientôt  terminée.  Une  note  insérée  au  Moniteur  universel  le  3 août 
nous  le  fait  espérer  ; il  n’en  est  pas  moins  certain  que  si  tout  est 
préparé,  rien  n’esl  encore  fait,  et  qu’il  n’est  pas  téméraire  de  penser 
que  quelques  années  s’écouleront  encore  avant  le  jour  où  l’on  pourra 
inaugurer  l’Opéra  et  l’Ilôtel-Dieu. 

Le  pouvoir  administratif  sera  donc  encore  pendant,  deux,  trois, 
quatre,  cinq  ou  six  ans  dans  cette  alternative  cruelle  : ou  de  fermer 
Fancienne  salle  de  l’Opéra,  ou  d’exposer  à de  graves  périls  la  vie  des 
citoyens,  ou  d’avouer  bien  humblement  qu’elle  s’était  trompée,  en 
1861,  en  annonçant  que  l’ancienne  salle  de  l’Opéra  menaçait  ruine. 
De  ces  trois  hypothèses  les  deux  premières  sont  inadmissibles.  L’admi- 
nistration ne  consentira  pas  à fermer  l’Opéra  ; ce  serait  d’ailleurs  tarir 
pour  la  ville  de  Paris  la  source  d ïin  revenu  assez  considérable  ; ce  serait 
s’exposer  à l’émigration  de  nos  artistes.  Consentira-t-elle  à lais- 
ser le  public  venir  rue  Lepelletier  s’exposer  à de  graves  accidents? 
Toutes  les  précautions  ne  peuvent  empêcher  un  incendie  de  se  décla- 
rer dans  unédilice  dont  les  conditions  architecturales  sont  mauvaises  : 
et  d’ailleurs  ce  n’est  pas  seulement  l’incendie  qui  peut  être  à craindre; 
les  commissaires  du  gouvernement  Font  bien  fait  entendre  en  1861, 
c’est  Fécrouiement. 

Reste  la  troisième  hypothèse  ; l’inévitable  logique  le  veut,  il  faut 
que  l’administration  fasse  bien  humblement  son  mea  culpa  ; ses  élu- 
des ont  été  insufdsantes,  ses  enquêtes  ont  été  menées  avec  trop  de 
hâte;  elle  ne  peut  alléguer  ni  la  force  majeure,  ni  l’imprévu,  ni  l’écart 
habituel  entre  les  devis  et  les  dépenses,  puisqu’il  s’agit  de  Fancienne 
salle.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  lui  suggérer 
de  réponse,  satisfaisante  pour  son  amour-propre,  à ces  deux  questions  : 
Comment  des  bâtiments  déclarés  peu  solides  il  y a trois  ans  se  sont- 
ils  consolidés?  Comment  l'incendie,  qui  était  si  redouté  en  1861,  se 
trouve-t-il  si  peu  redoutable  en  1864  ? L’administration  est  donc  con- 
vaincue de  légèreté?  Non  pas.  Ce  serait  dire  trop.  — L’administration 
ne  peut  avoir  un  tort  si  grave:  mais  ce  dont  on  peut  se  plaindre  sans 
manquer  à aucune  convenance,  c’est  qu’elle  ait  trop  d’ardeur  pour  le 
bien. 

C’est  cette  ardeur  immodérée  de  faire  de  belles  choses,  d’élever  de 
grands  monuments,  qui  peut  l'engager  dans  des  entreprises  que  l’on 
appellerait  aventureuses  si  elles  n’étaient  pas  administratives.  Le  re- 
proche fait  en  termes  si  courtois  n’est  pas  bien  méchant.  Si  quelqu’un 
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avait  droit  à être  moins  indulgent,  il  semble  que  ce  serait  le  Corps 
législatif  et  qu’il  soit  en  droit  de  se  plaindre  : ne  peut-il  pas  regretter 
avec  une  certaine  amertume  qu’on  ait  affirmé  devant  lui  des 
appréciations  sans  fondement?  La  bonne  foi  et  les  bonnes  intentions 
des  commissaires  du  gouvernement  ne  peuvent  être  soupçonnées, 
mais  il  est  assurément  regrettable  qu’ils  aient  pris  sur  eux  devant 
l’Assemblée  représentative  la  responsabilité  d’affirmations  sitôt  démen- 
ties, et  que  le  vote  de  la  Chambre  ait  été  obtenu  par  des  raisons  que 
trois  ans  après  il  faut  abandonner. 

C’est  ici,  il  faut  le  reconnaître,  bien  plus  la  faute  des  hommes  que 
celle  des  institutions  et  sous  tous  les  régimes,  il  arrive  que,  dans 
l’étude  d’une  question,  un  agent  de  fadministration  commette  une  bé- 
vue ; ce  n’est  pas  le  privilège  du  régime  parlementaire  comme  quelques- 
uns  l’assurent,  ce  n’est  pas  non  plus  celui  du  régime  impérial. 
Il  semble  cependant  qu’on  puisse  élever  un  peu  la  recherche  des 
causes  premières  et  qu’il  y ait  quelque  utilité  à le  faire. 

L’Empereur,  dans  le  préambule  du  décret  du  24  novembre  4860, 
a reconnu  que  les  rapports  entre  lui  et  le  Corps  législatif  n’étaient  pas 
assez  intimes,  il  a modifié  sur  ce  point  de  la  manière  la  plus  heureuse 
le  régime  antérieur.  Ne  reste-t-il  rien  à faire?  Plus  fEmpereur 
ajoutera  de  prérogatives  et  d’importance  au  Corps  législatif,  plus 
il  ajoutera  à la  considération  et  au  respect  dont  cette  assemblée 
doit  jouir  tant  auprès  du  pays  qu’auprès  des  autres  Corps  de  l’État. 
L’administration,  dans  plusieurs  circonstances,  a cru  qu’elle  devait 
réserver  pour  le  chef  de  l’État  des  déférences  que  celui-ci,  au  contraire, 
veut  partager  avec  la  Chambre,  expression  de  la  volonté  nationale. 
Plusieurs  fois  depuis  quinze  ans  la  dignité  du  Corps  législatif  respec- 
tée et  ménagée  avec  soin  par  le  souverain  a été  comme  effleurée  par 
les  actes  de  l’Administration;  l’assemblée  n’a  pas  rencontré  de  la  part 
des  agents  du  pouvoir  administratif  les  déférences  et  la  considéra- 
tion que  ne  semblait  pas  lui  mesurer  le  chef  de  l’État.  Il  y a là 
une  situation  fâcheuse;  il  faut , pour  que  l’Assemblée  représenta- 
tive puisse  aider  le  chef  de  l’État  de  ses  avis,  et  lui  prêter  un  con- 
cours dans  la  réalisation  de  ses  desseins,  que,  recevant  de  celui-ci 
plus  d’autorité,  elle  inspire  plus  de  respect  au  Corps  administratif. 
S’il  en  était  ainsi,  ce  corps  administratif,  tenu  en  éveil  par  les  inves- 
tigations consciencieuses  de  la  Chambre,  comprenant  qu’il  est  forcé 
de  compter  avec  elle,  se  surveillerait  davantage  lui-même  et  crain- 
drait plus  de  présenter  à ses  délibérations  des  enquêtes  mal  faites, 
des  études  incomplètes  et  des  affirmations  quelque  peu  légères.  Le 
chef  de  l’État,  quelle  que  soit  sa  sollicitude,  ne  peut  tout  voir,  tout 
approfondir,  tout  peser;  il  est  dans  la  nécessité  qu’il  se  repose  sur  le 
concours  actif  du  corps  administratif  et  sur  le  contrôle  éclairé  du  Corps 
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législatif.  Pour  que  ce  double  concours  soit  efficace  et  affranchisse  le 
souverain  de  soins  infinis,  il  faut  que  l’administration  craigne  les 
investigations  de  l’Assemblée,  et  sache  qu’il  lui  est  impossible  d’é- 
chapper à son  contrôle.  Cette  crainte  salutaire  entretient  dans  l’admi- 
nistration le  zèle,  prévient  bien  des  maladresses  et  empêche  souvent 
des  abus.  Le  Corps  législatif  prend  d’autant  plus  de  confiance  dans 
le  chef  de  l’État  qu’il  reçoit  de  celui-ci  une  autorité  plus  grande 
de  faire  le  bien.  Cette  surveillance  efficace  du  Corps  législatif  n’est- 
elle  pas  Fintérêt  de  l’administration  elle-même?  Ce  n’est  point  d’être 
soumis  à un  contrôle  qui  peut  déconsidérer  un  corps  administratif, 
ce  serait  plutôt  de  commettre  de  ces  fautes  dont  le  public  est  tôt  ou 
tard  informé,  et  qu’il  n’est  pas  plus  facile  de  réparer  que  de  déguiser; 
le  contrôle  qui  préviendrait  l’administration  contre  ces  fautes  lui 
serait  aussi  utile  qu’honorable.  11  n'est  pas  sans  honneur  d’accomplir 
de  grandes  choses  avec  le  concours  et  sous  le  contrôle  d’une  assem- 
blée représentative  expression  éclairée  de  la  sagesse  publique. 

Est-ce  tout?  et  le  zèle  de  l’administration  ne  doit-il  être  entretenu 
que  par  la  perspective  d’un  examen  annuel  passé  devant  la  commission 
du  budget  ou  devant  le  Corps  législatif?  C’est  ici  que  l’utilité  pratique 
et  sérieuse  d’une  presse  libre  sous  des  lois  sages  apparaît  dans  toute 
son  étendue.  Si  on  abroge,  par  une  hypothèse  aussi  chimérique  qu’elle 
est  agréable,  le  décret  de  1852,  il  semble  qu’on  voie  se  dresser  mille 
heureux  obstacles  qui  eussent  arrêté  l’administration  au  seuil  de 
l’entreprise  tardivement  suspendue  par  la  lettre  du  51  juillet?  Il  ne 
manque  pas  dans  notre  pays  d’esprits  capables  de  juger  les  actes  de 
l’administration  et  assez  disposés  à les  critiquer;  on  se  plaint  même 
qu’il  y en  ait  trop:  que  ces  esprits  aient  trouvé  en  1861,  le  champ 
libre  pour  critiquer  le  projet  de  l’administration,  ils  n’auraient  assu- 
rément pas  gardé  le  silence.  A peine  l’administration  eût-elle  parlé 
d’abandonner  l’ancienne  salle  de  l’Opéra,  il  se  serait  trouvé  quelques 
milliers  d’intérêts  blessés  par  ce  projet  et  au  moins  vingt  journalistes 
pour  prouver  que  l’ancienne  salle  était  suffisante,  que  l’incendie  n’é- 
tait pas  plus  à craindre  que  l’écroulement.  C’eût  été  un  premier  ser- 
vice : l’administration  reconnaît  trop  tard  ce  qu’on  lui  eût  appris 
alors  en  temps  opportun.  L’administration  aurait-elle  passé  outre  et 
annoncé  le  projet  de  bâtir  un  nouvel  Opéra?  c’eût  été  bien  d’autres 
clameurs.  Ceux  qui  veulent  qu’on  applique  à d’autres  objets  les  res- 
sources du  Trésor  se  seraient  chargés  de  faire  les  devis,  d’établir  les 
calculs,  ils  auraient  prouvé  par  raison  démonstrative  que  les  éva- 
luations des  ressources  étaient  insuffisantes,  celles  des  dépenses 
incomplètes,  que  le  terrain  à vendre  ne  rapporterait  pas  plus  de 
6 millions,  que  la  construction  coûterait  plus  de  20  millions;  il  semble 
qu’on  les  entende!  Ces  calculs  n’arrêtant  pas  l’administration,  aurait- 
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elle  poursuivi  ses  projets  et  annoncé  l’intention  de  bâtir  l’Opéra  à la 
place  qu’il  doit  occuper.  C’est  alors  surtout  que  se  seraient  déchaînés  les 
bons  conseils.  Les  uns  auraient  voulu  l'Opéra  aux  Champs-Élysées,  les 
autres  place  de  la  Concorde,  d’autres  encore  peut-être  sur  la  rive  gau- 
che. Ils  se  seraient  tous  mis  d’accord  pour  chercher  des  griefs  contre 
remplacement  du  boulevard  des  Capucines.  Il  est  bien  pi  obable  qu’à 
eux  tous  ils  auraient  découvert  les  vices  cachés  de  l’endroit  choisi  par 
l’administration,  et  qu’ils  seraient,  l’un  poussant  l’autre,  arrivés  à 
prévoir  l’imprévu.  Il  n’y  a prophète  si  ingénieux  et  si  sûr  que  l’intérêt 
privé  fournissant  des  documents  à une  presse  qui  ne  craint  pas  de 
s’en  servir.  L’administration  aurait  su  ainsi,  sans  enquête,  sans  com- 
mission, tout  ce  que  ni  les  enquêtes,  ni  les  commissions  n’ont  pu  lui 
apprendre  ; on  aurait  dit  à ses  architectes  : « Prenez  garde,  il  y a là  au 
fond  un  cours  d’eau  souterrain,  une  vraie  rivière  ; elle  passe  ici,  elle 
vient  de  là  ; elle  traverse  le  sol  où  vous  vous  proposez  de  fonder.  Vous 
évaluez  trop  haut  vos  ressources  et  vous  calculez  mal  vos  dépenses.  » 
L’administration,  prévenue  de  tous  les  coins  de  l’horizon  par  des  avis 
contradictoires,  n’aurait  eu  qu’à  choisir  ; elle  aurait  vérifié  les  asser- 
tions et,  pour  peu  qu’elle  eût  voulu  regarder,  elle  eût  en  quelques 
heures  connu  ce  qu'elle  a mis  trois  ans  à découvrir.  L’adminis- 
tration eût-elle,  malgré  tout,  persisté  à faire  fausse  voie?  C’est  alors 
que  le  Corps  législatif,  instruit  par  la  presse  des  critiques  faites  à 
l’administration  et  des  avis  donnés  à ses  projets,  lui  aurait  demandé 
de  s’expliquer,  n’aurait  pas  accepté  aussi  vite  la  parole  des  commis- 
saires du  gouvernement  et  aurait  rendu  au  pays  le  meilleur  des  services 
qu’on  puisse  attendre  d’une  assemblée  : il  n’eût  pas  permis  au  gou- 
vernement de  s’engager  dans  une  opération  plus  facile  à commencer 
qu’à  achever. 

Il  n’est  pas  peut-être  inutile  de  rappeler,  quand  l’occasion  s’en 
présente,  que  si  la  liberté  de  la  presse,  comme  les  autres  libertés,  peut 
faire  beaucoup  de  mal,  elle  peut  aussi  quelquefois  faire  un  peu  de 
bien.  C’est  un  lieu  commun  qu’on  est,  par  le  temps  qui  court,  tenté  de 
prendre  pour  un  paradoxe. 


François  Beslat. 


LE  CHRISTIANISME 

BT  LA  LIBERTÉ  DANS  L'EMPIRE  ROMAIN 


LES  A^TO.^INS,  PAR  LE  COMTE  DE  CHAMPAGNY 


SECONDE  PARTIE  ^ 


11 

Jusqu’à  présent  nous  avons  considéré  dans  le  siècle  des  Antonins 
le  progrès  des  mœurs  chrétiennes  plutôt  que  la  propagation  du  chris- 
tianisme; les  fruits  de  l’arbre,  leur  saveur  propre  et  leur  maturité, 
plutôt  que  l’arbre  même  et  sa  croissance.  Nous  avons  pareillement 
envisagé  l’état  moral  de  la  société  païenne  plutôt  que  son  organisa- 
tion politique,  le  genre  de  vie  plutôt  que  le  gouvernement  des  peuples. 

Notre  tâche  n’est  pas  terminée  : les  prospérités  de  l’ère  des  Anto- 
nins, les  calamités  et  les  ruines  de  l’âge  suivant  ne  sont  pas  encore 
définitivement  expliquées  à la  gloire  de  notre  foi.  Il  nous  reste  à 
rechercher  d’un  côté  quelle  place  l’Église  s’était  faite  alors,  quels 
obstacles  et  quels  appuis  elle  rencontrait  au  milieu  d’un  monde 
ennemi;  de  l’autre,  comment  était  constitué  l’empire,  en  quoi  con- 
sistait sa  force  et  sa  faiblesse.  Ainsi  seulement  nous  achèverons  de 
connaître  dans  quelle  mesure  l’Église  a pu  agir  sur  l’empire  et  pour- 
quoi elle  ne  l’a  pas  sauvé.  En  effet,  s’il  est  vrai,  comme  l’a  prétendu 
Gibbon,  que  le  christianisme,  sous  les  Antonins,  ne  formât  qu’une 
secte  ignorée  et  presque  sans  prosélytes,  les  analogies  que  nous  avons 
signalées  sont  vaines  ; ce  n’est  pas  à l’intluence  chrétienne  qu’est  dû 
le  progrès  imparfait,  mais  incontestable  des  mœurs  romaines.  D’autre 


‘ Voir  le  Correspondant  du  25  juillel. 
Août  18ü4. 
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part,  si,  comme  Tont  youIu  croire  quelques  chrétiens,  il  ne  man- 
quait rien  au  régime  impérial,  sinon  que  l’empereur  fût  chrétien, 
il  devient  inexplicable  que,  le  jour  où  l’empereur  a embrassé  la  vraie 
religion,  le  régime  impérial  ne  se  soit  ni  raffermi,  ni  relevé  ; qu’en 
Occident  il  n’ait  pu  résister  aux  barbares,  et  qu’en  Orient  il  soit  de- 
venu le  Bas-Empire.  Sous  les  Antonins  l’Église  est  à son  berceau, 
l’empire  à son  apogée;  regardons-les en  face  l’un  et  l’autre,  et  peut- 
être  saisirons-nous  dés  ce  moment  le  secret  de  leur  destinée  future. 

Mais  ne  les  a-t-on  pas  déjà  trop  regardés?  Est-il,  dans  l’histoire, 
sujet  plus  connu,  plus  épuisé  que  l’empire  romain  et  la  primitive 
Église?  Le  lecteur  craindra  peut-être  de  nous  suivre  dans  une  voie 
trop  battue  ; quant  à nous,  nous  ne  craignons  pas  de  l’y  engager, 
ayant  pour  guide  M.  de  Champagny  : non  que  l’auteur  des  Antonins 
recherche  la  singularité  et  le  paradoxe,  rien  n’est  plus  éloigné  qu’un 
pareil  parti  pris  de  ses  simples  et  libres  allures  : mais  il  veut  et  sait 
voir  de  ses  propres  yeux,  et  ne  décrit  rien  qu’il  n’ait  vu,  n’exprime 
rien  qu’il  n’ait  pensé  lui-même.  Cela  suffit  pour  qu’il  renouvelle  les 
sujets  qu’il  aborde. 

Avant  lui  ies  premières  conquêtes  du  christianisme  avaient  été 
retracées  souvent,  et  de  main  de  maître.  N’a-t-il  pas  cependant  une 
manière  qui  lui  soit  propre  de  les  considérer,  lorsqu’il  mesure  leur 
marche  aux  villes  qui  sont  devenues  successivement  le  centre  de 
l’Église,  et  aux  langues  qu’elle  a parlées?  Il  montre  cette  Église  nais- 
sant à Jérusalem,  sur  la  limite  de  l’empire  romain  et  de  l’empire  des 
Parthes,  et  parlant  d’abord,  comme  les  Juifs  de  Palestine,  l’idiome 
syro-chaldaïque.  Par  cet  idiome,  et  à la  suite  du  trafic  juif,  elle  peut 
aller  au  delà  de  l’Euphrate,  pénétrer  en  Perse,  parvenir  jusqu’aux 
Indes,  et  dépasser  ainsi  du  premier  bond  le  vol  des  aigles  romaines. 

En  même  temps  elle  s’introduit  dans  les  synagogues  de  la  Syrie,  de 
la  Grèce  et  de  l’Asie  Mineure,  provinces  romaines  remplies  de  colo- 
nies judaïques.  Quand  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle,  repoussée 
par  la  synagogue,  doit  passer  des  Juifs  aux  Gentils,  Lhislorien  suit 
l’apôtre  saint  Pierre  transférant  le  siège  de  l’Église  de  Jérusalem  à 
Antioche,  Antioche,  la  plus  importante  des  colonies  grecques  et  le 
centre  de  l’administration  romaine  en  Orient.  Là  il  entend  le  christia- 
nisme parler  grec,  et,  par  cette  langue,  il  le  voit  s’ouvrir  toute  la 
partie  orientale  de  l’empire  romain  jusqu’à  Rome.  Enfin  l’Église  s’éta- 
blit à Rome  et  parle  latin  ; Rome  devient  le  point  de  départ,  et  la 
langue  latine  l’instrument  de  la  conversion  de  l’Occident.  Par  elle  la 
foi  nouvelle  peut  franchir  les  frontières  de  l’empire,  soit  au  nord,  soit 
au  midi;  de  même  qu’avec  la  langue  syriaque  elle  les  a franchies 
d’abord  à l’orient;  car  les  marchands  et  les  armées  de  Rome  fami- 
liarisent avec  sa  langue  les  barbares  d’Afrique  et  de  Germanie.  L’Atlas, 
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le  Rhia  et  le  Danube  n’arrêtent  donc  guère  plus  longtemps  l’Évangile 
que  n’a  pu  l’arrêter  l’Euphrate.  Au  bout  de  cent  vingt  ans  il  est  ré- 
pandu de  rindus  à FOcéan,  et,  « dans  le  sein  de  mille  peuplades 
c(  étrangères  à la  civilisation,  des  actions  de  grâces  s’élèvent  au  nom 
« de  Jésus  crucifié.  » 

Si  le  christianisme  a pu  si  vite  aller  si  loin,  quelle  puissance  de 
prosélytisme  ne  devait-il  pas  déployer  plus  près  de  son  centre,  autour 
de  son  berceau!  S’il  débordait  au  delà  de  l’empire  romain,  comment 
n’aurait-il  pas  en  même  temps  inondé  cet  empire?  A cet  égard  M.  de 
Ghampagny  cite  des  [témoignages,  rares  sans  doute,  mais  irrécu- 
sables. La  persécution  de  Dioclétien  a détruit  la  plupart  des  docu- 
ments chrétiens,  et  cependant  on  peut  nommer  avec  certitude  plus 
de  cent  Églises  dont  l’origine  remonte  au  premier  siècle  du  christia- 
nisme. Sur  ces  cent  Églises,  le  quart  à peu  près  appartient  à la  seule 
province  de  l’Asie  Mineure  que  l’apôtre  saint  Jean,  revenu  de  Path- 
mos,  échauffait  des  dernières  llammes  de  sa  charité.  Mais  chacune  de 
ces  Églises  était-elle  peuplée  de  nombreux  fidèles?  Comment  en  dou- 
ter, quand  on  voit  le  gouverneur  même  de  l’Asie  Mineure,  Pline  le 
Jeune,  avertir  l’empereur  Trajan  que  la  contagion  de  la  foi  nouvelle  a 
gagné  non-seulement  les  villes,  mais  les  campagnes,  non-seulement 
les  femmes,  les  esclaves  et  les  pauvres,  mais  les  riches  et  les  hommes 
libres  ; que  les  temples  des  idoles  sont  restés  déserts,  leurs  cérémo- 
nies interrompues  et  les  victimes  destinées  à leur  culte  sans  ache- 
teurs. Voilà  ce  qui  se  passait  dans  la  partie  orientale  de  l’empire  ro- 
main ; voilà  le  spectacle  qu’a  contemplé  avant  de  mourir  le  disciple 
bien-aimé  qui  s’était  trouvé  seul  au  pied  de  la  croix. 

En  Occident,  à Rome,  Néron  ayant  mis  à mort  beaucoup  de  chré- 
tiens, une  multitude  immense^  selon  Tacite,  passa  pour  les  avoir  tous 
fait  disparaître,  et,  jusqu’au  fond  de  l'Espagne,  une  inscription  con- 
state à son  honneur  qu’il  a « purgé  le  pays  des  brigands  et  de  ceux 
« qui  répandaient  une  superstition  nouvelle.  » Après  Néron,  Vespa- 
sien  ne  semble  pas  s’être  occupé  des  chrétiens.  L’Église  était  oubliée, 
mais  était-elle  éteinte?  Non,  car,  sous  Domitien,  il  se  découvre  un 
chrétien  jusque  dans  le  sénat,  Acilius  Glabrio  ; il  s’en  rencontre  quatre 
dans  la  famille  impériale.  Néron  en  avait  eu  dans  sa  maison,  parmi 
ses  serviteurs;  Dioclétien  en  découvre  parmi  ses  plus  proches  parents, 
et  fait  couler  pour  la  vérité  le  sang  des  Césars.  Il  envoie  au  martyre, 
au  sortir  du  consulat,  Flavius  Clemens,  père  de  deux  enfants  qu’il 
avait  un  instant  destinés  à l’empire.  La  religion  nouvelle  pouvait  donc 
dès  lors  monter  bien  haut,  et  cependant,  de  l’aveu  des  chrétiens 
comme  des  païens,  elle  était  surtout  répandue  dans  les  classes  popu- 
laires. 

Comment  s’était-elle  propagée  ? Avant  tout,  sans  doute,  par  sa  vertu 
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divine.  Sans  rintervention  surnaturelle  de  Dieu,  la  conversion  du 
monde  et  même  d’un  seul  homme  est  inexplicable.  Toutefois  il  n’est 
pas  défendu  de  rechercher  quelles  ressources  cette  intervention 
s’était  ménagées,  soit  dans  l’état  du  monde,  soit  dans  l’état  des  âmes, 
et  aussi  quels  obstacles  elle  s’était  réservé  de  vaincre. 

M.  de  Champagny  scrute  et  décrit  à merveille  (sa  propre  foi  l’éclaire 
et  réchauffe)  ce  qui  devait  se  passer  alors  à travers  l’âme  d’un  païen 
devenant  chrétien  ; quels  combats  formidables  avait,  au  fond  de  lui- 
même,  à livrer  la  vérité;  quel  sentiment  de  joie,  de  délivrance  et  de 
paix  lui  apportait  sa  victoire,  et  quelles  héroïques  espérances  le  sou- 
tenaient contre  toutes  les  difficultés  et  tous  les  périls.  Ayant  conduit 
le  catéchumène  au  sein  de  l’Église,  il  montre  comment  cette  Église 
était,  dès  sa  naissance,  constituée  et  gouvernée.  Enfin  il  ne  dissimule 
pas  quelles  tentations  attendaient  jusque  dans  le  sanctuaire  le  nouveau 
converti,  et,  dans  les  hérésies  puissantes  et  subtiles  qui  déchiraient 
dès  lors  la  société  chrétienne,  il  démêle  un  paganisme  déguisé  survi- 
vant au  baptême. 

De  telles  pages,  qui  touchent  aux  mystères  les  plus  délicats  de  Pes- 
prit  et  du  cœur  humain,  doivent  se  lire,  elles  ne  peuvent  s’analyser, 
il  est  plus  facile  de  décrire  en  peu  de  mots  l’état  du  monde  que  Fétat 
des  âmes,  et  c’est  pourquoi  nous  rechercherons  seulement  ici  ce  qu’a 
valu  pour  le  christianisme  le  régime  politique  de  Rome  soumise  aux 
empereurs.  A l’égard  de  ce  régime,  le  sentiment  des  chrétiens,  dès 
les  premiers  siècles  et  dans  tous  les  temps,  paraît  avoir  été  très-divers. 
Tantôt  les  Pères  et  les  apologistes,  le  Grec  Athénagore,  l’Africain  Ter- 
tullien,  l’apôtre  des  Gaules  saint  Irénée,  s’accordent  à rendre  grâce 
à la  puissance  romaine;  ils  glorifient  son  établissement  comme  la 
préparation  et  le  prélude  de  l’universelle  autorité  de  l’Église,  et  c’est 
celte  pensée,  perpétuée  d’âge  en  âge,  qu’exprime  Bossuet  lorsqu’après 
avoir  montré  César  Auguste  a victorieux  par  mer  et  par  terre,  » il 
conclut  par  ces  paroles  : « Tout  l’univers  vit  en  paix  sous  sa  puis- 
« sance,  et  Jésus-Christ  vient  au  monde.  » Enfin,  autorité  plus  im- 
posante, l’Église,  dans  sa  liturgie,  a prié  pour  la  durée  de  l’empire 
romain,  qu’elle  a semblé  confondre  avec  la  durée  même  de  la  ci- 
vilisation et  du  genre  humain  sur  la  terre.  Tantôt,  au  contraire, 
Rome  est  représentée  par  les  écrivains  ecclésiastiques  comme  « la 
« nouvelle  Babylone  imitatrice  de  l’ancienne,  comme  elle  enflée  de 
« ses  victoires,  triomphante  dans  ses  délices  et  dans  ses  richesses, 
« souillée  de  ses  idolâtries  et  persécutrice  du  peuple  de  Dieu.  » Le 
même  Tertullien  se  réjouit  d’avance  du  châtiment  qui  l’attend,  et  le 
même  Bossuet,  en  qui  nous  entendons  la  tradition  tout  entière  nous 
montre  saint  Jean  qui  chante  sa  ruine  en  un  livre  inspiré.  Rome  est 
donc  tour  à tour,  ou  plutôt  en  même  temps,  bénie  et  maudite  par  les 
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chrétiens,  et  cette  opposition  de  sentiments  a pu  répandre  plus  d’une 
incertitude,  plus  d’une  contradiction,  à travers  les  jugements  des 
historiens.  Tout  s’explique  et  se  concilie  cependant  lorsqu’on  envisage 
de  près  la  constitution  et  le  gouvernement  de  l’empire  romain  ; car 
alors  on  est  amené  à reconnaître  que  cet  établissement  politique  était 
également  propre  à laisser  le  christianisme  se  propager  et  à le  persé- 
cuter; qu’il  devait  lui  opposer  peu  de  barrières  et  ne  lui  épargner 
aucune  épreuve. 

Ce  qui  favorisa  la  propagation  du  christianisme,  tout  le  monde  le 
sait,  ce  fut  l’unité  de  l’empire;  mais  ce  fut  encore  et  voilà  ce  qu’on 
ne  connaît  pas  assez,  ce  que  M.  de  Champagny  nous  découvre 
d’accord  avec  le  savant  professeur  allemand  Dœllinger,  ce  fut  encore 
la  liberté  de  l’empire.  Nous  dirons  plus  loin  en  quoi  consistait  cette 
liberté  du  monde  civilisé  sous  les  Césars  et  ce  qui  lui  manquait.  En 
ce  moment  qu’une  simple  remarque  nous  suffise  : dans  un  grand 
nombre  de  nations  modernes  dès  qu’un  citoyen  sort  de  sa  maison  et 
veut  agir  penser,  vivre  en  commun  avec  d’autres  citoyens,  il  doit 
réputer  défendu  tout  ce  qui  n’est  pas  autorisé;  dans  l’Empire 
romain,  au  contraire,  soit  que  le  génie  administratif  encore  naissant 
fût  impuissant  à tout  envahir,  soit  que  le  génie  politique  perpétué 
de  siècle  en  siècle  répugnât  à tout  comprimer,  tout  ce  qui  n’était  pas 
formellement  interdit  se  faisait  sans  contrainte.  La  liberlé  inlellec- 
tuelle  surtout  était  grande.  Chacun,  sur  la  place  publique,  parlait, 
écoutait,  donnait  ou  recevait  l’enseignement  à son  gré.  Les  doctrines 
se  répandaient,  les  écoles  s’élevaient  sans  que  le  pouvoir  intervînt, 
jusqu’au  jour  où  il  se  croyait  menacé,  non  par  le  mouvement  spon- 
tané et  l’indépendance  générale  des  intelligences  ( une  telle  défiance 
ne  lui  était  pas  encore  venue),  mais  par  le  caractère  propre  de 
quelque  enseignement  spécialement  signalé  à son  animadversion.  Et 
même  quand  le  pouvoir  impérial  était  résolu  à sévir,  ses  rigueurs 
pouvaient  être  souvent  devancées,  mais  quelquefois  aussi  paralysées, 
par  l’autorité  municipale  seule  présente  et  debout  dans  l’intérieur 
de  chaque  cité.  Ainsi  tandis  que  les  voies  romaines  tracées  par  les 
légions  ouvraient  passage  d’une  extrémité  du  monde  à l’autre  aux 
apôtres  de  l’Évangile,  ceux-ci  pouvaient  dans  l’enceinte  des  villes  où 
s'arrêtaient  leurs  pas,  prêcher  sur  la  place  publique  et  réunir  autour 
d’eux  les  fidèles  sans  sortir  du  droit  commun. 

Mais , après  c^u’à  la  faveur  de  ce  droit  commun  une  Église 
chrétienne  était  née,  avait  grandie,  bientôt  le  bénéfice  lui  en 
était  dénié.  Autant  la  constitution  de  l’empire  laissait  libre  cai- 
rière  à toutes  les  doctrines,  autant  les  vices  inhérents  à cet  em- 
pire devaient  se  soulever  conlre  la  puissance  de  la  seule  doctrine 
chrétienne. 
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Nous  avons  déjà  signalé  les  principales  causes  de  persécution^  : 
dans  l’empereur  l’orgueil  du  pouvoir  divinisé,  dans  le  peuple 
la  haine  contre  des  hommes  qui  différaient  de  tout  le  reste  du  genre 
humain.  A ces  deux  motifs  ajoutez  dans  l’empereur  la  fiscalité,  dans 
le  peuple  la  superstition.  Le  besoin  de  contisquer  détermina  trop 
souvent,  on  le  sait,  les  Césars  à proscrire,  à ce  point  que  pour  ne  pas 
devenir  cruel  un  prince  était  obligé  d’être  économe.  La  pauvreté  des 
premiers  chrétiens  aurait  dû  les  mettre  à l’abri  de  ce  genre  de  péril 
et  cependant  un  calcul  fiscal  ne  semble  pas  étranger  à la  persécution 
deDomitien.  Adéfaut  de  grandes  fortunes,  le  grand  nombre  des 
chrétiens  tenta  déjà  son  avidité  en  même  temps  que  sa  cruauté  et 
plus  tard,  à mesure  qu’ils  se  multiplièrent  sans  relâche,  se  recrutant 
enfin  parmi  les  grands  et  les  riches,  parvenant  même  à doter  leurs 
églises  de  vases  précieux  et  d’un  commencement  de  patrimoine,  la 
proie  dut  être  plus  avidemment  convoitée  par  un  gouvernement 
chaque  jour  plus  appauvri. 

La  persécution  toutefois  ne  serait  jamais  devenue  ni  aussi  furieuse 
ni  aussi  fréquente  si  le  pouvoir  n’avait  pas  été  poussé  par  le  peuple. 
Mais  le  peuple  païen  d’abord  détestait  et  ensuite  redoutait  les 
chrétiens.  Ne  participant  nullement  à l’incrédulité  savante  des  lettrés 
et  d’ailleurs  plus  dévot  que  croyant  à ses  dieux,  ayant  besoin  de 
pratiques  superstitieuses,  même  quand  il  n’avait  plus  de  doctrines 
religieuses;  toujours  dominé  par  la  peur  des  puissances  invisibles, 
bonnes  ou  mauvaises,  et  profitant  du  rapprochement  de  toutes  les 
races  et  de  la  confusion  de  tous  les  cultes  pour  chercher  d’un  bout 
du  monde  à l’autre,  surtout  en  Orient,  des  rites  propres  à conjurer 
ses  alarmes,  il  était  enclin  à voir  dans  les  ennemis  de  toutes  les 
superstitions,  les  auteurs  de  toutes  les  calamités.  Quand  le  Tibre 
débordait,  quand  les  barbares  ou  la  peste  faisaient  irruption  dans 
l’empire,  il  brûlait  d’offrir  les  chrétiens  en  holocauste  aux  divinités 
outragées  et  menaçantes,  et  ses  frayeurs  s’ajoutaient  à ses  haines  pour 
multiplier  les  martyrs. 

Contre  tant  d’ennemis,  contre  l’orgueil  et  la  fiscalité  impériales, 
contre  la  haine  et  la  superstition  populaires,  quels  recours  avaient 
cependant  les  chrétiens?  Jamais  ils  n’ont  estimé  permis  ni  de  résister 
par  la  force,  ni  de  désavouer  leur  foi.  Ne  se  révoltant  pas  et  ne 
fléchissant  pas,  iis  n’avaient  qu’à  mourir  : ils  moururent,  ce  fut 
durant  trois  siècles  leur  manière  de  vivre  et  de  se  perpétuer.  Il  y eût 
des  moments  cependant  où,  sans  se  lasser  de  mourir,  ils  se  cherchè- 
rent un  moyen  de  défense  et  ce  moyen  de  défense,  n’en  déplaise  aux 


^ Voir  notre  précédent  article  sur  le  livre  de  M.  de  Champagny  intitulé  : Rome 
et  la  Judée,  1865. 
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détracteurs  delà  raison  humaine,  ce  fut  la  philosophie.  Personne  n'a 
jamais  accusé  ce  me  semble,  personne  ne  peut  accuser  M.  de  Cham- 
pagny  de  complaisance  pour  le  rationalisme,  et  les  critiques  les  plus 
ombrageux  voudront  bien,  j’imagine,  respecter  son  orthodo.xie, 
quoiqu’il  ait  signalé  l’assistance  demandée  par  le  christianisme  à des 
écoles  encore  païennes.  Et  non-seulement  il  a déterminé,  nous  l’avons 
vu,  des  points  de  contact  entre  la  doctrine  évangélique  et  le  dernier 
progrès  des  doctrines  profanes  ; mais  encore  ( indication  non  moins 
instructive  et  plus  neuve) , il  a saisi  des  analogies  et  comme  une  sorte 
de  solidarité  entre  la  liberté  du  christianisme  et  la  liberté  de  la  philo- 
sophie. « De  tous  les  titres  profanes,  dit  le  religieux  historien,  celui 
« de  philosophe  est  le  seul  que  les  chrétiens  se  soient  fait  l’honneur 
« de  porter. Le  christianismes’est  appelé  une  philoosphie,ses  docteurs 
c(  des  philosophes,  ses  assemblées  des  écoles  » et  ses  apologistes  ont 
porté  le  manteau  noir  du  stoïcien . Ce  fut  leur  manière  de  revendiquer 
la  liberté  de  penser.  On  sait  en  effet  de  quel  crédit  et  de  quelles 
franchises  singulières  jouissait  dans  l’antiquité  l’enseignement  de  la 
philosophie,  devenu  pour  beaucoup  d’hommes  un  état,  trop  souvent 
même  un  métier.  Si  les  philosophes  repoussaient  les  affirmations  de 
la  doctrine  révélée,  ils  s’accordaient  avec  elle,  ils  l’avaient  même 
devancé  dans  ses  négations  des  fables  païennes  et  dans  quelques- 
unes  de  ses  censures  contre  la  dépravation  et  rinfamie  du  culte 
païen,  c’est-à-dire,  en  définitive,  dans  ses  attaques  contre  l’ordre 
établi. 

L’Église  naissante  pouvait  donc  passer  aux  regards  profanes  pour 
une  société  de  pauvres  et  d’artisans  dirigée  par  quelques  philosophes. 
11  est  vrai  que  l’ardeur  du  prosélytisme  et  la  constance  d’une  inflexible 
foi  exposaient  les  chrétiens  à des  périls  que  les  philosophes  savaient 
ordinairement  éviter.  Mais  si  un  jour  cependant  l’indépendance  et  la 
vertu  des  stoïciens  venait  à effrayer  la  tyrannie  impériale,  s’il  se 
rencontrait  un  empereur  impatient  de  ce  dernier  effort  des  âmes  anti- 
ques et  redoutant  que  la  parole  des  sages  n’enfantât  des  citoyens,  enfin 
si  les  philosophes  étaient  proscrits,  les  chrétiens  n’étaient  point  épar- 
gnés. Tout  despote  prétendant  abolir  la  conscience  du  genre  humain 
était  condamné  désormais  à s’attaquer  à la  conscience  chrétienne. 
On  le  vit  sous  Domitien.  Déjà  Néron,  le  premier  persécuteur  de 
l’Église,  avait  chassé  de  Rome  la  philosophie.  Revenue  de  l’exil  proba- 
blement sous  Titus,  cette  philosophie  se  montra  sous  Domitien  plus 
hardie  qu’elle  n’avait  encore  paru.  Sans  pouvoir  disputer  au  tyran  le 
maniement  des  affaires  publiques,  dans  le  silence  du  Forum  et  le 
muet  abattement  du  sénat,  elle  écrivit  contre  la  tyrannie,  elle  glorifia 
ses  victimes.  Jamais  dans  l’antiquité  la  parole  écrite,  jamais  la  pure 
littérature  n’avaient  joué  si  grand  et  si  noble  rôle.  Aussi  le  prince 
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transporté  d’une  colère  nouvelle,  sévit-il  non-seulement  contre  les 
hommes  mais  contre  les  livres  ; pour  la  première  fois  on  vit  des 
écrits  livrés  aux  flammes.  Les  fmalheureux  esclaves  qui  les  avaient 
copiés  n’échappèrent  pas  à la  mort  qu’affrontaient  leurs  auteurs  et, 
après  le  supplice  d’Hermogène,  de  Sénécion,  d’Helvidius  et  de  bien 
d’autres,  tout  ce  qui  restait  de  philosophes  fut  banni.  C’est  alors  que 
Domilien  recommença  à persécuter  les  chrétiens.  Le  sang  des 
martyrs  se  mêla  au  sang  des  stoïciens. 

La  philosophie  n’élait  pas  éteinte  cependant  ; son  exil  avait  provo- 
qué dans  Rome  des  regrets  courageux  ; une  femme,  Sulpitia,  prolon- 
geant même  les  hardiesses  de  plume  qui  avaient  provoqué  cet  exil, 
consacra  de  beaux  vers  à le  déplorer.  Enfin,  parmi  les  exilés  se  trou- 
vait le  futur  empereur  Nerva.  Lorsque,  après  l'assassinat  de  Domitien, 
ce  vieillard  reçut  la  pourpre,  avec  lui  la  philosophie  monta  sur  le 
trône  des  Césars;  à sa  suite,  tous  les  proscrits  rentrèrent  dans  Rome, 
et  parmi  ces  proscrits  se  trouvaient  les  chrétiens.  « Les  prisons  se 
« rouvrirent,  les  biens  confisqués  furent  rendus,  les  accusations  d’im- 
« piété  et  de  judaïsme  interdites.  » Dion  Chrysostome  et  saint  Jean 
revinrent  en  même  temps  des  terres  lointaines  et  sauvages,  l’un  pour 
s’asseoir  dans  les  conseils  du  prince  et  même,  dit-on,  sur  le  char 
triomphal  de  Trajan,  l’autre  pour  voir  ses  petits  enfants,  comme  il 
appelait  les  fidèles,  se  presser  encore  avec  amour  autour  de  son 
humble  chaire  d’Éphèse.  La  révolution  qui  couronnait  la  philosophie 
affranchissait  le  christianisme. 

Le  triomphe  politique  de  la  philosophie  ne  fut  pas  éphémère  à 
Rome.  Elle  resta  sur  le  trône  ou  près  du  trône  sans  interruption,  de- 
puis Nerva  jusqu’à  Marc-Aurèle,  durant  un  siècle.  Ce  siècle  fut  l’âge 
d’or  de  l’empire  ; fut-il  toujours  un  âge  de  paix  pour  l’Église  ? Hélas  ! 
les  préjugés  populaires  subsistaient,  et  le  pouvoir  impérial,  en  dépit 
de  sa  philosophie,  n’était  pas  assez  pur,  ni,  en  dépit  de  son  omnipo- 
tence, assez  ferme  pour  surmonter  les  préjugés  populaires.  Mais  du 
moins  il  y avait  dans  l’âme  des  princes  quelques  tendances,  dans  leur 
politique  quelques  inspirations  que  les  chrétiens  pouvaient  invoquer. 
Sous  Néron,  sous  Domitien,  l’Église  ne  s’était  approchée  du  tribunal 
des  Césars  que  comme  proscrite  et  pour  être  condamnée,  jamais 
comme  suppliante  et  pour  demander  le  droit  de  vivre.  Quand  furent 
venus  les  empereurs  philosophes  ou  amis  de  la  philosophie,  alors, 
devant  une  autorité  capable  de  les  entendre,  les  chrétiens  se  tinrent 
pour  obligés  de  se  défendre  : les  apologistes  élevèrent  la  voix.  Ils  en 
appelèrent  à la  raison  des  princes  et  à leur  justice  : à leur  raison  qui 
cherchait  la  vérité  et  devait  la  reconnaître  dans  le  christianisme  ; à leur 
justice  qui  protégeait  l'innocence  et  ne  trouvait  à reprocher  aux  chré- 
tiens ni  crime  ni  révolte.  Enfin  ils  revendiquèrent  le  droit  commun  de 
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l’empire.  «Dans  chaque  pays  et  dans  chaque  cité  les  hommes  célè- 
« brent  les  mystères  qui  leur  plaisent  ; les  Égyptiens  vont  jusqu’à 
« estimer  dieux  les  chats,  les  crocodiles,  les  serpents  ; tous  sont  pro- 
« tégés  par  vous  et  par  les  lois.  De  même  que  vous  estimeriez  impie 
« et  coupable  celui  qui  ne  reconnaîtrait  aucun  Dieu,  de  même  aussi 
« vous  jugez  utile  que  chacun  reconnaisse  librement  le  Dieu  qui  lui 
« plaît,  afin  que,  par  crainte  de  cepieu,  il  s’éloigne  de  l’iniquité.  » 
Ainsi  parlèrent  avec  un  singulier  mélange  de  rudesse  fière  et  de  libre 
respect  les  premiers  apologistes,  moins  jaloux  de  sauver  leur  vie  que 
d’épargner  un  crime  à leurs  maîtres.  Comment  furent-ils  entendus? 
Leur  parole  resta-t-elle  sans  résultat?  Les  hommes  qui  dédaignent 
tout  débat  où  la  vérité  ne  triomphe  pas  sans  partage,  seraient  pro- 
bablement tentés  de  le  croire  : ils  se  tromperaient. 

D’abord  l’apologétique  chrétienne  força  les  adversaires  du  chris- 
tianisme à le  discuter,  ce  fut  son  premier  avantage.  Longtemps  les 
lettrés  avaient  affecté  de  ne  point  le  connaître  ; les  calomnies  popu- 
laires leur  avaient  paru  suffire  à justifier  les  supplices.  Enfin  ils  furent 
réduits  à l’étudier  dans  ses  propres  livres.  Avec  Celse  sous  Antonin 
le  Pieux,  avec  Fronton  sous  Marc  Aurèle,  la  polémique  religieuse 
commence,  polémique  hérissée,  sans  doute,  de  préjugés  aveugles  et 
de  passions  mauvaises,  mais  dont  les  efforts  seuls  attestent  que  la  so- 
siété  savante  et  polie  de  Rome  sent  monter  jusqu’à  elle  la  vérité  dé- 
daignée et  qu’obligée  de  la  repousser  ou  de  l’admettre,  elle  n’est  plus 
désormais  libre  de  l’ignorer. 

Comme  la  société,  le  pouvoir  ne  resta  pas  entièrement  sourd  à la 
voix  des  apologistes.  Pour  apprécier  ce  qu’ils  obtinrent,  il  importe 
d’abord  de  déterminer  comment,  à l’époque  où  leurs  écrits  parurent, 
étaient  traités  les  chrétiens. 

Depuis  la  mort  de  Domitien,  le  pouvoir  impérial  ne  s’acharnait  plus 
à les  poursuivre  ; mais  il  ne  leur  avait  pas  reconnu  le  droit  de  vivre, 
et  Trajan  avait  déterminé  quelle  mesure  devaient  garder  ses  pro- 
consuls, lorsqu’il  avait  prescrit  à Pline  le  Jeune  de  ne  pas  rechercher 
les  chrétiens,  de  les  punir  s’ils  étaient  dénoncés,  de  leur  pardonner 
s’ils  se  repentaient.  Ne  pas  provoquer  l’effusion  du  sang  innocent  et 
ne  pas  la  refuser  à l’irritation  populaire,  voilà  donc  l’attitude  de  Tra- 
jan comme  de  Ponce-Pilate  ; voilà  le  cours  ordinaire  de  la  politique 
romaine.  La  persécution  était  intermittente  et  locale  ; le  sort  des 
chrétiens  dépendait  dans  chaque  cité,  dans  chaque  province,  du  ca- 
ractère du  proconsul  et  surtout  des  dispositions  du  peuple. 

Cefut  dans  cette  situation  qui  n’était  ni  la  paix  ni  la  guerre,  que  les  fils 
et  les  frères  des  martyrs  estimèrent  venu  le  moment  de  se  justifier.  La 
première  apologie  fut  écrite  par  l’évêque  d’Athènes,  dans  la  cité  où  saint 
Paul  avait  rencontré  l’autel  du  Dieu  inconnu  et  invoqué  à l’appui  de 
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FEvangile,  le  témoignage  de  la  poésie  et  de  la  philosophie  profane. 
Elle  fut  présentée  au  successeur  de  Trajan,  Hadrien,  au  moment  où 
cet  empereur,  bel  esprit,  revenait  dans  la  ville  d’Aristote  et  de  Platon 
comme  dans  sa  patrie  intellectuelle.  Hadrien,  qui  voulait,  dit-on, 
mettre  Jésus-Christ  au  nombre  do  ses  dieux,  ne  la  repoussa  pas  ; car 
on  trouve  un  rescrit  adressé  par  lui  au  proconsul  d’Asie  pour  lui  dé- 
fendre de  condamner  les  chrétiens  sur  leur  nom  seul,  à moins  qu’ils 
ne  soient  convaincus  de  quelque  crime.  Aux  yeux  d’Hadrien,  leur 
constance  dans  leur  foi  a donc  cessé  d’être  coupable,  comme  elle  l’é- 
tait encore  aux  yeux  de  Trajan  : voilà  ce  qu’a  gagné  le  premier  apo- 
logiste. 

Toutefois  la  porte  demeurait  encore  ouverte  aux  délateurs;  ils  pou- 
vaient dénoncer  les  prétendus  crimes  mêlés  à l’exercice  d’un  culte 
caché  aux  regards  profanes  et  l’on  sait  quelles  horreurs  la  multitude, 
accoutumée  aux  mystères  impurs  et  sanglants  de  l’idolâtrie,  soupçon- 
nait dans  les  assemblées  nocturnes  des  clirétiens.  Contre  ces  imputa- 
tions, qui  trop  souvent  avaient  servi  de  texte  à la  condamnation  des 
martyrs  et  mêlé  l’opprobre  le  plus  amer  à leur  supplice,  l’apologé- 
tique chrétienne  fit  un  pas  de  plus.  Pour  ôter  le  droit  de  contester 
la  pureté  des  mœurs  au  prince  qui  reconnaîtrait  la  pureté  de  la  doc- 
trine, le  philosophe  chrétien  saint  Justin  s’affrancliit  de  la  loi  du 
secret  imposée  à la  primitive  Église.  H souleva  devant  l’empereur  le 
voile  qui  couvrait  les  rites  les  plus  augustes  et  les  plus  mystérieux  de 
la  religion  nouvelle.  Son  exposition  fut  sans  réticence  : elle  ne  paraît 
pas  avoir  été  sans  crédit.  Le  successeur  d’Hadrien,  à qui  elle  était 
adressée,  Antonin  le  Pieux,  ne  se  contenta  pas  d’absoudre  le  nom 
chrétien;  il  proclama  l’innocence  de  la  société  chrétienne;  il  la  dé- 
fendit contre  la  haine  et  la  superstition  populaire,  s’indignant  qu’on 
lui  attribuât  les  malheurs  de  l’empire  ; glorifiant  son  intrépide  con- 
fiance en  Dieu  et  l’opposant  aux  vaines  et  lâches  terreurs  des  païens. 
Enfin  il  déclara,  non  sans  quelque  ironie,  que  « c’était  affaire  aux 
« dieux  de  châtier  ceux  qui  refusaient  de  les  adorer,  » et  il  prescrivit 
de  punir,  s’il  s’en  élevait  encore,  les  accusateurs  des  chrétiens.  Ce  res- 
crit fut  adressé,  non  pas  à un  seul  proconsul,  mais  aux  provinces  de 
langue  grecque,  c’est-à-dire  à la  portion  de  l’empire  où  les  chrétiens 
étaient  le  plus  nombreux  et  le  plus  attaqués. 

Après  un  tel  acte,  que  manquait-il  encore  à la  paix  de  l’Église  et 
pourquoi  la  postérité  reconnaissante  n’a  *t-elle  pas  fait  remonter  au 
règne  honnête  et  doux  d’Antonin  le  Pieux  la  liberté  du  christianisme  ? 
Hélas!  il  était  plus  facile  au  pouvoir  impérial  de  provoquer  que  d’em- 
pêcher la  persécution,  et  tandis  qu’à  Rome  l’Eglise  recueillait  des 
héritages,  transformait  des  palais  en  lieux  de  prières  et  réunissait  les 
fidèles  en  grand  nombre  ; dans  les  provinces  et  jusque  dans  Rome 
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même,  elle  compta  sous  Antonin  quelques  rares  martyrs.  Ainsi  la 
tolérance  impériale  ne  fut  pas  d’abord  pleinement  efficace  ; surtout 
elle  ne  fut  pas  constante  et  durable.  Pour  réconcilier  définitivement  le 
christianisme  avec  l’empire,  il  aurait  fallu  que  le  successeur  d'An- 
tonin  persévérât  non  sans  énergie  dans  la  voie  que  celui-ci  venait 
d’ouvrir.  Il  en  fut  autrement. 

Si  jamais  prince  étranger  à l’Église  dut  lui  inspirer  confiance  et 
parut  digne  de  ressentir  pour  elle  quelque  attrait,  assurément  ce 
fut  l’héritier  d’ Antonin  le  Pieux,  Marc  Aurèle.  L’Église  éprouva 
cette  confiance;  l’étonnement  de  ses  défenseurs,  lorsque  la  persé- 
cution se  rallume,  et  leur  appel  unanime  et  candide  à la  justice 
impériale  l’attestent  éloquemment  ; mais  elle  fut  trompée  : Marc  Au- 
rèle manqua  à cet  attrait.  Trop  incertain  de  ses  doctrines  philosophi- 
ques pour  s’élever  dans  la  pratique  de  la  vie  au-dessus  des  supersti- 
tions populaires,  redoutant  les  dieux  sans  croire  en  eux,  et  d’ailleurs 
fort  contre  lui-même,  mais  faible  envers  autrui,  Marc  Aurèle  ne  re- 
fusa pas  au  peuple  le  sang  des  chrétiens.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’ait  hé- 
sité; la  Providence,  jalouse  d’épargner  un  tel  crime  à un  tel  homme, 
semble  lui  avoir  indiqué  par  un  miracle  où  l’empire  devait  chercher 
son  salut.  On  sait  comment,  sous  ses  yeux,  une  légion  chrétienne 
parut  en  invoquant  son  Dieu  attirer  la  foudre  sur  les  barbares  et  dé- 
livrer l’armée  romaine.  Touché  par  ce  prodige,  un  instant  l’empereur 
essaya  d’arrêter  le  bras  persécuteur  des  proconsuls.  Mais  déjà  au  dé- 
but de  son  règne  et  malgré  les  réclamations  adressées  des  points  les 
plus  éloignés  de  l’Empire  à sa  raison  et  à son  cœur,  il  avait  à Rome 
et  dans  les  provinces  laissé  rouvrir  Père  sanglante  qu’ Antonin  avait 
voulu  fermer  ; son  silence  avait  autorisé  des  supplices  qu’il  ne  pou- 
vait ignorer.  11  devait  aller  plus  loin.  Le  miracle  de  la  légion  fulmi- 
nante s’oublia  ; de  nouveaux  malheurs  rallumèrent  le  fanatisme  po- 
pulaire. Après  d’éclatants  et  nombreux  supplices,  l’empereur  fut 
consulté  par  un  de  ses  lieutenants,  las  de  tuer  des  hommes  et  des 
femmes  qui  ne  se  lassaient  pas  de  s’offrir  à la  mort,  et  Marc  Aurèle, 
vieilli,  prononça,  ou  ses  affranchis  prononcèrent  en  son  nom,  que  le 
chrétien  qui  persistait  dans  sa  foi  devait  mourir.  L’histoire  est  donc 
réduite,  non  sans  tristesse,  à ranger  au  nombre  des  persécuteurs  le 
plus  vertueux  des  Césars. 

Ainsi  fut  arrêté  le  progrès  de  tolérance  qui  depuis  Trajan  semblait 
rapprocher  l’empire  de  l’Église.  L’empire  se  replongea  plus  avant 
dans  les  cruautés,  les  infamies  et  les  superstitions  païennes.  Il  recula 
au  delà  des  dieux  de  Rome  et  d’Athènes,  hommes  divinisés,  idoles  in- 
suffisantes désormais  aux  âmes  avides  de  corruption  et  de  ténèbres, 
aussi  bien  qu’aux  âmes  éprises  de  lumière  et  de  vérité  ; il  recula  jus- 
qu’aux divinités  de  l’Asie,  Astarté,  Mithra,  culte  impur  de  la  chair  et 
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de  la  matière  à peine  voilé  sous  de  grossiers  symboles.  Un  tel  renou- 
vellement du  paganisme  était  fait  pour  éteindre  tout  reste  de  viri- 
lité et  de  vertu,  mais  en  même  temps  pour  ameuter  contre  le 
christianisme  des  passions  plus  effrénées. 

Cependant,  à travers  les  intervalles  de  repos  et  de  persécutions,  par 
la  liberté  et  par  les  supplices,  depuis  Néron  jusqu’à  Marc  Aurèle, 
l’Église  avait  grandi.  Elle  pouvait  être  attaquée  et  frappée,  elle  ne 
pouvait  plus  être  inconnue  et  dédaignée.  Désormais  quand  un  martyr 
est  amené  devant  le  tribunal  du  proconsul,  quand  il  est  traîné  dans 
l’arène,  derrière  lui  le  peuple  qui  le  poursuit,  et  le  juge  qui  le  con- 
damne sent  une  société  tout  entière  à écraser  et  à vaincre.  Ses  frères 
l’entourent;  des  foules  de  fidèles  se  précipitent  sur  ses  pas;  son 
voyage  depuis  l’église  où  il  a été  saisi  jusqu’à  l’amphithéâtre  où  il 
doit  périr  est  une  course  triomphale;  son  procès  s’engage  comme 
un  combat,  où  le  proconsul  lutte  d’abord  par  la  séduction  et  la  ruse, 
le  peuple  par  la  violence  et  la  fureur,  où  le  chrétien  lléchit  quel- 
quefois, mais  le  plus  souvent  désespère  par  son  insurmontable  con- 
stance ses  tentateurs  et  ses  bourreaux;  son  sang  publiquement  ré- 
pandu fait  des  conquêtes  et  les  Églises  persécutées  s’envoient  les  unes 
aux  autres  les  actes  de  son  martyre  comme  des  bulletins  de  victoire  : 
victoires  éclatantes,  en  effet  : on  vit  quelques-uns  de  ces  morts  illus- 
tres déconcerter  à ce  point  les  persécuteurs  que  la  persécution  s’ar- 
rêta. Ainsi  périrent  à Rome  saint  Ignace  d’Antioche;  à Smyrne,  saint 
Polycarpe  ; à Lyon,  saint  Pothin,  saint  Irénée  et  leurs  compagnons 
nos  ancêtres. 

La  grande  place  que  tient  l’Église  au  sein  de  l’empire  est  donc 
attestée  sous  les  Antonms  à la  fois  par  la  tolérance  qu’elle  obtient  et 
par  le  caractère  des  persécutions  qu’elle  subit.  Cette  place  se  mar- 
quera plus  encore  dans  les  temps  infortunés  qui  vont  suivre.  Du- 
rant le  siècle  qui  sépare  les  Antonins  de  Constantin,  le  sort  des 
chrétiens  n’est  plus  abandonné  au  caprice  des  proconsuls  ou  du 
peuple  : le  christianisme  se  dresse  de  plus  en  plus  devant  les  divers 
maîtres  de  Rome  et  du  monde  comme  une  puissance  qu’il  faut  avoir 
pour  ennemie  ou  pour  alliée,  et  le  gouvernement  impérial,  moins 
stable  que  jamais,  oscille  à son  égard  entre  une  tolérance  volontaire 
et  réfléchie  et  une  persécution  universelle  et  systématique.  Ce  fut 
cette  régularité  administrative,  cette  exécution  impassible  et  impla- 
cable des  ordres  impériaux  qui  rendit  si  terrible  la  persécution 
de  Dioclétien.  Ce  prince  s’était  attaché  plus  qu’aucun  autre  à perfec- 
tionner les  rouages  du  despotisme  impérial,  et  voilà  pourquoi,  sans 
doute,  ayant  résolu  de  tourner  contre  les  chrétiens  ce  mécanisme  à 
moitié  romain,  à moitié  asiatique,  il  put  verser  plus  de  sang  qu’on 
n’en  avait  encore  répandu.  Mais  enfin,  dans  cette  lutte  suprême 
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et  décisive,  il  fut  vaincu  : Je  christianisme  sortit  vivant  d’une  épreuve 
qui  résumait  et  surpassait  toutes  les  autres,  et  Constantin  lui  donna 
droit  de  cité. 

C’était  trop  tard  pour  le  salut  de  l’empire.  Un  siècle  entier,  le 
siècle  des  Antonins,  avait  été  donné  à cette  société  malade  pour  se  ré- 
générer en  accueillant  la  foi  nouvelle.  Elle  l’avait  connue;  un  reflet 
lointain  de  la  lumière  divine  avait  brillé  sur  la  politique  de  ses  princes 
et  sur  les  doctrines  de  ses  sages.  Amenée  en  présence  de  la  vérité  et 
de  ses  bienfaits,  mise  en  demeure,  après  une  longue  expérience,  de 
la  repousser  ou  de  l’admettre,  elle  l’avait  repoussée.  Vainement  Dieu 
avait-il  pris  plaisir  à placer  à sa  tête  la  sagesse  et  la  raison  même. 
Cette  sagesse  et  cette  raison  humaines  n’avaient  pas  surmonté  le  fana- 
tisme populaire.  Dès  lors  Dieu  abandonne  l’héritage  des  Césars,  pres- 
que sans  interruption  et  sans  contre-poids,  à la  folie,  au  désordre  et  au 
crime.  Devant  une  telle  perspective,  M.  de  Champagny,  fatigué,  s’ar- 
rête. L’heure  décisive  où  l’empire  pouvait  être  relevé  et  sauvé  lui  pa- 
raît passée  sans  retour.  A ses  yeux,  quelque  souffle  de  vie  restait  en- 
corps  à ce  vaste  corps  sous  les  Antonins  ; après  Dioclétien  il  n’était 
plus  qu’un  cadavre.  Malade,  il  aurait  pu  être  guéri  par  le  christia- 
nisme; mort,  il  ne  devait  pas  être  ressuscité  ; « car  Dieu,  qui  fait  des 
« milliers  de  miracles  pour  sauver  les  âmes,  en  fait  peu  pour  sauver 
« les  empires,  » et  d’ailleurs,  l’empire  romain  valait-il  un  miracle? 


lü 


Quel  était  donc  ce  reste  de  vie  que  les  Antonins  avaient  encore 
trouvé  dans  l’empire  et  que  n’y  trouva  plus  Constantin?  Cette  vie, 
c’était  la  liberté.  Sans  doute  il  paraît  étrange  qu’on  découvre  quelque 
liberté  dans  une  société  que  viennent  de  gouverner  Tibère  et  Néron. 
Mais  il  serait  plus  étrange  encore  que  toute  liberté,  durant  trois  siè- 
cles, eût  été  bannie  du  monde  civilisé  tout  entier;  il  serait  inexpli- 
cable qu’à  l’abri  d’un  vaste  et  solide  édifice  le  genre  humain  eût  pu 
vivre  sans  garder  aucun  souffle  de  vie.  Nous  n’en  sommes  pas  réduit, 
à constater  contre  toutes  les  lois  de  l’iiistoire  un  pareil  phénomène. 
L’empire  romain  avait  des  libertés  ; M.  de  Champagny  les  a signalées 
avec  une  perspicacité  ingénieuse,  et  j’ai  à peine  Ijesoin  de  revenir  sur 
cette  portion  de  ses  recherches  ; les  lecteurs  du  C orrespondant  en  ont 
eu  les  prémices. 
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Qu’il  me  suffise  de  rappeler  quelle  était  la  nature  de  ces  libertés, 
et  d’expliquer  ainsi  comment  elles  avaient  subsisté,  les  unes,  qu’on 
peut  appeler  négatives,  résultant  de  l’impuissance  du  gouvernement 
impérial,  et  les  autres,  positives,  découlant  des  institutions  munici- 
pales. 

Je  parle  de  l’impuissance  du  gouvernement  impérial.  Comparez,  en 
effet,  un  empereur  romain  à un  monarque,  quel  qu’il  soit,  des  temps 
modernes.  Son  autorité  vous  paraîtra  à la  fois  immense  et  petite. 
Elle  embrasse  le  monde  civilisé  tout  entier,  et,  dans  ce  territoire,  que 
se  partagent  aujourd’hui  les  plus  grands  États,  vous  chercheriez  vai- 
nement quelque  pouvoir  qui  la  tempère  et  la  contrôle.  Voilà  donc 
une  souveraineté  sans  limites.  Mais  examinez  maintenant  quels  sont 
ses  moyens  d’action,  et  ils  vous  paraîtront  presque  nuis.  La  police, 
l’armée,  les  finances,  voilà  sans  doute  les  trois  principaux  ressorts 
du  gouvernement,  les  trois  grands  bras  par  lesquels  l’Ètat  moderne 
atteint  et  enserre  les  citoyens.  Eh  bien  ! de  police  organisée,  l’empire 
romain  n’en  connaissait  pas  ; les  mauvais  empereurs  y suppléaient 
dans  Rome  parles  délateurs,  espions  volontaires  et  coûteux,  bruyants 
et  sans  discipline  : ils  ne  semblaient  guère  en  chercher  ailleurs  ; les 
bons  empereurs  s’en  passaient  partout.  L’armée  se  réduisait  à trois 
cent  mille  hommes  pour  garder  un  territoire  où  se  lèvent  aujourd’hui 
trois  millions  de  soldats  ; les  finances  à un  revenu  de  quatre  cent  mil- 
lions prélevés  sur  des  contrées  qui  payent  maintenant  à leurs  divers 
maîtres  au  moins  trois  milliards. 

Avec  de  pareilles  ressources  le  pouvoir  impérial  suffisait  à sauve- 
garder la  paix  et  funité  politique  de  l’empire  ; il  pouvait  même,  en 
ses  mauvais  jours,  tourmenter,  dépouiller  et  tuer  quelques  citoyens 
qu’il  avait  sous  sa  main.  Mais  il  ne  pouvait  pas,  systématiquement  et 
partout,  substituer  sa  direction  souveraine  à l’initiative  propre  de  ses 
sujets  ; il  était  contraint  de  leur  laisser  au  loin  le  plein  gouvernement 
de  leur  vie,  de  leur  famille,  de  leur  patrimoine;  il  ne  se  chargeait,  du 
moins,  dans  les  provinces,  ni  de  les  enrichir,  ni  de  les  instruire;  il 
ne  s’interposait  pas  entre  eux  quand  ils  s’unissaient  pour  tenter  un 
négoce  ou  fonder  une  école.  En  général,  la  liberté  individuelle  lui 
échappait  donc,  et  avec  elle  la  liberté  de  la  propriété,  la  liberté  de 
l’éducation,  la  liberté  du  commerce  et  la  liberté  de  l’intelligence.  Si, 
pour  conserver  ces  libertés,  il  avait  fallu  dans  le  peuple  quelque 
énergie,  ou  dans  le  prince  quelque  modération,  assurément  elles 
auraient  péri  sans  retour  dès  le  début  de  l’empire  romain.  Blais  l’art 
de  gouverner  n’était  pas  encore  poussé  assez  loin  pour  les  atteindre; 
c’est  pourquoi  elles  subsistèrent,  et  c’est  pourquoi  aussi  sous  des 
maîtres  sans  frein  longtemps  le  monde  a pu  vivre. 

Il  serait  dangereux  de  l’oublier,  et  l’on  doit  remercier  M.  de  Cliam- 
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pagny  d’avoir  mis  en  lumière,  à propos  de  l’empire  romain,  une 
vérité  qui  domine  l’histoire  tout  entière  : chaque  progrès  de  la  civi- 
lisation accroît  les  ressources  du  pouvoir.  Si  la  liberté  ne  se  développe 
pas  du  même  cours,  si  Tautoritè  n’est  pas  mieux  contrôlée  à mesure 
que  son  action  devient  plus  inévitable  et  plus  prompte,  chaque 
citoyen  sera  enfermé  dans  un  cercle  chaque  jour  plus  étroit.  Contre 
un  gouvernement  mieux  armé,  il  faut  aux  hommes  des  garanties  plus 
efficaces.  Le  lourd  chariot  sur  lequel  montaient  les  rois  fainéants 
n’avait  pas  besoin  du  même  frein  que  la  machine  à vapeur  qui  nous 
entraîne  maintenant  à sa  suite.  Si  nous  ne  sommes  pas  plus  libres 
que  nos  pères,  nous  serons  inévitablement  plus  assujettis.  Voilà  ce 
que  feraient  bien  de  méditer  ceux  qui  n’étudient  le  passé  que  pour  y 
chercher  des  traditions  d’arbitraire. 

Tout  n’était  pas  impuissance  du  pouvoir,  cependant,  dans  les  liber- 
tés dont  vivait  l’empire  romain.  On  y retrouvait  aussi  ce  trait  carac- 
téristique de  la  domination  romaine  qui  consistait  à façonner  le  monde 
à l’image  de  Rome.  Les  institutions  municipales  qui  florissaient  sur 
toute  la  face  de  l’empire  n’étaient  autres  que  les  vieilles  institutions 
romaines  : la  cité  se  gouvernant  elle-même  par  le  ministère  des  ci- 
toyens les  plus  considérables;  le  pouvoir  conféré  par  le  peuple  et 
responsable  devant  lui,  et,  pour  âme  de  ces  institutions,  l’ambition 
des  hommes  les  plus  riches,  les  plus  éloquents,  les  plus  habiles, 
tournée  à servir  le  peuple  ou  à lui  plaire,  à conquérir  son  suffrage 
et  à mériter  sa  reconnaissance.  Les  magistrats  municipaux,  il  est 
vrai,  n’avaient  point  d’attributions  politiques.  Tout  le  pouvoir  poli- 
tique appartenait  à Rome,  et  dans  Rome  à l’empereur  ; il  était  exercé 
dans  les  provinces  par  les  proconsuls.  Mais  l’administration  intérieure 
de  la  cité  demeurait  dans  les  mains  de  ses  habitants,  et  si  Rome  a pu 
gouverner  au  loin  et  longtemps,  c’est  parce  que  longtemps  aussi  elle 
n’a  pas  prétendu  beaucoup  administrer.  Que  les  panégyristes  de 
l’empire  romain  n’oublient  pas  non  plus  cette  leçon  que  donne  l’his- 
toire étudiée  sans  passion.  C’est  en  suscitant  dans  chaque  cité  les 
forces  vives  qui  lui  étaient  propres  que  Rome  a suppléé  à l’insuf- 
fisance du  gouvernement  central  que  nous  venons  de  constater. 
D’une  part,  elle  dotait  les  anciennes  nations  devenues  des  provinces 
d’une  paix  universelle  et  permanente,  et  d’institutions  supérieures  à 
leurs  anciennes  lois;  d’autre  part,  elle  laissait  ce  qui  leur  restait  de 
vie  se  déployer  dans  un  cadre  tracé  par  elle,  et  c’est  ainsi  qu’elle  a 
amené  le  monde  à supporter,  bien  plus,  à bénir  son  empire. 

Voilà  tout  le  secret  de  la  grandeur  romaine  ; mais  voici  en  même 
temps  la  cause  de  la  décadence  et  de  la  ruine  de  Rome.  Rome  avait 
donné  aux  peuples  vaincus  des  institutions  que,  dans  l’accroissement 
de  ses  conquêtes,  elle  n’avait  pas  su  "garder  pour  elle-même.  La  révo- 
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lutiori  qui  avait  substitué  l’empire  à la  république  n’était  autre  que 
la  destruction  dans  la  cité  reine  des  libertés  qui  avaient  commencé  à 
fleurir  dans  les  villes  sujettes  ; en  sorte  que  la  vie  continua  de  circu- 
ler à travers  les  membres,  et  jusqu’aux  extrémités  du  monde  romain, 
quand  elle  était  déjà  retirée  du  cœur.  Durant  plus  d’un  siècle  cet  im- 
mense empire  parut  donc  comme  un  vieil  arbre  dont  le  tronc  dessé- 
ché se  creuse  chaque  jour  davantage,  mais  où  la  sève  monte  et  se 
répand  à travers  une  épaisse  écorce,  et  entretient  encore  des  rameaux 
vigoureux.  Combien  faudrait-il  de  temps  pour  que  la  corruption  et  la 
mort  vinssent  à gagner  de  la  moelle  à l’écorce,  de  Rome  aux  pro- 
vinces? A cette  question  se  réduisait,  en  définitive,  le  problème  des 
destinées  de  l’empire  et  la  politique  des  bons  ou  des  mauvais  empe- 
reurs. La  politique  des  bons  empereurs  consistait  à ne  pas  peser  eux- 
inemes  d’un  poids  trop  lourd  sur  la  ville  de  Rome,  et  en  même  temps 
à ne  pas  faire  ou  laisser  peser  Rome  sur  les  provinces.  La  politique 
des  mauvais  empereurs  consistait  à tourmenter  et  épuiser  Rome  par 
leurs  propres  excès,  et,  par  compensation,  à épuiser  les  provinces 
pour  les  excès  ou  les  caprices  de  Rome. 

Comme,  d’ailleurs,  le  pouvoir  impérial  se  transmettait  sans  règle 
et  s’exerçait  sans  contrôle,  comme  les  empereurs  sortaient  d’une  so- 
ciété rongée  de  vices  et  insatiable  de  voluptés,  il  était  inévitable  que 
la  mauvaise  politique  prévalût  enfin  sur  la  bonne.  Le  mal  gagna  donc 
du  centre  aux  extrémités.  Déjà  les  symptômes  de  ses  progrès,  suspen- 
dus sous  les  Antonins,  reparaissent  sous  Marc  Aurèle.  De  plus  en 
plus,  sous  ses  successeurs,  Rome  ruine  les  provinces;  les  honneurs 
municipaux  deviennent  d’épouvantables  corvées,  et  quand  ainsi  toute 
activité  spontanée  a achevé  de  disparaître,  Dioclétien  imagine  d’y 
suppléer  parle  mécanisme  administratif.  Les  fonctionnaires  impériaux 
se  substituent,  partout  où  il  y a quelque  chose  à faire,  aux  magis- 
trats municipaux.  L’empire  est  un  corps  inerte  qui  ne  se  meut  plus 
que  par  ressorts.  Depuis  longtemps  il  languissait  et  dépérissait,  faute 
de  liberté;  voulant  le  sauver,  Dioclétien  organise  régulièrement, 
universellement,  définitivement,  la  servitude.  Ce  fut  une  inspiration 
pareille  qui  porta  le  même  empereur,  dans  le  but  d’éteindre  les  divi- 
sions religieuses,  à vouloir  extirper  le  christianisme.  De  tous  les  côtés 
à la  fois,  ce  prince  infortuné,  dont  les  vues  étaient  grandes,  mais 
fausses,  tourna  le  dos  à la  vie  pour  s’enfoncer  plus  avant  dans  la  mort. 

Constantin  put  réparer  cette  faute  en  ce  qui  concernait  la  religion; 
le  christianisme  n’avait  pas  péri.  Il  ne  le  pouvait  pas,  et  ne  le  tenta 
point,  en  ce  qui  concernait  la  liberté  ; elle  était  morte  et  ne  devait 
renaître  qu’au  sein  des  races  nouvelles.  C’est  pourquoi  le  christia- 
nisme ne  sauva  pas  l’empire  ; il  brilla  seulement  sur  lui,  sans  le 
ranimer,  comme  une  grande  lumière  sur  un  grand  tombeau. 
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Voilà  donc  la  conclusion  où  s’arrête  M.  de  Champagny  : l’empire 
romain  vivait  par  ses  libertés  municipales,  et  le  plus  grand  mérite  des 
bons  empereurs  consistait  à les  respecter.  Cette  conclusion  est  aussi 
importante  qu’irréfragable.  Elle  explique  parfaitement  les  beaux 
jours  de  l’empire  romain;  mais,  même  en  ces  beaux  jours,  ne  lui 
manquait-il  rien?  Un  bon  empereur  et  des  libertés  municipales,  cela 
pouvait-il  sufnre  à rhonneor,  à la  pleine  virilité  du  genre  humain? 
M.  de  Champagny  semble  quelquefois  l’admettre;  il  incline  à croire 
que,  sous  un  Auguste  ou  sous  un  Anlonin,  Athènes  et  Rome  n’avaient 
rien  à regretter;  si  quelque  rare  descendant  des  vieux  Romains  porte 
le  deuil  de  la  liberté  politique  évanouie  au  temps  des  guerres  civiles, 
il  ne  s’associe  pas  à sa  douleur  sans  espérance.  Pour  moi,  je  suis 
moins  indifférent,  je  l’avoue,  au  culte  qu’inspirent  des  institutions 
antiques  et  glorieuses,  et  qui  leur  survit;  et  d’ailleurs,  quand  même 
la  concentration  de  toute  l’autorité  politique  en  une  seule  main, 
quand  même  la  transmission  sans  règle  de  cette  autorité  sans  borne 
n’aurait  pas  livré  le  monde  à une  série  de  monstres,  est-ce  assez  pour 
un  peuple  que  la  vie  privée  ne  soit  pas  gênée,  si  la  vie  publique  est 
étouffée  dans  son  sein?  Est-ce  assez  que  chaque  individu,  chaque 
ville  même,  fasse  ses  affaires  particulières,  si  les  affaires  générales  de 
l’État  demeurent  étrangères  à tous  les  citoyens?  Ici  j’oserai,  nonpour 
combattre,  mais  pour  compléter  M.  de  Champagny,  lui  opposer 
une  autorité  qu’assurémenl  il  ne  récusera  pas.  Bossuet  n’avait  pas 
plus  de  goût  qu’il  ne  peut  en  avoir  pour  les  agitations  du  Forum,  et 
cependant  c’est  dans  les  enseignements  adressés  par  Bossuet  au  fils 
de  Louis  XIV  que  nous  lisons  ces  lignes  mémorables  : « Le  fond  d’un 
« Romain,  pour  ainsi  parler,  c’était  l’amour  de  sa  liberté  et  de  sa 
c(  patrie;  une  de  ces  choses  lui  faisait  aimer  l’autre...  Les  citoyens 
« s’affectionnaient  d’autant  plus  à leur  pays  qu’ils  le  conduisaient  en 
« commun.  » 

En  effet,  lorsqu’il  ne  se  rencontra  plus  nulle  part  dans  l’antiquité 
de  citoyens  conduisant  en  commun  leur  pays,  l’amour  de  la  patrie 
disparut  du  monde.  Pour  soulever  les  hommes  au-dessus  de  leurs 
intérêts  propres,  il  importe  de  placer  très-haut  l’objet  de  leur  dévoue- 
ment. Pour  susciter  en  eux  des  vertus  civiques,  il  faut  des  institu- 
tions politiques.  Les  institutions  municipales  et  les  libertés  indivi- 
duelles peuvent  préparer  ces  vertus;  mais  seules  elles  ne  les  enfan- 
tent pas.  Elles  procurent  à chaque  citoyen  des  ressources  et  des 
jouissances  de  chaque  jour;  elles  ne  provoquent  pas  les  grands  dé- 
vouements et  les  résolutions  sublimes.  Ce  sont  des  biens  avec  lesquels 
on  vit;  ce  ne  sont  pas  des  biens  pour  lesquels  on  meurt.  Il  a manqué 
à l’empire  romain  des  institutions  pour  lesquelles  on  sût  mourir,  et 
c’est  pourquoi,  dans  le  repos  ou  dans  l’épreuve,  sous  les  bons  comme 
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SOUS  les  mauvais  empereurs,  les  âmes  n'ont  pas  cessé  de  languir 
abaissées. 

Et  ce  qui  manquait  à cet  empire  du  côté  de  la  liberté  ne  lui  man- 
quait pas  moins  du  côté  de  l’autorité.  On  ne  se  dévouait  pas  plus  au 
prince  qu’au  peuple.  Le  souverain  pouvait  imposer  à ses  sujets  l’ado- 
ration ; nous  ne  le  voyons  jamais  leur  inspirer  la  fidélité.  Résister  au 
pouvoir  suprême  dans  ses  excès  ou  se  sacrifier  pour  lui  dans  ses 
périls  sont  deux  dispositions  également  étrangères  aux  générations 
qui  se  succèdent  depuis  Auguste  jusqu’à  Constantin. 

Il  est  facile  de  l’expliquer  en  considérant  de  quelle  manière  ce 
pouvoir  était  constitué.  M.  de  Champagny  a très-justement  remarqué 
que,  pour  la  succession  des  empereurs,  l’adoption  s’était  trouvée 
préférable  à l’hérédité.  C’est  qu’à  Rome  l’hérédité  ne  pouvait  être 
qu’un  fait,  jamais  un  principe;  une  faveur,  jamais  un  droit  ; la  notion 
d’une  loi  traditionnelle  et  nationale  n’entrait  pour  rien  dans  la  trans- 
mission du  pouvoir.  La  personne  du  prince  était  adorée  comme 
l’image  du  destin,  favorable  ou  contraire,  mais  toujours  irrésistible; 
la  famille  du  prince  n’était  pas  aimée  comme  le  symbole  immortel  et 
vivant  de  la  patrie.  Qu’était-ce  dès  lors  que  le  fils  du  prince?  A ses 
yeux  comme  aux  yeux  des  peuples,  ce  n’était  pas  l’incontestable  héri- 
tier d’un  grand  et  difficile  devoir;  c’était  seulement  de  tous  les  favo- 
ris de  l’empereur  le  plus  manifestement  dispensé  d’avoir  quelque 
mérite,  en  même  temps  que  le  plus  inévitablement  exposé  à une  cor- 
ruption précoce.  Les  peuples  en  étaient  réduits  à redouter  que  les 
empereurs  même  les  meilleurs  laissasssnt  une  postérité,  et  l’hérédité, 
que  l’on  a vue  depuis  assurer  la  stabilité  des  Etats,  paraissait  plus 
dangereuse  alors  que  l’incertitude  et  l’arbitraire  dans  le  choix  du 
souverain. 

Il  eût  été  digne  de  M.  de  Champagny  de  développer  le  parallèle 
qu’il  indique  en  quelques  traits  lumineux,  mais  trop  rapides,  entre  le 
principat  romain  et  les  monarchies  chrétiennes.  Dans  cette  comparai- 
son il  aurait  trouvé  une  fois  de  plus  ce  qu’il  cherche  partout  : la  supé- 
riorité de  la  civilisation  chrétienne.  Non-seulement,  en  effet,  le  chris- 
tianisme a rendu  le  pouvoir  à la  fois  plus  stable  et  plus  contenu  ; 
mais  surtout  il  a donné  un  caractère  nouveau  à l’obéissance.  Peut- 
être,  depuis  favénement  de  la  religion  nouvelle  et  avant  son  triomphe, 
s’est-il  rencontré  quelque  empereur  capable  d’envisager  sa  puissance 
à un  point  de  vue  qu’aujourd’hui  nous  appellerions  chrétien,  la  con- 
sidérant comme  une  obligation  de  se  consacrer  au  bien  de  l’humanité. 
Marc  Aurèle  semble  avoir  eu  ce  sentiment.  Mais  ce  qu’assurément,  ni 
de  près  ni  de  loin,  le  monde  romain  n’a  jamais  connu,  c’est  ce  mé- 
lange d’indépendance  et  de  sujétion,  d’abnégation  et  de  fierté,  qui, 
plus  tard,  devait  élever  si  haut  la  gloire  d’obéir,  et,  transformant 
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jusqu’au  langage,  a rendu  noble  cette  expression,  le  service^  parce 
qu’elle  est  devenue  synonyme  de  dévouement. 

Le  service  du  prince,  forme  chevaleresque  du  patriotisme,  n’a  pas 
été  moins  fécond  en  prodiges  que  le  patriotisme  républicain  de  l’an- 
tiquité classique.  L’histoire  des  monarchies  européennes,  de  la  mo- 
narchie française  surtout,  en  fait  foi.  Mais,  dans  l’empire  romain, 
monarchie  universelle  ou  plutôt  collection  de  républiques  courbées 
sous  un  seul  maître,  cet  amour  généreux  de  l’autorité  n’était  pas 
encore  né,  et  le  vieil  amour  de  la  liberté  était  mort.  Ni  dans  son  sein, 
ni  sur  sa  tête,  le  peuple  n’apercevait  aucun  droit,  aucune  tradition, 
aucune  institution  nationale  d’aucune  sorte,  et  c’est  pourquoi  il 
n’avait  non  plus  aucune  sorte  de  patriotisme... 

Il  est  vrai  que,  pour  susciter  de  nouveau  dans  le  monde  un  esprit 
et  des  institutions  nationales,  ie  christianisme  n’a  pas  suffi,  ne  pou- 
vait pas  suffire.  Il  a fallu,  de  plus,  que  des  races  nouvelles,  envahis- 
sant et  brisant  l’empire,  fissent  sortir  de  ses  ruines  immenses  la 
diversité  des  nations.  L’extinction  du  patriotisme,  des  institutions  qui 
le  soutiennent  et  des  vertus  qu’il  enfante,  doit  être  attribuée,  sous  les 
Césars,  à l’étendue  de  la  domination  romaine  autant  qu’à  la  corru- 
ption des  mœurs,  source  de  la  dégradation  des  caractères.  Le  monde 
est  trop  vaste  pour  vivre  uni  sous  un  autre  maître  que  Dieu.  Tout 
empire  cosmopolite,  ou  bien  s’agite  impatient  sous  un  joug  qui  se 
brise  tôt  ou  tard  : ainsi  en  a-t-il  toujours  été  dans  les  siècles  chrétiens, 
et  cette  expérience  permet  de  croire  immortelles  les  nations  bapti- 
sées; ou  bien  il  languit  dans  une  longue  mort  : tel  fut  l’empire 
romain,  tombeau  des  nations  païennes. 

Aussi,  lorsqu’à  la  distance  de  quatorze  siècles  je  considère  ce 
qu’était  cet  empire,  et  même  ce  qu’il  pouvait  être,  je  ne  saurais,  ni 
pour  l’honneur,  ni  pour  le  bonheur  du  genre  humain,  regretter  qu’il 
soit  tombé.  Je  vois  bien  qu’il  a péri  par  sa  faute;  je  conviens  avec 
M.  de  Ghampagny  que  les  moyens  de  salut  ne  lui  ont  pas  fait  défaut, 
qu’il  les  a repoussés,  et  que,  par  conséquent,  il  est  permis  d’attribuer 
sa  chute  à ses  vices  volontaires,  beaucoup  plus  qu’à  la  fatalité  de  sa 
constitution.  Cette  chute  même  est  d’ailleurs  une  épouvantable  cata- 
strophe, et  ce  serait  une  fausse  et  vaine  philosophie  de  f histoire  que 
celle  qui  refuserait  de  voir  les  événements  tels  qu’ils  sont,  et  de 
les  juger  en  eux-mêmes  pour  apprécier  seulement  leurs  plus  loin- 
taines conséquences.  Je  ne  contemple  donc  pas  d’un  œil  insensible  les 
violences  et  les  ravages  de  l’inondation  barbare,  la  désolation  et  la 
ruine  du  monde  civilisé.  Je  reconnais  avec  effroi  dans  l’écroulement 
de  l’empire  le  châtiment  à la  fois  terrible  et  mérité  de  la  société  qui 
s’abritait  sous  ses  lois.  Mais  en  même  temps,  lorsque  j’essaye  de  por- 
ter mes  regards  plus  avant  dans  le  cours  des  siècles,  j’admire  la  Pro- 
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vidence,  qui  tire  le  bien  du  mal,  le  progrès  de  la  chute,  et,  selon  le- 
mot  de  M.  de  Maistre,  « n efface  qtie  pour  écrire;  » je  Fadmire,  et, 
sans  regretter  les  longs  siècles  de  labeur  qu’il  a fallu  à FÉglise  pour 
reconstituer  l’Europe  tombée  en  ruines,  je  salue  dans  la  variété  des 
nations  modernes  une  civilisalion  plus  vivace  et  plus  féconde  que 
l’unité  romaine. 

Laissons  un  rhéteur,  au  pied  du  trône  de  César,  vanter  « toute  la 
c(  terre  habitable  gouvernée  comme  une  seule  habitation,  » et  glori- 
fier « la  commune  démocratie  du  genre  humain,  » dont  César  est  le 
maître.  Mais,  si  nous  préférons  la  vie  avec  ses  agitations  au  repos 
dans  la  mort,  sachons  estimer  meilleure  la  condition  de  notre  Europe, 
et,  quels  que  soient  les  sanglants  et  tristes  conflits  qui  la  déchirent, 
respectons  toujours  en  elle  la  distinction  des  États,  l’indépendance 
réciproque  des  nations;  aimons  la  libre  diversité  des  vocations  et  des 
aptitudes  nationales,  et  repoussons,  de  quelque  côté  qu’ils  viennent, 
les  rêves,  soit  de  révolution,  soit  d’autocratie  cosmopolite,  qui  ten- 
draient à tout  abattre  et  tout  niveler. 

Ces  rêves,  assurément,  ne  sont  pas  ceux  de  M.  de  Champagny. 
Aussi  contraires  au  bon  sens  qu’au  bon  droit,  ils  répugnent  à la  rai- 
son comme  à la  conscience  du  religieux  et  clairvoyant  historien.  Mais 
alors  nous  oserons  lui  demander  pourquoi  il  semble  regretter  dans 
le  passé  ce  qu’il  ne  souhaite  pas  à l’avenir,  et  peut-être  nous  sera-t-il 
permis  de  nous  étonner  que,  déplorant  la  ruine  de  la  puissance  ro- 
maine, et  non  content  d’expliquer  comment  le  christianisme  avait  pu 
vivre  et  se  répandre  sous  les  Césars,  il  ait  cru  découvrir  quelque 
affinité  entre  l’unité  de  l’empire  et  l’unité  de  l’Église.  Pour  moi,  ce 
qui  me  frappe  c’est  plutôt  le  contraste  et  l’antagonisme.  L’unité  poli- 
tique fondée  sur  la  force  avait  abaissé  et  affaibli  les  âmes;  l’unité 
religieuse  fondée  sur  la  foi  les  élevait  en  les  affranchissant.  L’unité 
politique  avait  étouffé  l’esprit  national;  l’unité  religieuse  devait  lui 
laisser  libre  carrière.  Sans  doute  il  est  impossible  de  méconnaître  que 
les  communications  établies  par  le  gouvernement  romain  d’un  bout 
du  monde  à l’autre  ont  servi,  durant  les  premiers  siècles,  à la  propa- 
gation de  l’Évangile.  Mais,  une  fois  les  chrétiens  répandus  partout, 
quel  avantage  auraient-ils  trouvé  à obéir  tous  et  toujours  à un  seul 
maître?  N’est-ce  pas,  au  contraire,  la  division  des  États  qui  a sauvé 
de  siècle  en  siècle  l’indépendance  de  l’Eglise?  Aussi  l’unité  politique 
s’est-elle  brisée  sans  retour  précisément  à l’heure  où  l’unité  reli- 
gieuse triomphait.  Le  monde  impérial,  comme  l’a  si  bien  dit  M.  de 
Broglie,  avait  vu  les  sujets  d’un  même  maître  adorant  toutes  sortes 
de  divinités;  l’Europe  chrétienne  était  destinée  à donner  le  spectacle 
plus  imposant  de  vingt  nations  prosternées  au  pied  d’un  seul  autel, 
et  c’est  grâce  à cette  institution,  moitié  divine,  moitié  humaine,  de 
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l’Europe  chrétienne,  que  deux  xertus,  Funednconnue,  l’autre  oubliée 
du  monde  impérial,  ont  pu  se  déployer  ensemble  en  son  sein  : le  pro- 
sélytisme et  le  patriotisme.  Non,  les  deux  sociétés  religieuse  et  poli- 
tique ne  sont  pas  faites  pour  aspirer  à la  même  étendue,  et  autant  il  est 
dans  la  nature  de  la  société  spirituelle  de  ne  point  connaître  de  limites, 
autant  la  patrie  terrestre,  pour  s’offrir  comme  un  objet  distinct  et  sa- 
cré aux  regards  et  à Tamour  de  ses  enfants,  a besoin  d’axoir  des 
frontières.  Nous  devons  donc  remercier  et  bénir  Dieu  que,  dans  les 
siècles  chrétiens,  l’autorité  de  l’Église  soit  seule  capable  de  s’étendre 
à tout  le  genre  humain,  et  qu’une  monarchie  ou  une  république  uni- 
verselle y demeure  à jamais  impossible.  Rien  ne  préserve  plus  effica- 
cement la  civilisation  moderne  des  ignominies  du  Bas-Empire.  C’est 
grâce  à la  séparation  des  États,  à l’émulation  des  peuples  à la  fois 
frères  et  rivaux,  aux  alternatives  de  leurs  destinées  rapprochées  et 
diverses,  que,  jusque  dans  les  plus  mauvais  temps  de  l’histoire,  un 
germe  de  salut  s’est  toujours  conservé  quelque  part,  et  que  nulle 
décadence  n’a  pu  devenir  universelle  et  irrémédiable. 

A toutes  les  époques  où  les  nations  incertaines  dans  leurs  voies  sem- 
blent s’affaisser  et  languir,  le  souvenir  de  la  vieillesse  de  Rome  re- 
vient obséder  les  esprits  soucieux  de  Tavenir  des  sociétés  humaines. 
Une  question  pleine  de  tristesse  et  d’angoisse  se  pose  : Ne  marchons- 
nous  pas  au  Bas-Empire?  Pour  combattre  un  tel  péril,  pour  résister 
à un  tel  désespoir,  il  importe  d’examiner  de  près  comment,  en  effet, 
le  monde  est  arrivé  une  fois  au  Bas-Empire.  Cette  étude  nous  apprend 
mieux  qu’aucune  autre  quelles  maladies  tuent  les  sociétés  humaines 
et  nous  fait  pressentir  quels  remèdes  les  sauvent;  lorsque  ensuite 
nous  reportons  nos  regards  sur  notre  époque,  nous  avons  une  intelli- 
gence plus  profonde  de  ses  misères,  mais  aussi  un  sentiment  plus 
vif  de  ses  ressources,  et  peut-être  une  volonté  plus  ferme  de  les  mettre 
en  œuvre.  Nous  démêlons  avec  plus  de  précision  où  gisent  parmi 
nous  les  germes  de  Bas-Empire,  nous  comptons  davantage  pour  les 
étouffer  sur  la  vérité  et  sur  la  liberté. 

Ces  dispositions  sont  celles  que  M.  de  Champagny  désire  laisser  à 
ses  lecteurs  ; il  le  déclare  au  terme  de  son  livre,  et  nous  ne  connais- 
sons pas,  en  effet,  en  nos  jours,  d’ouvrage  historique  plus  opportun 
à méditer,  plus  capable  d’éclairer  et  ù avertir  sans  décourager,  plus 
sévère  enfin  et  tout  à la  fois  plus  charitable  pour  les  erreurs,  les  fai- 
blesses et  les  vices  des  sociétés  humaines.  Si  quelques  lacunes  nous 
ont  frappées  dans  les  appréciations  de  l’historien,  nous  les  avons 
signalées  sans  réticence;  mais  nous  sommes  loin  d’avoir  indiqué 
toutes  les  informations  qu’il  a réunies,  tous  les  aperçus  qu’il  a ou- 
verts. Obligé  de  saisir  et  de  fixer  surtout  l’ensemble  du  tableau,  nous 
avons  négligé  de  vivants  et  curieux  détails.  Nous  n’avons  pas  montré, 
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par  exemple,  avec  quelle  touche  délicate  et  ferme,  sans  illusion  et 
sans  amertume,  il  a su  peindre  chacun  des  empereurs  du  second 
siècle,  depuis  Vespasien  jusqu’à  Marc  Aurèle. 

Il  faut  pourtant  nous  arrêter  ; ce  ne  sera  pas  sans  avoir  soumis  un 
dernier  vœu  à M.  de  Cliampagny  : qu’il  prolonge  et  termine  son 
œuvre;  qu’il  conduise,  non  par  un  coup  d’œil  sommaire,  mais  par  un 
récit  complet  et  inattaquable,  qu’il  conduise  l’histoire  de  l’empire 
romain  jusqu’à  Constantin.  Dans  la  carrière  qui  lui  reste  à parcoiîrir 
et  qu’il  s’est  contenté  de  mesurer  et  d’entrevoir,  de  plus  en  plus  sans 
doute  il  sera  rebuté  par  la  décadence  de  l’empire,  mais  de  plus  en 
plus  il  sera  soutenu  par  la  grandeur  de  l’Église.  Il  importe  qu’il  dé- 
montre et  qu’il  explique  ce  qu’il  affirme,  ce  que  nous  venons  d’affir- 
mer à sa  suite  : qu’entre  Marc  Aurèle  et  Constantin,  la  société  ro- 
maine perdit  ses  derniers  restes  de  vie  et  que  ce  fut  cet  anéantisse- 
ment politique  qui  rendit  inutile  pour  son  salut  la  reconnaissance 
officielle  de  la  religion  véritable.  Entin  en  même  temps  qu’il  achèvera 
de  résoudre  ainsi  toutes  les  questions  qu’il  a posées,  nous  osons 
souhaiter  qu’il  coordonne  ensemble  dans  une  révision  définitive  ses 
longs  et  précieux  travaux.  Les  Césars^  Rome  et  la  Judée,  les  Auto- 
nins^  sont  destinés  à former  un  monument  unique,  achevé,  monu- 
ment inspiré  par  la  foi  catholique  et  construit  avec  le  génie  histo- 
rique propre  au  dix-neuvième  siècle,  monument  que  l’Eglise  pré- 
sentera avec  confiance,  et  notre  génération  avec  orgueil,  aux 
générations  futures  : une  histoire  chrétienne  et  philosophique  de 
l’empire  romain. 


C.  DE  Meaux. 
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SOUVENIRS  DE  HOLLANDE 


Qui,  n’étant  jamais  sorti  de  France,  se  représente  une  Hollandaise 
autrement  que  blonde,  rose,  fraîche,  ronde  et  charnue  ? Telles  sont 
les  femmes  des  tableaux  de  Rubens.  Le  type  de  ce  grand  peintre  se 
grave  si  profondément  dans  l’imagination  qu’il  s’impose  à elle,  pour 
ainsi  dire,  et  lui  enlève  la  liberté  d’en  quêter  d’elle-même  quel- 
qu’autre.  D’Anvers  à Amsterdam,  la  distance  est  assez  grande;  mais 
on  n’y  regarde  pas  de  si  prés.  Il  en  coûte  peu  à Finattention  de  fran- 
chir les  nombreux  bras  entre-croisés  dans  lesquels  la  Meuse  et  le 
Rhin  mêlent  et  confondent  leurs  eaux.  Pour  moi,  du  moins,  les 
choses  s’étaient  passées  de  la  sorte,  si  bien  que  j’aurais  volontiers 
juré  (à  vingt  ans  de  quoi  ne  jurerait-on  pas  un  peu  à la  légère)  qu’il 
n’y  avait  pas  dans  toute  la  Batavie  un  être  féminin  qui  ne  ressemblât 
aux  nymphes  de  la  galerie  du  Louvre.  De  leur  côté,  romanciers  et 
voyageurs  représentent  à l’envi  les  Hollandais  comme  de  bons  et 
honnêtes  bourgeois  fumant  tout  le  jour  dans  de  longues  pipes  de 
terre,  en  face  d’un  pot  de  bière,  et  ne  devisant  guère  entre  eux  que 
du  prix  des  épices.  Évidemment,  les  épouses  de  ces  gros  bourgmestres 
ne  sauraient  être  que  de  bonnes  ménagères,  tout  entières  à leurs 
enfants  et  à leur  vaisselle,  nullement  suspectes  0.' artisterie  ou  autres 
faiblesses  analogues  de  cervelle.  De  grosses  filles  douces  et  sages,  de 
grosses  femmes  sages  et  douces,  vivant,  les  unes  comme  les  autres, 
d’une  existence  placide,  tranquille,  uniforme  ; voilà  comment  je  me 
représentais  de  loin  le  beau  sexe  de  Hollande. 
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J’en  étais  là  lorsque  le  hasard  d’une  présentation  me  valut  l’hon- 
neur d’être  invité  à l’un  des  bals  du  comte  Appony,  alors  ambassa- 
deur  de  la  cour  de  Vienne  à Paris.  Le  monde  diplomatique,  des 
grands  seigneurs  étrangers,  une  société  française  très-choisie,  quel- 
ques grands  personnages  officiels  se  trouvaient  ce  soir-là  réunis  dans 
les  salons  de  Tambassade.  Ni  les  riches  toilettes,  ni  les  belles  per- 
sonnes ne  faisaient  défaut.  Dans  le  nombre,  il  s’en  trouvait  d’éblouis- 
santes et  près  de  qui  le  plus  insensible  des  mortels  ne  pouvait  passer 
sans  s’émerveiller  et  tomber  en.  extase.  Quelques  hommes  cependant 
osaient  s’approcher  de  ces  quasi-divinités,  leur  parler,  danser  avec 
elles,  que  dis-je,  valser  (la  valse  à deux  temps  commençait  alors  à 
s’introduire  dans  le  monde  sous  les  auspices  de  la  légation  d’Au- 
triche), tourbillonner  avec  elles  aux  sons  d’une  musique  entraî- 
nante , la  main  dans  la  main  et  un  bras  enlacé  autour  de  leur 
taille.  Le  moyen  d’échapper  au  péché  d’envie  pour  un  nouveau  venu, 
qui  erre  inconnu  et  comme  une  âme  en  peine  parmi  ces  couples 
souriants  et  joyeux. 

Ce  ne  furent  cependant  pas  ces  royales  et  splendides  beautés  qui 
attirèrent  le  plus  fortement  mon  attention.  Dès  que  mes  yeux,  après 
quelques  instants  de  confuse  admiration,  parvinrent  à démêler  les 
danseuses,  j’estimai  que  le  plus  beau  du  spectacle  était  un  groupe 
de  trois  jeunes  fdles  qui  occupaient  un  des  angles  de  la  salie.  Elles 
me  parurent  presque  aussi  dépaysées  que  moi  au  milieu  de  tout  ce 
beau  monde,  et  peut-être  l’analogie  présumée  des  situations  ne  fut- 
elle  pas  étrangère  à l’espèce  de  vague  attrait  que  je  ressentis  sur- 
le-champ  pour  elles.  Toutes  trois  étaient  charmantes,  bien  que  d’un 
genre  de  beauté  tout  différent.  Néanmoins  un  certain  air  de  famille 
disait  qu’elles  étaient  sœurs  ou  cousines.  Elles  n’avaient  d’ailleurs 
qu’un  même  chaperon  et  paraissaient  se  communiquer  toutes  leurs 
impressions.  Comme  elles  ne  dansaient  pas  toujours  et  faisaient 
même  assez  souvent  tapisserie,  sans  doute  parce  que  les  danseurs 
n’étaient  point  connus  d’elles  (il  semblait  qu’on  ne  les  voulût  ad- 
mirer que  de  loin),  j’eus  tout  le  loisir  de  les  examiner. 

La  première  avait  des  formes  rondes  et  pleines,  un  teint  rosé, 
des  traits  peu  accusés,  des  yeux  bleus,  une  physionomie  gaie,  ouverte 
et  franche.  Chez  la  seconde,  au  contraire,  brune  de  cheveux,  d’yeux 
et  de  teint,  les  lignes  de  la  tête  et  du  buste  étaient  d’une  grâce,  d’une 
harmonie  et  d’une  pureté  parfaites  ; mais  les  émotions  de  Tâme  ne 
se  peignaient  point  sur  son  impassible  et  immobile  visage.  11  y avait 
surtout  en  elle  de  quoi  inspirer  un  sculpteur.  Ce  n’est  pas  qu’elle 
eût  la  beauté  superbe  d’une  Junon,  ou  sévère  d’une  Minerve,  ou 
voluptueuse  d’une  Vénus;  mais  on  en  aurait  pu  faire  une  Polymnie 
ou  une  Euterpe  sans  y presque  rien  changer.  Avec  des  traits  moins 
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réguliers  et  une  taille  moins  élégante,  la  troisième  plaisait  bien 
davantage.  Elle  semblait  la  poésie'^elle-même,  tant  il  y avait  en  elle 
de  délicatesse  et  de  tendre  mélancolie.  Rien  autre  de  caractéristique 
dans  son  aspect.  Elle  n’élait  ni  brune,  ni  blonde,  ni  grande,  ni 
petite  , ni  forte,  ni  débile,  ni  pâle,  ni  colorée,  ni  froide,  ni  animée. 
Nulle  femme  moins  insignifiante  qu'elle  pourtant.  Dans  son  regard, 
dans  la  fine  et  mobile  expression  de  ses  lèvres,  quel  incomparable 
et  invincible  attrait  ! Jolie  à ravir,  et  cependant  moitié  Diana,  et 
moitié  Ophélie,  elle  parlait  plus  à Lame  qu’aux  yeux.  Je  doute 
qu’un  homme  doué  du  sentiment  esthétique  à un  degré  quelconque, 
pût,  quels  que  fussent  d’ailleurs  son  âge  et  son  humeur,  la  voir  sans 
ressentir  un  secret  frémissement.  Quant  au  chaperon,  mère  ou 
tante,  selon  la  coutume  de  la  jeunesse,  je  n’y  pris  pas  autrement 
garde.  Je  me  rappelle  seulement  qu’il  y avait  dans  sa  toilette  quelque 
chose  qui  sentait  la  province,  et,  dans  son  air,  un  je  ne  sais  quoi 
qui  décelait  la  grande  dame. 

Vers  la  tin  de  la  saison,  je  rencontrai  de  rechef  mon  idéale  beauté 
de  l ambassade  d’Autriche  chez  la  comtesse  d’Enivaut.  Les  plaisirs 
du  carnaval  me  l’avaient  presque  fait  oublier.  En  la  revoyant,  je  me 
sentis  comme  honteux  d’avoir  presque  perdu  la  mémoire  d’une  aussi 
délicieuse  personne.  Elle  n’était  pas  seule  dans  le  salon.  Mère  et 
sœurs  l’accompagnaient.  Toutes  se  trouvaient  dans  le  monde  sur  un 
autre  pied  que  peu  de  semaines  auparavant.  Cette  fois  elles  étaient 
fort  entourées.  On  ne  s’entretenait  que  de  leur  beauté.  On  se  dispu- 
tait avec  acharnement  la  faveur  d’une  valse  ou  d’un  quadrille.  Po- 
lymnie surtout  était  l’objet  d’une  générale  et  exclamante  admiration. 
Pour  moi  je  continuais  de  lui  préférer  Ophélie.  Mes  discrets  hom- 
mages s’adressaient  d’autant  plus  particulièrement  à elle  que  je 
contemplais  davantage,  à demi  caché  derrière  un  rideau,  le  groupe 
charmant  de  ces  trois  Grâ(œs  inconnues. 

Je  n’élais  pas  seul  de  mon  avis.  Un  grand  jeune  homme  brun  lui 
faisait  une  cour  assidue.  Qu’il  dansât  ou  non  avec  elle,  il  se  trouvait 
toujours  dans  son  voisinage.  Une  moustache  et  une  royale,  un  ruban 
rouge  à la  boutonnière  disaient  assez  qu’il  appartenait  à l’armée.  Il 
avait  d’ailleurs  dans  l’attitude  ce  je  ne  sais  quoi  de  roide  et  d’aisé  à 
la  fois  que  ne  perdent  jamais  les  militaires,  et  qui,  sous  l’habit 
bourgeois,  les  fait  reconnaître  à première  vue.  C’était  un  homme 
très-élégant  de  tournure,  aussi  distingué  que  dégagé  de  manières, 
évidemment  fort  spirituel  et  dont  les  traits  en  même  temps  purs  et 
mâles  faisaient  un  type  de  beauté  cavalière.  Je  l’avais  déjà  remarqué 
dans  plusieurs  salons.  Il  était  petit-tils  du  prince  de  Verceil,  l’un 
des  plus  célèbres  maréchaux  de  l’Empire,  et,  par  sa  mère,  appar- 
tenait à l’une  des  premières  familles  du  faubourg  Saint-Germain. 
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Tout  jeune  encore,  il  était  déjà  officier  supérieur  dans  Fétat-major. 
Ce  rapide  avancement  avait  été  la  récompense  de  plusieurs  cam- 
pagnes en  Afrique.  Il  passait  alors  à Paris  un  congé  de  quelques 
mois.  Retrouvant  là  toutes  ses  anciennes  relations  de  société,  choyé 
et  fêté  du  même  coup  comme  héros  et  comme  homme  du  monde,  il 
était  vite  devenu  le  lion  de  Fhiver.  Au  grand  déplaisir  des  princes 
détrônés  et  des  astres  éclipsés,  il  conduisait  tous  les  cotillons  et 
régnait  sur  tous  les  cœurs.  Attirer  son  attention  était  une  gloire  ; 
la  fixer,  un  triomphe. 

Lui  disputer  le  pas  me  semblait  bien  téméraire.  Il  avait  des 
rivaux,  cependant.  Leurs  empressements  n’étaient  presque  jamais 
mal  reçus , mais  ce  n’était  point  à eux  que  s’adressaient  les  plus 
aimables  sourires  et  les  plus  touchants  regards. 

Chose  qui  ne  pouvait  étonner  qu’un  novice  de  mon  espèce,  le 
mieux  traité  après  le  prince  de  Verceil  était  un  gros  garçon  suffisant 
et  sottement  vaniteux,  d’une  beauté  régulière,  mais  vulgaire,  qui, 
sans  s’en  douter,  faisait  l’office  de  repoussoir  et  servait  vaille  que 
vaille  à détourner  la  malicieuse  curiosité  de  la  galerie.  Ses  succès 
Péblouissaient.  Comme  de  raison,  il  n’en  était  que  plus  fat  et  par- 
tant plus  ridicule. 

Intermittente,  capricieuse,  fantasque  était  la  fortune  d’un  char- 
mant jeune  homme  aux  longues,  boucles  brunes,  aux  traits  délicats, 
aux  airs  penchés  et  rêveurs,  qui,  vainqueur  en  plus  d’une  rencontre, 
ne  désespérait  pas  de  remporter  une  palme  nouvelle.  Celui-ci  aussi, 
sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  j’imagine,  car  son  amour-propre  en 
eût  été  révolté,  avait  son  utilité.  Sa  fonction  à lui  était  de  piquer  le 
prince  au  jeu,  d’exciter  sa  jalousie,  de  l’attirer  et  de  le  retenir  par 
la  crainte  d’assister  à la  victoire  d’un  autre.  De  là,  suivant  les  be- 
soins du  moment,  ces  rapides  succès  suivis  de  rapides  défaites,  qui 
le  faisaient  alternativement  passer  des  extrémités  du  désespoir  aux 
extrémités  de  l’espérance. 

Je  demandai  son  nom.  Le  marquis  de  Trouville,  me  répondit-on. 

— Et  ces  dames?  ajoutai-je  presque  en  rougissant  et  à demi-voix. 
Je  n’osais  les  désigner  du  geste. 

— • Quelles  dames  ? 

— Celles  qui  sont  assises  près  de  lui...  Il  cause  en  ce  moment 
avec  la  plus  âgée  : la  mère,  je  pense. 

— Madame  Van  Helden,  mon  très-cher.  Ne  connaissez-vous  point 
encore  ses  filles?  On  ne  parle  plus  que  d’elles  depuis  six  semaines. 

— Elles  sont  étrangères? 

— Filles  du  nouveau  ministre  de  Hollande. 

— Vous  plaisantez.  Des  sylphides  de  cette  espèce,  Hollandaises  ! 
Jamais  vous  ne  me  le  persuaderez. 
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— Prenez  qu’elles  descendent  en  droite  ligne  des  régions  éthérées, 
si  cela  vous  fait  plaisir.  On  les  regarde  partout  comme  fraîchement 
débarquées  de  la  Haye.  Je  m’en  tiens  à la  commune  renommée. 

Le  cotillon  est  la  providence  des  novices  encore  timides.  Il  suffit 
de  s’y  risquer  avec  une  danseuse  de  qui  l’on  est  sûr  de  ne  point  es- 
suyer un  remercîment  pour  valser  par  occasion,  de  loin  en  loin  au 
moins,  avec  les  plus  brillantes  et  les  plus  difficiles.  De  peur  d’être 
rebuté,  je  n’aurais  point  osé  inviter  mesdemoiselles  Van  Helden. 
Grâce  aux  lois  de  telle  ou  telle  figure,  je  valsai,  tantôt  avec  l’une, 
tantôt  avec  l’autre.  Avant  la  fin  de  la  soirée,  j’avais  ébauché  avec 
elles  une  sorte  de  connaissance  suffisante  pour  les  pouvoir  prier  si 
je  les  recontrais  encore. 

C’est  à quoi  je  me  hasardai  dès  le  surlendemain.  Ma  témérité  ne 
fut  point  punie  par  d’humiliants  refus,  et  bientôt  je  me  trouvai  avec 
elles  sur  le  pied  du  commun  des  martyrs.  Cela  me  permit  de  les 
observer  en  même  temps  que  de  les  admirer  de  plus  près. 

Pour  l’une,  ma  première  impression  persista.  A ses  deux  soeurs, 
Edith  et  Philippine,  je  continuai  de  préférer  Ursule  (c’était  le  nom 
d’Ophélie).  Son  esprit  et  sa  conversation  avaient  autant  de  charme  que 
sa  personne  et  son  visage.  Elle  parlait  parfaitement  le  français , 
presque  sans  aucun  accent.  Quand  les  mots  propres  à traduire 
toutes  les  fugitives  nuances  de  sa  pensée  ne  lui  venaient  point  à 
souhait,  sa  mobile  physionomie  exprimait  le  mouvement  de  son  im- 
patience intérieure.  Par  dépit  de  la  pouvoir  rendre  à son  gré,  elle  ' 
abandonnait  parfois  son  idée  avec  brusquerie.  Malgré  ces  sauts  im- 
prévus, elle  réussissait  à causer  avec  autant  de  justesse  que  de  feu 
d’art  et  de  littérature.  Elle  avait  reçu  le  don  naturel  ; ayant  beau- 
coup lu,  elle  savait.  Les  auteurs  anglais  et  allemands  lui  étaient 
aussi  familiers  que  les  écrivains  français.  Plus  véritablement  musi- 
cienne qu’habile  exécutante,  elle  connaissait  la  plupart  des  grandes 
compositions  de  Mozart  et  de  Beethoven.  Ainsi  qu’il  fallait  s’y  at- 
tendre, aux  élans  dramatiques  et  passionnés  des  maîtres  italiens,  elle 
préférait  la  musique  plus  grave  des  Allemands,  plus  vague  aussi  dans 
l’expression  des  sentiments.  Enthousiaste  et  s’animant  au  suprême 
degré  lorsqu’elle  parlait  des  choses  de  l’imagination , parfois  elle 
retombait  subitement  dans  le  ton  uni,  comme  si,  trop  faible  pour  un 
tel  élan,  elle  avait  besoin  de  toucher  terre  avant  de  reprendre  son 
vol.  A ne  la  juger  que  d’après  les  apparences,  on  l’aurait  volontiers 
soupçonnée  d’être  plus  susceptible  d’admiration  que  de  tendresse  ; 
plus  capable  d’aimer  avec  la  tête  qu’avec  le  cœur.  Par  où  elle  était 
surtout  singulière,  c’était  par  son  humeur.  Particulière  au  suprême 
degré,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle,  elle  n’avait  d’yeux  et 
d’oreilles  que  pour  les  personnes  qui  lui  agréaient  à un  degré  quel- 
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conque.  Le  resie  n’existait  pas  pour  elle,  et,  au  pied  de  la  lettre,  elle 
aurait  marché  sur  un  indifférent  sans  même  le  voir.  Généralement 
nonchalante  d’aspect,  elle  était  dans  la  causerie  plus  fantaisiste  que 
la  fantaisie  elle-même.  Qu’on  se  figure  une  femme  d’un  esprit  orné, 
effleurant  un  sujet,  l’abandonnant  tout  à coup  pour  y revenir  tout  à 
l’heure,  enjoignant  à son  interlocuteur  de  quitter  l’ordre  d’idées 
auquel  elle  reviendra  sans  cesse  elle-même  à bâtons  rompus,  comme 
retenue  malgré  elle  par  un  charme  magique  contre  lequel  elle  se  dé- 
battrait, et  l’on  se  représentera  assez  exactement  l’allure  saccadée  de 
sa  conversation.  Sensible  à l’excès  à la  contradiction  et  ne  la  pouvant 
supporter,  elle  cherchait  cependant  les  dissentiments  qui  l’eussent 
contrariée  et  s’irritait  de  n’en  point  rencontrer.  Les  plus  grands  pa- 
radoxes étaient  ses  thèses  favorites,  et  il  lui  déplaisait  également  de 
rencontrer  l’approbation  et  la  critique.  Pour  éviter  ses  passagères 
fâcheries,  il  fallait  la  suivre  dans  ses  écarts  et  ses  sautillements,  avec 
un  mélange,  dont  la  mesure  n’était  pas  facile  à trouver,  de  douce 
résistance  et  de  complaisance  revêche.  Très-éprise  d’indépendance, 
elle  était  néanmoins  trop  faible  de  caractère  pour  se  passer  d’un 
appui  ; mais  elle  ne  le  subirait  qu’à  la  condition  d’entrer  sans  cesse 
en  révolte  contre  lui.  Comment  cette  nature  prime-sautière  se  pouvait 
plier  à l’habile  manège  dont  le  prince  de  Verceil  était  l’objet,  c’est 
ce  que  je  ne  saurais  dire.  L’amour  a des  secrets  qui  produisent  des 
miracles  ! Tant  il  y a que  la  réunion  de  ces  singularités  de  caractère 
et  de  ces  brillantes  qualités  formait  un  ensemble  aussi  séduisant 
qu’original,  et  dont  on  ne  pouvait  se  lasser,  parce  qu’il  était  toujours 
nouveau.  Chez  elle  le  lendemain  ne  ressemblait  jamais  à la  veille, 
sinon  en  ce  que  la  veille  ne  ressemblait  pas  au  jour  précédent. 

A mon  grand  ébahissement,  le  prince  de  Verceil  ne  tarda  guère  à 
retourner  en  Algérie  sans  qu’on  parlât  très-sérieusement  de  son 
mariage  avec  mademoiselle  Ursule  Van  Helden.  Si  celle-ci  fut  attristée 
de  son  départ,  rien  n’en  parut  au  dehors.  Plus  d’une  femme  cepen- 
dant s’appliqua  à surprendre  chez  elle  quelque  marque  de  chagrin 
caché.  Bientôt,  au  surplus,  les  occasions  d’épier  ses  secrets  man- 
quèrent. Le  carême,  qu’on  observait  alors,  mit  lin  aux  bals.  N’ayant 
moi-même  avec  elle  que  des  relations  de  danseur  à danseuse,  je 
cessai  de  la  voir.  Pourquoi  cacherai-je  qu’il  m’arriva  plus  d’une  fois 
de  penser  à elle  avec  le  regret  de  ne  pouvoir  plus  suivre  au  moins 
des  yeux  cette  capricieuse  et  insaisissable  luciole.  Je  n’étais  cepen- 
dant pas  du  nombre  des  heureux  mortels  qu’elle  daignât  distinguer. 
Au  surplus,  l’été,  et  ses  distractions  d’un  autre  genre  aidant,  je  ne 
tardai  pas  à y songer  de  plus  en  plus  rarement,  puis  finalement  plus 
du  tout.  « Sic  transit  gloria  mundï,  » 
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Six  ans  après,  je  m’ennuyais  royalement  à Amsterdam  où  m'avait 
appelé  et  où  me  retenait  le  soin  de  recueillir  quelques  bribes  d'un 
héritage  manqué.  Une  vieille  cousine  de  ma  famille  avait  été  trans- 
jjlantée  en  Hollande  par  les  hasards  de  l’émigration.  Veuve  et  sans 
enfants,  elle  y avait  épousé  en  secondes  noces  un  honorable  Batave 
que  personne  de  nous  n’avait  jamais  vu  et  dont  les  plus  instruits  ne 
savaient  rien  autre  chose,  sinon  qu’il  s’appelait  Van  Zwartsluis  et 
qu'il  était  mort  laissant  à notre  bien-aimée  cousine  une  assez  belle 
fortune.  Peut-être  nos  grands  parents  fondaient-ils  pour  nous  quel- 
ques espérances  sur  sa  succession?  En  ce  cas , ils  se  trouvèrent 
frustrés.  La  bonne  dame  mourut  laissant  tous  ses  biens  par  testa- 
ment à une  manière  de  femme  de  chambre  élevée  à la  dignité  de 
demoiselle  de  compagnie.  Son  médecin  nous  prévint  que  le  testa- 
ment était  attaquable,  notre  cousine  ayant  perdu  le  plein  usage  de 
ses  facultés  lorsqu’elle  l’avait  fait.  Cela  lui  semblait  d’autant  plus 
évident  qu’il  n’y  figurait  point.  Pour  les  memes  raisons,  la  chose 
nous  paraissait  tout  aussi  claire  qu’à  lui,  et  l’on  m’expédia  à Am- 
sterdam (je  venais  d’être  reçu  avocat),  afin  de  suivre  une  instance  en 
cassation  du  testament  de  feu  madame  Van  Zwartsluis  déjà  entamée 
en  notre  nom  par  l’honnête  Esculape,  qui  nous  avait  mis  sur  les 
traces  de  la  captation.  Par  malheur,  les  tribunaux  de  Hollande  ne 
trouvaient  pas  l’incapacité  de  ma  vieille  cousine  aussi  manifeste  que 
je  l’aurais  souhaité,  et,  la  procédure  traînant  en  longueur,  j’étais 
maussadement  cloué  à Amsterdam  par  mon  mandat  de  co-déshérité. 

Ce  n’est  pas  que  la  capitale  de  la  Hollande  soit  une  ville  dépourvue 
de  beauté  et  d’intérêt.  Bien  que  sensiblement  déchue  de  son  ancienne 
primauté  commerciale,  elle  a conservé  les  apparences  de  la  prospé- 
rité. Grâce  à la  plus  grande  profondeur  de  ses  eaux  et  au  voisinage 
plus  immédiat  de  la  haute  mer,  Rotterdam  a sans  doute  attiré  le 
long  de  ses  boo7npjes^  les  grands  navires  qui  font  le  commerce  des 
colonies  asiatiques  ; il  n’a  pu  ravir  à Amsterdam  l’avantage  que  lui 
donnent  sa  richesse  acquise,  l’énorme  accumulation  des  capitaux,  les 
traditions  et  les  habitudes  du  commerce  en  général;  en  un  mot,  son 


^ Quai  planté  d'arbres. 
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ancien  prestige.  On  y trouve  donc  en  grand  nombre,  amarrés  dans 
ses  vastes  bassins,  des  navires  de  toutes  les  nations  ; mais  leur  entrée 
et  leur  sortie  n’excitent  point  ici  la  curiosité  au  même  degré  que 
dans  les  ports  en  communication  directe  avec  l’Océan.  On  n’y  voit 
point  la  lutte  des  bâtiments  contre  les  vagues,  soit  que  revenant  d’un 
lointain  pays  ils  cherchent  la  passe  pour  gagner  le  mouillage,  soit 
qu’ils  la  franchissent  pour  entrepnendre  un  voyage  de  long  cours.  Un 
trois-mâts  débouche  d’un  paisible  canal  qui,  s’ouvrant  sur  l’autre 
rive  de  F Y,  met  Amsterdam  en  communication  avec  le  Helder  ; un 
brick  fuit  à l’horizon,  dans  la  direction  du  Zuiderzée,  sur  les  eaux 
d’un  lac  tranquille.  L’intelligence  comprend  qu’ils  apportent  la  ri- 
chesse ; ils  n’apportent  point  la  vie  et  l’animation  dans  un  paysage 
qui  en  est  naturellement  dépourvu. 

Rien  de  plus  uniforme,  en  effet,  que  l’aspect  général  de  la  Hol- 
lande. D’immenses  prairies  s’étendant  à perte  de  vue  et  coupées  par 
des  fossés  à peu  près  aussi  régulièrement  qu’un  damier,  voilà,  de 
quelque  côté  qu’on  se  tourne,  le  spectacle  qu’on  a sans  cesse  sous  les 
yeux.  Nul  accident  n’en  rompt  la  monotonie,  si  ce  n’est  de  loin  en 
loin  un  trekshiiiten\  dont  la  sombre  couleur  de  goudron  est  égayée 
par  quelques  accessoires  d’un  vert  très-vif,  un  lourd  bateau,  à la 
voile  bise  ou  rougeâtre,  glissant  silencieusement,  plus  haut  que  les 
pâturages,  entre  deux  talus  gazonnés  qui  retiennent  et  conduisent  à la 
mer  les  eaux  brunes  et  lentes  de  quelque  bras  obscur  de  la  Meuse 
ou  du  Rhin,  ou  bien  une  tour  en  briques,  surmontée  d’un  moulin  à 
vent,  dont  les  immenses  et  infatigables  bras  tournent  sans  bruit  et 
sans  relâche.  De  temps  en  temps  une  voiture  sans  timon ^ dont  l’a- 
vant se  termine  en  crochet,  comme  celui  d’une  galère  antique,  se 
détache  en  silhouette  sur  le  ciel,  roulant  sans  hâte  sur  la  chaussée 
dallée  en  briques  qui  sépare  deux  polders  et  fait  l’office  de  digue. 
Point  de  chants  d’oiseaux,  pas  de  voix  humaines,  point  d’eaux  mur- 
murantes. N’étaient  les  vaches  blanches  et  noires  et  les  chevaux  au 
col  arqué,  qui,  pendant  toute  la  belle  saison,  paissent  nuit  et  jour  en 
liberté,  la  plus  morne  tristesse  régnerait  au  milieu  de  cette  verte  et 
riche  nature.  Pour  tirer  parti  d’un  paysage  aussi  peu  varié  de  formes 
et  de  couleurs,  les  peintres  hollandais  ont  dû  profiter  des  moindres 
accidents  de  terrain,  d’un  ponceau,  de  quelques  pieux,  d’un  bouquet 

* Barques  de  voyageurs  tirés  par  un  cheval  et  remplissant  l’office  de  diligences 
ou  d’omnibus. 

Disteliuagrn.  Pour  empêcher  la  voiture  de  heurter  les  jarrets  du  cheval,  le 
conducteur,  quand  il  veut  s’arrêter  ou  qu’il  descend  une  pente  quelconque,  appuie 
ses  deux  pieds  sur  la  croupe.  C’est  avec  ses  pieds  également  qu’il  dirige  le  char  à 
droite  et  à gauche.  A cet  effet,  il  pousse,  tantôt  de  la  jambe  gauche,  tantôt  de  la 
jambe  droite,  le  crochet  recourbé  qui  remplace  le  timon. 
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de  saules,  d’une  touffe  de  roseaux.  Il  leur  a fallu  animer  leurs  com- 
positions par  de  nombreux  personnages,  par  des  animaux,  par  des 
nacelles  ; user  de  tous  les  artifices  que  peut  offrir  le  jeu  étudié  de  la 
lumière  et  meubler  la  partie  supérieure  de  leurs  compositions  par 
des  ciels  aussi  saxamment  ordonnés  qu’éclairés. 

Près  d’Amsterdam,  Peau  lient  naturellement  la  plus  grande  place 
dans  l’aspect  de  la  nature.  La  mer  de  Haarlem  est  maintenant  dessé- 
chée. Là  où  combattirent  axec  acharnement,  pendant  le  fameux  siège 
de  1572,  les  flotilles  ennemies  du  duc  d’Albe  et  du  prince  d’Orange, 
errent  en  paix  aujourd’hui  de  nombreux  troupeaux.  Mais  dans  la 
direction  de  l’Occident  s’étendent  à perte  de  vue  les  bras  de  l’Y, 
tandis  que  le  Zuiderzée  s’ouvre  à l’Orient.  Une  simple  ligne  verte 
ferme  l’horizon  du  côté  du  nord.  Un  peu  plus  à gauche,  au  delà  de 
Saardam,  séjour  momentané  du  czar  Pierre,  une  armée  de  moulins 
à vent  dont  le  pied  semble  baigné  dans  l’eau,  tant  est  basse  la  côte 
du  Waterlancl.  Au  premier  aspect,  cela  plaît  par  la  singularité;  cela 
devient  beau  par  certains  effets  de  soleil  (Van  der  Welde  etBackhuy- 
sen  en  ont  su  faire  d’admirables  tableaux)  ; mais  cela  perd  en  peu 
de  jours  toute  espèce  de  charme  pour  qui,  né  en  des  lieux  moins 
plats,  cherche  involontairement  du  regard  la  silhouette  de  quelque 
colline  boisée  ou  d’un  pittoresque  vallon. 

De  la  ville  elle-même,  quoique  grande  et  originale,  on  est  bientôt 
las  aussi.  Dès  qu’on  est  familiarisé  avec  ses  canaux,  ses  quais  om- 
bragés, ses  maisons  de  briques  à pignons  chantournés,  on  soupire 
après  un  climat  moins  humide,  moins  brumeux  et  moins  froid.  Prise 
dans  son  ensemble,  la  Venise  do  Nord  est  très-curieuse  et  non  moins 
imposante  que  celle  du  Midi  ; elle  possède  d’ailleurs  la  supériorifè 
de  la  vie  sur  la  mort;  mais  quelle  différence  pour  tout  le  reste! 
Aucun  édifice  public  ne  mérite  une  attention  particulière.  Les  an- 
ciennes églises  qui,  autrefois,  consacrées  au  culte  catholique,  ont 
les  dimensions,  le  style  et  la  physionomie  extérieure  de  nos  cathé- 
drales gothiques,  nues,  dépouillées,  toujours  closes,  les  heures  de 
prières  exceptées,  ne  parlent  ni  au  cœur,  ni  à l’imagination,  ni  à 
Pâme.  Les  îlollandais  eux-mêmes,  qui  disent  de  l’ancien  hôtel  de 
ville  que  c'est  « une  maison  sans  porte,  » et  de  la  Bourse,  située 
juste  en  face,  que  c’est  « une  porte  sans  maison,  » reconnaissent 
que  leur  capilale  n’est  point  riche  en  architecture.  11  en  est  sans 
doute  tout  autrement  de  la  peinture.  Sans  parier  du  Trippenhuys, 
où  sont  exposés  vis-à-vis  l’un  de  l’autre,  le  chef-d’œuvre  de  Rem- 
brandt, le  peintre  de  la  lumière,  et  celui  du  moins  célèbre  Vari  der 
Helst,  digne  cependant  d’une  gloire  presque  égale,  il  existe  à Am- 
sterdam plusieurs  galeries  particulières  d’une  inestimable  valeur. 
Mais  les  artistes  hollandais  ne  sont  pas  de  ceux  qui,  faisant  penser  et 
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rêver,  retiennent  de  longues  heures.  L’idéale  beauté  est  absenle  de 
leurs  œuvres,  parce  que  Tidéal  manque  en  toutes  choses  au  Batave, 
peuple  essentiellement  positif  et  pratique,  infiniment  plus  estimable 
que  sympathique.  Reproduire  avec  une  extrême  patience  ou  une 
grande  habileté  de  pinceau  ce  qu’ils  ont  sous  les  yeux,  mettre  en 
relief  le  caractère  d’un  visage  avec  un  vif  sentiment  de  la  couleur  et 
de  la  lumière,  voilà  le  génie  des  peintres  hollandais.  Aussi  excellent- 
ils  dans  le  paysage  et  dans  le  portrait^  ; mais  ne  connaissent-ils  pas 
le  grand  art,  celui  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  pas  même  celui  du 
Titien  ou  de  Rubens.  On  est  rarement  ému  ; et  si  l’on  éprouve  le 
désir  de  les  revoir,  c’est  bien  plus  afin  de  les  étudier  que  pour  rassa- 
sier ses  regards  de  la  vue  d’une  chose  aimée.  On  jouit  sans  être 
captivé.  bien  prmtr  qu’elle  puisse  être,  quel  enthousiasme  peut 
exciter  une  vache  debout  ou  couchée?  Quelle  fibre  fera  vibrer  l’in- 
térieur d’une  boutique  d’épiceries?  Dès  que  j’eus  une  idée  de  chaque 
maître,  quoi  que  je  fisse,  la  satiété  suivit  bientôt.  Que  devenir  et 
comment  occuper  mes  journées  pendant  que  mon  procureur  rassem- 
blait ses  preuves  et  ses  arguments? 

Par  fortune,  j’avais  trouvé  bon  accueil  chez  une  amie  de  ma  dé- 
funte cousine.  Elle  parlait  assez  passablement  le  français  pour  que 
nous  pussions  nous  entretenir  dans  cette  langue,  et,  je  lui  dois  cette 
justice,  elle  se  montra  pleine  de  bonté  pour  moi.  Ce  n’est  pas  que 
sa  société  fût  bien  divertissante  pour  un  homme  de  mon  âge  et  de 
mon  humeur  ; mais,  dans  ma  détresse,  tout  m’était  bon  qui  me  tirait 
de  la  solitude  oisive  dans  laquelle  je  vivais  à VOnde  Doslen. 

Quoique  moins  âgée  que  ma  vieille  parente,  madame  Drackstraaten 
n’était  plus  jeune.  Elle  devait  approcher  de  la  soixantaine.  Malgré 
son  teint  jaune  et  ses  rides  entre-croisées,  on  voyait  bien  qu’elle  avait 
été  très-jolie.  La  finesse,  sinon  la  pureté  des  traits,  la  délicatesse  des 
contours,  la  transparence  de  la  peau’ lui  donnaient  un  air  vraiment 
aristocratique.  Dans  son  jeune  temps  elle  devait  beaucoup  ressembler 
aux  femmes  d’un  blond  cendré,  qui,  en  robe  de  soie  blanche,  pincent 
nonchalamment  de  la  guitare  dans  les  tableaux  de  Terburg  ou  de 
Miéris.  Malheureusement  l’horizon  de  son  esprit  n’était  pas  fort 
étendu,  et  le  genre  de  vie  qu’elle  menait,  depuis  bien  des  années 
sans  doute,  n’était  pas  fait  pour  élargir  le  cercle  de  ses  idées. 

* Les  plus  grands  tableaux  du  musée  de  Fhôtel  de  ville  actuel  d’Amsterdam  ne 
sont  que  des  portraits  juxtaposés  sur  une  même  toile.  Au  lieu  de  se  taire  photogra- 
phier sur  une  même  épreuve,  comme  cela  se  pratique  aujourd’hui,  tous  les  membres 
d'une  compagnie  d’arbalétriers,  d’une  administration  hospitalière,  d’un  sénat  muni- 
cipal, d’un  syndicat  de  marchands,  se  faisaient  alors  peindre  sur  un  même  tableau  par 
quelque  artiste  célèbre.  L’art  de  la  composition  consistait  à les  y bien  grouper,  et, 
s’ils  étaient  nombreux,  à les  y faire  tenir  tous. 
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Enormément  riche,  elle  habitait  une  petite  maison  de  modeste 
apparence  (il  n'y  en  a guère  d'autres  à Amsterdam)  sur  le  Heersen- 
gracht  K Deux  grandes  fenêtres  peintes  en  blanc,  séparées  par  une 
porte  ornée  de  cuivre  et  s’ouvrant  en  haut  d’un  perron  à double 
rampe  ; sous  ce  perron  une  porte  grillée  donnant  accès  dans  un  étage 
à demi-enterré  et  consacré  au  service;  voilà  la  façade  de  l’hôtel  habité 
par  une  femme  à qui  le  public  attribuait  au  moins  80,000  florins  de 
revenu.  A l’intérieur,  en  revanche,  tout  était  d’une  recherche  ex- 
trême. Vestibule,  corridor,  escalier,  cuisine  étaient  pavés  en  marbre 
blanc  et  revêtus  sur  les  flancs  de  carreaux  en  faïence.  Des  meubles 
et  des  tentures  du  style  Louis  XV  ornaient  les  pièces  d’habitation. 
Dans  tous  les  coins  étaient  placées  de  magnifiques  porcelaines  de  Saxe 
et  de  Sèvres,  de  la  Chine  et  du  Japon  surtout.  Des  curiosités  de  toute 
espèce  étaient  exposées  sur  de  nombreuses  étagères.  Les  panneaux 
en  soie  cramoisie  des  murailles  étaient  décorés  par  des  tableaux  des 
meilleurs  maîtres.  Celte  galerie  passait  pour  valoir  plus  d’un  million. 
Il  s’y  trouvait  deux  magnifiques  portraits  de  Rembrandt.  L’un  d’eux 
était  celui  d’un  Drackstraaten,  bourgmestre  d’Amsterdam  à la  fin  du 
dix-septième  siècle.  Sa  femme  lui  faisait  pendant.  Je  ne  sais  si  la 
bonne  dame  en  sentait  la  valeur,  mais  elle  en  connaissait  le  prix.  Elle 
n’ignorait  pas  non  plus,  par  tradition  de  famille,  j’imagine,  qu’un 
certain  paysage  de  Both  devait  être  regardé  à trois  heures  et  demie 
de  l’après-midi  pour  être  vu  dans  son  jour.  Peut-être  vaquait-elle  le 
matin  aux  soins  de  son  ménage  ? Peut-être  traçait-elle  chaque  jour 
leur  besogne  aux  deux  servantes  en  cornette  à tuyaux,  au  fichu  et  au 
tablier  blancs  comme  neige,  qui  faisaient  son  service  et  lavaient  sa 
maison  du  haut  en  bas  tous  les  samedis,  au  dehors  comme  au  dedans 
à grand  renfort  de  pompes  foulantes  et  autres  engins  aspergeants. 
Pour  moi  je  ne  l’ai  jamais  vue  qu’époussetant  les  joujoux  qui  encom- 
braient son  salon  ou  assise  dans  un  grand  fauteuil,  son  tricot  à la 
main,  près  d’une  fenêtre  à guillotine,  à demi  soulevée  pendant  les 
beaux  jours,  hermétiquement  close  les  jours  de  pluie  ou  de  froid. 
Trois  ou  quatre  pots  de  fleurs  rares  frissonnaient  près  d’elle  sur  une 
tablette,  et  dans  une  cage  placée  vis-à-vis  son  siège  sautillaient  sans 
gazouiller  des  oiseaux  des  Indes  au  brillant  plumage.  Trois  miroirs 
placés  au  dehors  étaient  disposés  de  telle  sorte  que  pas  un  être  vivant 
ne  pût  se  mouvoir  sur  le  canal  ou  sur  le  quai  sans  être  vu  de  l’inté- 
rieur. Pas  n’élait  besoin  pour  cela  de  se  pencher,  ni  même  de  faire  le 
moindre  mouvement.  Lever  les  yeux  suffisait.  Madame  Drackstraaten 
passait  là  presque  toutes  ses  journées.  Le  tic-tac  cadencé  d’une  haute 
pendule  de  Boule  servait  d’accompagnement  à sa  pensée.  Décrivant 

♦ Gracht  est  en  hollandais  synonyme  de  canal. 
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une  courbe  dont  les  mathématiciens  n’ont  peut-être  pas  encore  donné 
la  formule,  celle-ci  ne  s’élevait  un  moment,  comme  en  spirale,  que 
pour  revenir  au  point  de  départ  par  une  spirale  descendante  absolu- 
ment pareille.  Évolution  régulière  et  indéfiniment  répétée  qui  n’était 
suspendue  par  intervalles  que  par  le  passage  d’une  voiture,  d’un 
cheval,  de  la  servante,  du  voisin,  de  la  voisine  elle-même  en  toilette 
de  visite,  d’un  bateau  apportant  de  l’eau  potable  d’Utrecht,  ou  trans- 
portant les  meubles  d’une  famille  qui  déménage,  ou  bien  encore  par 
l’un  de  ces  carillons  marquant  les  heures,  les  quarts  d’heure,  voire 
les  demi-quarts  d’heure,  que  les  Flamands  semblent  avoir  placés  tout 
exprès  dans  leurs  clochers  afin  de  mieux  sentir  combien  le  temps 
s’écoule  pour  eux  avec  lenteur,  et  de  savourer  en  mesure  la  fuite 
d’une  vie  sans  distraction  et  sans  variété. 

La  conversation  de  madame  Drackstraaten  n’était  pas  beaucoup 
moins  monotone  que  son  existence.  Elle  ne  m’entretenait  que  des 
solides  qualités  de  feu  rna  cousine  et  de  son  horreur  pour  la  Révo- 
lution française.  Attachée  par  tradition  de  famille  aux  anciennes  insti- 
tutions des  Provinces-Unies,  elle  gémissait  de  ce  qu’on  eût  enlevé 
leurs  privilèges  aux  anciennes  aristocraties  municipales.  Son  dévoue- 
ment à la  maison  d’Orange  était  fortement  tempéré  chez  elle  par  des 
instincts  plus  républicains  que  monarchiques.  Tandis  qu’elle  admi- 
rait la  révolte  des  provinces  contre  Philippe  II,  il  lui  déplaisait  que 
les  Lombards  n’aimassent  point  l’Autriche  et  que  les  Polonais  détes- 
tassent la  Russie.  En  religion  elle  n’était  guère  plus  conséquente  ; 
elle  vantait  la  liberté  de  conscience , mais  se  plaignait  de  la  trop 
grande  indépendance  laissée  aux  dissidents  et  s’indignait  de  ce  qu’on 
eût  abrogé  les  lois  qui  garrottaient  jadis  les  catholiques.  J’étais  à cent 
lieues  de  penser  qu’on  pût  être  aussi  « ancien  régime  » dans  la  patrie 
des  Gueux  de  la  mer.  Ma  surprise  était  d’autant  plus  grande  que  la 
manière  de  voir  de  madame  Drackstraaten  était  aussi  celle  de  la  plu- 
part des  personnes  qui  venaient  habituellement  faire  son  whist  et 
prendre  chez  elle  le  thé  du  soir  qu’elle  préparait  elle-même.  Comme 
il  arrive  aux  gens  qui  se  voient  presque  tous  les  jours,  on  reprenait 
souvent  les  mêmes  sujets.  Pendant  que  la  maîtresse  du  logis  essuyait 
elle-même  les  précieuses  tasses  dont  on  venait  de  faire  usage,  on 
poursuivait  souvent  en  français,  par  politesse  pour  moi,  une  conver- 
sation tout  à l’heure  engagée  en  hollandais.  Lorsqu’on  était  à bout  de 
réflexions  sur  les  événements  de  la  ville,  on  faisait  presque  imman- 
quablement une  excursion  dans  le  domaine  de  la  politique,  et  tou- 
jours pour  se  lamenter  de  l’invasion  des  idées  nouvelles. 

Deux  personnes  seulement  faisaient  exception  à cet  unanime  con- 
cert de  désolation,  et  hasardaient,  avec  circonspection  et  déférence 
toutefois,  des  opinions  contraires.  Toutes  deux  étaient  de  la  maison. 
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C’était,  comme  de  coutume , dans  son  propre  sang  que  madame 
Drackstraaten  rencontrait  des  inclinations  contraires  aux  siennes. 
Quelque  respectueuse  que  fût  la  contradiction,  elle  y paraissait  fort 
sensible,  et,  visiblement,  n’en  avait  pas  encore  pris  son  parti,  bien 
que,  pour  la  consoler,  un  de  ses  habitués  lui  dît  souvent  qu’elle 
n’était  pas  « la  première  poule  qui  eût  couvé  des  canards.  » 

L’un  de  ces  canards  était  une  femme  encore  jeune,  instruite,  spiri- 
tuelle, parlant  avec  facilité  l’anglais,  l’allemand  et  le  français  (sûrs  de 
ne  rencontrer  jamais  un  étranger  sachant  leur  propre  langue,  tous 
les  Hollandais  bien  élevés  apprennent  plus  ou  moins  correctement 
deux  ou  trois  des  langues  de  l’Europe).  En  politique  comme  en  litté- 
rature, madame  Van  Mookerdyk  se  piquait  de  romantisme.  Mariée  à 
un  homme  riche  et  qui,  ayant  couru  le  monde  lui-même,  l’avait 
beaucoup  fait  voyager,  elle  avait  considérablement  élargi  le  cercle  des 
idées  dans  lesquelles  sa  mère  l’avait  dû  élever.  Déjà  éprise  de  Cha- 
teaubriand, de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine,  elle  s’était  trouvée  par 
hasard  à Paris  au  moment  de  la  révolution  de  Juillet,  et  en  avait  reçu 
une  impression  qui  se  traduisait  par  une  admiration  outrée  pour 
la  Fayette  et  pour  Armand  Carrel.  Tout  cela  s’arrangeait  à mer- 
veille, mais  je  ne  sais  comment,  dans  sa  tête,  avec  les  solides  qualités 
de  la  femme  de  ménage  et  de  la  mère  de  famille.  Elle  ne  tombait 
toutefois  pas  dans  le  travers  de  beaucoup  de  femmes  hollandaises, 
qui  mesurent  trop  volontiers  leur  mérite  au  nombre  de  leurs  ser- 
viettes et  de  leurs  draps  de  lit.  Sans  se  relâcher  de  ses  devoirs  domes- 
tiques, elle  se  croyait  tenue  de  mettre  encore  en  oeuvre  des  vertus 
d’un  autre  ordre  ; toujours  aimable  et  gracieuse,  elle  ne  se  refusait 
pas  une  pointe  d’innocente  malice,  qui  donnait  du  piquant  à sa  bonté. 
Comprenant  que  je  ne  devais  pas  trouver  grand  attrait  chez  sa  mère, 
elle  m’avait  ouvert  sa  propre  maison,  faveur  considérable  à Amster- 
dam, où  le  home  est  un  terrain  aussi  sacré  qu’à  Londres,  et  où, 
comme  en  Angleterre  aussi,  chaque  famille  habite  toujours  une  mai- 
son toute  entière.  Les  plus  pauvres  pêcheurs  n’ont  qu’une  baraque 
en  planches,  jadis  peintes  en  vert;  mais,  dans  cette  baraque  à demi- 
enfoncée  dans  le  sol,  hors  d’aplomb,  appuyée  sur  la  maison  voisine, 
un  seul  ménage  s’abrite,  une  seule  famille  se  chauffe  autour  d’un 
pâle  et  triste  foyer  de  tourbe.  Sans  déroger  aux  habitudes  générales, 
madame  Van  Mookerdyk  élargissait  plus  facilement  que  d’autres  le 
cercle  de  ses  relations.  Je  me  consolais  de  ne  trouver  chez  elle  qu’un 
moindre  culte  envers  « ma  vieille  perruque  de  cousine,  » comme 
elle  appelait  parfois  madame  Van  Zwartsluis,  en  jouissant  de  l’esprit 
orné  et  sans  prétention  avec  lequel  elle  faisait  les  honneurs  de  son 
salon.  La  beauté  ne  lui  faisait  pas  défaut,  et  cela  ne  gâtait  rien  à mon 
plaisir. 
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Elle  avait  un  frère,  qui,  malgré  une  différence  d’âge  avec  moi 
d’une  dizaine  d’années,  m’était  de  plus  de  ressource  encore,  sinon 
de  plus  d’agrément  qu’elle-même.  Il  habitait  la  même  maison  que  sa 
mère,  et  occupait,  au  premier  étage,  une  grande  pièce  dont  les  murs 
étaient  complètement  cachés  par  des  livres.  Un  panneau  tout  entier 
de  celte  bibliothèque  ne  contenait  que  des  cartes  géographiques.  Une 
grande  lunette  de  bord  attachée  à la  muraille  disait  que  le  maître 
de  céans  tenait  par  quelque  côté  à la  marine.  Il  était,  en  effet,  lieu- 
tenant de  vaisseau,  et  pour  le  moment  en  congé.  Un  an  ou  deux  de 
repos  lui  étaient  bien  dus,  car  il  arrivait  d’Asie  après  une  navigation 
de  plusieurs  années  dans  les  mers  de  Chine,  de  Java  et  du  Japon.  II 
avait  trente-cinq  ans,  mais,  au  premier  abord,  en  paraissait  davan- 
tage. Les  tempes  et  le  sommet  du  crâne  commençaient  à se  dégarnir; 
déjà  brillaient  quelques  cheveux  gris  au  milieu  de  sa  chevelure  brune. 
Il  était  grand,  mais  légèrement  voûté.  N’eût  été  la  longueur  un  peu 
exagérée  du  buste,  il  aurait  pu  passer  pour  bien  fait.  Sa  tournure 
était  un  peu  lourde.  Il  avait  la  tête  forte,  un  large  front,  des  sourcils 
droits  et  accusés,  l’œil  noir,  vif,  mais  un  peu  trop  couvert  par  une 
paupière  bouffie  et  comme  bridée.  L’oreille  grande  et  plate,  le  nez 
petit  et  régulièrement  dessiné,  contrastait  avec  une  bouche  trop 
grande,  bien  fendue  cependant.  Le  principal  défaut  de  son  visage 
consistait  dans  un  menton  carré,  massif,  long,  proéminent  à l’excès. 
Après  tout  c’était  là  une  défectuosité  légère,  fort  commune  en  Hol- 
lande. Par  l’ensemble  de  sa  personne  comme  par  les  traits  de  son 
visage,  Guillaume  Drackstraaten  avait  de  quoi  plaire  sans  être  ce 
qu’on  pourrait  appeler  beau.  Vrai  type  de  Hollandais,  il  était  surtout 
remarquable  par  la  mâle  expression  de  sa  physionomie.  Froid,  géné- 
ralement taciturne , ne  s’animant  que  par  éclairs,  il  appelait  pour- 
tant tout  d’abord  la  confiance  par  un  grand  air  de  droiture  et  de  fran- 
chise. H était  de  ces  hommes  qu’on  aime  plus  qu’on  n’ose  le  leur  dire, 
et  qui  inspirent  une  affection  où  l’estime  mêlée  de  respect  a trop  de 
part  pour  se  montrer  facilement  à découvert.  Par  leur  apparente  in- 
sensibilité ils  imposent  et  refoulent  l’expression  de  l’attachement 
qu’ils  font  naître. 

Réservé  d’abord  envers  moi,  et  comme  défiant,  il  se  montra  pro- 
gressivement plus  communicatif.  Dans  le  principe,  je  ne  le  voyais 
que  chez  sa  mère.  Peu  à peu  nos  relations  se  multiplièrent.  Au  bout 
de  six  semaines  elles  étaient  cordiales,  et,  en  fin  de  compte,  elles  at- 
teignirent l’intimité,  mais  une  intimité  qui  se  traduisait  plus  par  la 
fréquence  et  la  facilité  de  nos  rapports  que  par  la  confidence  de  nos 
sentiments  intérieurs  et  de  nos  projets.  J’allais  souvent  le  prendre 
après  son  repas  (en  Hollande  on  n’en  fait  qu’un  par  jour,  car  on  ne 
peut  donner  le  nom  de  repas  au  café  au  lait  du  matin  et  au  morceau 
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de  jambon  accompagné  de  thé  qu’on  prend  dans  la  matinée),  c’est-à- 
dire  vers  cinq  heures|de  l’après-midi.  Je  le  trouvais  presque  toujours 
seul  dans  son  cabinet,  fumant  dans  une  longue  pipe  en  terre  de 
Gonda  et  dégustant  le  verre  de  genièvre  obligé.  Cette  opération  né- 
cessaire accomplie,  nous  nous  dirigions  vers  le  port  et  toujours  par 
le  même  chemin  : laissant  à droite  la  poste  aux  lettres,  nous  débou- 
chions sur  la  vaste  et  irrégulière  place  du  Dam^  puis,  suivant  le 
Damraky  nous  gagnions  le  Haaringspackkerij  en  passant  devant  le 
Korsnbeurs.  C’est  le  quartier  vivant  d’Amsterdam  et  celui  qui  a le 
mieux  conservé  la  physionomie  du  vieux  temps.  Ici  est  la  principale 
église  de  la  ville  qui  embrassa  la  dernière  le  parti  de  la  Réforme  ; 
là,  à l’époque  où  la  groote  visscherij  était  puissante^  s’exécutaient, 
sous  la  surveillance  d’un  fonctionnaire  spécial,  toutes  les  opérations 
relatives  à l’emballage  du  hareng.  Dans  un  rayon  très-rapproché  sont 
le  marché  aux  poissons,  le  port,  dont  l’enceinte  est  tracée  par  des 
lignes  d’énormes  pieux;  l’entrée  des  bassins  et  des  principaux  canaux 
fermés  par  de  gigantesques  écluses.  Ici  était  le  Scheyershoekstoren^, 
où  les  femmes,  les  enfants  et  les  amis  des  marins  partant  pour  les 
colonies  venaient  verser  des  larmes  d’adieu  pendant  que  le  navire 
franchissait  la  passe  sous  leurs  yeux  et  envoyaient  par  geste  à leurs 
maris  et  à leurs  pères  leurs  derniers  vœux  de  bon  voyage.  Arrivés-là 
nous  suivions  d’ordinaire  la  digue  en  pierres  de  Norvège  qui  forme 
V Oostelijkdok  ^ et  s’étend  au  loin  vers  l’Est.  Ou  bien  nous  marchions 
à côté  l’un  de  l’autre  sans  mot  dire,  rêvant  chacun  à notre  fantaisie  ; 
ou  bien  nous  parlions  de  la  vie  de  mer  et  des  singuliers  pays  que 
Drackstraaten  avait  visités.  Silencieux  par  humeur,  il  l’était  aussi  par 
préoccupation  d’une  idée  fixe,  ainsi  que  je  m’en  aperçus  bientôt. 
Nombreuses  étaient  ses  distractions.  Une  pensée  sombre  l’absorbait. 
Dans  le  tond  de  son  âme  fermentait  une  secrète  amertume.  Sans 
éprouver  le  désir  d’en  pénétrer  le  mystère,  je  ne  pouvais  m’empêcher 
d’y  songer  et  de  rechercher  la  cause  de  sa  tristesse.  Il  était  riche, 
bien  de  sa  personne  ; il  appartenait  à l’une  des  familles  patriciennes 
d’Amsterdam  ; tout  jeune  il  s’était  distingué  dans  sa  carrière.  Lors  du 
soulèvement  de  la  Belgique,  un  trait  d’héroïsme  avait  rendu  son 
nom  populaire  dans  le  pays.  Contrairement  aux  habitudes,  le  roi, 
quoiqu’il  ne  fût  point  gentilhomme®,  l’avait,  en  récompense,  nommé 

* Tour  du  coin  des  pleureurs. 

* Bassin  oriental. 

^ C’est  un  préjugé  très-répandu  en  France  que  la  Hollande  est  un  pays  de  mar- 
chands et  de  bourgeois.  Si  on  parle  de  Rotterdam  et  d’Amsterdam,  les  seules  villes 
où  s’arrêtent  d’ordinaire  les  touristes,  on  a raison.  Mais  il  existe  en  Hollande,  dans 
les  provinces  et  à la  Haye,  une  ancienne  noblesse  bien  plus  profondément  séparée  de  la 
bourgoisie  que  cela  n’a  lieu  en  France.  Elle  a conservé  des  droits  féodaux  etnotam- 
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aide  de  camp  du  prince  Frédéric  ; on  le  disait  sur  le  point  d’être  bien- 
tôt nommé  capitaine  de  frégate.  Que  lui  manquait-il?  Je  m’avisai  enfin 
qu’il  n’était  pas  marié,  chose  étonnante  dans  un  pays  où  il  y a peu 
de  vieux  garçons,  où  le  mariage  est  tellement  en  honneur  que  les 
secondes  noces  sont  fréquentes  et  tout  à fait  dans  les  mœurs,  où 
enfin  les  relations  entre  jeunes  gens  des  deux  sexes  sont  libres  et 
faciles.  Là  était  vraisemblablement  l’explication  de  son  caractère 
morose. 

Un  jour  que  le  soleil  brillait  d’un  éclat  inaccoutumé  et  qu’il  sem- 
blait que  sous  sa  douce  influence  l’âme  dût  s’épanouir  comme  les 
fleurs,  je  hasardai  une  question  sur  ce  sujet  délicat. 

— Je  m’étonne  quelquefois  que  vous  ne  soyez  pas  encore  marié, 
lui  dis-je  négligemment. 

Il  pouvait  arguer  de  récents  voyages  et  se  débarrasser  ainsi  de 
l’indiscret.  Soit  que  la  brusquerie  lui  enlevât  la  présence  d’esprit 
nécessaire  pour  trouver  sur-le-champ  une  défaite  naturelle,  soit  que 
ma  témérité  ne  lui  déplût  point  ( il  y a des  gens  concentrés  et  bou- 
tonnés qui,  à l’occasion,  aiment  qu’on  force  la  porte  de  leur  cœur), 
il  ne  se  défendit  point.  Au  lieu  de  chercher  une  réponse,  qui,  sans 
rien  expliquer,  eût  coupé  court  à la  conversation,  il  répondit  à mon 
interrogation  avec  un  dépit  qui  ne  cherchait  nullement  à se  dé- 
guiser : 

— Et  qui  voulez-vous  que  j’épouse ? Une  des  Frisonnes  que 

voilà? 

En  ce  moment,  en  effet,  quelques  femmes  du  peuple  marchaient  à 
notre  rencontre,  le  front  ceint  d’une  sorte  de  diadème  en  or  qui 
cachait  leurs  sourcils,  et  les  tempes  ornées  d’énormes  tire-bouchons 
de  même  métal.  A peine  la  racine  de  leurs  cheveux  était-elle  à demi 
visible.  Sous  la  dentelle  du  bonnet  on  voyait  briller  deux  plaques 
d’or.  Chez  quelques-unes,  ces  riches  ornements  étaient  cachés  par  un 
affreux  petit  chapeau,  relevé  devant  et  derrière,  d’étoffe  verte  ou 
noire.  La  taille  de  leur  robe  montait  jusque  sous  les  bras,  selon  l’in- 
variable coutume  des  races  germaniques.  Malgré  ce  bizarre  et  disgra- 
cieux accoutrement,  il  en  est  de  fort  jolies.  Quelques-unes  ont  des 
pieds  et  des  mains  de  duchesse.  Jeunes,  elles  sont  d’ordinaire  remar- 
quables par  leur  brillante  carnation,  genre  de  beauté  infiniment  plus 
rare  en  Hollande  qu’on  n’a  coutume  de  le  croire.  A cause  de  la  pri- 
vation d’air  pendant  toute  la  mauvaise  saison,  et  de  la  chaleur  mal 

ment  des  droits  de  patronage.  Dans  ses  fiefs  elle  nomme  encore  le  pasteur  et  le 
bourgmestre.  A de  rares  exceptions,  elle  occupe  toutes  les  charges  de  cour  et  tous 
les  postes  diplomatiques.  Au  reste,  quia  lu  l’histoire  des  Sept-Provinces  sait  qu’aux 
états  les  nobles  siégeaient  à côté  des  magistrats  des  villes  et  représentaient  seuls  la 
classe  des  paysans. 
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saine  de  la  tourbe,  à cause  des  habitudes  casanières  du  pays,  le  teint 
des  femmes  est  plus  souvent  remarquable  par  la  transparence  que 
par  la  fraîcheur. 

— Pas  n’est  besoin  de  traverser  la  mer,  répondis-je  àDrackstraaten, 
sans  m’arrêter  pour  l’heure  à considérer  les  Frisonnes  qui  venaient 
à nous.  Avec  vos  qualités  personnelles  et  dans  votre  situation  vous 
pouvez  choisir  plus  près. 

— Sans  doute,  répliqua-t-il  avec  un  sourire  sardonique.  Mademoi- 
selle Maalzoon,  par  exemple. 

La  jeune  personne  qu’il  venait  de  nommer  et  que  je  connaissais 
pour  la  rencontrer  chez  sa  sœur  était  bien  le  plus  abominable  lai- 
dron  que  je  puisse  imaginer  : rousse,  blafarde,  de  gros  yeux  gris  à 
fleur  de  tête,  sans  aucune  expression;  des  joues  bouffies  sans  chair  ; 
des  lèvres  saillantes  sans  carmin  ; un  menton  noyé  dans  un  cou  goi- 
treux, courte,  entassée,  gauche.  C’est  là  un  type  de  laideur  propre 
à la  Hollande.  Il  y vient  je  ne  sais  d’où,  et  forme  un  contraste  cho- 
quant avec  le  reste  de  la  population.  Mademoiselle  Maalzoon  excellait 
dans  le  genre.  La  seule  pensée  quelle  pût  être  épousée,  et  épousée 
par  Drackstraaten,  avait  quelque  chose  de  si  révoltant  que  je  le  re- 
gardai avec  stupéfaction. 

— Qu’avez  vous  à me  dévisager  de  la  sorte?  continua-t-il  avec  un 
amer  ricanement.  Ne  savez-vous  point  mon  histoire  ? 

— Pas  du  tout. 

— Eh  bien  ! mon  ami  (c’était  la  première  fois  qu’il  me  donnait  ce 
titre),  elle  n’est  pas  longue,  mais  elle  est  instructive.  J’ai  été  fiancé 

à une  jeune  fille  incomparable,  un  phénix,  un  ange que  vous 

dirai-je....  (et  il  insistait  sur  chaque  mot  avec  une  affectation  iro- 
nique).... avec  une  divinité.  Un  beau  matin,  elle  m’a  signifié  congé 
comme  à un  laquais,  sans  plus  tenir  compte  de  mon  amour  et  de  sa 
parole  que  d’une  chanson  de  matelot. 

— Impossible,  m’écriai-je  pour  dire  quelque  chose. 

— C’est  tellement  possible  que  cela  est. 

— Votre  confiance,  mon  cher  Drackstraaten...  balbutiai-je  embar- 
rassé maintenant  de  mon  rôle  de  confident.  Je  vous  remercie 

— De  quoi,  fit-il  en  m’interrompant.  Vous  ne  me  deveznulle  recon- 
naissance. Ce  n’est  pas  une  confidence  que  je  vous  fais  là.  Mon  aven- 
ture est  connue  dans  les  Sept- Provinces.  Les  fiançailles  étaient  pu- 
bliques; la  rupture  ne  pouvait  demeurer  ignorée.  Pendant  plusieurs 
mois  j’ai  dû  être  la  fable  d’Amsterdam  et  de  la  Haye.  Je  n’en  ai  rien 
su,  du  reste.  Le  cœur  brisé,  je  suis  parti  pour  Java.  Il  y a cinq 
ans...  me  voici. 

— Vous  l’aimiez ? 

” — Passionnément,  dit-il  sn  achevant  ma  phrase,  et  avec  un  ac- 


848 


URSULE. 


cent  que  je  ne  saurais  oublier.  Puis^  changeant  brusquement  de  ton, 
il  ajouta  : J’étais  assez  stupide  pour  cela. 

Sur  quoi,  maîtrisant  son  émotion  et  reprenant  son  flegme  habituel, 
il  tira  un  cigare  de  sa  poche. 

— Il  fait  bien  beau  aujourd’hui,  dit-il,  en  s’arrêtant  pour  l’allumer. 
Quelle  admirable  soirée  ! 

A demi-voilé  par  des  brumes  enflammées,  le  disque  brillant  du 
soleil  descendait,  en  effet,  vers  l’horizon  pour  disparaître  bientôt 
derrière  les  flots  maintenant  empourprés  de  l’Y.  Nous  avions  sous 
les  yeux  un  des  tableaux  de  Van  der  Welde,  le  peintre  des  mers 
calmes  et  dorées.  Mais  je  ne  voyais  plus  rien  que  machinalement. 
Mon  esprit  était  ailleurs.  Comment  une  femme,  fût-elle  la  reine 
de  beauté,  avait-elle  pu  repousser  la  main  d’un  homme  comme 
Drackstraaten  ! Qu’on  passât  près  de  lui  sans  deviner  les  nobles  qua- 
lités de  son  cœur,  cela  était  tout  simple  ; car,  loin  d’en  faire  parade, 
il  ne  se  communiquait  pas  volontiers.  Mais  qu’une  personne  qui 
l’avait  connu  jusqu’au  degré  d’intimité  qui  règne  en  Hollande  entre 
fiancés,  s’en  détachât  après  avoir  pénétré  dans  le  fond  de  son  âme  et 
en  avoir  fait  vibrer  les  cordes,  cela  m’étonnait  jusqu’à  m’indigner. 
Juste  et  droit,  son  esprit  n’était  sans  doute  ni  brillant,  ni  enjoué,  ni 
fertile  en  saillies.  L’étendue  et  la  force  ne  manquaient  pas  à son  in- 
telligence, mais  peut-être  le  mouvement.  Chez  lui,  sans  doute,  l’ima- 
gination n’était  pas  en  parfait  équilibre  avec  le  jugement,  mais  le 
charme  et  l’attrait,  qui  pouvaient  lui  faire  défaut  d’un  côté,  étaient 
plus  que  compensés  par  la  séduction  propre  aux  sentiments  purs  et 
profonds.  Qui  possédait  plus  que  lui  le  prestige  qu’exercent,  même 
sur  les  natures  les  plus  contraires,  les  facultés  de  plus  en  plus  rares 
aujourd’hui  qui  font  les  grands  caractères  ! Drackstraaten  était  de 
ces  gens  qui  tiennent  plus  à être  quelquunquh  de\emr  quelque  chose. 
Il  y avait  en  lui  l’étoffe  d’un  Van  der  Werff  ou  d’un  Boinsot.  Dans  un 
nouveau  siège  de  Leyde,  il  aurait  sûrement  déployé,  selon  le  cas, 
l’opiniâtre  énergie  du  bourgmestre,  ou  l’intrépide  audace  de 
l’amiral.  Il  avait,  en  deux  mots,  cette  vraie  grandeur  de  l’âme  qu’of- 
fusquent souvent  dans  le  caractère  hollandais  les  vertus  bourgeoises 
de  chaque  jour. 

De  prime  abord,  tout  semble  effectivement  mesquin  par  delà  la 
Meuse  et  le  Rhin.  Tout  y est  exigu,  rétréci  et  comme  recoquillé  sur 
soi-même.  On  ne  voit  que  petites  maisons,  percées  d’ouvertures  plus 
petites  encore  à proportion,  précédées  d’un  petit  jardin,  où,  entre 
trois  ou  quatre  arbrisseaux,  serpente  un  sentier  dallé  en  briques. 
Devant  les  habitations  des  villes,  trois  bornes,  reliées  par  une  chaîne, 
tiennent  le  passant  à deux  pas  de  distance  d’un  rez-de-chaussée 
protégé  contre  la  vue  par  un  châssis  vert.  Point  de  bruit.  Le  plus  pro- 
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fond  silence  jusqu’au  milieu  de  l’activité  et  du  mouvement.  Des 
maisons  de  briques  toutes  pareilles,  fraîchement  peintes,  où  ne  se 
voit  pas  une  tache,  pas  une  souillure  ; des  cuivres  frottés  et  brillants 
comme  sur  le  pont  d’un  navire  de  guerre  ; des  arbres  sans  majesté 
détachant  leurs  verts  rameaux  sur  la  couleur  rouge  sombre  des  mu- 
railles, et  se  mirant  dans  l’eau  noire  du  canal.  On  dirait  une  de  ces 
villes  de  carton  qui  servent  de  jouet  aux  enfants.  Les  mœurs  sont  à 
l’avenant.  Vivre  enfermé  chez  soi,  ne  point  sortir  d’un  petit  cercle 
d’amis  et  de  voisins,  faire  le  lendemain  ce  qu’on  a fait  la  veille,  ne 
jamais  déroger  aux  habitudes,  s’occuper  exclusivement  d’intérêts 
positifs  et  de  questions  utiles,  voilà  l’idéal  de  la  vie  pour  la  plupart 
des  Hollandais.  Il  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi  à la  Haye,  résidence 
de  la  cour  et  rendez-vous  de  la  noblesse  ; mais  partout  ailleurs  les 
exceptions  sont  individuelles.  Cela  est  surtout  vrai  pour  Rotterdam 
et  Amsterdam.  En  allant  chercher  dans  la  matinée,  muni  d’une  lettre 
de  recommandation,  le  descendant  de  quelque  fameux  bourgmestre, 
vous  courez  le  risque  d’apprendre  que  c’est  l’heure  où  il  travaille 
au  comptoir  d’une  grande  maison  de  commerce.  Jeune  et  riche, 
il  emploie  ses  loisirs  à chiffrer  et  à spéculer  sur  la  cannelle  et  le 
gingembre  ; rentré  chez  lui,  ce  commis  millionnaire  et  gentleman 
s’occupe  d’art  et  de  littérature.  Si  la  circonstance  le  veut,  il  partira 
pour  les  colonies,  avec  la  perspective  d’y  passer  trois  ans  à raffiner 
du  sucre  ou  à fréter  des  navires.  A Java,  il  habitait  un  palais  ; à 
Amsterdam,  il  se  complaît  dans  une  maison  qui  n’a  pas  plus  de  trois 
ou  quatre  mètres  de  façade.  Autant  l’Italien  éprouve  le  besoin  de  se 
répandre  au  dehors,  autant  le  Hollandais  aime  à se  replier  sur  lui- 
même.  Chez  le  premier,  le  geste,  la  parole,  le  sentiment,  tout  est  en 
pratique;  il  a tellement  l’ambition  de  paraître  que  sur  sa  maison  de 
briques  il  fait  peindre  des  colonnades.  Chez  le  second,  au  contraire, 
on  couvre  l’or  et  le  marbre  d’une  chemise  de  briques,  et  on  cache 
les  trésors  de  son  esprit  et  de  son  cœur  sous  une  épaisse  enveloppe 
de  formes  vulgaires  et  d’habitudes  mercantiles. 

Qu’il  n’en  restât  absolument  rien  à Guillaume  [Drackstraaten,  je 
n’aurais  pas  osé  le  soutenir,  quoique  ses  fonctions  d’aide-de-camp 
l’eussent  frotté  à des  classes  dont  les  manières  de  voir,  de  sentir  et 
de  vivre  fussent  différentes,  bien  que  ses  voyages  et  ses  rapports  avec 
des  étrangers  eussent  aussi  contribué  à lui  enlever  l’écorce  amster- 
damoise.  Qu’il  lui  en  restât  assez  pour  ne  point  captiver  une  Fran- 
çaise ou  une  Castillane,  je  l’eusse  admis  à la  rigueur  ; mais  qu’une 
Hollandaise,  c’est-à-dire  une  femme  plus  ou  moins  accoutumée  né- 
cessairement à ce  qui  lui  pouvait  manquer  sous  le  rapport  de  la 
distinction  parfaite  et  des  formes  chevaleresques,  touchée,  d’ail- 
leurs, par  les  hommages  d’un  tel  homme  au  point  d’accepter  sa 
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main,- la  lui  eût  ensuite  retirée,  cela  me  paraissait  presque  incroyable. 

Les  choses  étaient  pourtant  comme  me  les  avait  dites  Drackstraaten. 
Cela  me  fut  confirmé  le  soir  même. 

Comme  nous  étions  au  vendredi,  j’entrai,  par  curiosité,  dans  deux 
synagogues  voisines  l’une  de  Tautre  : l’une  du  rite  portugais,  l’autre 
du  rite  allemand.  Les  Juifs,  très-nombreux  à Amsterdam,  n’y  sont 
ni  mal  vus  ni  mal  traités.  Un  Hollandais,  à qui  je  parlais  d’eux,  me 
répondit  sans  sourciller  : « Plût  à Dieu  que  tous  nos  catholiques  fus- 
sent juifs  ! » Ils  ont  tout  au  moins  droit  aux  bonnes  grâces  des  cUlet- 
îanti  de  musique  religieuse  ; car,  de  ma  vie,  sauf  à la  chapelle  Sixtine, 
je  n’ai  entendu  musique  sacrée  aussi  belle  que  la  leur.  Le  verset  était 
récité  plutôt  que  chanté  par  un  ténor  dont  la  voix,  aussi  pure  que 
puissante,  en  nuançait  avec  un  sentiment  exquis  la  simple  et  grave 
mélopée,  tandis  que  le  répons  était  fait  par  un  chœur  où  les  timbres 
divers  des  voix  se  mariaient  dans  une  savante  harmonie.  Drackstraaten, 
qui  n’avait  plus  desserré  les  dents  depuis  notre  conversation  sur 
la  digue,  m’abandonna  à la  porte  de  la  seconde  synagogue.  Je  m’y 
étais  arrêté  quelque  temps,  retenu  par  celte  ravissante  musique. 
Pour  regagner  le  Heersengracht^  au  lieu  de  prendre  le  chemin  le  plus 
court,  j’étais  d’abord  remonté  jusqu’à  ce  bras  du  Rhin  dont  les  eaux 
sont  mises  en  mouvement  par  des  moulins  à vent,  et  qui  se  déverse 
dans  la  mer  sous  le  nom  d’Amstel  ; puis  j'étais  redescendu  jusqu’à  la 
vieille  porte  flanquée  de  quatre  tours,  ressemblant  à une  bastille, 
qui  marque  encore,  sur  le  New-Markt,  la  limite  de  l’ancienne  en- 
ceinte. C’était  un  grand  détour.  Je  m’attendais  donc  à trouver  chez 
sa  mère  le  méthodique  Drackstraaten.  Pas  de  retour  encore.  Un  cer- 
tain laps  de  temps  s’écoule.  Il  arrive  enfin,  mais  ne  fait  que  tra- 
verser le  salon,  quoique  l’heure  de  la  réunion  fût  sonnée.  Comme  je 
causais  avec  madame  Yan  Mookerdyk,  je  ne  remarquais  pas  d’abord 
cette  circonstance.  Nous  fûmes  interrompus  par  madame  Drack- 
straaten. 

— Guillaume  ne  redescend  pas,  dit-elle  en  s’adressant  à sa  fille. 

— Il  écrit  sans  doute  une  lettre,  répondit  celle-ci. 

— Monte  jusque  chez  lui,  Élisabeth.  Il  avait  un  air  sombre  en 
rentrant.  Ya  voir  ce  qu’il  a. 

La  tendresse  maternelle  est  plus  vigilante  que  l’affection  d’une 
sœur.  Drackstraten  n’avait  effectivement  repris  depuis  notre  con- 
versation qu’un  calme  forcé.  La  contrainte  qu’il  s’imposait  s’était 
trahie,  pendant  le  reste  de  notre  promenade,  par  un  froncement 
de  sourcils  et  une  contraction  de  traits  qui  n’avaient  pas  échappé 
à sa  mère,  quoiqu’elle  n’eût  fait  que  l’entrevoir. 

— Si  vous  me  permettez  de  m’immiscer  dans  une  affaire  aussi 
intime,  fis-je  en  me  tournant  vers  madame  Drackstraaten,  je  puis, 
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madame,  vous  dire  la  cause  de  l’air  soucieux  de  votre  fils.  Il  m’a 
parlé  tout  à l’heure  d’une  rupture  de  mariage  qui  m’a  semblé  lui 
tenir  fort  au  cœur. 

— Ah!  le  malheureux  enfant,  s’écria-t-elle  avec  douleur,  il  y 
pense  encore  ! Maudite  soit... 

Et,  s’arrêtant  brusquement  : 

— Non,  reprit-elle,  Dieu  commande  le  pardon  des  injures.  Par- 
donnons. Mais  quel  mal  elle  nous  a fait  ! — Voilà  le  résultat  de  ces 
idées  nouvelles  qui  s’introduisent  peu  à peu  dans  les  provinces.  Elles 
ne  sont  bonnes  qu’à  pervertir  nos  anciennes  et  respectables  mœurs. 
Une  jeune  fille  appartenant  à l’une  des  plus  honorables  familles  du 
pays  ! Mais  cela  a été  élevé  à la  Haye,  à la  cour.  Cela  a été  dès  son 
enfance  en  contact  avec  des  étrangers,  avec  des  Français...  Pardon, 
cher  monsieur,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi,  les  Français 
sont  charmants,  mais  ils  sont  parfois  d’une  légèreté...! 

— Les  Français,  mère,  ne  sont  que  bien  indirectement  la  cause 
de  notre  malheur,  répliqua  d’un  ton  soumis,  mais  contristé,  madame 
Van  Mookerdyk.  Peut-être  même  n’y  sont-ils  pour  rien.  N’oubliez  pas, 
mère,  ajouta-t-elle  avec  un  peu  d’amertume  dans  l’accent  de  sa  voix, 
que  vous  et  moi  ne  sommes  que  des  Jufvrowren^, 

— Le  nom  que  porte  votre  frère  est  historique,  répliqua  avec  fierté 
madame  Drackstraaten.  Votre  frère  l’aurait  lui-même  rendu  illustre 
s’il  ne  l’eût  été  déjà.  D’ailleurs  si  cette  freule  ne  nous  trouvait  pas 
d’assez  bonne  maison  pour  elle,  comment  aurait-elle  d’abord  accepté 
notre  alliance? 

— L’orgueil  ne  prend  quelquefois  sa  revanche  que  le  lendemain. 
Quel  fonds  faire  au  surplus  sur  une  femme  de  plus  d’imagination  que 
de  cœur,  et  qui  n’a  que  ses  caprices  pour  règle  de  conduite  ! 

Comme  elle  achevait,  Drackstraaten  ouvrait  la  porte.  Il  entendit 
les  derniers  mots  prononcés  par  sa  sœur. 

— Et  pourquoi  une  jolie  femme  suivrait-elle  une  autre  règle  que 
ses  caprices?  dit-il  en  riant.  Celui-ci  lui  agréait  ; celui-là  lui  plaît  da- 
vantage. Pourquoi,  je  vous  prie,  n’irait-elle  pas  où  l’attire  son  in- 
clination ? 

Ne  se  laissant  point  abuser  par  le  ton  dégagé  que  prenait  Drack- 
straaten, sa  mère  lui  dit  d’un  ton  profondément  affligé  : 

— Ah!  mon  fils,  je  vous  en  conjure,  attachez-vous  à quelque 

* Dans  la  républicaine  Hollande  on  ne  désigne  pas  par  le  même  mot  une  jeune 
fille  noble  {freule)  et  une  jeune  fille  bourgeoise  (jufvrowr).  En  parlant  aune  femme 
noble  on  fappelle  mevrowre,  et  en  s’adressant  à une  femme  bourgeoise  on  dit  me- 
jufvrowr.  On  sait  qu’autrefois  mademoiselle  {dominicella) , petite  dame,  se  donnait 
aux  femmes  mariées  de  la  bourgeoisie,  eussent-elles  douze  enfants  ; et  qu’aujour- 
d’iiui  encore  en  donne  le  nom  de  madame  [domina)  aux  princesses  dès  le  berceau. 
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femme  digne  de  vous.  Pour  l’amour  de  Dieu  et  de  votre  mère,  chassez 
ce  malheureux  amour  de  votre  cœur. 

— C’est  chose  faite  depuis  longtemps,  répli qua-t-il,  peut-être  dupe 
lui-même  de  sa  réponse.  Mais  pour  ce  qui  est  de  me  marier,  chère 
mère,  ne  l'espérez  pas.  Je  sais  ce  que  valent  les  femmes,  et  n'ai  pas 
envie  d’en  apprendre  plus  long. 

Madame  Drackstraaten  leva  les  yeux  au  ciel. 

— Vous  et  Élisabeth  exceptées,  se  hâta-t-il  d’ajouter  en  riant 
Mais  vous  dites  vous-même,  chère  mère,  que  de  cette  étoffe-là  on 
n’en  fait  plus. 

— Hélas  ! comment  pouvez-vous  parler  si  peu  sérieusement  de 
choses  aussi  graves?  Adressez-vous  à quelque  vraie  Hollandaise 
élevée  dans  les  principes  du  vieux  temps,  comme  il  en  existe  encore, 
grâce  au  ciel,  et  vous  ne  vous  repentirez  pas  d’avoir  exaucé  les  vœux 
de  votre  vieille  mère. 

— Vous  savez  notre  proverbe,  riposta-t-il  impitoyablement  : « Ha- 
reng piqué  par  l’hameçon... 

Un  des  habitués  survenant,  la  conversation  se  trouva  rompue. 


II 


Peu  de  semaines  après  cet  incident  et  sans  que  l'entretien  inter- 
rompu ait  été  repris,  en  ma  présence  du  moins,  nous  allâmes, 
Drackstraaten  et  moi,  passer  quelques  jours  à la  Haye.  Mon  compa- 
gnon y était  appelé  par  des  raisons  de  métier.  Pour  je  ne  sais  plus 
quelle  affaire,  peut-être  à l’occasion  de  sa  prochaine  promotion  au 
grade  de  capitaine  de  frégate,  sa  présence  était  utile  ou  nécessaire  au 
ministère  de  la  marine.  Quant  à moi,  je  me  proposais  tout  simple- 
ment de  voir  la  résidence  et  de  visiter,  en  passant,  les  deux  curieuses 
villes  de  Haarlem  et  de  Leyde. 

La  Haye  n’offre  pas  grandes  ressources  à un  étranger.  Quand  on  a 
parcouru  les  plantations  en  quinconce  du  Voorhout^  longé  le  bassin 
nauséabond  du  Vijver^  jeté  un  coup  d’œil  sur  les  modernes  palais 
royaux,  et  la  plus  vénérable  et  plus  pittoresque,  mais  assez  mesquine, 
construction  de  l’hôtel  de  ville  ; quand  on  a traversé  les  sombres  et 
maussades  cours  du  Binnenhof,  encadrées  par  des  constructions  en 
briques  qui  manquent  à la  fois  de  beauté  et  de  caractère  ; quand  on 
a erré  sous  les  majestueux  ombrages  du  Bois  ; quand  on  a vu  et  revu 
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la  fameuse  Leçon  d'anatomie  de  Rembrandt,  le  Taureau  trop  vanté  de 
Paul  Potier,  et  deux  ou  trois  beaux  portraits  de  Van  Dyck  ou  de 
Rubens,  on  ne  sait  plus  à quoi  employer  son  temps.  Que  faire  dans 
la  moins  originale  des  villes  hollandaises,  et  où,  en  été,  passer  ses 
soirées,  sinon,  comme  tout  ce  qui  reste  de  beau  monde  à la  Haye, 
comme  le  corps  diplomatique,  comme  tous  les  gens  capables  de  louer 
une  voiture,  sur  la  plage  de  Scheveningen,  où  règne  presque  tou- 
jours un  vent  humide  et  froid,  mais  où  la  nécessité  exige  qu'on  aille 
se  morfondre  autour  d’une  rotonde  occupée  par  des  musiciens? 
N’étaient  Fhôtel  des  Rains  et  les  pavillons  qui  l’avoisinent,  la  plage 
ne  serait  pas  dépourvue  de  poésie.  Du  haut  des  monticules  de  sable 
qui  dominent  le  rivage,  le  regard  s’étend,  en  effet,  à perte  de  vue, 
dans  la  direction  du  nord  et  dans  celle  du  sud,  sur  les  dunes  qui,  du 
Helder  aux  embouchures  de  la  Meuse , servent  de  rempart  à 
la  Hollande  contre  les  flots  de  l’Océan.  Nul  paysage  plus  triste  et 
qui  serre  autant  le  cœur.  A peine  quelques  joncs  souffreteux  et  d’un 
jaune  presqu’aussi  pâle  que  le  sable,  font-ils  souvenir  de  la  végétation 
absente.  Qui  aborderait,  par  Scheveningen,  le  royaume  des  Pays- 
Ras  ne  se  douterait  guère  qu’il  est  à une  lieue  de  la  capitale  politique 
du  pays  et  près  de  riches  pâturages.  Ce  long  bourrelet  sablonneux, 
barrière  naturelle  élevée  par  les  marées  et  par  le  vent,  qui  protège, 
contre  le  vent  et  les  marées,  un  sol  plus  bas  que  l’Océan,  offre  l’as- 
pect aride  et  sauvage  du  désert.  Le  pied  en  est  sans  cesse  battu  par 
les  vagues  sales  et  vaseuses  de  la  mer  du  Nord.  Près  du  bord,  l’écume 
même  n’a  pas  la  blancheur  ordinaire  de  l’eau  violemment  agitée. 
Sur  cette  plaine  liquide,  d’une  couleur  plus  glauque  à l’horizon, 
plane  un  ciel  bas  et  nuageux,  dans  lequel  quelques  déchirures  seu- 
lement laissent  passer  les  rayons  du  soleil.  Mais  la  mer  est  toujours 
belle,  parce  qu’elle  conserve  partout  la  mystérieuse  séduction  de 
l’infini.  A sa  majesté  naturelle,  s’ajoute  ici  la  majesté  des  souvenirs. 
C’est  en  face  de  Scheveningen  qu’en  1675  l’amiral  Ruyter  défit  les 
flottes  de  France  et  d’Angleterre.  Aujourd’hui  quelques  flibots  échoués 
sur  la  plage,  quelques  pêcheurs,  à l’aspct  rude  et  sévère,  rappellent 
seuls  que  les  Hollandais  sont  un  peuple  d’intrépides  marins,  et  que 
leurs  vaisseaux  ont  infligé  plus  d’une  humiliation  à de  grandes  mo- 
narchies. N’importe.  On  rêverait  ici,  en  face  de  ces  mornes  et  gran- 
dioses solitudes,  si  l’on  s’y  trouvait  en  présence  de  la  seule  nature. 
Les  toilettes,  les  voitures,  l'orchestre,  les  maisons  de  bains  en  font 
un  maussade  rendez-vous  de  plaisir. 

Nous  nous  y rendions  presque  tous  les  soirs,  néanmoins,  ramenés 
chaque  fois  en  dépit  des  protestations  de  la  veille,  par  une  force  se- 
crète et  invincible  qui  fait  qu’on  ne  peut  demeurer  à la  Haye  après 
l’heure  du  dîner,  et  qu’on  ne  saurait  aller  ailleurs  qu’à  Scheveningen. 
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Un  jour  que  le  \ent  était  plus  frais  encore  que  d’habitude,  nous 
fûmes  frappés,  tout  en  arrivant,  de  Uimmobilité  inaccoutumée  des 
promeneurs.  Tous  les  visages  et  tous  les  regards  étaient  tournés 
du  même  côté.  En  suivant  cette  direction,  nous  ne  tardâmes  pas  à 
découvrir  une  petite  goélette  battue  par  la  lame,  mais  toutes  voiles 
carguées.  Elle  était  mouillée  sur  deux  ancres  à plusieurs  encablures 
du  rivage,  un  peu  plus  au  nord. 

— W at  Bliksem^  l diï  aussitôt  Drackstraaten,  voilà  des  gaillards 
qui  ont  bien  mal  choisi  leur  mouillage.  Ils  ne  doivent  pas  être  du 
pays. 

Nous  étions  trop  loin  pour  distinguer  les  couleurs  du  pavillon. 
A cette  distance  même  l’œil  exercé  d’un  marin  ne  pouvait  discerner 
la  nationalité  du  navire  par  la  forme  de  sa  coque  ou  son  système  de 
gréement.  Dans  les  groupes  à côté  desquels  nous  passions  régnait  un 
silence  religieux.  On  n’entendait  proférer  que  quelques  exclamations 
de  pitié.  Un  pêcheur,  interrogé  par  Drackstraaten,  lui  répondit  en 
quelques  mots,  avec  cet  accent  contracté  qui  fait  ressembler  la  langue 
hollandaise  à de  l’allemand  parlé  par  un  Anglais.  Le  vent  soufflait 
avec  force,  mais  d’une  manière  à peu  près  continue,  avec  redouble- 
ments par  intervalles,  sans  doute,  mais  sans  rafales.  Des  brumes  ob- 
scurcissaient l’azur  du  ciel,  mais,  à l’horizon,  derrière  leurs  longues 
strates  grises,  on  voyait  briller  quelques  lueurs  pourprées.  Aucun 
nuage  n’avait  ces  couleurs  sombres  et  ces  formes  gigantesques  qui 
signalent  la  tempête  dans  tous  les  récits  classiques.  Sur  la  plage,  le 
flot  déferlait  avec  plus  de  bruit  et  plus  loin  que  d'ordinaire,  mais  ne 
me  semblait  pas  beaucoup  plus  redoutable  que  la  veille.  La  mer  était 
plus  immense  et  l’embrun,  enlevé  par  le  vent  au  sommet  des  vagues, 
planait  comme  un  rideau  de  gaze  étendu  au-dessus  de  sa  surface 
agitée.  Je  n’y  voyais  pas  d’autre  différence. 

— Avez-vous  déjà  assisté  à^un  naufrage,  fit  Drackstraaten,  avec  une 
émotion  contenue. 

— Ce  bâtiment  serait-il  en  péril  ? 

— En  très-grand  péril.  Tout  près  de  lui,  vers  le  côté,  il  y a un  banc 
de  sable.  Si  le  vent  ne  tombe  pas  au  coucher  du  soleil,  il  redoublera 
dans  une  heure.  Que  la  goélette  chasse  sur  ses  ancres,  elle  est  per- 
due. Elle  sombrera  sur  le  banc  ou  viendra  à la  côte. 

— Est-ce  possible,  fis-je  machinalement  et  comme  voyant  déjà  le 
navire  en  détresse. 

— Très-possible.  Vous  autres  gens  de  terre,  vous  ne  rêvez  que 
tempêtes  avec  éclairs,  tonnerre,  trombes  et  le  reste....  Une  planche 
entre  l’abîme  et  l’éternité.....  A mille  lieues  de  tout  continent,  le  ciel 

* Quel  éclair  ! juron  de  marin  hollandais. 


URSULE. 


855 


infini,  la  mer  infinie...  Nous  mourons  moins  poétiquement...., 
sans  tant  de  phrases,  sur  un  récif,  à portée  de  canon  du  rivage. 
Yous  allez  voir  comment  cela  se  passe...  Tout  bourgeoisement,  ajouta- 
t-il  avec  une  compassion  amère.  Les  pauvres  gens  ! 

— Et  s’ils  levaient  l’ancre  ? 

— Il  est  bien  tard.  Avant  que  le  navire  pût  courir  une  bordée  et 
gagner  le  large,  Dieu  sait  ce  qui  arriverait.  C’est  pourtant  sa  seule 
ressource. 

— Que  ne  Fen  avertit-on  par  des  signaux,  fis-je  avec  une  anxiété 
croissante. 

— C’est  fait,  me  répondit -il  en  me  montrant  un  mât  planté  sur 
la  dune,  auquel  flottaient  des  pavillons  dont  je  ne  comprenais  pas  le 
muet  langage. 

— Eh  bien  ! que  ne  met-il  sa  toile  dehors,  repris-je  avec  ce  ton 
fâché  dont  on  use  souvent  avec  un  interlocuteur  qui  n’en  peut  mais, 
par  mauvaise  humeur  contre  un  absent. 

— Probablement  c’est  un  navire  étranger,  me  répondit  doucement 
l’impassible  Drackstraaten,  et  il  n’a  pas  le  registre  de  nos  signaux. 

Nous  hâtions  le  pas,  cependant,  et  au  bout  de  la  route  dallée  qui 
suit  quelque  temps  la  dune,  nous  aperçûmes  un  groupe  de  marins 
qui,  se  faisant  un  porte-voix  de  leurs  mains,  criaient  de  temps  à autre 
à la  goélette  de  déraper.  Vains  efforts  ! le  vent,  dont  la  violence 
augmentait  toujours,  refoulait  les  éclats  de  leur  voix  dans  leur  gorge, 
ou  les  emportait  par-dessus  la  dune.  Au  milieu  des  pêcheurs,  le  ca- 
pitaine du  port  s’épuisait  comme  eux  en  tentatives  infructueuses. 
Rien  ne  bougeait  sur  la  goélette. 

— Un  pilote,  m’écriai-je  à demi-voix  en  me  tournant  vers  Drack- 
straaten. 

— Et  comment  voulez-vous  qu’un  pilote  gagne  le  large  par  ce  vent 
là,  me  riposta-t-il  d’un  ton  plus  bref  et  avec  la  mauvaise  humeur  de 
quelqu’un  dont  on  dérange  les  réflexions. 

En  même  temps,  il  s’approcha  du  capitaine  du  port  et  échangea 
avec  lui  quelques  mots.  Le  capitaine  passa  sa  lunette  à Drackstraaten, 
et  celui-ci,  en  la  lui  rendant,  dit,  en  se  tournant  vers  moi  : 

— Oui,  c’est  bien  un  bâtiment  français. 

Puis,  reprenant  en  hollandais,  il  donna  quelques  ordres  inintelli- 
gibles pour  moi  aux  marins  qui  se  pressaient  silencieusement  autour 
de  lui  et  semblaient  se  ranger  spontanément  sous  son  autorité.  Deux 
ou  trois  d’entre  eux  coururent  jusqu’au  sommet  de  la  dune,  et  aux 
pavillons  flottant  au  mât  substituèrent  deux  autres  pavillons  de  cou- 
leur différente. 

— Je  crois  me  rappeler  les  signaux  en  usage  dans  votre  marine, 
et  je  viens  de  les  indiquer  au  capitaine  du  port. 
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Pour  moi,  comprenant  par  degrés  toute  la  gravité  du  danger  et 
me  rendant  compte  enfin  que  j’allais  peut-être  assister  à un  horrible 
drame,  j’étais  tombé  dans  une  sorte  de  stupeur.  Avec  une  angoisse 
croissante  je  cherchais  à surprendre  sur  la  goélette  quelque  signe 
d’intelligence.  Rien  ne  bougeait?  Les  secondes  semblaient  des  siècles. 
On  n’était  pas  moins  attentif  autour  de  moi  à ce  qui  allait  se  passer. 
Le  signal  serait-il  compris?  Serait-il  possible  d’y  obéir  ? Plus  de  cinq 
minutes  s’écoulèrent  avant  qu’une  petite  fumée  blanche  sortît  des 
flancs  du  navire,  et  qu’une  faible  détonation,  étouffée  par  le  bruit  du 
vent  et  de  la  mer,  parvînt  confusément  jusqu’à  la  plage.  Était-ce  un 
signal  de  détresse?  En  devait-on  conclure  que  l’équipage  avait  com- 
pris, et  que  la  goélette  allait  tenter  la  ressource  désespérée  d’un  ap- 
pareillage ? Nouvelle  attente  solennelle.  Aucun  mouvement. 

— Des  tonneaux  et  des  câbles,  fit  Drackstraaten  d’un  ton  ferme, 
mais  d'un  air  sombre,  en’se  retournant  vers  les  pêcheurs  qui  l’en- 
touraient. 

Dans  le  même  moment,  il  me  saisit  violemment  le  bras  ; je  le  vis 
pâlir. 

— Qu’est-ce  ? lui  dis-je  effrayé. 

— C’est  bien  elle,  me  répondit-il  d’une  voix  étranglée. 

Je  regarde  autour  de  nous.  A quelques  pas  en  arrière,  plus  ou  moins 
masqués  jusque-là  par  les  marins,  qui,  comprenant  la  pensée  de 
Drackstraaten,  venaient  de  se  disperser  dans  la  direction  du  village 
et  de  leurs  ftibots,  se  trouvaient  divers  groupes  de  baigneurs.  Parmi 
ces  spectateurs  immobiles,  s’avançaient,  d’un  pas  rapide,  comme  des 
gens  attardés  qui  gagnent  en  hâte  un  spectacle  promis,  trois  jeunes 
femmes  escortées  de  deux|  cavaliers.  Du  premier  coup  d’œil,  je  re- 
connus mes  Hollandaises  de  Paris.  Tout  occupées  du  but  de  leur 
course,  les  yeux  fixés  vers  la  haute  mer,  elles  ne  prenaient  nullement 
garde  à nous. 

— Laquelle  ? dis-je  à Drackstraaten. 

— La  plus  animée...  Celle  qui  presse  la  marche  des  autres. 

— Avec  un  mantelet  de  velours  noir  bordé  d’hermine...  une  robe 
vert  d’eau]? 

— Oui,  fit-il  tout  troublé;  oui,  celle-là  même  (sa  main  était  cris- 
pée; son  cœur  battait  avec  violence).  N’est-ce  pas,  qu’elle  est  ravis- 
sante? 

— Je  la  connaissais  déjà,  répliquai-je,  mais  sans  rien  savoir  de 
ses  fiançailles  avec  vous.  Je  l’ai  rencontrée^dans  le  monde  à Paris. 

— Et  connaissez-vous  aussi... 

Il  hésitait.  Le  hardi  navigateur,  cette  forte  et  énergique  nature, 
tremblait  comme  une  feuille  au  souffle  de  la  bise. 

Le  souvenir  des  assiduités  et  des  empressements  du  prince  de 
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Verceil  me  revint  bien  en  mémoire,  mais,  dans  l’incertitude,  je  n’osai 
prononcer  son  nom. 

Cependant  le  vent  semblait  mollir  quelque  peu.  Le  soleil  louchait 
à l’horizon,  lançant  à travers  les  nuages  de  larges  rayons  coniques, 
aussi  nettement  dessinés  que  ceux  dont  certains  peintres  entourent  la 
tête  de  Moïse  ou  du  Père  Éternel.  A peine  son  disque  eût-il  disparu 
dans  la  mer  que  l’impétuosité  de  la  tempête  diminua  sensiblement. 
La  vague  restait  toujours  aussi  forte  ; les  mouvements  de  la  goélette 
étaient  aussi  violents,  mais,  de  minute  en  minute,  le  péril  devenait 
moindre,  semblail-il,  car  la  physionomie  des  marins  demeurés  sur 
place  se  détendait,  et  quelques  mots  échangés  entre  eux  rompaient 
le  silence  qu’ils  avaient  gardé  jusque-là. 

Dominant  son  émotion  intérieure,  Drackstraaten  se  concertait  avec 
le  capitaine  du  port.  Ils  délibéraient  sans  doute  sur  ce  qui  restait  à 
faire.  Le  changement  heureux  qui  s’opérait  dans  le  temps  rendait-il 
possible  quelque  tentative  jusque-là  impraticable  ? Au  feu  de  la  phy- 
sionomie, je  devinai  que  Drackstraaten  s’efforçait  de  persuader  son 
interlocuteur.  Après  une'''courte  résistance,  celui-ci  fit  un  geste  de 
résignation  plutôt  que  d’assentiment,  et  tous  deux  prirent  le  chemin 
de  la  plage.  Je  les  suivis.  Nous]  passâmes  assez  près  de  mesdames 
Van  Helden,  qui  s’étaient  arrêtées  dans  le  voisinage.  Drackstraaten 
détournait  la  tête,  mais  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  regard  de  leur 
côté.  Cette  fois  Ursule  le  vit  et  le  reconnut,  car,  en  un  clin  d’œil,  eile 
rougit  et  devint  blême  comme  une  apparition. 

Peu  d’instants  après  nous  étions  sur  la  plage  et  les  pêcheurs 
poussaient  un  bateau  à la  mer.  Drackstraaten  avait  résolu  d’aller 
jusqu’à  la  goélette,  de  Faborder,  de  lui  donner  avis  du  danger  qu’elle 
courait,  et  enfin  de  lui  indiquer  sa  route.  C’était  une  aventure  encore 
bien  téméraire.  Je  cherchai  en  vain  à le  détourner  de  son  audacieux 
projet. 

— Laissez,  répliqua-t-il  d’un  ton  qui  n’admettait  pas  de  réplique 
et  qui  témoignait  de  l’impatience  avec  laquelle  il  supportait  mes  in- 
stances ; je  sais  ce  que  je  dois  faire. 

Et,  changeant  brusquement  de'sujet,  il  ajouta  . 

— Vous  connaissez  le  prince  de  Verceil  ? 

— Je  l’ai  vu  à Paris,  ainsi  que  son  frère...  il  y a bien  des  années 
(pour  un  jeune  homme  cinq  ans  font  bien  des  années),  avant  que.... 

— Il  est  là  ? 

— Je  ne  pense  pas...  je  ne  l’ai  pas  remarqué  du  moins. 

— Qui  serait  avec  la  princesse  de  Verceil,  sinon  le  prince  de  Ver- 
ceil, répliqua-t-il  avec  un  sourire  sardonique. 

— Mais  je  ne  connais  aucunement  la  princesse  de  Verceil. 

— Que  le  ciel  vous  confonde  I riposta-t-il  d’un  ton  emporté  et  presque 
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hors  de  lui-même.  Vous  connaissez  mademoiselle  Ursule  Van  Helden  ; 
Yous  ne  connaissez  pas  la  princesse  de  Verceil  ! Etes-vous  fou  ? ou 
bien  est-ce  moi  qui  perds  la  tête  ! 

— De  grâce,  calmez-vous,  répliquai-je  en  le  tirant  à l’écart  ; made- 
moiselle Van  Helden  et  la  princesse  de  Verceil  ne  sont  point  du  tout 
une  seule  et  même  personne  comme  vous  paraissez  le  croire. 

— Qu’est-ce  à dire?  s’écria-t-il  en  s’arrêtant  court.  Mademoiselle 
Ursule  Van  Helden  (il  scandait  chaque  syllabe)  n’a  point  épousé  le 
prince  de  Verceil  ? 

— D’autant  moins  que  le  premier  prince  de  Verceil,  le  frère  du 
prince  actuel,  a été  tué  en  Algérie,  il  y a deux  ans,  dans  je  ne  sais 
plus  quelle  aitaire,  et  que  le  secrétaire  d’ambassade,  jadis  comte 
Dalley,  a épousé  l’an  dernier  la  riche  mademoiselle  Crivelli,  fille  d’un 
banquier  italien  comtifié  ou  princifié,  je  ne  sais  plus  lequel  des  deux, 
parle  roi  de  Naples. 

— Allons  donc,  fit-il  d’un  ton  encore  brusque  mais  déjà  radouci 
comme  le  vent  du  nord-est  qui  agitait  ses  cheveux. 

— J’en  suis  sûr. 

— Aucun  des  deux  cavaliers  qui  accompagnaient  ces  dames  n’est 
le  prince  de  Verceil,  ni  fancien,  ni  le  nouveau  ? 

— Aucun. 

Une  exclamation  de  soulagement  fut  toute  sa  réponse.  Il  tomba 
dans  une  muette  et  profonde  rêverie. 

Pendant  que  nous  faisions  ce  court  aparté,  les  pêcheurs  lançaient 
un  bateau  à la  mer.  Ce  ne  fut  pas  une  opération  aisée.  Malgré  le 
grand  nombre  des  bras  qui  le  poussaient,  elle  progressait  pénible- 
ment. En  déferlant,  la  vague  le  rejeta  bien  des  fois  sur  le  sable.  Pour 
le  maintenir  à flot,  il  fallut  que  plusieurs  hommes  entrassent  dans 
Peau  jusqu’à  la  ceinture.  Plusieurs  furent  culbutés  et  roulés  par  la 
lame.  Heureusement,  aucun  accident  ne  survint. 

Ces  pénibles  opérations  prirent  du  temps.  Bien  que  la  nuit  se 
forme  plus  lentement  dans  les  contrées  du  Nord  que  dans  celles  du 
Midi,  l’obscurité  se  faisait.  Déjà  le  crépuscule  tirait  à sa  fin.  Tous  ces 
préparatifs  avaient  lieu  sous  la  direction  du  capitaine  du  port. 
Drackstraaien  se  promenait  à quelques  pas , abîmé  dans  ses  ré- 
flexions. 

Moi  aussi  je  réfléchissais  en  marchant  à côté  de  lui.  Comment, 
Drackstraaten,  le  mariage  du  prince  de  Verceil  le  touchant  de  si 
près,  pouvait-il  l’ignorer?  Le  bruit  de  son  mariage  avec  mademoi- 
selle Ursule  Van  Helden  n’ayant  pas  eu  de  suite,  comment  n’en  avait- 
il  pas  été  instruit  ? Son  départ  pour  le  Japon  expliquait  à la  rigueur 
bien  des  choses;  mais  sa  mère?  mais  sa  sœur?  Froissé  dans  son 
amour-propre,  blessé  dans  ses  sentiments,  n’avait-il  permis  à per- 
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sonne,  pas  même  à elles,  de  prononcer  devant  lui  le  nom  de  son 
ancienne  fiancée?  Elles-mêmes,  en  lui  apprenant  la  vérité,  avaient- 
elles  craint  de  ranimer  un  amour  mal  éteint  et  dont  elles  redoutaient 
le  réveil?  Sur  tout  cela,  nulle  lumière.  Il  était  si  pensif  que  je  n osais 
l’interroger.  Nous  cheminions  silencieusement,  allant  et  revenant  sur 
nos  pas,  déjà  enveloppés  par  les  ombres  du  soir. 

Tout  à coup  Drackstraaten  s’arrêta  en  relevant  vivement  la  tête. 

— J’ai  un  service  à vous  demander,  me  dit-il  d’une  voix  saccadée. 

— Si  cela  est  en  mon  pouvoir,  c’est  chose  faite. 

— Je  vais  sauver  l’équipage  de  cette  goélette  et  la  tirer  du  mau- 
vais pas  où  elle  se  trouve.  Si  je  réussis  à monter  à Î3ord,  je  ne  revien- 
drai pas  avec  les  pilotes.  Je  conduirai  le  navire  à Flessingue.  Restez 
à la  Haye.  Entrez  en  relations  avec  ces  dames.  Sachez  enfin,  ajouta-t- 
il  à voix  si  basse  qu’elle  était  à peine  intelligible,  sachez  si  made- 
moiselle Ursule  accepterait  aujourd’hui  la  main  de  Guillaume  Drack- 
straaten. 

Je  ne  pus  retenir  un  mouvement  de  surprise  qui  ne  lui  échappa 
point. 

— Vous  avez  raison,  reprit-il.  C’est  de  ma  part  un  manque  com- 
plet de  dignité.  C’est  un  mouvement  de  faiblesse  dont  je  rougis  à 
mes  propres  yeux.  Mais  je  n’ai  pu  entrevoir  Ursule  sans  que  mon 
ancien  amour  ne  ressuscitât.  Je  le  croyais  mort.  Il  est  plus  maître  de 
moi  que  jamais.  Puisqu’elle  n’est  point  mariée...  11  y a une  bassesse 
toutefois  que  je  ne  veux  pas  commettre  : c’est  de  m’exposer  moi- 
même  à un  refus.  Je  remets  mon  sort  entre  vos  mains. 

— Eh  bien  ! comptez  sur  moi,  lui  dis-je,  touché,  malgré  tout, 
jusqu’à  retenir  une  larme  furtive,  de  voir  ce  rude  et  fier  marin  plier 
comme  un  roseau  devant  une  femme.  Je  m’acquitterai  de  la  mission 
que  vous  me  confiez. 

Ici  nous  fûmes  interrompus.  Le  bateau  était  paré.  Déjà  cinq  pê- 
cheurs choisis  parmi  les  plus  déterminés,  chaussés  de  lourdes  bottes 
et  couverts  d’habits  goudronnés  de  la  tête  aux  pieds,  étaient  embar- 
qués. Drackstraaten  averti  me  quitta  subitement,  prenant  à peine  le 
temps  de  me  serrer  cordialement  la  main,  et  gagna  la  barque  sur  les 
épaules  de  deux  marins.  Quelques  coups  d’aviron  le  conduisirent  plus 
au  large.  Ballotée  par  les  vagues,  disparaissant  parfois  à la  vue, 
comme  engloutie  par  les  flots,  elle  ne  fut  bientôt  plus  visible  qu’au 
moment,  où,  portée  sur  le  sommet  de  la  lame,  elle  se  détachait  en 
silhouette  sur  les  dernières  lueurs  de  l’horizon. 

Je  remontai  sur  la  dune,  toujours  couverte  de  spectateurs.  On  ne 
découvrait  plus  que  difficilement  la  goélette,  mais  on  entendait  les 
cris  de  son  équipage  virant  au  cabestan.  Bientôt  les  voiles  se  déployè- 
rent, masquant  comme  un  écran  un  coin  du  ciel.  Peu  de  minutes 
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après  on  put  deviner  qu’elle  avait  changé  de  position  et  qu’elle  cou- 
rait une  bordée  vers  le  sud.  Drackstraaten  l’avait-il  abordée  avant 
son  appareillage?  Je  ne  le  sus  qu’au  retour  de  la  barque.  Il  était 
arrive  au  moment  où  on  dérapait  et  avait  sauté  à bord  pour  servir  de 
pilote  au  navire. 

Moyennant  des  relations  avec  la  légation  de  France,  dont  je  con- 
naissais un  des  secrétaires,  renouveler  connaissance  avec  madame 
Van  Helden  n’était  point  chose  malaisée.  Au  point  de  vue  des  rap- 
ports de  société,  la  Haye  est,  en  effet,  une  YÜle  de  province.  Tous 
les  gens  du  monde  se  connaissent.  Le  difficile  était  d’entrer  en  ma- 
tière, et,  le  premier  mot  une  fois  lâché,  de  sauvegarder  la  dignité  de 
Drackstraaten,  tout  en  jouant  mon  rôle  avec  dextérité  et  en  visant  au 
succès.  Un  autre  obstacle  venait  de  mon  impression  propre.  Bien  s’en 
fallait  que  je  visse  mademoiselle  Ursule  sous  le  même  jour  qu’autre- 
fois.  Sa  rupture  avec  Drackstraaten,  que  j’aimais  et  admirais  fort, 
m’avait  subitement  inspiré  de  fortes  préventions  contre  son  carac- 
tère. Elle  était  devenue  à mes  yeux  un  type  de  légèreté,  d’inconsé- 
quence, de  versatilité,  d'infidélité  et  de  parjure.  Afin  de  me  ménager 
une  occasion  favorable,  il  fallait  pourtant  bien  surmonter  ma  répul- 
sion et  simuler  des  sentiments  qui  n’étaient  pas  dans  mon  cœur. 

Après  tout,  ces  fourberies-là  sont  si  communes  dans  le  monde, 
qu’il  m’en  coûta  beaucoup  moins  que  je  ne  m’y  attendais  à feindre 
le  bonheur  de  retrouvera  la  Haye  mes  anciennes  danseuses  de  Paris. 
De  leur  côté  elles  m’accueillirent  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  et 
le  souvenir  de  nos  anciens  rapports,  quoiqu’ils  fussent  demeurés  très- 
superficiels,  me  créa  sur-le-champ  avec  elles  une  sorte  de  demi- 
intimité.  Nos  rapports  devinrent  très-vite  plus  faciles  qu’ils  ne  Pa- 
vaient jamais  été.  Il  y a,  en  effet,  deux  espèces  d’amitiés  que  l’ab- 
sence fortifie  : les  plus  étroites  et  les  moins  profondes. 

Soit  fantaisie,  soit  qu’elle  m’eût  reconnu  sur  la  plage  de  Schevenin- 
gen,  mademoiselle  Ursule  me  reçut  d’abord  avec  moins  de  cordialité 
que  ses  sœurs,  mariées  toutes  deux  au  reste  et  jouissant,  par  consé- 
quent, de  plus  de  liberté.  Toutefois  cette  nuance  ne  dura  guère,  et 
je  me  trouvai  bientôt  avec  elle  sur  le  pied  que  je  souhaitais. 

De  mon  côté,  je  changeai  bien  vite  de  sentiment  à son  égard.  Mes 
préventions  se  dissipèrent  tout  de  suite.  Elles  s’évanouirent  comme 
un  brouillard  aux  premiers  rayons  d’un  soleil  d’automne.  Qui  aurait 
échappé  au  charme  d’une  aussi  poétique  beauté?  Sans  rien  perdre  de 
leur  délicatesse,  ses  traits  avaient  pris  de  la  fermeté.  Ses  regards 
avaient  plus  de  feu  sans  avoir  moins  de  douceur.  Son  expression, 
presque  toujours  rêveuse  et  mélancolique  autrefois,  était  aujourd’hui 
plus  souvent  animée  et  enjouée.  Toujours  fine  et  élégante,  sa  taille 
avait  acquis  plus  de  rondeur.  En  un  mot,  elle  était  devenue  plus 
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femme,  sans  cesser  d’être  fée  ou  sylphide.  Son  esprit  s’était  perfec- 
tionné comme  sa  personne.  Il  avait  conquis  la  sûreté  qui  lui  man- 
quait; il  n’avait  point  laissé  échapper  l’ondoyant  qui  en  constituait 
un  des  principaux  attraits,  ni  les  allures  capricieuses  qui  en  faisaient 
Foriginalité.  De  Paris  elle  rapportait  l’aimable  manège  des  Fran- 
çaises; d’Italie,  où  elle  avait  aussi  longtemps  séjourné,  le  goût  éclairé 
des  arts  et  l’enthousiasme  du  beau.  De  prime  abord,  il  aurait  été 
impossible  de  deviner  son  origine.  Des  femmes  du  Nord,  en  effet, 
elle  avait  la  nature  sentimentale  ; des  femmes  du  Midi,  l’ardente 
imagination.  On  n’aurait  pu  mieux  la  comparer  qu’à  un  lis  germa- 
nique doré  par  un  rayon  du  soleil  de  Sicile. 

Il  y a deux  espèces  de  femmes  (sans  parler  de  ce  qui  échappe  par 
son  insignifiance  à toute  classification)  : celles  qui  préfèrent  le  matin 
au  soir,  et  celles  qui  préfèrent  le  soir  au  matin.  Entre  les  unes  elles 
autres,  il  n’existe  presque  jamais  de  points  de  ressemblance.  Chez 
celles  qui  aiment  le  soleil  levant,  sa  nette  et  blanche  lumière,  la  fraî- 
cheur et  la  rosée  matinales,  le  réveil  et  l’épanouissement  de  la  na- 
ture, les  Heurs  entrouvant  leurs  humides  corolles  aux  premiers 
rayons  du  jour,  l’alouette  lançant  son  cri  joyeux  dans  l’espace,  l’a- 
lerte laboureur  pressant  de)  la  voix  le  pas  trop  lent  de  ses  boeufs,  le 
son  argentin  de  la  cloche  du  village,  ce  qui  domine,  c’est  la  douceur, 
l’innocente  gaieté,  la  pureté,  la  sérénité  de  Pâme,  le  goût  d’une 
existence  simple,  régulière,  tranquille,  dans  laquelle  on  jouisse  en 
paix  du  bonheur  domestique,  des  douces  affections  de  la  famille,  des 
émotions  sacrées  du  foyer  ; dans  laquelle  on  puisse  compter  les  bat- 
tements de  son  cœur  et  comme  en  savourer  les  saintes  émanations. 
Ni  les  arts,  ni  le  monde  ne  sont  exclus  de  leurs  pensées  ou  de  leurs  ac- 
tions ; mais  dans  leurs  journées  ou  dans  leurs  rêves,  ils  ne  tiennent 
que  la  seconde  place;  ils  leur  apparaissent  comme  l’agrément  et  l’or- 
nement de  la  vie,  mais  n’en  occupent  ni  la  meilleure  ni  la  plus  grande 
part.  C’est  la  passion,  au  contraire,  qui  l’emporte  chez  les  femmes  qui 
aiment  le  soleil  couchant,  les  chaudes  teintes  et  les  longues  ombres 
du  soir,  le  chant  tendre  et  mélancolique  du  rossignol,  le  frissonne- 
ment sous  les  tièdes  haleines  de  la  brise  du  feuillage  jaunissant,  le 
paysan  fatigué  regagnant  silencieusement  sa  chaumière.  Celles-là 
songent  à de  lointains  rivages,  aux  tableaux  de  Raphaël  et  aux  sym- 
phonies de  Mozart,  aux  plaisirs  et  à l’éclat  du  monde,  aux  tourbillons 
d’une  valse  entraînante,  aux  transports  d’un  amour  ardent  et  disputé. 
Une  existence  remplie  d’émotions  aussi  vives  que  variées,  voila  le 
rêve  de  ces  âmes  avides  de  sensations  et  de  sentiments.  Ce  sont  deux 
familles  d’esprits  entièrement  distinctes.  Entre  les  deux  presque  tou- 
jours il  faut  choisir.  Bien  petit  est  le  nombre  des  femmes  chez  qui 
se  rencontrent  en  parfait  équilibre  le  goût  du  soir  et  celui  du  matin. 


862 


URSULE. 


Famour  de  l’automne  et  celui  du  printemps  ; qui,  aux  qualités  de 
Fépouse  unissent  dans  une  égale  mesure  les  qualités  de  l’amante. 
Sans  réaliser  tout  à fait  l’irréalisable  idéal  d’une  exacte  pondération 
entre  les  séductions  des  unes  et  les  charmes  des  autres,  Ursule,  tout 
en  inclinant  davantage  vers  le  soir,  tenait  assez  des  deux  pour  per- 
sonnifier en  quelque  sorte  le  rare  et  attachant  assemblage  de  ces 
deux  genres  opposés  d’attraits. 

Aussi  mon  admiration  pour  elle  faisait-elle  chaque  jour  des  pro- 
grès. Plus  je  la  \oyais,  plus  je  comprenais  que  Drackstraaten,  Payant 
aimée  une  fois,  ne  s’en  soit  jamais  pu  détacher  ; mais  plus  je  la 
voyais,  plus  je  comprenais  que  ses  hautes  qualités  étaient  d’un  ordre 
trop  sévère  pour  cette  nature  expansive  et  éprise  de  perfection.  Cette 
découverte  n’avait  rien  d’encourageant  et  ne  facilitait  pas  ma  mis- 
sion. 

Il  fallait  en  finir,  cependant,  et,  un  soir,  pendant  un  cotillon  im- 
provisé à la  légation  de  France,  je  me  jetai,  les  yeux  fermés  et  la 
tête  la  première,  dans  l’abîme. 

— Mademoiselle,  lui  dis-je  presque  aussi  embarrassé  que  si  j’eusse 
fait  la  guerre  pour  mon  propre  compte;  j’ai  qualité  et  pouvoir  d’am- 
bassadeur. 

— Excellence  ! dit-elle  en  plaisantant  et  en  me  faisant  une  révé- 
rence. 

— Il  est  inutile  que  je  vous  montre  mes  lettres  de  créance,  n’est- 
ce  pas? 

— Dites-moi  d’abord  par  qui  vous  êtes  accrédité. 

— Par  M.  Guillaume  Drackstraaten,  répliquai-je  sans  hésiter  en 
la  regardant  avec  attention. 

Elle  devint  plus  pâle  et  dit  à demi-voix  : 

— Je  le  soupçonnais....  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  négocier,  ajouta- 
t-elle  , sans  se  laisser  déconcerter  davantage.  Vous  êtes  ami  de 
M.  Drackstraaten? 

— Oui,  mademoiselle,  et  son  ministre  plénipotentiaire,  fis-je  en 
reprenant  le  ton  enjoué. 

— Eh  bien,  si  vous  voulez  faire  à ma  mère  l’honneur  de  la  venir 
voir  demain,  à trois  heures  ; nous  rouvrirons  le  protocole. 

En  rentrant  à Fhôtel,  je  trouvai  Drackstraaten  qui  m’attendait. 
Avant  que  nous  eussions  pu  échanger  un  seul  mot,  il  me  lança  un 
regard  si  anxieusement  interrogateur , qu’on  aurait  dit  la  pointe 
d’une  flèche  fouillant  au  plus  profond  de  ma  pensée. 

— Rien  encore,  fis^je  en  m’arrêtant  sur  le  seuil. 

— Elle  hésite?  répliqua-t-il  d’une  voix  altérée  et  le  visage  encore 
décomposé  par  la  fatigue  et  l’émotion. 

— Je  ne  sais  rien,  absolument  rien.  Je  n’ai  pas  encore  interrogé 
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mademoiselle  Ursule.  Demain  yous  saurez  votre  sort.  Elle  m’a  donné 
rendez-vous  chez  sa  mère. 

— Demain  ! Pourquoi  pas  tout  à l’heure,  tout  de  suite? 

— Pas  tout  de  suite,  parce  qu’il  est  deux  heures  du  matin.  Pas 
tout  à l’heure,  parce  qu’on  ne  peut  pas  forcer  une  femme  à parler 
avant  l’heure  qu’elle  a choisie. 

— Enfin,  vous  lui  avez  parlé? 

— Deux  mots  seulement  ; juste  de  quoi  lui  faire  entendre  qu’il 
s’agit  de  sa  main.  Elle  m’a  sur-le-champ  arrêté  en  me  renvoyant  à 
tantôt. 

— Demain!  demain!  fit-il  en  se  promenant  dans  la  chambre  et 
sans  même  me  tendre  la  main.  Et  qu’augurez-vous? 

— Rien.  J’ignore.  Je  ne  sais,  je  ne  pressens  absolument  quoi  que 
ce  soit,  répondis-je  en  feignant  un  peu  plus  d’espérance  que  je  n’en 
avais  réellement.  C’est  un  mystérieux  sphinx  qu’une  femme. 

— Et  dont  je  serais  moins  apte  que  vous  à deviner  les  énigmes... 
Demain  ! 

— Demain,  à trois  heures. 

— Encore  treize  heures  de  martyre  ! On  dit  que  c’est  un  soulage- 
ment pour  un  accusé  que  sa  condamnation  à mort.  Je  comprends 
cela.  Être  rebuté  tout  de  suite  serait  une  moindre  souffrance  que  ce 
doute. 

Alors  seulement  sa  pensée  se  tourna  vers  moi  et  vers  son  voyage, 
ou  plutôt  son  aventure.  Il  venait  de  Flessingue,  où  il  avait  conduit 
saine  et  sauve  la  goélette  quasi-naufragée  sous  nos  yeux.  Trouver  le 
problème  de  sa  vie  déjà  résolu  à son  arrivée  avait  été  son  espérance. 
C’était  pour  échapper  aux  angoisses  d’une  négociation  pendante  et 
dont  il  suivrait  les  phases  qu’il  s’était  lancé  sur  le  pont  du  navire  en 
péril.  Son  but  était  manqué.  La  déception  était  cruelle.  Nous  pas- 
sâmes presque  toute  la  nuit  debout,  lui  ne  pouvant  dormir,  moi 
m’efforçant,  sans  y réussir,  de  l’arracher  à son  exclusive  et  doulou- 
reuse préoccupation.  Vers  le  matin,  il  s’assoupit  un  peu.  De  mon 
côté,  harassé  de  fatigue,  je  m’endormis  profondément  et  ne  m’éveil- 
lai que  tard  dans  la  matinée. 

Je  n’eus  garde,  comme  on  pense,  de  manquer  au  rendez-vous. 
Avant  trois  heures,  je  m’acheminais  vers  VOst-lingel^  laissant  Drack- 
straaten  au  Doelen^  en  proie  à la  plus  vive  et  la  plus  pénible  agita- 
tion. Madame  Van  Helden  m’attendait  sous  les  armes.  Sa  fille  était 
près  d’elle,  à demi-couchée  sur  un  fauteuil,  enveloppée  dans  un 
châle  blanc  rayé  de  bleu.  Après  les  compliments  d’usage,  Ursule 
entra  spontanément  en  matière. 

— Ma  mère,  monsieur,  sait  de  la  part  de  qui  vous  avez  à lui  parler. 
Vous  pouvez  vous  acquitter  de  votre  message. 
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La  bonne  dame  paraissait  beaucoup  plus  empêchée  que  sa  fille. 
Peut-être,  bien  que  fixée  à Paris  depuis  trois  ou  quatre  ans,  ne  par- 
lait-elle pas  très-couramment  le  français.  Elle  me  fit  signe  qu’elle 
m’écoutait. 

— Madame, |lui  dis-je  sans  ambages  (aucune  des  belles  phrases 
que  je  préparais  depuis  la  veille  ne  me  vint  à l’esprit),  je  suis  chargé 
par  M.  Guillaume  Drackstraalen  d’assurer  mademoiselle  votre  lille 
qu’il’n’a  point  cessé  de  l’aimer,  et  qu’aujourd’hui  encore  il  souhaite 
d’être  agréé  par  elle. 

Pour  toute  réponse,  madame  Van  Helden  jeta  vers  sa  fille  un  re- 
gard de  supplication. 

Prenant  la  parole  pour  elle , Ursule  me  dit  avec  une  fermeté  toute 
hollandaise. 

— Au  risque  de  vous  paraître  bien  présomptueuse , je  dois  vous 
confesser,  monsieur,  qu’au  premier  mot,  j’ai  deviné  l’objet  de  votre 
mission. 

— Alors  vous  êtes  préparée  à me  répondre? 

— Parfaitement,  et  j’ajoute  que  je  suis  heureuse  d’avoir  cette  oc- 
casion d’expliquer  ma  conduite  à M.  Drackstraaten.  11  avait  le  droit 
de  me  juger  avec  sévérité,  et  même  de  ne  me  pardonner  jamais.  Au 
lieu  d’en  user  de  la  sorte  envers  moi,  il  me  donné  la  plus  grande 
marque  d’estime  qu’un  homme  puisse  accorder  à une  femme.  J’en 
suis  profondément  touchée,  et  je  vous  supplie,  monsieur,  de  l’assu- 
rer qu’on  ne  saurait  être  plus  reconnaissante  que  je  le  suis  d’une 
semblable  générosité  d’âme. 

— Cela  me  donne  sujet  d’espérér  une  réponse  favorable. 

— Hélas  I non,  monsieur. 

Je  fis  un  geste  de  douloureuse  surprise. 

— Veuillez  m’écouter  un  instant,  monsieur.  Je  vois  que  mon  obs- 
tination vous  étonne.  Quand  vous  m’aurez  entendue,  je  m’assure  que 
votre  surprise  se  dissipera  et  que  vous  m’approuverez.  Si  je  n’avais 
jamais  quitté  la  Haye,  je  serais  certainement  devenue  la  femme  de 
M.  Drackstraaten.  Je  n’aurais  pas  cessé  de  l’aimer  et  de  fadmirer 
comme  il  mérite  de  l’être,  et  j’aurais  consacré  toute  ma  vie  à m’ef- 
forcer de  le  rendre  heureux.  Je  lui  rendais  tellement  justice,  que  ce 
sont  mes  propres  et  pressantes  instances  qui  avaient  triomphé  de  la 
répugnance  de  mon  père,  qui  faisait  pourtant  grand  cas  de  la  per- 
sonne de  M.  Drackstraaten,  pour  un  mariage  aussi  disproportionné 
sous  le  rapport  de  la  naissance.  La  carrière  de  mon  père,  que  j’ai  eu 
le  malheur  de  perdre  sitôt  après,  l’a  conduit  à Paris.  Je  l’y  ai  suivi. 
Là  j’ai  vu  un  monde  nouveau;  j’ai  compris  que  je  n’étais  guère  hol- 
landaise que  par  la  naissance  et  l’éducation  ; que  je  ne  le  saurais  plus 
redevenir;  qu’aux  hautes  qualités  de  M.  Drackstraaten  je  ne  pouvais 
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m’empêcher  de  préférer  d’autres  qualités  de  moindre  valeur  peut- 
être,  plus  brillantes  que  solides,  si  vous  voulez,  mais  qui  répondent 
mieux  à ma  propre  nature.  A dater  de  ce  moment-là,  j’ai  cru  de  mon 
honneur  de  rendre  sa  parole  à M.  Drackstraaten.  Les  raisons  qui 
m’ont  dicté  cette  conduite  subsistent.  C’est  pourquoi  je  me  crois 
tenue  en  conscience  de  répondre  par  un  refus  à l’honneur  qu’il  veut 
bien  me  faire  par  votre  entremise. 

Ce  disant,  elle  se  leva,  fortement  agitée,  mais  dominant  son  trouble 
par  un  énergique  et  visible  effort  de  volonté.  Toute  son  attitude  tra- 
hissait la  fierté  d’une  âme,  qui,  tout  en  confessant  ses  torts,  entend 
imposer  aux  autres  le  respect  qu’elle  a conservé  d’elle-même.  Entre 
sa  frêle  et  délicate  nature  et  son  air  de  souveraine  majesté,  le  con- 
traste était  saisissant. 

Je  saluai  et  m’apprêtais  à me  retirer. 

— Ma  fille,  s’écria  madame  Van  Helden  avec  l’accent  du  désespoir, 
tu  l’aimais  pourtant. 

— Oui,  je  l’ai  aimé,  répondit  Ursule  en  fondant  en  larmes  et  en  se 
jetant  dans  les  bras  de  sa  mère.  Je  ne  l’aime  plus...  et  ne  veux  plus 
l’aimer.  Une  fois  déjà  j’ai  changé  d’amour  ; je  n’en  changerai  pas 
une  seconde. 

Puis  se  relevant  brusquement  et  se  tournant  de  mon  côté,  elle 
ajouta  d’une  voix  qui  voulait  être  assurée,  mais  non  sans  qu’une 
vive  rougeur  colorât  subitement  son  pâle  visage  : 

— J’appartiens  à quelqu’un  qui  n’est  plus...  Mon  cœur  est  mort 
aussi  : il  repose  en  Afrique,...  dans  un  tombeau  dont  je  ne  sais  pas 
même  la  place  ; peut-être  à côté  d’un  cadavre  mutilé  et  abandonné, 
sans  sépulture,  au  fond  d’un  ravin...  dont  je  n’ai  pas  osé  deman- 
der le  nom. 

— Avec  le  prince  de  Verceil?  murmurai-je. 

— Avec  le  prince  de  Verceil,  répondit-elle  en  reprenant  par  un 
violent  effort  sa  fière  attitude  de  tout  à l’heure.  J’ai  porté  son  deuil 
en  secret...  je  le  porte  encore  (ce  disant,  elle  tira  de  son  sein  et  me 
laissa  entrevoir  un  médaillon  attaché  par  un  ruban  noir)....  je  le 
porterai  toujours. 

A.  DE  Metz -Noël  AT. 
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Beck,  Reformfrage  des  Bager,  Geiuerberwesens.  —Stubenrauch,  Bas  osterreichische 
Gewerberecht.  — Schulze-Delitzsch,  Bie  arbeitenden  Klassen.  — Arbeiter  Cate- 
chismus  Zahrenberichte.  — P.  Huber,  Concordia.  — Abrial,  Bu  Grédit  et  des  In- 
stitutions de  crédit.  — Batbie,  Le  Crédit  populaire. 


Une  petite  ville,  chaudement  assise  au  fond  d’un  vallon  bien  fermé, 
vivait  depuis  trois  ou  quatre  siècles  du  produit  de  ses  toiles  qu’elle 
plaçait  à vingt  lieues  à la  ronde.  Deux  cents  métiers  de  tisserands  y 
occupaient  continuellement  six  cents  ouvriers  : la  toile  se  vendait 
bien,  car  les  tisserands  étaient  habiles  : ils  gagnaient  aisément 
5 francs  par  jour,  et  comme  ils  travaillaient  dans  leur  maison,  avec 
leur  femme  et  leurs  enfants  autour  d’eux,  ils  menaient  à tout  prendre 
une  assez  heureuse  vie,  honnêtes,  laborieux  et  fiers  de  cette  ancien- 
neté dans  le  travail  dont  le  sentiment  est  si  développé  dans  leur 
classe.  Mais  un  jour,  arrivant  on  ne  sait  d’où,  un  gros  monsieur  des- 
cend dans  la  petite  ville.  On  quitte  à peine  un  instant  le  métier  pour 
le  regarder  passer.  Comme  il  a l’air  riche  et  important,  on  se  sent 
disposé  à bien  l’accueillir.  Il  traverse  les  rues,  arrive  à un  vaste  ter- 
rain qu’il  visite  et  achète.  Des  ouvriers  s’y  rassemblent  immédiate- 
ment, des  murs  s’élèvent  ; les  habitants  commençaient  seulement  à 
se  demander  avec  inquiétude  ce  qu’on  allait  faire  là,  que  déjà  une 
vaste  manufacture  couvre  une  partie  du  sol,  une  grande  cheminée, 
lançant  avec  insolence  des  bouffées  d’une  fumée  noirâtre,  remplit 
l’air  d’une  poussière  malsaine.  Dès  ce  moment,  tout  fut  changé  pour 
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les  pauvres  tisserands.  Leur  chanvre  et  leur  lin  n’étaient  pas  de  pre- 
mière qualité.  La  manufacture  en  fait  venir  de  cinquante  lieues,  et 
elle  y gagne.  A la  fin  de  la  journée,  le  pied  fatigué  de  l’ouvrier  pous- 
sait la  pédale  avec  moins  de  vigueur  ; la  machine  travaille  quatorze 
heures  avec  une  force  également  rapide.  Bref,  les  tisserands  vendaient 
la  toile  à 5 francs  le  mètre  : la  manufacture  donne  la  sienne  pour 
2 francs,  et  elle  gagne  ! Aussi  le  voyageur  qui  monte  le  coteau  au- 
dessus  de  la  pelite  ville  n’entend  plus  s’élever  de  chaque  maison  le 
bruit  monotone  et  heureux  des  métiers  à la  main  ; tous  se  sont  arrê- 
tés peu  à peu.  Les  ouvriers,  trop  vieux  pour  se  résigner  à entrer  dans 
un  atelier  bruyant,  se  sont  assis  tristement  à leur  foyer,  les  bras 
croisés,  se  chauffant,  les  larmes  aux  yeux,  avec  les  débris  de  ce  cher 
instrument  qui  les  a nourris  vingt  années.  Cependant  la  misère  ne 
tarda  pas  à venir,  et,  pour  y échapper,  les  jeunes  gens  durent  solliciter 
une  place  à la  filature.  Ils  y perdent  l’habitude  de  la  vie  de  famille; 
ils  ne  connaissent  plus  la  jeune  fille  qu’ils  épouseront.  Devenue  leur 
femme,  ils  la  laissent  seule  tout  le  jour.  Le  cabaret  le  lundi  est  ce 
qui  leur  plaît  le  plus,  car  c’est  encore  la  camaraderie  grossière  de 
fabrique'. -La  ville  devient  triste,  et  les  vieillards  n’ont  pas  tort  de  se 
dire  les  uns  aux  autres  : « De  notre  temps,  on  était  bien  plus  heu- 
reux ! » 

Si  je  voulais  prouver  cette  histoire  par  des  noms  propres,  je  n’aurais 
que  l’embarras  du  choix;  elle  s’est  passée  bien  souvent  en  Angleterre, 
il  y a cinquante  ans;  elle  a lieu  chaque  jour  en  France,  et  longtemps 
encore  l’Allemagne  la  verra  se  développer.  Sans  doute,  il  est  très- 
facile  de  prouver  par  l’économie  politique  que  l’accroissement  de  la 
richesse  au  moyen  des  manufactures  est  un  bienfait  pour  tous  ; que 
tous  les  objets  devenant  meilleur  marché,  les  ouvriers  peuvent  être 
dans  une  position  meilleure,  même  avec  un  moindre  salaire,  puisque 
pour  7 francs  ils  se  procurent  ce  qu’autrefois  pour  10  francs  ils  ne 
pouvaient  avoir.  Tout  cela  est  très-vrai,  et  c’est  au  bénéfice  de  la  so- 
ciété tout  entière  que  la  grande  industrie  augmentera  de  plus  en 
plus  ses  établissements.  Mais  combien  la  ruine  des  petits  états  amène 
de  souffrances  avant  que  les  avantages  de  la  production  à prix  réduit 
n’en  console  les  victimes  ! Il  suffit  de  lire,  dans  V Ouvrière  de  M.  Jules 
Simon,  le  tableau  de  ces  pauvres  dentellières  des  Cévennes,  réduites 
à gagner  o sous  par  jour  ; il  suffit  d’ouvrir  le  livre  de  Léon  Faucher 
sur  FAngleterre  pour  sentir  que  cette  transition  est,  comme  jadis, 
les  émigrations  des  peuples  vers  des  terres  plus  fertiles,  une  question 
de  vie  et  de  mort  pour  les  faibles,  pour  les  petits,  pour  les  pauvres. 
Le  mouvement  industriel  nous  a entraînés  si  vite  en  France,  que  nous 
n’avons  pas  eu  le  temps  de  songer  aux  résultats  qu’il  allait  amener. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’Allemagne;  à part  quelques  parties  flo- 
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rissantes  de  son  territoire,  les  grandes  manufactures  n’y  sont  pas 
encore  nombreuses  ; mais  chaque  jour  on  en  établit  de  nouvelles. 
Elle  voit  donc,  d’une  part,  venir  à elle  le  courant  ; de  l’autre,  elle  a 
sous  les  yeux  les  misères  trop  réelles  que  la  transition  a créées  chez 
nous.  Il  n’est  pas  étonnant  que  les  esprits  les  plus  sérieux  s’inquiè- 
tent et  que  la  question  des  ouvriers  (Arbeiterfrage)  soit  une  des  plus 
débattues  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Des  centaines  de  brochures  ont 
depuis  cinq  ans  entretenu  sur  cette  matière  une  polémique  ardente  ; 
les  passions  politiques  s’en  sont  mêlées,  et  on  a vu  surgir  les  outre- 
cuidances du  socialisme,  les  prétentions  du  matérialisme,  les  dé- 
fiances, trop  grandes  peut-être,  des  hommes  religieux  et  conserva- 
teurs. Ce  serait  une  curieuse  étude  de  suivre  ces  divers  courants 
d’idées  et  de  comparer  leur  valeur  politique  à leur  valeur  sociale. 
Sans  entamer  aujourd’hui  une  question  aussi  vaste,  je  voudrais  expo- 
ser ici  quelques-unes  des  mesures  par  lesquelles  on  a cherché,  en 
protégeant  la  petite  industrie,  à la  mettre  dans  des  conditions  de 
luttes  un  peu  moins  désavantageuses.  Je  n’ai  pas  la  prétention  de 
savoir  ni  de  dire  tout  ce  qui  a été  fait;  je  rapporlerai  seulement  ce 
que  j’ai  vu  dans  un  trop  rapide  voyage  en  Allemagne  : j’y  ai  été 
charmé  par  le  désintéressement  éclairé  de  tant  d’hommes  remar- 
quables qui  s’occupent  des  questions  sociales,  et  par  la  poésie,  l’hon- 
nêteté, le  courage  de  ces  populations  dont  le  sort  s’agite,  et  auxquelles 
j’adresse  de  tout  cœur  ce  salut  des  anciennes  corporations  germa- 
niques : « Que  Dieu  bénisse  votre  honorable  métier.  » 


I 


Restreindre  la  concurrence,  augmenter  les  bénéfices  en  diminuant 
le  nombre  de  ceux  qui  se  les  partagent,  telle  est  l’idée  qui,  en  face 
de  l’abaissement  des  salaires,  se  présente  à beaucoup  d’esprits.  C’est 
le  principe  et  la  base  du  système  protectionniste.  La  liberté  du  com- 
merce intérieur  est  depuis  trop  longtemps  enracinée  dans  notre  pays 
pour  que  cette  question  puisse  se  poser  sur  un  autre  terrain  que  sur 
celui  des  rapports  avec  l’étranger  ; mais  si  les  corporations,  avec 
toutes  leurs  barrières  et  leurs  obstacles  au  déplacement  de  l’indii- 
strie,  existaient  encore  parmi  nous,  je  demande  de  bonne  foi  à ceux 
qui  repoussent  le  libre  échange  s’ils  ne  repousseraient  pas  également 
la  suppression  de  ces  barrières  ; s’ils  ne  diraient  pas  : Permettre  à 
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vingt  menuisiers  de  s’établir  dans  une  ville  qui  ne  peut  en  occuper 
que  dix,  c’est  retrancher  à chacun  la  moitié  de  son  revenu,  sans  di- 
minuer, et  même  en  augmentant  le  prix  du  bois,  du  travail,  du 
loyer,  des  outils  ; les  dix  menuisiers  faisaient  assez  d’affaires  pour 
pouvoir,  en  se  contentant  de  petits  bénéfices,  tenir  tête  à la  scierie 
mécanique  qui  vient  de  s’étaîilir  dans  la  ville  ; lorsqu’il  y en  aura 
vingt,  les  affaires  se  diviseront,  les  petits  profits  trop  limités  ne  suffi- 
ront plus,  et  la  scierie  l’emportera  sur  les  artisans.  Il  serait  facile  de 
démontrer  le  peu  de  valeur  de  ce  raisonnement  ; mais  je  l’accepte, 
pour  faire  voir  où  conduit  son  application.  C’est  ainsi  qu’on  pense  en 
Bavière,  et  ce  pays  nous  offre  un  modèle  parfait  du  système  des  cor- 
porations restrictives. 

Le  jeune  artisan  qui  cherche  à s’établir  doit  d’abord,  suivant  les 
lois  bavaroises,  prouver  qu’il  a fréquenté  l’école  jusqu’à  quatorze 
ans.  A cet  âge,  il  entre  chez  un  maître  ouvrier  en  qualité  d’apprenti  ; 
il  fait  son  apprentissage,  comme  cela  se  fait  partout,  et  reste  dans 
cette  situation  jusqu’à  dix-sept  ou  dix-huit  ans.  Il  devient  alors  com- 
pagnon et  gagne  son  pain  par  son  salaire.  Il  y a quelques  années,  il 
était  obligé  de  voyager,  d’aller  dans  les  différentes  parties  de  l’Alle- 
magne perfectionner  son  apprentissage;  aujourd’hui  l’obligation 
légale  a cessé,  mais  l’usage  l’emporte  sur  la  tolérance  de  la  loi,  et 
un  compagnon  trouve  difficilement  à se  placer  s’il  ne  montre  sur  son 
livret  les  timbres  des  principales  villes  commerçantes.  Je  me  sou- 
viens d’avoir  rencontré,  près  de  Salzbourg,  un  pauvre  cordonnier  qui 
revenait  de  Hongrie  et  retournait  en  Bavière.  11  était  harassé  de  fa- 
tigue. Je  lui  demandai  pourquoi  il  perdait  son  temps  à ces  lointains 
voyages  et  si  l’ouvrage  manquait  dans  son  pays.  Oh  ! non,  il  ne 
manque  pas,  me  répondit-il;  mais  si  je  ne  voyageais  pas,  personne 
ne  voudrait  de  moi.  Du  reste,  je  reviens  malade,  et  de  longtemps  je 
ne  pourrai  travailler.  » Arrivé  dans  la  ville  où  il  désire  se  fixer,  le 
compagnon  passe  encore  un  an  comme  simple  ouvrier  chez  un  des 
maîtres  du  métier.  Pendant  ce  temps,  il  doit  payer  une  cotisation  à 
la  caisse  de  la  corporation,  se  rendre  exactement  aux  assemblées  de 
métier  dont  nous  parlerons  bientôt  ; il  est  de  plus  sous  la  surveillance 
de  son  patron  qui  donne  des  notes  sur  sa  conduite.  Enfin,  après  un 
an  et  souvent  plus  de  ce  genre  de  vie,  il  est  admis  à postuler  le  titre 
de  maître. 

Une  commission,  composée  d’un  magistrat  municipal,  d’un  repré- 
sentant de  la  chambre  de  commerce,  d’un  professeur  de  l’École  des 
arts  et  métiers,  de  deux  maîtres  du  corps  d’état  dont  l’ouvrier  veut 
acquérir  la  maîtrise,  se  réunit  à certaines  époques  de  l’année  dans 
les  villes  commerçantes.  Le  compagnon  se  présente  devant  une  de 
ces  commissions  ; on  examine  s’il  a rempli  les  conditions  de  l'ap- 
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prenlissage,  du  compagnonnage,  et  après  lui  avoir  fait  acquitter  un 
droit  quelquefois  assez  important,  on  lui  fait  subir  un  examen  sur  les 
diverses  branches  de  son  état  ; par  exemple,  si  c’est  un  menuisier, 
sur  les  qualités  et  les  défauts  des  différents  bois,  le  nom  des  ou- 
tils, etc.  11  doit  ensuite  présenter  un  chef-d’œuvre^  c’est-à-dire  une 
pièce  qui  résume  les  principales  difficultés  du  travail  ; ce  chef-d’œuvre 
est  apprécié  par  la  commission.  Ce  n’est  pas  tout  : il  lui  faut  justifier 
de  ses  moyens  d’existence,  en  prouvant  qu’il  possède  une  somme 
d’environ  500  llorins  (le  florin  vaut  2 fr.  40  c.). Enfin,  on  s’enquiert  à 
l’administration  municipale  de  la  commune  où  le  compagnon  a l’in- 
tention de  s’établir,  s’il  y a dans  cette  commune  suffisamment  d’ou- 
vrage pour  occuper  un  ouvrier  de  plus  ; la  commune  peut  refuser 
son  consentement,  et  le  postulant  doit  alors  en  appeler  au  tribunal 
de  première  instance.  Toutes  ces  formalités  remplies,  le  magistrat 
qui  préside  la  commission  prononce  fadmissibilité,  et  l’administra- 
tion supérieure  accorde  une  concession  de  métier^  c’est-à-dire  le  droit 
' d’exercer  une  industrie.  Le  compagnon  devient  alors  maître. 

Autrefois,  on  consultait  en  outre  les  principaux  maîtres  du  même 
état  résidant  dans  la  commune,  et  c’étaient  eux  qui  devaient  pro- 
noncer l’admission.  On  comprend  qu’ils  la  refusaient  le  plus  souvent, 
afin  d’éteindre  une  concurrence  toujours  fâcheuse  pour  eux.  Dans 
certaines  villes,  il  ne  devait  y avoir  qu’un  nombre  déterminé  de 
charrons,  de  forgerons,  etc.  C’était  ce  qu’on  appelait  des  concessions 
réelles,  par  opposition  aux  concessions  personnelles  faites  à l’ouvrier 
lui-même.  Il  existe  encore  beaucoup  de  ces  concessions  réelles  ; et 
si  nous  avons  mentionné  ce  détail,  c’est  pour  montrer  où  l’on  va 
lorsqu’on  entrave  par  des  dispositions  arbitraires  les  lois  de  l’écono- 
mie politique.  Les  concessions  réelles,  par  suite  de  leurs  privilèges, 
représentent  en  Bavière  une  valeur  de  10  millions  de  florins,  soit 
25  millions  de  francs,  valeur  toute  factice,  et  qui  tombera  à 2 ou  5 
millions  aussitôt  qu’un  règlement  plus  libéral  facilitera  l’établisse- 
ment de  nouveaux  métiers  et  améliorera  la  situation  des  ouvriers. 

Car  enfin,  si,  comme  on  le  dit,  c’est  pour  maintenir  la  classe  ou- 
vrière dans  un  état  plus  prospère  qu’on  amoindrit  la  concurrence, 
les  résultats  ne  répondent  pas  toujours  à ces  bonnes  intentions.  Une 
fois  établi,  le  maître,  je  le  veux  bien,  est  relativement  heureux  ; il 
est  à peu  près  sûr  de  réussir  avec  de  l’économie  ; mais  il  y a au- 
dessous  de  lui  toute  la  classe  des  compagnons  qui  ne  peuvent  pas 
amasser  l’argent  nécessaire  pour  se  faire  recevoir,  et  cette  classe 
reste  toute  sa  vie  dans  un  état  cruel  d’infériorité  ; elle  se  précipite 
vers  les  métiers  laissés  libres  (il  y en  a quelques-uns)  et  y faire  naître 
une  lutte  désastreuse.  Comme  toute  son  ambition  est  d’arriver  à la 
maîtrise,  elle  ne  se  contente  jamais  de  sa  situation  d’ouvrier.  Dans 
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les  villes  où  les  concessions  réelles  n’existent  pas , le  gouvernement 
accorde  assez  facilement  le  titre  de  maître.  Tout  le  monde  y aspire, 
et  le  manque  de  bons  artisans  se  fait  sentir  plus  que  dans  tout  autre 
pays.  On  cherche  également,  par  le  système  restrictif,  à éloigner  la 
grande  industrie.  Eh  bien  ! voici  ce  qui  arrive  à l’importante  usine 
de  Maximilianshütte  ; comme  il  n’y  avait  pas  là  de  maîtrise  à acqué- 
rir, le  gouvernement  a fait  aux  ouvriers  de  ces  forges  une  position 
moins  précaire  que  celle  des  compagnons  ; ils  ne  sont  pas  surveillés, 
ils  peuvent  se  marier  ; aussi  les  populations  y accourent  en  foule,  et 
font,  par  leur  nombre,  baisser  le  salaire  d’une  façon  très-favorable  à 
r usine. 

Enfin,  cette  classe  sans  débouché,  sans  avenir,  constituerait  en  Ba- 
vière un  véritable  prolétariat,  si  la  loi  ne  suivait  sa  logique  jusqu’aux 
conséquences  les  plus  rigoureuses.  Les  compagnons  ne  peuvent  pas 
contracter  mariage  : cette  disposition,  contraire  au  droit  naturel,  est 
basée  sur  le  principe  qu’on  ne  doit  pas  imposer  à la  commune  l’obli- 
gation de  nourrir  ses  enfants,  et  qu’il  n’est  permis  d’avoir  une  famille 
que  lorsqu’on  a le  moyen  de  la  soutenir.  Principe  évidemment  faux, 
car  de  qui  la  commune  tient-elle  et  droit  de  limiter  le  nombre  des  fa- 
milles établies  dans  son  enceinte?  n’est-elle  pas  elle-même  une  agré- 
gation d’individus  augmentée  ou  diminuée  par  le  hasard.^  J’ai  été 
vraiment  affligé  d’entendre  à Munich,  les  esprits  les  plus  distingués 
et  les  plus  libéraux  soutenir  cette  thèse  dans  laquelle  le  sophisme  le 
dispute  à l’immoralité.  Qu’en  resulte-t-il  en  effet?  arrivé  à vingt-cinq 
ou  trente  ans,  l’ouvrier  qui  postule  pour  une  maîtrise  sent  s’éveiller 
en  lui  ce  besoin  du  foyer  si  développé  chez  les  races  germaniques  : il 
espère  obtenir  bientôt  une  concession;  il  fait  partager  cette  espérance 
à une  jeune  fille  : mais  il  faut  attendre,  attendre  encore  : une  union 
illégitime  se  forme  avec  l’intention  arrêtée  de  la  légitimer  au  plutôt. 
Mais  la  concession  n’arrive  pas  ; l’âme  s’habitue  à cette  position  dés- 
honorante, et  le  concubinage  devient  l’état  normal  d’une  grande 
partie  de  la  classe  ouvrière;  dans  aucun  pays  le  nombre  des  enfants 
naturels  n’est  aussi  grand;  d’après  les  statistiques,  il  faudrait  en 
compter  un  par  cinq  enfants  légitimes.  D’autres,  parmi  ces  malheu- 
reux ont  plus  de  courage  : ils  se  sauvent,  eux  et  leur  compagne,  hors 
de  leur  pays,  vont  faire  consacrer,  sur  la  terre  étrangère,  un  amour 
à qui  la  patrie  refuse  sa  protection,  et  partent  libres  et  fiers  pour 
l’Amérique  du  Nord,  mais  emportant  dans  leur  cœur  une  nostalgie 
qui  ne  guérit  jamais.  C’est  ce  qui  explique  comment  la  Bavière,  où 
l’on  manque  de  bras  et  où  la  terre  est  très-peu  morcellée  encore, 
fournit  à l’émigration  transatlantique  un  contingent  si  considérable. 

L’année  dernière,  le  Saint-Siège,  protecteur  infatigable  de  tous  les 
droits  de  l’individu  contre  les  sophismes  des  majorités,  a fait  au  gou- 
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vernement  bavarois  les  représentations  les  plus  vives  contre  cet  im- 
moral empêchement  au  mariage;  et  nous  avons  le  regret  de  le  dire, 
le  parti  libéral  n’a  pas  paru  jusqu’ici  comprendre  la  justesse  de  ces 
réclamations. 

On  le  voit,  l’ancien  système  des  corporations  ne  suffit  pas  pour  assu- 
rer aux  classes  laborieuses  une  vie  heureuse,  ni  même  pour  défendre 
la  petite  industrie  contre  les  envahissements  des  grandes  fabriques. 
Tout  cependant  n’est  pas  à condamner  dans  ces  corporations;  à un 
autre  point  de  vue,  elles  rendent  de  grands  services;  elles  dévelop- 
pent l’esprit  d’association,  empêchent  l’homme  qui  tout  le  jour  est 
resté  courbé  sur  son  travail,  de  s’apercevoir,  le  soir,  qu’il  est  isolé 
dans  la  société  et  qu’il  ne  la  touche  que  par  les  aspérités  du  besoin  et 
de  la  cupidité.  Les  corporations  ont,  en  Bavière,  leurs  assemblées 
obligatoires,  dont  tous  les  maîtres  et  tous  les  compagnons  doivent 
faire  partie.  Dans  les  localités  où  les  maîtres  d’un  même  état  ne  sont 
pas  assez  nombreux  pour  former  une  réunion,  deux  états  doivent  se 
concerter  et  tenir  leurs  séances  en  commun.  On  y discute  tout  ce  qui 
a rapport  au  perfectionnement  du  métier,  aux  intérêts  de  la  produc- 
tion, au  développement  moral  des  apprentis,  des  compagnons;  on  y 
administre  les  biens  de  la  corporation,  qui,  par  suite  d’une  accumux 
îation  séculaire  sont  parfois  considérables;  on  y vole  des  secours  au- 
associés  dans  le  besoin.  L’administration  a la  haute  direction  de  ces 
assemblées,  mais  le  président  et  le  bureau  en  sont  toujours  nommés 
à la  majorité  des  voix.  Une  cotisation  est  versée  chaque  année  parles 
membres;  elle  sert,  ainsi  que  les  revenus  des  biens  de  la  corporation, 
à payer  à la  veuve  ou  aux  enfants  orphelins  d’un  maître  décédé  une 
petite  pension,  à fournir,  aux  compagnons  qui  voyagent,  un  secours, 
fixé  ordinairement  à trois  journées  de  salaire,  lorsqu’ils  arrivent  dans 
une  ville  où  ils  ne  connaissent  encore  personne.  La  société  achète 
aussi  des  livres  utiles  : elle  solde  les  frais  du  culte  lors  des  fêtes  com- 
munes, lors  de  l’enterrement  d’un  de  ses  membres;  elle  paye  la  pa- 
tente des  maîtres  momentanément  dans  le  gêne  ; enfin,  elle  prête  son 
appui  aux  petites  caisses  d’épargne  fondées  par  les  compagnons,  et 
d’où  ils  tirent  quelque  secours  en  cas  de  maladie. 

Ce  sont  ces  avantages,  sans  doute,  qui  éblouissent  encore  les  esprits 
les  plus  distingués,  et  leur  font  voir,  dans  les  corporations,  un  cachet 
chrétien  de  fraternité,  qui,  en  réalité,  ne  provient  nullement  des 
règlements  restrictifs.  Mgr  de  Ketteler,  dans  un  ouvrage  récemment 
publié  {'die  Arhe lier fr âge iind  das  Christ enthum^Mdimz^  1864),  les  con- 
sidère comme  une  garantie  presque  indispensable  à la  classe  labo- 
rieuse : c’est  une  sorte  de  contrat,  dit-il,  par  lequel  l’artisan  abdique 
une  partie  de  sa  liberté;  mais  en  compensation  la  société  lui  assure 
un  salaire  suffisant;  son  travail  n’est  plus  une  marchandise  qu’il 
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vient  offrir  au  rabais  sur  le  marché,  et  il  est  sûr  de  sa  subsistance  du 
lendemain. 

Je  ne  sais  quel  contrat  pourrait  soustraire  les  salaires  à la  loi  iné- 
vitable de  Toffre  et  de  la  demande,  mais  évidemment  ce  ne  sont  pas 
les  institutions  bavaroises.  Mgr  l’évêque  de  Mayence  cite  lui-même, 
dans  des  notes  statistiques,  le  budget  d’un  ouvrier  en  Bavière,  et  ce 
pauvre  compte  aboutit  à un  déficit  : logement,  57  fr.;  bois,  42  fr.; 
blé,  77  fr.;  pommes  de  terre  et  autres  denrées,  60  fr.;  sel,  7 fr.  50  ; 
habits,  45  fr.;  lumière  et  savon,  8 fr.  50;  impôts,  2 fr.  10.  C’est  bien 
modeste  assurément  : mais  la  recette  n’est  que  de  278  fr.,  provenant 
du  salaire,  à 1 fr.  10  par  jour  environ  de  260  journées  de  travail. 
En  admettant,  comme  nous  le  croyons,  que  le  salaire  est  augmenté 
depuis  les  documents  recueillis,  il  n’en  résulte  pas  encore  un  état 
prospère.  Les  empêchements  au  mariage  pour  restreindre  la  popu- 
lation, conséquence  logique  du  reste  des  prohibitions  industrielles, 
ne  sont  donc  pas  un  moyen  très-efficace.  D’ailleurs  nous  ne  pouvons 
penser  que  Mgr  de  Ketteler  approuve  un  tel  moyen.  S’il  résultait  des 
mœurs  publiques,  il  serait  peut-être  prudence  et  vertu  ; provenant  de 
l’administration,  il  n’est  que  despotisme  et  immoralité. 

Ce  qui  était  excellent,  dans  les  vieilles  jurandes,  c’était  l’esprit 
d’association  et  de  soutien  mutuel  qui  a été  la  vie  du  moyen  âge.  Les 
intérêts  identiques  s’aggloméraient  alors  avec  une  attraction  qu’on 
pourrait  dire  géologique  ; on  ne  voyait  pas  les  médecins  traiter  les 
affaires  religieuses,  les  marins  celles  d’agriculture,  les  préfets  celles 
de  tout  le  monde.  Les  maçons  parlaient  pour  les  maçons,.  les  cordon- 
niers pour  les  cordonniers;  mais  s’ils  se  mettaient  immédiatement  en 
état  de  défense  par  des  exclusions  et  des  règlements,  ce  n’est  pas 
comme  conséquence  du  principe  d’association  ; c’est  que  la  liberté 
d’alors  était  une  liberté  de  privilège  ; les  institutions  s’armaient  pour 
se  garantir  seules,  de  même  que  la  sécurité  de  chacun  consistait  dans 
son  courage  et  dans  sa  bonne  épée. 

Cette  forme  n’est  plus  appropriée  à notre  époque;  gardons-en  l’es- 
prit, mais  laissons  tomber  les  vieux  murs.  Heureux  toutefois  les 
peuples  qui  conservent  la  poésie  de  ce  temps  de  nos  pères,  où  tout 
s’affirmait  jusque  dans  le  plus  petit  détail,  une  couleur,  un  emblème, 
presqu’un  jouet  d’enfant,  mais  qui  inspirait  à chacun  l’honneur  de 
l’uniforme.  Il  est  beau  de  voir,  aux  fêtes  religieuses  à Munich,  les 
corporations  ouvrières  suivre  la  procession,  en  déployant  leurs  en- 
seignes avecleblason  des  métiers.  Cet  anoblissement  du  travail,  cette 
consécration  à Dieu  des  instruments  de  nos  fatigues,  est  une  pensée 
profonde  et  poétique  ; ces  humbles  étendards  ont  vu  souvent  des  luttes 
cachées  tout  aussi  courageuses  que  les  drapeaux  suspendus  par  les 
vainqueurs  aux  Invalides  ou  à Westminster. 

Août  1864.  TiG 
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La  petite  industrie,  en  Bavière,  demande  au  système  prohibitif  une 
protection  que  nous  avons  reconnu  insuffisante  ; il  en  est  de  même 
dans  beaucoup  des  États  secondaires  de  l’Allemagne.  La  Prusse  et 
rAulriche,  plus  mêlées  au  grand  mouvement  européen,  ont  déjà  ad- 
mis la  liberté  de  commerce.  Elles  ont  voulu  néanmoins  ménager  par 
des  précautions  légales,  un  passage  trop  brusque  des  corporations 
restrictives  à l’entière  indépendance  de  l’industrie.  Je  parlerai  peu  de 
la  Prusse;  en  économie  politique,  comme  en  bien  d’autres  choses,  elle 
a fait  un  pas  étrange  : l’édit  du  2 novembre  1810  arborait  l’indépen- 
dance commerciale;  l’ordonnance  du  9 janvier  1849  est  venue  y ap- 
porter des  restrictions.  Toute  personne  qui  fonde  une  grande  fabrique 
est  obligée  de  former  une  caisse  d’épargne,  où  elle  verse  une  somme 
déterminée  pour  chaque  ouvrier  qu’elle  emploie.  Cette  mesure  eût 
peut-être  été  bonne  au  moment  de  l’abolition  des  corporations;  mais 
trente-cinq  ans  après  cette  abolition,  qu’est-il  arrivé?  Le  manufac- 
turier a pris  sur  le  salaire  de  l’ouvrier  la  somme  exigée  par  la  loi, 
et  la  main-d’œuvre  se  trouve  diminuée  d’autant,  sans  que  l’ouvrier 
ait  le  mérite  de  l’épargne,  ni  le  développement  moral  qu’elle  engendre. 

L’Autriche  n’a-t-elle  pas  été  plus  sage?  Jusqu’en  1859  elle  étaitsou- 
mise  aux  entraves  du  moyen  âge,  aux  concessions,  aux  jurandes; 
comme  en  Bavière,  l’action  du  gouvernement  central  avait  remplacé 
le  vote  des  jurés  pour  l’admission  d’un  nouveau  maître,  et  avait  ainsi 
enlevé  à l’institution  une  partie  de  sa  force  sans  en  atténuer  les  incon- 
vénients. Le  grand  triomphe  des  idées  libérales,  il  y a cinq  ans,  amena 
la  chute  des  prohibitions,  toutefois  on  voulut  agir  avec  prudence  et  ne 
pas  détruire  cet  ensemble  d’association  qui  rendait  de  vrais  services. 
Le  commerce  devint  donc  libre,  à l’exception  d’un  très-petit  nombre 
de  métiers;  mais  rassemblée  du  métier ^ la  réunion  en  corps  organisé 
des  membres  d’un  même  état,  demeura  obligatoire.  Sans  doute  on 
pourra  dire  qu’une  association  n’est  fructueuse  que  lorsqu’elle  est 
volontaire,  que  l’indépendance  est  la  première  condition  pour  déve- 
lopper, dans  sa  dignité,  la  puissance  de  l’homme  ; nous  en  sommes 
plus  convaincus  que  personne  ; mais,  repétons-le,  il  s’agit  d’une  transi- 
tion, il  s’agit,  en  démolissant  un  édifice,  de  ne  pas  briser  les  beaux 
matériaux  qui  peuvent  servir  à en  reconstruire  un  autre  plus  spacieux. 


LES  OUVRIERS  ALLEMANDS. 


875 


Et  d’ailleurs , ne  sommes-nous  pas , nous , Français , une  preuve 
évidente  de  la  nécessité  des  transitions  prudentes.  Quand,  en  1791, 
les  vieux  drapeaux  de  nos  corporations  ont  été  arrachés  des  églises  et 
foulés  aux  pieds,  qu’est-il  resté  à l’ouvrier,  sinon  son  isoloment  et  ses 
efforts  solitaires  contre  la  société  qui  écrase  sa  faible  individualité? 
Aujourd’hui,  quelques  hommes  courageux  travaillent  à recréer  pour 
lui  des  réunions,  où  il  trouverait  un  peu  d’aide  quand  il  est  malade, 
un  peu  de  joie  quand  il  est  triste  ; mais  quelle  peine  pour  lui  faire 
comprendre  et  agréer  ce  bienfait  ! Si  le  gouvernement  y montre  sa 
main  puissante,  l’ouvrier  soupçonne  un  piège  ; tant  de  gouverne- 
ments l’ont  trompé;  si  l’initiative  est  laissée  aux  individus,  il  ne  croit 
pas  à la  réussite,  et  pourtant  son  malaise  persiste  ; et  nos  commotions 
politiques  nous  montrent  toujours,  au  fond,  une  question  sociale  : 
notre  peuple  a tantôt  le  spleen  et  l’abattement,  tantôt  l’exaltation  de 
l’homme  isolé. 

L’Autriche  a donc  eu  raison  de  ne  pas  faire  brusquement  table  rase 
de  son  passé.  Tout  le  monde  peut  s’établir  et  choisir  son  métier  : 
les  seules  professions  de  pharmacien,  artificier,  droguiste,  etc.,  en 
un  mot  toutes  celles  qui  exigent  des  connaissances  spéciales,  sous 
peine  d’être  un  péril  pour  la  société,  ont  besoin  d’une  autorisation. 
La  concurrence  peut  ainsi  maintenir  les  produits  à un  prix  toujours 
raisonnable;  on  peut,  lorsqu’un  état  ne  fournit  plus  les  moyens  de 
subsister,  appliquer  son  travail  à un  autre,  chose  presque  impossible 
en  Bavière;  mais,  une  fois  installé  menuisier  ou  forgeron,  on  est  par 
cela  même  membre  de  la  société  des  menuisiers  ou  des  forgerons. 
Souvent,  dans  les  petites  localités,  plusieurs  métiers  se  réunissent 
en  une  seule  association  ; ainsi  les  menuisiers  et  les  ébénistes,  les 
forgerons  et  les  serruriers;  une  corporation,  détruite  par  la  loi  de 
1859,  avait-elle  des  biens  propres,  elle  les  apporte  à la  caisse  com- 
mune; mais  en  réservant  à ses  membres  seuls  les  droits  attachés 
anciennement  à cette  propriété.  La  circonscription  territoriale  d’une 
société  est  laissée  à l’appréciation  des  parties  intéressées  : en  géné- 
ral, on  réunit  les  ouvriers  d’une  même  ville,  quelquefois  de  tout  un 
district.  La  province  tout  entière  de  Salzbourg  n’a  qu’une  seule 
réunion. 

Les  ouvriers  et  artisans  établis  sont  membres  titulaires;  les  apprentis 
et  les  aides  (gehilfen,  c’est  ainsi  qu’on  appelle,  en  Autriche,  ceux 
qu’en  Bavière  nous  avons  vus  désignés  sous  le  nom  de  compagnons) 
sont  membres  agrégés.  On  peut  être  membre  de  plusieurs  sociétés, 
si  on  exerce  plusieurs  états.  Le  nombre  des  titulaires  dépasse  cin- 
quante, ils  doivent  s’entendre  pour  nommer  des  mandataires,  dont 
le  mandat  dure  le  temps  déterminé  par  leurs  commettants.  Ainsi 
constituée,  l’assemblée  nomme  son  président  et  son  bureau  ; le  pré- 
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sident  doit  être  confirmé  dans  sa  position  par!  ‘administration  locale,, 
qui  choisit  également,  entre  les  membres  du  bureau,  un  commis- 
saire du  gouvernement,  chargé  de  rendre  compte  des  séances  aux 
autorités,  et  de  transmettre  à l’assemblée  leurs  communications; 
du  reste,  l’ordre,  le  jour,  la  disposition  des  séances,  tout  cela,  ainsi 
que  les  décisions  à prendre,  est  entièrement  laissé  à l’initiative  des 
ouvriers  réunis.  Ces  décisions  peuvent  porter  sur  une  foule  de  sujets; 
d’abord,  sur  tout  ce  qui  doit  maintenir  entre  les  membres  de  la 
réunion  la  bonne  harmonie  et  l’identité  des  intérêts;  elles  prescri- 
vent la  douceur  envers  les  apprentis  ; lors  d’un  conflit  entre  ceux-ci 
et  leur  patron,  l’assemblée  nomme,  parmi  ses  membres,  un  tribunal, 
auquel  on  adjoint  un  certain  nombre  d’apprentis.  Ce  tribunal  remplit 
le  rôle  de  nos  conseils  de  prud’hommes,  et  prononce  sur  le  différent. 
On  s’occupe  du  placement  des  ouvriers  sans  ouvrage;  une  liste  est 
ouverte,  où  ils  viennent  s’inscrire,  et  dans  un  registre  correspondant 
les  patrons  indiquent  qu’ils  ont  besoin  d’apprentis  ou  d’ouvriers. 
Quelquefois,  on  inflige  un  blâme  sévère  et  public  à la  contrefaçon,  à 
la  fabrication  défectueuse  et  de  mauvaise  foi,  et  c’est  peut-être  une 
des  causes  de  l’honnêteté  du  commerce  autrichien.  L’assemblée  doit 
s’efforcer  encore  de  fonder,  dans  son  ressort,  des  écoles  spéciales  à 
sa  branche  d’industrie,  ou  de  prêter  à celles  qui  existent  déjà,  un 
appui  actif,  par  des  secours  en  argent,  par  des  récompenses  données 
aux  élèves. 

L’organisation  d’expositions  industrielles,  les  fondations  de  caisses 
d’épargne,  de  caisses  de  retraites,  d’assurances  sur  la  vie,  de  tout 
ce  qu’on  appelle  en  Allemagne  argent  des  malades^  pour  les  frais 
de  médecins,  argent  des  mortSy  pour  les  frais  funéraires,  argent 
des  veuves  et  des  orphelinSy  tout  cela  est  de  la  compétence  de  l’asso- 
ciation ; il  en  est  de  même  des  institutions  de  crédit  proprement  dit  : 
de  telle  sorte  que  la  surveillance  de  tous  ces  établissements  compète 
aux  seuls  intéressés;  sous  la  haute  influence,  il  est  vrai,  de  l’admi- 
nistration, mais  nullement  sous  sa  direction;  on  s’y  rend  compte  de 
ses  propres  affaires,  et  le  développement  moral  y gagne  autant  que 
le  développement  matériel.  Je  regrette  de  voir  à côté  de  ces  sages 
dispositions  la  reproduction  de  la  loi  prussienne,  qui  permet  aux  pa- 
trons de  verser,  dans  une  caisse  appelée  Caisse  des  compagnons  y 
5 pour  100  du  salaire  remis  à ces  jeunes  gens;  ce  maximum  fixe 
est  sans  doute  une  précaution  contre  la  baisse  trop  grande  des  sa- 
laires : mais  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  l’épargne  de  l’ouvrier 
n’est  fructueuse  que  si  elle  est  volontaire. 

L'administration  des  biens  de  la  société  est  souvent  une  chose  im- 
portante; un  budget  est  préparé  parle  bureau,  et  voté  après  discus- 
sion, par  l’assemblée  entière.  Les  revenus  consistent  soit  dans  les 
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rentes  des  propriétés  possédées  par  les  anciennes  cor poral  ions,  soit 
dans  les  sommes  versées  en  entrant  par  les  membres  nouveaux,  les 
cotisations  annuelles  viennent  s y ajouter  ainsi  que  les  amendes;  le 
recouvrement  de  ces  revenus  est,  au  besoin,  poursuivi  par  autorité 
dans  la  même  forme  que  celui  des  impôts  ordinaires.  Quant  aux  dé- 
penses, nous  en  avons  énuméré  une  partie  en  parlant  des  principaux 
buts  de  l’association.  Ajoutons  que  ces  dépenses  sont  plutôt  faculta- 
tives qu’obligatoires,  et  cela  se  comprend,  la  cotisation  annuelle  étant 
faible,  se  trouve  augmentée  presque  toujours  par  des  souscriptions 
volontaires  en  faveur  de  ce  qui  touche  à un  intérêt  reconnu  gé- 
néral. 

Enfin,  un  autre  mode  d’action  rend  l’institution  de  ces  assemblées 
fort  utiles.  Elles  sont  consultées  par  le  gouvernement  sur  l’oppor- 
tunité des  mesures  à prendre  au  profit  de  l’industrie  et  des  classes 
ouvrières.  Ceci  est  pour  elles  un  droit  consacré  par  le  décret  de 
1859;  on  ne  verrait  donc  pas  en  Autriche  de  ces  changements  brus- 
ques qui  déconcertent  tout  une  industrie  ; l’autorité  d’une  assemblée 
commerciale  qui  est  une  sorte  de  parlement  restreint  et  qui  comprend 
ou  représente  tout  un  état,  est  plus  grande  encore  que  celle  de  nos 
chambres  de  commerce,  souvent  divisées  par  les  intérêts  différents 
des  nombreux  métiers  qu’elles  contiennent. 

Il  est  certaines  professions  impossibles  à ranger  dans  une  classe 
déterminée;  par  exemple,  les  brocanteurs,  les  saltimbanques,  etc.; 
ceux-là  sont  dispensés,  par  le  fait  de  leur  isolement,  de  l’obligation 
défaire  partie  d’une  assemblée.  La  loi,  du  reste,  est  formelle,  l’exer- 
cice d’une  industrie  n’est  pas  subordonnée  à l’admission  dans  une 
réunion  ; on  n’entend  porter  aucune  atteinte  à la  liberté  du  commerce  ; 
on  veut  seulement  conserver  ce  que  les  anciennes  corporations  avaient 
pour  ainsi  dire  de  patriarcal  ; on  veut  amener  peu  à peu  à l’associa- 
tion libre,  en  supprimant  un  à un  les  liens  légaux,  sans  créer  une  so- 
litude dont  les  charmes  nouveaux  pourraient  un  moment  séduire  l’ou- 
vrier, mais  dont  il  ne  tarderait  pas  à éprouver  les  périls. 

Une  grave  question  s’est  élevée,  dans  les  provinces  de  l’empire  où 
de  grandes  manufactures  fonctionnent  : c’est  celle  de  savoir  si  les 
chefs  de  ces  établissements  doivent  faire  partie  des  associations  cor- 
respondantes à leur  industrie,  par  exemple,  si  un  maître  de  forge  est 
membre  de  l’assemblée  des  forgerons.  Il  a généralement  été  décidé 
que  si  le  maître  de  forge  remplit  le  but  principal  de  ces  assemblées, 
c’est-à-dire  la  fondation,  pour  ses  ouvriers,  de  caisses  d’épargne  et 
d’écoles,  il  pouvait  se  dispenser  d’en  faire  partie.  L’intention  pourtant 
des  principales  Chambres  de  commerce  de  la  monarchie,  est  qu’une 
séparation  radicale  n’existe  pas  entre  la  grande  et  la  petite  industrie. 
Ceci  nous  semble  une  utopie  de  la  bonhomie  germanique.  Tôt  ou 
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tard,  naîtront  des  conflits  d’intérêts.  Ainsi,  admettre  les  grands  ma- 
nufacturiers au  bénéfice  des  associations  pour  Fâchât  des  matières 
premières,  des  livres  et  des  outils,  c’est  enlever  au  petit  commerce 
tout  îe  profit  qu’il  en  peut  tirer,  et  nous  verrons  bientôt  que  ce  profit 
est  considérable. 

Nous  venons  d’exposer  la  théorie  du  système  autrichien.  Quant 
aux  résultats  pratiques,  l’institution  est  bien  nouvelle  pour  qu’on 
puisse  les  apprécier.  Une  chose  pourtant  en  fait  espérer  le  succès, 
c’est  le  développement  facile  que  trouvent  les  établissements  de  mu- 
tualité sous  l’empire  de  la  nouvelle  loi.  Le  gouvernement  y aide  puis- 
samment, non  en  s’emparant  de  ce  mouvement,  mais  en  le  laissant 
agir  et  en  écartant  les  obstacles.  M.  Jules  Simon,  dans  un  discours 
prononcé  à la  Chambre  le  19  janvier  dernier,  et  dans  lequel  les  accents 
émus  de  Fhomme  de  bien  étaient  plus  éloquents  encore  que  l’élégante 
parole  de  l’homme  de  talent,  disait  que  l’administration  peut  jouer 
un  beau  rôle  en  étant  le  guide  et  le  directeur  de  la  liberté  : c’est  le 
principe  du  gouvernement  autrichien.  Sans  doute,  il  a été  bien 
absolu;  on  lui  reproche  même  d’en  conserver  encore  quelques  ten- 
dances ; mais  jamais  son  absolutisme  n’a  eu  la  prétention  d’exiger 
l’abdication  de  chacun,  afin  d’agir  seul  pour  tous  ; c’est  la  théorie  des 
despotismes  démocratiques  : le  vieux  droit  divin,  l’ancien  régime  des 
Habsbourg  se  réservait  pour  lui  exclusivement  la  direction  des 
grandes  affaires  : il  laissait  les  particuliers  s’occuper  de  leurs  intérêts, 
et  c’est  ce  qui  explique  comment  son  peuple  s’est  trouvé  tout  d’un 
coup  si  apte  au  gouvernement  constitutionnel.  Cette  belle  fleur  a 
poussé  bien  vite  sur  l’arbre  déjà  ancien  d’une  vie  publique  modeste 
mais  sérieuse;  et  la  France,  qui  a précédé  l’Autriche  de  près  d’un 
siècle  dans  la  liberté,  pourrait  lui  envier  le  fondement  solide  qui  nous 
manque  encore  et  qu’elle  possède,  l’esprit  d’association. 

Dieu  nous  garde,  cependant,  de  demander  à l’autorité  la  fondation 
de  ces  liens  forcés  entre  les  ouvriers.  Nous  en  reconnaissons  les  in- 
convénients. Lorsqu’une  réunion  est  obligatoire,  qu’elle  est  dirigée 
par  l’administration,  on  se  dit  malgré  soi  : l’État  saura  bien  faire 
sans  nous,  nous  n’avons  pas  besoin  de  nous  en  occuper;  et  on  y 
apporte  peu  de  zèle,  peu  d’activité.  Il  s’agit,  nous  le  répétons  encore, 
du  sevrage  pour  ainsi  dire  d’un  commerce  hier  encore  enveloppé  dans 
les  langes  gothiques  des  maîtrises  et  c’est  en  vue  de  ces  circonstances 
que  nous  applaudissons  aux  précautions  de  la  loi  autrichienne. 
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Voilà  deux  situations  fort  tranchées  des  classes  ouvrières  en  Alle- 
magne, et  deux  modes  différents  du  système  d’association.  D’abord, 
la  Bavière  avec  ses  liens  forcés,  ses  entraves  souvent  cruelles,  qui  pa- 
ralysent l’action  individuelle  et  enlèvent  à ce  principe  d’union  qu’on 
veut  maintenir  à tout  prix,  sa  plus  grande  force  et  ses  plus  grands 
bienfaits.  Ensuite  l’Autriche,  cherchant  à conserver  l’association  en 
rompant  les  entraves  : progrès  déjà  très-grand  sur  le  premier  systè- 
me, mais  avec  les  inconvénients  de  toute  réglementation. 

Il  nous  reste  à parler  du  système  d’association  le  plus  parfait,  parce 
qu’il  résulte  des  mœurs  seules  du  pays.  11  est  de  certaines  choses,  en 
effet,  qu’un  pays  doit  demander  à ses  mœurs  et  non  à ses  lois  : c’est 
le  système  de  la  liberté.  Les  réunions  y sont  basées  sur  la  nécessité, 
comprise  par  chacun,  de  grouper  ses  efforts  contre  un  obstacle  trop 
considérable  pour  être  renversé  par  des  forces  individuelles.  La  bonne 
volonté,  l’intelligence,  l’épargne,  l’obéissance  consentie  à une  direc- 
tion donnée,  sont  ici  les  seules  règles,  mais  parce  qu’elles  sont  volon- 
taires, elles  sont  douées  d’une  force  toujours  croissante  : l’énergie 
est  comme  l’épargne,  qui  en  est  le  fruit  : elle  s’accumule  par  elle- 
même. 

Nous  ne  comptons  pas  parler  ici  de  telle  ou  telle  contrée  de  l’Alle- 
magne en  particulier.  Les  associations  libres  sont  partout  répandues 
sur  le  sol  germanique  : on  les  trouve  à côté  des  corporations  et  des 
jurandes  du  Wurtemberg,  aussi  bien  qu’au  milieu  de  la  liberté  pres- 
que entière  du  commerce  prussien  ; si  nous  avons  surtout  à nous  oc- 
cuper de  la  Prusse,  c’est  que  le  mouvement  industriel  y étant  plus 
intense  que  partout  ailleurs,  l’intelligence  des  ouvriers  s’y  développe 
plus  facilement;  une  concurrence  redoutable  faite  aux  petits  fabri- 
cants les  force  à chercher  leur  salut  dans  des  institutions  où  d’autres 
artisans,  plus  tranquilles  sur  leur  sort,  ne  verraient  qu’un  moyen  sa- 
vant de  l’améliorer. 

Sans  parler  de  ces  quantités  de  sociétés  de  secours  mutuel  qui  se 
proposent  tel  ou  tel  but  particulier,  on  peut,  je  crois,  diviser  les  asso- 
ciations ouvrières  en  trois  classes  : 

La  première  et  la  plus  importante  contient  les  Associations  de  cré- 
dit; en  allemand  Vorschussverein  : comprenons-y,  sans  toutefois  les 
confondre,  les  caisses  d’épargne,  assurances  sur  la  vie,  etc. 
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Deuxièmement  les  sociétés  pour  l’acquisition  en  gros  des  matières 
premières  nécessaires  à un  môme  état  : pour  l’achat  des  outils;  quel- 
quefois pour  l’exercice  en  commun  d'une  même  industrie  [Rohstoff- 
verein) . 

Enfin,  les  associations  ayant  pour  but  de  se  procurer  à meilleur 
compte  les  vivres,  les  vêtements,  le  combustible,  etc.  [Consumve- 
rein). 

Chacune  de  ces  sociétés,  on  le  conçoit,  peut  fonctionner  isolément. 
Mais  s’appuyant  les  unes  sur  les  autres,  et  enchevêtrant,  pour  ainsi 
dire,  leurs  efforts,  elles  arriveraient  à produire  une  somme  d’écono- 
mies considérables,  et  surtout,  résultat  moral  important,  à rendre 
solidaires  les  intérêts  de  tout  un  corps  d’état,  peut-être  de  toute  une 
ville.  Tel  fut  le  but  que  se  proposa  un  homme  dont  la  science  sociale 
répétera  toujours  le  nom  avec  reconnaissance,  M.  Schultze-Delitzsch. 
Représentant  au  parlement  de  Berlin,  la  ville  deDelitzsch,  située  dans 
la  Saxe  prussienne,  il  abandonna  la  capitale  après  les  événements  de 
1849  et  se  retira  au  milieu  des  ouvriers  qui  l’avaient  élu.  Il  les  trouva 
effrayés  de  l’avenir  et  souffrants  cruellement  de  la  crise  présente: 
un  bon  nombre  demandait,  comme  remède  à leurs  maux,  le  retour 
aux  anciennes  corporations,  et  allaient  accroître  le  nombre  de  ces 
socialistes  conservateurs  qui  réclament  de  l’État,  sinon  leur  existence, 
au  moins  un  privilège  pour  la  soutenir.  Il  se  mit  résolûment  à l’œu- 
vre, y dévoua  sa  vie,  et  par  conséquent  y réussit.  Il  fonda  d’abord  de 
simples  caisses  d’épargne,  puis  des  sociétés  de  consommation  pour 
l’achat  des  vivres,  dans  le  but  d’habituer  les  ouvriers  à l’association. 
Lorsqu’il  en  eut  réunis  un  grand  nombre,  il  les  engagea,  tout  en  res- 
tant membres  de  la  première  société,  à se  former  par  corps  d’état, 
et  à acheter  en  commun  les  matières  premières  : c’était  un  perfec- 
tionnement ; l’association  devenait  ainsi  plus  intime  et  plus  avanta- 
geuse. Les  économies  résultant  de  cette  entente  furent  déjà  appré- 
ciables, et  firent  naître  chez  les  ouvriers  le  désir  de  développer  encore 
un  principe  si  utile.  M.  Schultze  leur  enseigna  alors  l’organisation  de 
ces  banques  de  crédit,  fameuses  en  Allemagne  et  qui  portent  son  nom. 
C’est  une  institution  qui  emprunte  et  qui  prête,  une  société  qui  est 
créancière  en  même  temps  que  débitrice  vis-à-vis  de  chacun  de  ses 
membres.  Plusieurs  ouvriers  réunissent  leurs  épargnes,  s’adjoignent 
ceux  d’entre  leurs  camarades  dont  l’honorabilité  leur  est  bien  connue; 
ils  appellent  à leur  caisse  les  petites  sommes  économisées  sous  par 
sous  et  servent  un  intérêt  en  retour  de  ce  dépôt  ; puis,  lorsqu’un  des 
sociétaires  veut  étendre  son  commerce  ou  sortir  d’une  position  em- 
barrassée, il  emprunte  à la  caisse  commune,  sous  la  seule  garantie 
de  sa  parole  et  de  deux  cautions,  la  somme  dont  il  a besoin,  en  payant 
lui-même  un  intérêt  un  peu  plus  fort  que  celui  servi  aux  déposants. 
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Bientôt  ce  ne  furent  plus  seulement  les  particuliers,  mais  encore  les 
sociétés  d'achat  et  de  consommation  qui  vinrent  verser  leurs  épargnes 
à la  banque  de  crédit  ; ainsi  une  institution  se  greffant  sur  l’autre, 
la  ville  de  Delitzsch  est  devenue  une  masse  compacte  où  tous  s’entre- 
soutiennent. 

De  toutes  ces  fondations,  la  plus  importante  et  la  plus  productive, 
c’est  évidemment  la  dernière  organisée,  la  banque  du  crédit.  L’au- 
teur ne  craint  pas  de  l’appeler,  avec  un  peu  trop  de  confiance  peut- 
être,  la  forme  vraiment  nationale  de  l’association  allemande.  Le  fait 
est  que  cette  institution  a pris,  depuis  quelques  années,  un  dévelop- 
pement sans  exemple  chez  nos  méditatifs  voisins.  Elle  est  basée  exclu- 
sivement sur  le  principe  de  mutualité,  sur  la  capacité  personnelle  de 
ceux  qui  sollicitent  des  avances.  La  caisse  emprunte  les  sommes  dont 
elle  a besoin  : tous  les  membres  sont  cautions  solidaires  vis-à-vis  du 
prêteur,  auquel  on  paye  l’intérêt  aux  taux  ordinaires.  Le  prêteur  est 
soit  un  capitaliste  étranger,  soit  un  sociétaire  qui  vient  apporter  ses 
économies  ; on  a ainsi  une  caisse  d'épargne,  mais  dont  le  capital  ne 
reste  pas  oisif,  et  revient  quelquefois  à titre  d’avance  à celui  même 
qui  l’a  versé.  Les  membres  doivent  en  outre  payer  chaque  mois  une 
cotisation  peu  considérable  : à Delitzsch,  elle  est  de  2 silbergros 
(25  centimes),  et  elle  doit  être  payée  jusqu’à  ce  que  le  montant  de 
ces  cotisations,  joint  à celui  des  dividendes,  fasse  un  total  de  60  fr., 
ou  16  thalers.  Ce  total  forme  l’apport  social,  Y action  dont  le  sociétaire 
reste  créancier,  dont  il  pourra  demander  le  remboursement  s’il 
quitte  la  société,  et  d’après  lequel  on  calcule  sa  part  dans  les  divi- 
dendes à répartir.  La  société  faisant  en  effet  les  mêmes  opérations 
qu’une  banque,  se  trouve  souvent  avoir  des  bénéfices.  C’est  un  grand 
appât  pour  les  ouvriers  que  cette  participation  aux  affaires  et  cette 
propriété  d’une  petite  action  : aussi,  depuis  la  fondation  de  la  société, 
qui  à Delitzsch  remonte  à 1850,  jamais  on  n’a  manqué  d’argent;  et 
on  a meme  été  obligé  de  refuser  des  offres  ; la  plus  grande  partie  du 
fonds  de  roulement  arrive  ainsi,  par  le  remboursement  progressif  des 
sommes  empruntées  au  dehors,  à appartenir  aux  sociétaires,  et  les 
intérêts  ne  sortent  pas  de  la  société. 

Outre  les  25  centimes  chaque  mois,  tout  associé  doit  payer  en 
entrant  15  silbergros  (1  fr.  87  c.),  plus  2 silbergros  (31  centimes) 
chaque  année  pendant  les  quatre  premières  années  : ces  petites 
sommes  forment  un  fonds  de  réserve  destiné  à couvrir  les  pertes  qui 
pourraient  être  occasionnées  par  les  avances  non  remboursées  ; ce 
fonds  n’est  jamais  rendu. 

On  conçoit  que,  pour  être  à même  de  payer  les  intérêts  aux  créan- 
ciers de  l’association,  ainsique  pour  couvrir  les  frais  d’administration 
et  réaliser  le  bénéfice  qui  sera  réparti  comme  dividende,  la  caisse 
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doit  prêter  à un  taux  assez  éle\é;  il  atteint  généralement  8 pour  100 
par  an  ; mais  comme  les  prêts  ne  sont  jamais  consentis  que  pour 
quelques  mois  (à  Delitzsch  on  ne  dépasse  pas  trois  mois),  l’ouvrier 
s’en  aperçoit  bien  moins  ; d’ailleurs  il  faut  se  rappeler  que  chez 
n’importe  quel  banquier,  s’il  parvenait  à se  faire  ouvrir  un  crédit, 
il  ne  l’aurait  certainement  pas  à moins  de  6 pour  100,  plus  un  sixième 
ou  même  un  quart  pour  100  de  provision  par  mois;  et  surtout  si, 
rejeté  par  les  banquiers,  il  s’adressait  à ces  usuriers  qui  spéculent 
sur  sa  misère,  il  se  verrait  bientôt  réduit,  par  mille  comptes  et  dé- 
comptes obscurs,  au  chiffre  de  40  ou  50  pour  100  ^ « N’oublions 
pas,  dit  M.  Batbie  (le  Crédit  populaire^  p.  240),  que  chez  nous  la 
moyenne  des  prêts  des  Monts-de-Piété,  c’est-à-dire  des  prêts  sur  ga- 
rantie réelle,  est  de  8 pour  100,  et  que  la  solidarité  en  Allemagne  a 
par  conséquent  produit  le  même  effet  que  le  nantissement.  Encore 
8 pour  100  n’est  qu’une  moyenne,  et  le  Mont-de-Piété  de  Paris  prête 
à 9 ou  9 et  demi  pour  100,  taux  relativement  modéré  si  on  le  com- 
pare à celui  de  12  ou  de  15  pour  100  que  des  Monts-de-Piété  prélè- 
vent en  province.  Un  avantage  dont  ne  jouissent  pas  les  emprunteurs 
sur  gage  et  qui  appartient  aux  associés  clients  des  banques  popu- 
laires, c’est  le  partage  des  bénéfices.  Lorsqu’ils  payent  un  intérêt 
élevé,  ils  savent  bien  qu’ils  en  retrouveront  au  moins  une  partie 
dans  les  bénéfices  qui,  au  bout  de  l’année,  leur  seront  distribués 
comme  dividendes.  » 

Les  intérêts  des  sommes  prêtées  par  la  caisse  sont  retenus  lors  du 
prêt. 

C’est  d’après  le  total  de  l’encaisse  et  les  besoins  de  la  localité  que 
l’on  décide  le  maximum  des  crédits  à accorder  à chacun.  Dans  les 
petites  villes,  un  seul  emprunt  va  quelquefois  à 500,  même  500  thalers 
(le  thaler  vaut  3 fr.  75  c.)  ; dans  les  grands  centres,  il  peut  s'élever 
à 1,000  thalers  ; et  chose  digne  de  remarque,  jusqu’ici  les  proportions 
ont  été  si  bien  gardées,  que  les  prêts,  même  considérables,  n’ont 
jamais  dégarni  complètement  la  caisse.  Ces  réunions  d’ouvriers  se 
sont  trouvées  tout  à coup  instruites,  par  le  seul  sentiment  de  leurs 
intérêts  et  de  leur  responsabilité,  des  règles  financières  les  plus  déli- 
cates ; on  en  a vu  qui  inspiraient  tant  de  confiance,  que  les  fonds  leur 
étaient  offerts  en  masse,  et  à mesure  qu’elles  élevaient  la  somme  de 
leurs  avances,  elles  abaissaient  à 7 pour  100  l’intérêt  servi  à leurs 
créanciers. 

Quant  aux  garanties  de  ces  prêts,  on  n’en  pouvait  exiger  que  de 
personnelles  à l’emprunteur,  sous  peine  d’abandonner  le  but  de  l’in- 
stitution, le  secours  apporté  aux  petits  commerçants;  le  prêt  est 
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donc  à fait  découvert;  on  ne  demande  que  deux  répondants.  D’ailleurs, 
tous  les  membres  de  la  société  se  connaissent  parfaitement  ; on  y 
est  admis  sur  un  vote  de  l’assemblée  générale;  tout  le  monde  sait 
riionorabilité,  l’activité  de  l’emprunteur,  puisque  lors  de  son  admis- 
sion il  a été  fait  sur  lui  une  enquête  sévére  ; il  trouve  donc  facilement 
les  deux  cautions  exigées  ; s’il  ne  les  trouve  pas,  c’est  qu’il  demande 
une  somme  trop  considérable,  et  il  a intérêt  à la  réduire  de  lui- 
même  à un  chiffre  plus  en  rapport  avec  ses  moyens.  Les  banques 
n’ont  encore  presque  rien  perdu  par  suite  de  non-payement,  et  le 
fonds  de  réserve,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  a pu  s’amonceler 
chez  quelques-unes  d’une  façon  considérable. 

L’administration  est  confiée  à un  comité  composé  d’un  président, 
d’un  teneur  de  livres,  d’un  caissier  et  de  neuf  assesseurs,  nommés  et 
contrôlés  par  l’assemblée  qui  se  réunit  tous  les  trois  mois.  C’est  le 
comité  qui  prend  les  informations,  qui  déclare  aux  membres  en  re- 
tard de  deux  mois  pour  leur  cotisation,  la  perte  de  leur  qualité  de 
sociétaires.  On  peut  en  appeler  à l’assemblée  de  toutes  les  décisions 
du  comité  \ 

La  nature  de  ces  sociétés,  au  point  de  vue  juridique,  se  rapproche 
beaucoup  des  sociétés  en  nom  collectif  de  notre  Code  de  commerce  ; 
c’est  la  socïetas  du  droit  romain,  presque  universellement  encore  ap- 
pliqué  en  Allemagne;  d’après  la  loi  prussienne,  elles  doivent  être 
autorisées. 

La  première  fondation  date  de  1850  ; citons,  pour  faire  connaître 
la  situation  actuelle,  un  passage  d’un  très-remarquable  article,  publié 
par  M.  Horn,  dans  le  Journal  des  Débats^  le  15  octobre  1865. 

« Le  rapport  de  M.  Schultze,  pour  la  fin  de  l’année  1862,  donne 
l’énumération  nominative  de  511  associations  de  prêt.  Sur  ce  nom- 
bre, 245  avaient  envoyé  à l’agence  centrale  leurs  rapports  sur  les 
opérations  de  l’année  1862.  En  voici  le  résumé  très-sommaire  : ces 
245  banques  ou  sociétés  d’avance  comptent,  à la  tin  de  1862,  69,202 
sociétaires  ; les  boni  des  sociétaires  s’élèvent  à 4,498,290  fr.,  et  leurs 
versements  volontaires  ou  dépôts  à 10,515,515  fr.  ; le  fonds  de  ré- 
serve est  498,550  fr.,  et  les  banques  détiennent  un  capital  emprunté 
de  12,905,875  fr.  ; les  fonds  à leur  disposition  se  montent  donc  en- 
semble à 27,715,480  fr.  Les  avances  faites  aux  sociétaires  dans  le 
courant  de  l’année  se  renouvelant  tous  les  trois  mois,  atteignaient 
le  chiffre  de  88,778,480 fr.  et  avaient  rapporté  1,772,490  fr.  en  inté- 
rêts et  provisions;  de  leur  côté,  les  banques  avaient  payé  1,51,970  fr. 

* Voir  la  brochure  de  M.  Abrial,  Du  Crédit'et  des  Institutions  de  crédit^  p.  125  et 
suiv.  Paris,  Guillaumin.  — Voir  également  M.  Batbie,  Du  crédit  'populaire,  et  les 
nombreuses  publications  de  M.  Schultze  sur  les  Vorschussbanken. 
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en  intérêts,  402, oOO  fr.  en  frais  d’administration,  et  réalisé  un 
bénéfice  net  de  404,800  fr.  » 

La  direction  centrale,  dont  il  est  parlé  ici,  à pour  président 
M.  Schultze  lui-même.  Elle  reçoit  les  communications  des  diverses 
sociétés,  leur  donne  des  conseils;  trouve  pour  celles-ci  le  placement 
des  fonds  qu  elles  ont  disponibles,  indique  à celles-là  où  elles  pour- 
ront emprunter.  Ce  syndicat  iAnwaltschaft)  a fondé  un  journal  in- 
titulé la  Corporation  de  V Avenir , dans  lequel  sont  traitées  les 
questions  de  crédit  et  d’économie  politique  intéressant  les  banques 
ouvrières.  Actuellement  il  s’occupe  de  la  fondation  d’un  comptoir 
central  où  les  sociétés  pourront  trouver  de  l’argent  à un  taux 
modéré.  Cette  idée  a été  inspirée  par  l’union  contractée  entre  plu- 
sieurs associations  prussiennes;  il  y a une  caisse  commune,  et  on 
est  arrivé  à ne  presque  plus  emprunter  au  dehors.  Une  banque 
centrale  serait  plus  utile  et  plus  puissante  encore;  on  y recevrait 
en  dépôt  la  réserve  de  cinq  cents  établissements  répartis  sur  le  sol 
de  toute  l’Allemagne,  et  qui,  par  là  même,  souffrent  rarement  d’une 
même  crise  commerciale. 

La  première  assise  de  cette  banque  est  déjà  posée.  Une  société 
s’est  formée  à Berlin  en  1862,  pour  cautionner  auprès  d’un  ban- 
quier les  associations  ouvrières  dans  leurs  emprunts.  Prenant  sur 
elle-même  les  risques  toujours  réels  de  la  solvabilité  des  artisans, 
elle  évite  à ceux-ci,  moyennant  un  intérêt  minime,  le  prix  consi- 
dérable prélevé  par  le  banquier  en  garantie  de  la  somme  qu’il  leur 
confie. 

Cet  exposé  est  la  meilleure  réponse  qu’on  puisse  faire  aux  attaques 
dirigées  par  certains  auteurs  contre  l’organisation  un  peu  compli- 
quée de  ces  institutions.  Les  lois  économiques  ont  ceci  de  très-cu- 
rieux que  nous  les  appliquons  sans  les  avoir  apprises.  Créé  par  la 
Providence  pour  vivre  en  société,  l’homme  se  tourne  vers  ces  lois 
comme  la  plante  vers  le  soleil.  Tout  artisan,  tout  homme  du  peuple 
sans  instruction  est  parfaitement  capable  de  devenir  sociétaire  d’une 
association  même  savamment  constituée,  pour  cela  il  suffit  de  deux 
choses  : la  première,  c’est  de  débarrasser  son  intelligence  des  so- 
phismes incroyables  que  des  réglementations  prétentieuses  et  igno- 
rantes y ont  fait  germer;  il  faut  lui  montrer  que  les  socialistes 
conservateurs,  ceux  qui  demandent  à la  protection,  aux  règlements, 
aux  lois,  l’augmentation  et  la  conservation  de  leur  industrie,  sont 
aussi  dangereux  que  ces  socialistes  révolutionnaires  qui  rêvent  un 
capital,  un  travail,  une  richesse  répartis  sur  l’État.  La  seconde  con- 
dition, la  plus  importante,  c’est  de  développer  son  énergie  et  sa 
valeui‘  personnelles;  lui  faire  comprendre  que  l’aisance  dérive  de 
l’épargne,  l’épargne  delà  puissance  sur  soi-même:  que  crédit  et 
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honorabilité  sont  deux  mots  qui  deviendront  identiques,  et  que  toute 
prospérité  a pour  base  une  vertu.  En  suivant  cette  ligne,  ne  crai- 
gnons pas  que  les  institutions  populaires  soient  trop  sérieuses,  trop 
compliquées  : Thomme  de  bien  s’y  trouvera  dès  le  premier  jour  à 
son  aise  et  comme  chez  lui  ; car,  nous  le  répétons  encore,  toutes 
ces  lois  qui  paraissent  si  étranges,  sont  écrites  dans  le  cœur  même 
de  riiumanité  : c’est  le  corollaire  du  précepte  : tu  aimeras  ton 
prochain  comme  toi-même. 

Il  serait  difficile  de  suivre,  dans  un  aussi  grand  détail,  la  marche 
des  sociétés  pour  l’acquisition  de  la  matière  première  (Eohstoff- 
verein);  les  opérations  sont  à la  fois  beaucoup  plus  simples  et  beau- 
coup moins  définies  : nous  reproduisons  néanmoins  quelques  notes 
de  M.  Schultze  à ce  sujet. 

« De  tous  les  états,  dit-il,  les  cordonniers  ont  été  jusqu’à  présent 
les  plus  empressés  à s’associer.  Cela  tient  d’une  part  à ce  que  cette 
classe  d’artisans  est  la  plus  nombreuse,  et  la  plus  pauvre  peut-être; 
d’autre  part  à ce  que  les  matières  qu’ils  emploient,  les  cuirs,  etc., 
ont  subi  depuis  quelques  années  l’énorme  augmentation  de  200 
pour  100  : chose  qui  rendait  presque  impossible  l’achat  en  détail. 
Il  peut  y avoir  maintenant  (ceci  était  écrit  en  1858),  50  associations 
de  cordonniers,  comprenant  environ,  dans  toute  l’Allemagne, 
1,600  membres.  Les  autres  métiers  n’en  comptent  guère  que  20  ou 
50  : ce  sont  surtout  les  menuisiers,  les  tisserands,  les  libraires  et 
les  tailleurs.  Les  sociétaires  sont  solidaires,  la  cotisation  est  variable: 
c’est  la  société  qui  traite  avec  les  fournisseurs.  On  a calculé  l’éco- 
nomie résultant  pour  chaque  membre  de  ces  achats  en  gros  ; elle 
monte  quelquefois  à 40  et  50  pour  100.  A Delitzsch,  les  associés 
purent  faire,  sur  chaque  paire  de  souliers,  une  déduction  de  2 sil- 
hergros  et  demi,  ou  55  centimes,  sans  rien  ôter  à la  qualité.  Les 
cordonniers  des  villes  environnantes  vinrent  se  plaindre  à l’auteur 
qu’ils  ne  pouvaient  plus  soutenir  la  concurrence  , et  ils  le  prièrent 
de  les  organiser  de  la  même  sorte  que  leurs  redoutables  antagonistes; 
quatre  petites  villes  se  trouvèrent  ainsi  pourvues  d’associations. 

« Celle  de  Delitzsch,  la  première  de  toutes,  compte  maintenant  une 
centaine  de  membres  : de  1855  à 1856,  ses  affaires  montèrent  à 
environ  8,000  th.  ou  50,000  fr.,  et  en  un  an,  elles  s’élevèrent  tout  à 
coup  à 11,068  th.  somme  qu’elle  a toujours  dépassée  depuis.  C’est 
une  société  en  nom  collectif;  elle  est  administrée  par  un  comité,  com- 
posé d’un  président  et  de  deux  assesseurs,  qui  décident  sur  la  qualité 
et  le  prix  des  marchandises  ; ils  réunissent  l’assemblée  générale,  et 
lui  rendent  compte  de  leurs  actes  ; — en  outre,  un  teneur  de  livres, 
inspecteur  des  magasins  ; un  caissier,  qui  reçoit  les  cotisations  et  paye 
les  dépenses  sur  l’ordre  du  président.  Le  teneur  de  livres  et  le  caissier 
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ont  donné  caution  ; ils  reçoivent  en  payement  : le  premier,  deux  et 
demi  pour  cent  ; le  second,  trois-quarts  pour  cent  sur  les  ventes.  Pour 
couvrir  les  intérêts  à payer  aux  créanciers  de  la  caisse,  et  pour  re- 
couvrer les  frais  d’administration,  on  prélève,  à la  revente,  6 ou  7 p. 
100  du  prix  total  de  l’acquisition;  ainsi,  lorsque  l’association  aura 
acheté  pour  100  fr.  de  cuir,  et  qu’un  des  membres  viendra  lui  en  de- 
mander pour  10  fr.,  il  payera  en  outre  60  ou  70  centimes. 

« Comme  le  capital,  par  suite  des  remboursements  des  membres  qui 
achètent  en  détail,  se  renouvelle  au  moins  trois  fois  par  an,  les  inté- 
rêts, déduction  faite  de  toute  charge,  arrivent  à former  un  profit 
considérable  pour  la  société.  Avec  une  partie  de  ce  profit,  elle  se  con- 
stitue d’abord  un  fonds  de  réserve  ; elle  forme  du  reste  un  dividende 
attribué  à chacun  proportionnellement  à ce  qu’il  a racheté  de  mar- 
chandises ; mais  on  ne  distribue  pas  les  dividendes,  on  les  garde  dans 
la  caisse,  on  les  groupe  en  actions  de  25  thalers  ; alors,  prenant  le 
rôle  de  caisse  d’épargne,  la  société  les  retient  en  payant  intérêt,  et 
remplace  ainsi  peu  à peu  les  capitaux  empruntés  à des  étrangers.  » 

La  société  de  Delitzsch  a encore  ceci  de  remarquable,  que,  depuis 
quelque  temps  elle  lait  vendre  dans  un  seul  magasin,  et  sous  la  di- 
rection d’un  seul  employé,  les  produits  de  tous  les  membres.  Elle  se 
rapproche  donc  de  ces  associations  de  production  destinées  sans  doute 
à nous  présenter  la  forme  la  plus  parfaite  de  l’association  populaire  ; 
nous  en  avons  vues  quelques-unes  en  France,  entre  autre  rimpri- 
merie  Remquet  ; il  s’en  établit  un  certain  nombre  actuellement  en 
Allemagne.  Il  est  presque  impossible  de  décrire  leurs  statuts,  varia- 
bles suivant  la  nature  de  l’entreprise  et  le  caractère  des  associés.  On 
peut  dire  seulement  qu’elles  demandent  une  direction  plus  une, 
plus  ferme,  et  une  plus  grande  intimité  entre  les  sociétaires. 

A la  fin  de  1861,  on  pouvait  compter  en  Allemagne  250  associa- 
tions, contenant  1,200  membres,  pour  l’acquisition  des  matières 
premières  ou  la  production  en  commun.  Dans  un  compte  rendu  offi- 
ciel de  1862,  M.  Schultze  n’avait  de  renseignements  précis  que  sur 
32.  Elles  comptaient  1 ,527  membres;  leur  encaisse  était  de 
61,343  thalers,  dont  19,308  appartenant,  sous  forme  d’actions,  aux 
sociétaires  eux-mêmes  ; le  reste  emprunté  à des  étrangers.  Elles 
avaient  fait  pour  19,335  th.  d’achats  en  gros,  ce  qui  montre  leur 
crédit.  L’économie  réalisée  pour  les  membres,  par  la  suppresion  des 
intermédiaires,  évaluée  de  10  à 20  pour  cent,  le  bénéfice  net  de  la 
société  restait,  tous  frais  payés,  de  5,679  thalers.  — 150  sociétés 
ont  commencé  à fonctionner  en  1861  ; on  estime  le  nombre  de  leurs 
membres  à cinq  ou  six  mille,  et  leur  capital  à trois  millions  de 
francs. 

Les  Consumverein^  ou  sociétés  ayant  pour  but  d’acquérir  à meilleur 
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compte  les  denrées  nécessaires  à la  vie,  sont  les  moins  nombreuses 
en  Allemagne.  C est  pourtant  la  forme  la  plus  rudimentaire  de  l’as- 
sociation, et  les  stores  anglais  sont  là  pour  prouver  tout  le  profit 
qu’on  en  peut  retirer.  Peut-être  est-ce  la  nécessité  de  payer  comp- 
tant, peut-être  est-ce  parce  que  l’on  rencontre  ici  la  routine,  non 
plus  de  l’ouvrier,  mais  de  sa  ménagère.  Il  est  bien  dur,  en  effet,  de 
ne  pas  changer  de  laitière  ou  de  boulanger  ; de  ne  pas  pouvoir  se 
brouiller  avec  eux,  de  renoncer  à ces  causeries  avec  dix  ou  douze 
personnes,  qui  emploient  si  laborieusement  la  matinée  des  commères 
de  tous  les  pays.  Dans  une  association,  vous  prenez  tout  à la  même 
boutique  ; vous  n’avez  qu’une  course  à faire  : voilà  la  bonne  moitié 
des  distractions  de  la  journée  perdue  : et  lorsqu’on  songe  à ce  qu’est 
la  vie  de  ces  pauvres  femmes,  toujours  courbées  sur  un  ouvrage  mal 
payé,  entourées  de  trois  ou  quatre  petits  enfants  dont  elles  voient  les 
haillons  sans  avoir  le  temps  de  les  raccommoder  : sans  soleil,  souvent 
sans  un  pot  de  fleur  sur  leur  fenêtre,  on  comprend  tout  ce  que  doit 
être  pour  elles  une  distraction  I 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  comptait  en  1862,  en  Allemagne,  que  50 
ou  60  caisses  de  consommation.  Les  plus  importantes  étaient  celles 
de  Hambourg  ; l’une  fondée  en  1852,  l’autre  en  1856.  Elles  avaient 
alors  7 comptoirs  dans  la  ville,  et  les  associés  pouvaient  s’y  fournir 
de  pain,  de  bois,  de  viande  fraîche  et  salée,  de  légumes  et  d’épiceries. 
Elles  faisaient  pour  environ  182,500  fr.  d’affaires  par  an  : leur  bé- 
néfice était  considérable,  et  l’économie  réalisée  plus  grande  encore. 
A Zurich,  il  existe  une  autre  société  du  même  genre,  qui,  en  outre, 
tient  plusieurs  restaurants.  Le  total  de  ses  opérations  s’est  élevé  en 
un  an  à 801,883  fr,  avec  un  bénéfice  net  de  23,500  fr.  La  société 
d’Erfurt  a fait  mieux  encore,  quoique  sur  une  moindre  échelle;  après 
deux  ans  d’existence,  elle  se  mit  à servir,  non  plus  seulement  ses  so- 
ciétaires, mais  le  public  tout  entier  ; elle  est  parvenue,  par  le  bon 
emploi  de  ses  capitaux  et  une  sévère  administration,  à des  divi- 
dendes qui  ont  atteint  le  chiffre  de  19  pour  100,  sans  compter  les 
6 pour  100  payés  par  la  caisse  aux  sociétaires  qui  lui  confient  leurs 
économies. 

Qu’on  se  figure  maintenant  ces  trois  sortes  d’associations,  ces 
Vorschussvereine^  ces  Rohstoffvereine^  et  ces  caisses  pour  l’acquisition 
des  denrées,  fonctionnant  ensemble  dans  une  même  petite  ville,  se 
prêtant  l’une  à l’autre  leurs  fonds  et  leur  concours,  et  l’on  compren- 
dra quels  grands  bienfaits  il  peut  en  résulter.  C’est  le  succès  dont 
M.  Schultze  a vu  couronner  ses  efforts.  Il  a vu  aussi  les  artisans  déve- 
lopper leur  intelligence  et  leur  activité  dans  cette  discussion  quoti- 
dienne de  leurs  intérêts  ; et  certes,  il  est  bon  de  citer  son  exemple 
aux  esprits  dévoués  comme  lui  aux  idées  libérales.  Lorsque  s’éva- 
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vanouissent  une  à une  les  espérances  politiques,  dont  la  Prusse,  en 
1848,  avait  bercé  F Allemagne,  il  ne  se  découragea  pas;  les  classes 
supérieures,  le  faîte  de  la  société,  avaient  eu  une  défaillance  ; il  est 
allé  travailler  patiemment  aux  fondations  de  Fédifice  : là  il  formelles 
hommes  moins  brillants,  mais  plus  solides,  parce  qu’ils  souffrent  et 
travaillent  ; un  jour  ces  hommes  arriveront,  avec  leur  raison  pratique 
et  simple,  à se  demander  qui  les  mène  et  où  on  les  mène.  Leur  voix 
alors  ne  sera  plus  la  voix  de  Fémeute  ; mais  devant  leur  attitude  di- 
gne, M.  de  Bismark  reconnaîtra  peut-être  que  le  droit  divin  n’est  pas 
cet  absolutisme  militaire  forgé  par  les  scepticismes  réunis  de  Vol- 
taire et  du  grand  Frédéric. 

L’impulsion  donnée  par  M.  Schultze  ne  se  borne  pas  aux  institu- 
tions placées  sous  sa  direction  personnelle  ou  communiquant  avec 
lui.  Il  s’est  formé  dans  chaque  pays  des  associations  du  même  genre. 
A Munich,  par  exemple,  j’ai  vu  une  société  de  tourneurs,  tapissiers, 
menuisiers,  en  un  mot,  de  tous  les  marchands  qui  emploient  le  bois 
comme  matière  première.  On  y retrouve  le  cachet  réglementaire  et 
protectionniste  de  toutes  les  institutions  bavaroises  ; néanmoins  elle 
présente  des  caractères  assez  curieux  pour  mériter  l’attention.  Ils 
viennent  de  faire  construire  à frais  communs  une  maison  contenant 
vingt  ou  trente  ateliers  ; une  machine  à vapeur,  placée  au  rez-de- 
chaussée,  fait  mouvoir  une  grande  scierie  pour  les  pièces  de  bois 
d’une  dimension  considérable,  et  au  moyen  d’un  arbre,  elle  commu- 
nique le  mouvement  à une  poulie  située  dans  chaque  atelier.  L’ou- 
vrier, en  louant  une  chambre  pour  son  travail,  loue  donc  en  même 
temps  un  moteur  pour  son  tour  ou  son  établi,  comme  le  bois  s’a- 
chète en  commun , la  production  de  chacun  augmente  de  la 
proportion  qui  sépare  le  métier  à vapeur  du  simple  métier  à 
bras,  et  les  frais  se  divisent  au  point  de  n’être  plus  très-lourds.  Sans 
doute,  il  serait  plus  économique  encore  de  s’associer  et  de  travailler 
tous  dans  une  même  pièce,  sous  la  direction  d’un  chef  d’atelier  élu 
par  les  sociétaires.  Cependant,  pour  l’ouvrier  qui  lient  à son  indé- 
pendance, le  système  de  la  séparation  des  ateliers  est  précieux.  Je  ne 
pourrais  donner  ici  les  résultats  de  cette  entreprise,  trop  récente  en- 
core pour  être  appréciée. 

A Vienne,  un  homme  qu’on  trouvera  toujours  là  où  la  science  et 
le  bien  auront  besoin  d’un  champion  dévoué,  le  professeur  de  Stu- 
benrauch,  fonda,  en  1852,  une  caisse  d’achat  en  gros  sur  le  modèle 
de  celles  de  Delilzsch.  L’ouvrier  y dépose,  pendant  l’été,  tout  ce  qu’il 
peut  épargner  sous  par  sous.  Il  doit,  pendant  un  an,  apporter  chaque 
semaine  au  moins  12  centimes  et  au  plus  5 francs.  Vers  le  mois 
d’août,  il  déclare,  sur  un  bulletin  qui  lui  est  remis,  le  genre  de  den- 
rées qu’il  désire  pour  son  hiver.  La  société  a des  avances  ; elle  a des 
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correspondants  sur  les  principaux  marchés;  lorsque  se  présente  une 
bonne  occasion,  elle  achète  une  grande  quantité  de  blé,  de  pommes 
de  terre,  de  charbon,  etc.,  et  au  mois  de  novembre,  distribue  à ses 
membres  les  provisions  qu'ils  ont  demandées  ; la  quantité  est  évaluée 
au  prix  coûtant,  plus  deux  ou  trois  pour  100.  En  1861,  on  comptait 
1,840  associés  ; le  total  des  affaires  pour  Tannée  montait  à 27,500  O. 
ou  68,700  fr.  environ. 

Ces  institutions,  parmi  lesquelles  je  pourrais  citer  encore  la  grande 
entreprise  d’assurances  sur  la  vie,  Austria,  et  la  société  de  la  Croix, 
vaste  caisse  d’épargne  pour  la  ville  de  Vienne,  se  distinguent  de 
celles  de  M.  Schultze  par  l’admission  àe  membres  honoraires^  payant 
une  cotisation  assez  considérable,  et  renonçant  aux  intérêts.  Confiant 
en  effet  dans  le  principe  de  la  mutualité,  et  ne  voulant  enchaîner 
personne  môme  parles  liens  de  la  reconnaissance.  Je  député  libéral 
prussien  rejette  de  ces  associations  tout  ce  qui  peut  ressemblera  une 
charité.  Il  s’en  est  expliqué  énergiquement  : il  ne  veut  pas  que  par 
des  subventions,  les  Étals  ou  surtout  VÉglise  puisse  accroître  son 
influence  ; cette  thèse  revient  tous  les  ans  dans  ses  comptes  rendus 
ou  dans  ses  brochures.  Elle  est  basée,  je  n’en  doute  pas,  sur  une  no- 
ble assurance  d’inventeur  et  sur  une  conviction  profonde;  mais  n’y 
a-t-il  pas  là  quelque  reste  de  passion  politique?  N’est-ce  pas  pour 
écarter  de  son  terrain  le  parti  de  îa  Croix,  les  grands  proprié- 
taires, ceux  qui  peuvent  et  qui  aiment  donner?  Je  le  craindrais.  Mais 
si  tel  est  son  but,  M.  Schultze  le  dépasse  en  cherchant  à l’atteindre. 
En  n’acceptant  aucune  avance,  il  ne  peut  s’adresser  qu’aux  artisans 
qui  ont  déjà  quelques  épargnes,  aux  petits  commerçants,  aux  ouvriers 
en  chambre  ; il  laisse  de  côté  cette  trop  nombreuse  classe,  qui  mange 
le  soir  le  pain  gagné  le  matin,  appelés  en  France  journaliers,  et  en 
Allemagne  Arbeiter.  Où  ces  derniers  pourraient-il  prendre  la  pre- 
mière somme  pour  participer  au  bénéfice  des  caisses  d’achats  en 
gros?  Une  fois  entrés  dans  l’association,  une  économie  en  amenant 
une  autre,  ils  s’y  maintiendront  sans  doute  ; mais  les  premiers  frais, 
qui  les  supportera  ? Aussi  ces  pauvres  gens  voient-ils  les  banques  de 
crédit,  les  sociétés  fonctionner  pour  de  plus  fortunés  qu’eux,  et  les 
épargnes  réalisées  par  ceux  qui  en  auraient  bien  moins  besoin.  Il 
tend  ainsi  à se  former,  dans  la  classe  ouvière,  une  aristocratie  profon- 
dément séparée  de  la  masse,  et  suivant  un  courant  d’idées  tout  à fait 
contraires.  Éprise  des  bienfaits  de  l’association,  une  partie  des  petits 
commerçants  s’est  déclarée  ouvertement  pour  le  rétablissement  des 
jurandes  et  des  entraves  ; à Weimar  entre  autres,  on  a pu  voir  avec 
étonnement  ressusciter  des  préjugés  tout  à fait  gothiques,  et  un  ap- 
pel à la  loi  comme  remède  aux  difficultés  ouvrières.  Au  contraire, 
les  journaliers  s’avancent  vers  les  idées  socialistes  d’un  capital  et  d’un 
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travail  fournis  par  l’État  ; des  intrigants  exploitent  ces  pensées,  ex- 
cusables chez  les  malheureux,  car  elles  sont  les  rêves  sombres  de  la 
misère,  mais  coupables  chez  quiconque  s en  sert  comme  moyen  de 
popularité;  et  ces  théories  dangereuses  ne  sont  pas  un  des  moindres 
périls  qui  menacent  aujourd'hui  la  Prusse. 

Pour  les  conjurer,  il  faudrait  que  les  classes  aisées  fissent  aux  plus 
pauvres  les  premières  avances  ; lorsqu'un  homme  est  fatigué,  s’il 
tombe,  il  sera  incapable  de  se  relever  ; mais  qu’un  ami  lui  tende  la 
main,  une  fois  del)Out,  il  marchera  encore  ; il  en  est  de  même  de  ces 
couches  de  la  société,  où  la  fatigue  de  la  misère  est  le  seul  héritage 
qu’on  se  transmette  depuis  des  siècles  ; et  cette  main  amie,  c’est  la 
charité;  elle  ne  doit  pas  porter  celui  qui  tombe;  elle  ne  doit  pas  agir 
à sa  place,  mais  elle  doit  le  relever  de  ses  chutes  et  panser  ses  bles- 
sures. 

On  ne  supprime  pas  impunément  la  charité  dans  un  État,  et  on  la 
supprime  lorsque  le  gouvernement  la  confisque  ou  lorsque  les  savants 
la  condamnent.  11  est  bizarre  que  l’homme,  déjà  si  faible,  cherche 
encore,  par  un  travail  d'épuration  mesquine,  à se  priver  des  moyens 
d’actions  qui  lui  ont  élé  donnés  par  la  Providence.  Au  siècle  dernier, 
on  ne  voulait  trouver  la  vérité  que  par  l’esprit  seul  et  par  la  raison  ; 
partout  où  se  montrait  le  cœur,  la  faculté  qui  aime,  et  qui  va  au  vrai 
sans  intermédiaire  comme  l’aimant  va  au  pôle,  on  la  repoussait  avec 
dédain.  Qu’est-il  arrivé  ? Le  sophisme  a envahi  la  philosophie,  et  il  a 
fallu  une  réaction  amenée  par  de  grandes  souffrances  pour  retrouver 
dans  Famour  cette  vérité  qui  est  autre  chose  qu’un  raisonnement 
juste.  11  en  est  de  môme  de  la  vie  sociale  ; nous  venons  de  découvrir 
les  lois  éternelles  des  rapports  des  hommes  entre  eux;  nous  avons  vu 
ces  lois  inflexibles  comme  celles  de  l’astronomie  ; aussi  fiers  de  ces 
découvertes  que  si  nous  les  eussions  inventées,  nous  repoussons  tout 
ce  qui  n’est  pas  compris  à nos  yeux.  Mais  la  charité  est  aux  lois  so- 
ciales exactement  ce  qu’est  noire  libre  arbitre  aux  décrets  préétablis 
de  Dieu  ; l’intervention  volontaire  d’une  action  harmonique  à ces  dé- 
crets, qui  les  confirme,  qui  les  aide  bien  qu’elle  n’en  soit  pas  la  cause. 
Là  où  la  loi  économique  broie  dans  ses  engrenages  quelque  existence 
chétive,  la  charité  peut  venir  ajouter  un  rouage  de  plus  ; adoucir  par 
conséquent  le  mouvement  sans  le  troubler,  mettre  la  goutte  d’huile 
qui  empêchera  le  fer  de  s’échaufffer  et  de  crier.  En  un  mot,  la  charité 
c’est  le  cœur,  la  loi  économique  c’est  la  raison  ; la  société  ne  peut  se 
passer  ni  de  l’un,  ni  de  l’autre,  non  plus  qu’un  individu  ; celui  qui 
ne  suivrait  que  son  cœur,  serait  un  rêveur  sans  force  ; celui  qui  n’é- 
couterait que  sa  raison,  serait  un  érudit  peut-être,  mais  jamais  un 
homme. 

Ces  attaques  contre  la  bienfaisance  ont  de  plus  l’immense  inconvé- 
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nient  de  rendre  ennemis  des  institutions  modernes  et  de  leur  ingé- 
nieux mécanisme  beaucoup  d’esprits  supérieurs  et  zélés  pour  le  bien. 
On  a peine,  avouons-le,  à écouter  sans  impatience  le  mépris  que  dé- 
versent certains  novateurs,  orgueilleux  de  cinq  ans  de  succès,  contre 
les  dix-huit  siècles  de  vertus  sociales  que  compte  le  christianisme , 
ime  des  complications  sérieuses  de  V Arbeiterfrage  en  Allemagne,  es( 
certainement  cette  fierté  blessée  des  hommes  religieux,  tant  catho- 
liques que  protestants,  et  le  malentendu  entre  de  bonnes  intentions 
qui  poursuivent  un  même  but.  Peut-être  faut-il  en  voir  une  preuve 
dans  le  si  remarquable  ouvrage  de  Mgr  de  Ketteler,  et  dans  les  objec- 
tions qu’il  fait  aux  banques  d’avance.  Heureusement,  ce  publiciste 
puissant  ne  dédaigne  pas  de  descendre  dans  l’arène  et  d’y  combattre 
avec  les  armes  modernes,  sans  opposer  à ses  adversaires,  comme  un 
bouclier  qui  met  les  idées  sous  la  protection  de  la  personne,  son  ca- 
ractère sacré  d’évêque.  Nous  oserons  donc  lui  répondre. 

La  base  des  attaques  économiques  de  Mgr  l’évêque  de  Mayence  est 
cette  théorie,  puisée  dans  Ricardo,  que  le  salaire  se  proportionne 
toujours  aux  frais  de  subsistance;  que  plus  les  frais  de  subsistance 
baisseront,  plus  le  salaire  diminuera  ; l’ouvrier  ayant  besoin  de  moin.^ 
d’argent  pour  se  nourrir,  sera  moins  exigeant  vis-à-vis  de  l’entrepre- 
neur ou  du  chef  d’industrie.  Les  associations  qui  tendent  à se  pro- 
curer à meilleur  compte  les  denrées,  ne  seraient  donc  qu’un  palliatif, 
puisque,  dans  le  budget  d’un  artisan,  elles  feraient  baisser  la  recette 
en  même  temps  que  la  dépense.  11  faut  chercher  un  remède  dans  h. 
dimJnution  du  profit  que  recueille  le  capitaliste,  et  dans  l’augmenta- 
tion, pour  le  travailleur,  de  sa  part  dans  le  gain  de  la  production. 

Disons  d’abord  que  l’idée  de  Ricardo  n’est  vraie  que  dans  les  temp;v 
d’extrême  calamité,  lorsque  l’ouvrier  est  poussé  par  la  faim  Jus- 
qu’aux dernières  angoisses.  Dieu  merci,  il  peut  presque  toujours  re- 
tirer de  son  travail  plus  que  sa  nourriture,  et  lui  demander  encore 
l’amortissement,  par  l’épargne,  de  son  capital  engagé,  qui  n’est  au- 
tre que  sa  chair  et  ses  muscles.  Mais  les  frais  de  subsistance  fussent- 
ils,  dans  l’intention  de  l’ouvrier,  la  règle  des  salaires,  l’abaissement 
de  ces  frais  n’entraînerait  pas  pour  cela  la  baisse  fatale  des  salaires. 
Pourquoi?  Parce  qu’il  y aurait,  sur  les  subsistances,  une  économie 
réalisée  ; de  là,  une  partie  de  l’argent  employé  auparavant  à l’acqui- 
sition des  denrées  deviendrait  disponible  ; loin  de  rester  oisif,  cet  ar- 
gent demanderait  des  ouvriers  pour  s’employer  ; il  y aurait  alorr^ 
hausse  dans  le  prix  du  travail. 

On  ne  doit  jamais  oublier  que  tous  les  intérêts  sont  solidaires  ; que 
les  quelques  sous  mis  de  côté  par  le  plus  pauvre  sont  une  valeur  créée 
qui  enrichira  la  société  tout  entière,  et  qu’une  économie  faite  par 
un  seul,  est,  au  fond,  une  économie  pour  tous. 
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Qu’est-ii  besoin  d’ajouter  que  nous  admirons,  du  reste,  la  vive 
peinture  faite  par  Mgr  de  Ketteler,  de  l’insuffisance  de  f égoïsme,  de 
l’incapacité  du  matérialisme  à former  des  hommes  de  cœur,  absolu- 
ment nécessaires  pour  la  réussite  des  associations.  On  veut,  sur  la 
base  de  l’intérêt  privé,  remplacer  par  une  combinaison  mécanique  les 
liens  organiques  qui  associaient  entre  eux  les  hommes  déjà  unis  par 
la  charité.  On  ne  voit  pas  que  l’intérêt  personnel  ne  créera  jamais  la 
force  morale,  qui  la  plupart  du  temps  consiste  à lui  résister. 


IV 


11  faut  donc,  à côté  des  institutions  mutuelles,  des  institutions  de 
charité;  il  faut  même  quelquefois  que  la  charité  intervienne  pour 
aider  la  mutualité,  ainsi  que  dans  une  armée,  fût-elle  la  plus  bril- 
lante du  monde  ; il  faut  des  ambulances  pour  les  blessés.  C’est  ce 
qu’on  a compris  en  Allemagne,  et  je  terminerai  ce  travail  par  un 
aperçu  sur  quelques  entreprises  où  la  bienfaisance  des  fondateurs 
est  venue  habilement  en  aide  aux  efforts  des  intéressés.  Je  n’ai  pas, 
ainsique  je  le  disais  en  commençant,  la  prétention  de  tout  savoir  : en  ce 
qui  touche  la  charité,  qui  peut  prétendre  avoir  percé  les  voiles  dont 
une  sainte  pudeur  s’entoure,  et  qui  peut  dire  tout  ce  qu’il  y a de  sa- 
crifice et  de  vertu  cachés  dans  un  secours  minime?  Je  parierai  seu- 
lement de  deux  ou  trois  institutions  remarquables,  qu’il  serait  heu- 
reux de  voir  connues  et  imitées. 

Une  des  principales  est  la  société  pour  la  construction  des  loge- 
ments ouvriers,  située  à Berlin.  Fondée  en  1849  sous  l’inspiration 
du  professeur  Huber,  elle  se  proposait  de  loger  dans  des  apparte- 
ments salubres  de  petits  ménages  au  nombre  d’environ  dix  ou  douze 
par  maison  ; de  les  former  en  association,  de  leur  faire  payer,  pen~ 
dant  trente  ans,  un  loyer  un  peu  plus  fort  que  les  loyers  ordinaires, 
et,  au  bout  des  trente  ans,  d’abandonner  à l’association  la  propriété 
indivise  de  la  maison  tout  entière.  Les  fondateurs  versèrent  d’abord 
la  somme  de  20,000  thalers  ; puis  on  émit  des  actions  au  taux  de 
4 pour  cent;  c’est  dans  cette  limitation  du  profit  qu’intervient  la 
bienfaisance.  Les  loyers  sont  sur  le  pied  de  6 pour  cent  : 4 payés 
aux  actionnaires  et  aux  fondateurs,  2 pour  l’amortissement  d’un  cer- 
tain nombre  d’actions  tirées  au  sort.  Les  locataires  acquièrent, 
chaque  année,  un  droit  à la  propriété.  Si,  au  bout  de  cinq  ans,  ils 
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veulent  quitter  leur  appartement,  on  leur  rembourse  ce  droit,  et  ils 
se  trouvent  ainsi,  par  leur  payement  d’un  loyer  un  peu  plus  cher, 
avoir  joui  des  avantages  d’un  placement  à la  Caisse  d’épargne.  La  so- 
ciété rachète  cette  part  sur  son  fonds  de  réserve,  composé  de  toutes 
les  recettes  extraordinaires  et  d’une  cotisation  assez  légère  entre  les 
fondateurs. 

Celte  organisation,  très-ingénieuse,  a été  bientôt  jugée  trop  com- 
pliquée, et  on  n’avait  pas  compté,  hélas  ! sur  les  querelles  entre  lo- 
cataires. Lorsqu’il  fut  question  d’acquérir  la  propriété  par  indivis, 
les  dix  ou  douze  ménages  habitant  ensemble  ne  purent  s’entendre. 
Chaque  fois  qu’un  locataire  sortait,  c’était  pour  lui  rembourser  ses 
avances,  un  compte  fort  obscur,  et  qui  parfois  remettait  en  question 
l’acquisition  delà  propriété  par  les  autres.  Aussi  s’aperçut-on  bientôt 
des  difficultés  de  ce  règlement.  Disons  pourtant  tout  de  suite  qu’ainsi 
constituée,  la  société  a jusqu’à  présent  bâti  vingt  maisons;  elle  loge 
1,095  personnes,  et  a bâti  trente  et  un  ateliers  vraimennt  remar- 
quables par  leur  commodité.  Mais  pour  étendre  à plus  de  personnes 
les  bienfaits  d’un  logement  sain,  on  vit  qu’il  fallait  renoncer  à 
leur  transférer  la  propriété  de  leur  demeure  ; en  effet,  dans  une 
grande  ville,  une  chambre  même  en  mansarde  représente  un  trop 
grand  capital  pour  qu’un  ouvrier  puisse  songer  à la  posséder  ; s’il  en 
était  propriétaire,  il  la  vendrait  et  ferait  certainement  une  bonne 
spéculation  ; il  est  donc  inutile  de  la  lui  donner,  et  surtout  de  la  lui 
imposer.  On  fonda  alors  une  autre  œuvre,  intimement  unie  à la  pré- 
cédente, mais  n’ayant  pas  d’autre  programme  que  de  mettre  à la  dis- 
position des  ouvriers  des  logements  bien  construits  à des  prix  très- 
modérés.  Un  don  considérable  de  l’empereur  de  Russie  et  de  la  famille 
royale  de  Prusse  fut  le  premier  encaisse  : on  émit  ensuite  des  actions, 
en  n’en  limitant  pas  l’intérêt,  comme  on  l’avait  décidé  pour  la  pre- 
mière société  : elles  ont  rapporté  5,  4 et  5 pour  cent  ; les  capitaux 
des  spéculateurs,  les  donations  des  personnes  bienfaisantes  sont 
arrivés,  sinon  en  foule,  du  moins  en  quantité  suffisante,  et  les  plus 
heureux  résultats  ont  été  obtenus.  Moyennant  bOthalers  par  an,  ou 
187  francs,  un  petit  ménage  peut  avoir  trois  pièces,  dont  l’aspect  est 
propre,  les  murs  et  le  plafond  peints  à la  chaux  avec  des  filets  et  des 
ornements,  une  cave  pour  chaque  locataire  et  une  buanderie  com- 
mune pour  tous  ; l’escalier  est  bien  tenu.  En  rentrant  chez  lui  le 
soir,  l’ouvrier  doit  éprouver  un  vrai  plaisir  en  voyant  sa  demeure  si 
attrayante  : il  peut  y inviter  ses  amis  le  dimanche  ; et  quiconque  a 
un  peu  étudié  les  ouvriers,  sait  combien  l’appartement  est  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  pour  les  vertus  domestiques. 

Néanmoins  la  Société  pour  la  construction  des  logements  ouvriers 
n’a  pas  évité  entièrement  le  défaut  de  bien  des  institutions  en  Aile- 
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magne  ; elle  aussi  ne  s’est  guère  adressée  qu’à  une  classe  déjà  au- 
dessus  de  la  misère.  Userait  à désirer  qu  elle  construisît  maintenant 
des  chambres  plus  petites,  plus  modestes  encore  pour  les  familles 
tout  à fait  malheureuses  ou  pour  ces  pauvres  gens  seuls  qui  s’entas- 
sent dans  des  taudis  repoussants,  et  dont  le  dégoût  abat  le  reste  de 
forces  qu’avait  épargné  la  fatigue.  Je  ne  doute  pas  que  les  hommes 
vraiment  charitables  placés  à la  tête  de  la  société  ne  remédient  d’ici 
à peu  de  temps  à cette  lacune. 

A Francfort-sur-le-Mein,  il  y a une  association  analogue,  basée 
également  sur  l’union  de  la  bienfaisance  des  fondateurs  avec  les 
épargnes  des  locataires.  Elle  n’existe  que  depuis  trois  ou  quatre  ans. 
D’après  le  compte  rendu  du  24  mars  1865,  elle  avait  déjà  sept 
maisons,  dont  quatre  bâties  en  1862,  représentant  un  capital  de 
110,000  florins,  ou  256,000  francs.  Les  habitants  en  étaient  au 
nombre  de  119;  l’intérêt  des  capitaux  n’avait  pas  dépassé  5 pour 
cent,  et  pourtant  les  fonds  arrivaient  en  assez  grande  quantité  pour 
pouvoir  construire,  dans  un  quartier  éloigné,  trente-deux  petites 
maisons  et  dix-huit  ateliers,  habitables  en  1864  et  déjà  recherchés 
des  ouvriers.  Rassemblés  par  groupes  de  quatre,  ces  petites  maisons 
évitent  les  inconvénients  multiples  des  grandes  casernes,  où  l’amas 
des  misères  physiques  engendre  trop  souvent  les  misères  morales. 
Deux  familles,  trois  au  plus  logent  dans  le  même  corps  de  bâtiment. 
La  société  de  Francfort,  moins  ambitieuse  et  plus  pratique  que  celles  de 
Berlin,  n’a  jamais  cherché  à transférer  la  propriété  de  l’appartement 
aux  locataires;  aussi,  moins  entravée  dans  sa  marche,  il  est  à croire 
quelle  arrivera  à de  bons  résultats.  Nommons  encore,  pour  les 
œuvres  analogues,  Brême,  Chemnitz,  Heilbronn,  Elberfel  et  Lüden- 
scheid. 

S’il  est  important  de  loger  convenablement,  pour  la  préserver  de 
bien  des  vices,  la  famille  de  l’artisan,  il  est  une  autre  œuvre  aussi 
utile  peut-être  et  aussi  moralisatrice  : c’est  de  ne  pas  aban- 
donner aux  mauvais  conseils  de  la  solitude  l’ouvrier  nomade  qui 
arrive  dans  une  place  de  commerce  pour  y chercher  de  l’ouvrage. 
Ne  connaissant  personne,  ne  sachant  que  faire  de  son  temps,  il  ne 
larde  pas  à lier,  au  cabaret,  des  amitiés  faciles,  et  à dépenser  le  peu 
d’argent  qu’il  lui  reste  de  son  travail  antérieur.  Dans  certaines  villes 
manufacturières,  par  exemple  à Mulhouse,  on  a fait  de  grands  sacri- 
fices pour  éloigner  cette  classe  voyageuse.  Cela  ne  serait  pas  possible 
en  Allemagne,  où  l’usage  établi  par  les  anciennes  corporations,  le 
tour  (ï Allemagne,  subsiste  encore  dans  les  mœurs  sinon  dans  les  lois. 
Mais  la  bienfaisance  s’est  efforcée  de  parer  aux  dangers  de  cette  cou- 
tume. Un  prêtre  catholique  de  Cologne,  M.  l’abbé  Kôlping,  doué  du 
zèle  qui  surmonte  les  obstacles  et  de  la  précision  qui  sait  organiser,  „ 
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fonda  dans  deux  ou  trois  villes  des  bords  du  Rhin  des  établissements 
désignés  en  allemand  sous  le  nom  de  Herberge,  mot  que  je  ne  pour- 
rais traduire  au  juste,  car  il  tient  le  milieu  entre  auberge  et  cercle. 
Voici  le  but  et  les  règlements  de  ces  établissements  : 

On  réunit,  par  des  quêtes  et  des  collectes,  une  somme  suffisante 
pour  acheter  ou  faire  construire  une  maison.  Cette  maison  est  divisée 
en  deux  parties  : dans  Tune,  il  y a une  grande  salle  entourée  d’autres 
salles  de  moyenne  grandeur  ; dans  l’autre,  ce  sont  de  petites  cham- 
bres, garnies  d’un  très-simple  mobilier,  et  un  petit  appartement  plus 
complet  et  un  peu  plus  recherché. 

Le  local  une  fois  préparé  (et  c’est  toujours  à peu  près  sur  ce  plan, 
mais  en  proportion  avec  les  ressources  de  l’œuvre),  les  principaux 
fondateurs  nomment  un  président  ou  præses.,  qui  doit  être  un  ecclé- 
siastique et  être  autorisé  par  son  évêque  à accepter  celte  charge.  Il 
vient  s’installer  dans  le  petit  appartement  mentionné  plus  haut.  Il 
s’entend  ensuite  avec  les  fondateurs  ; on  choisit  un  secrétaire  et  des 
professeurs,  c’est-à-dire  des  hommes  instruits,  prêts  à sacrifier 
chaque  semaine  une  ou  deux  de  leurs  soirées  pour  venir  faire,  aux 
ouvriers  réunis,  un  cours  ou  une  lecture  intéressante  ; cette  fonction 
doit  être  acceptée  gratuitement  comme  celle  de  président. 

On  ouvre  alors  la  maison.  Les  jeunes  apprentis  habitant  la  ville 
sont  invités  à y venir  tous  les  soirs  ; la  grande  salle  est  éclairée  et 
réservée  au  jeu  et  à la  conversation  ;.on  y peut  fumer  et  boire  de  la 
bière,  fournie  par  l’établissement  au  prix  courant  ; dans  une  des  salles 
voisines,  il  y a chaque  soir  un  cours  d’une  heure,  et  une  heure  d’é- 
tude ; le  dessin  linéaire,  le  calcul,  l’histoire,  la  géographie  et  le  chant, 
sont  en  général  l’objet  de  l’enseignement.  La  police  est  faite  par  un 
chef  et  par  six  assesseurs,  choisis  entre  les  ouvriers  par  le  président. 
La  direction  supérieure  de  l’œuvre  n’a  donc  avec  les  sociétaires  aucun 
point  de  contact  sur  ce  terrain  où  la  différence  de  position  sociale 
pourrait  rendre  froissants  bien  des  petits  détails;  seulement,  on  a 
toujours  le  droit  d’en  appeler  au  président  de  toutes  les  décisions. 
Maintenant  que  Finstitution  a pris  des  proportions  considérables,  on 
n’y  est  reçu  que  sur  une  présentation  faite  par  un  ancien  membre,  et 
une  enquête  où  les  renseignements  sont  pris  par  les  six  assesseurs  ; 
l’admission  est  prononcée  par  le  président.  Mais  une  fois  admis  dans 
une  ville,  on  n’a  qu’à  exhiber,  dans  n’importe  quelle  autre  ville  où 
il  y a une  Herberge^  son  certificat,  on  est  immédiatement  traité 
comme  un  frère.  Le  nouvel  arrivant  peut  ainsi  habiter  pendant  cinq 
ou  huit  jours  une  des  chambrettes  situées  dans  la  maison  ; il  y paye 
le  prix  ordinaire,  et  reste  là  jusqu’à  ce  qu’il  ait  trouvé  une  demeure 
propre  et  honnête.  Dans  les  pays  où  les  corporations  subsistent,  le 
corps  de  métier  paye  en  général  trois  jours  de  loyer  au  voyageur.  S’il 
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tombe  malade  et  entre  à Fliopital,  deux  jeunes  apprentis  sont  dési- 
gnés pour  Taller  visiter;  s’il  cherche  de  l’ouvrage,  il  Irouve  dans  la 
grande  salle  commune  un  tableau  sur  lequel  est  inscrit  le  nom  de 
tous  les  chefs  d’ateliers  de  la  ville,  et  le  nombre  d’ouvriers  dont  ils 
ont  besoin.  Enfin,  il  se  trouve  tout  de  suite  en  rapport  avec  de  bons 
et  vertueux  camarades  ; s’il  y a dans  la  ville  quelqu’un  de  ses  com- 
patriotes, il  est  sûr  de  l’y  rencontrer;  il  est  étranger,  mais  il  n’est 
pas  isolé,  et  le  découragement  ne  s’empare  pas  de  lui. 

Tout  membre  de  la  société,  apprenti  ou  ouvrier,  doit  payer  en  en- 
trant la  somme  de  6 kreuzers,  ou  21  centimes,  plus  la  même  somme 
chaque  mois  ; en  cas  de  voyage,  la  quittance  reçue  dans  uneville  sert, 
pour  le  meme  mois,  dans  une  autre  ville.  Le  caissier  est  un  des  six 
assesseurs. 

Cette  organisation  a amené  les  plus  heureux  résultats,  et  la  petite 
cotisation,  jointe  aux  minimes  dépenses  du  logement  et  de  la  bière 
consommée  par  les  ouvriers,  suffit  aux  frais  ordinaires  de  la  maison  : 
il  a été  très-rarement  fait  un  nouvel  appel  aux  fondateurs. 

Quant  au  nombre  de  ces  Herberge,  il  doit  être  fort  considérable  ; 
j’en  ai  compté  soixante  en  Bavière  seulement,  et  ce  n’est  pas  le  pays 
où  l’institution  se  soit  le  plus  développée.  On  remet  aux  membres  la 
liste  de  toutes  les  villes  où  ils  peuvent  trouver  cet  accueil  fraternel  ; 
on  a remarqué  qu’une  telle  certitude  influe  beaucoup  sur  leur  itiné- 
raire. Les  protestants  ont  suivi,  pour  cette  utile  institution,  l’exemple 
des  catholiques  ; il  n’y  a guère  de  différence  dans  le  règlement  : un 
pasteur  remplace  le  prêtre  dans  la  fonction  de  præses  ; ils  comptent 
à peu  près  quatre  mille  ouvriers  dans  l’association,  et  ont  des  cor- 
respondants  à l’étranger;  à Paris,  près  du  boulevard  Saint-Martin,  rue 
des  Marais,  41,  existe  une  Herberge  évangélique  allemande. 

Dans  la  ravissante  petite  ville  de  Wernigerode,  située  au  pied  des 
montagnes  du  Harz,  M.  le  professeur  Huber,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  a construit  une  maison  de  forme  gracieuse  et  parfaitement  dis- 
tribuée. Une  collecte  a fourni  les  premiers  fonds  ; une  Herberge  de 
jeunes  ouvriers  y a été  installée.  Il  y a,  en  outre,  une  bibliothèque 
publique,  des  cours  le  soir  pour  tous,  et  une  grande  salle  où  se  réu- 
nissent les  assemblées  de  charité,  où  se  donnent  des  concerts,  où  se 
tiennent,  aux  jours  marqués,  les  séances  de  la  société  de  crédit 
mutuel,  de  la  caisse  d’épargne,  des  confréries  pieuses,  car  cette  pe- 
tite ville  de  6,000  âmes  contient  tous  ces  vrais  éléments  de  la  vie 
communale.  Le  minime  loyer  que  payent  pour  un  jour  les  associa- 
tions, la  dépense  et  le  droit  d’entrée  des  ouvriers  forment  le  revenu 
de  la  maison  de  Saint-Théobald,  idée  bienfaisante  exécutée  avec 
le  sérieux  du  savant  et  le  goût  de  l’artiste. 

Je  termine  ici  ces  quelques  notes  de  voyage  ; heureux  si  elles  pou- 
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vaient  attirer  l’attentioii  sur  les  fondations  dont  j’ai  parlé.  On  nous 
présente  trop  exclusivement,  à mon  avis,  des  exemples  tirés  de  l’An- 
gleterre. Dans  un  pays  depuis  longtemps  libre,  on  ne  rencontre 
aucune  des  entraves  qui  nous  arrêtent  et  avec  lesquelles  il  faut  bien 
compter.  Sans  doute,  ces  exemples  nous  animent  à désirer  le  ren- 
versement des  entraves,  et  tout  progrès  des  idées  libérales  en  matière 
politique  est  un  pas  fait  sur  le  terrain  social  ; mais  n’attendons  pas, 
pour  agir,  que  les  difficultés  s’aplanissent  d’elles-mêmes,  et,  pour 
faire  actes  de  majeurs,  ne  remettons  pas  au  jour  où  nos  tuteurs 
voudront  bien  rendre  leurs  comptes;  nous  pourrions  attendre  long- 
temps. 

C’est  pourquoi  nous  avons  plus  d’une  leçon  à demander  à l’Alle- 
magne. Moins  vifs  et  moins  brillants  que  nous,  les  Allemands  ont 
néanmoins  d’inappréciables  qualités  : ils  sont  patients,  persévérants, 
acceptant  avec  résignation  ce  qu’il  y a de  fatal  dans  une  position  faite, 
et  trouvant  au  fond  de  leur  cœur  assez  de  force  pour  l’améliorer,  assez 
de  poésie  pour  l’embellir.  Tandis  qu’en  France  il  n’y  a guère  de  mi- 
lieu entre  la  somnolence  de  la  vie  de  province  et  l’activité  anxieuse, 
non  moins  stérile,  de  la  vie  parisien-ne  ; en  Allemagne,  c’est  dans  les 
petites  villes,  c’est  à Delitzsch,  à Euienburg,  qu’on  fonde  sans  bruit 
tout  ce  dont  nous  venons  de  parler,  qu’on  discute  en  les  pratiquant 
les  questions  sociales.  Là,  sous  des  gouvernements  absolus,  parfois 
inintelligents  ou  hostiles,  on  parvient  à s’associer,  à établir  quelque 
chose  de  modeste  mais  de  sérieux. 

Lorsqu’en  France  nous  faisons  une  entreprise,  nous  voulons  trop 
qu’on  en  parle,  et  le  bien  seul  est  rarement  pour  agir  un  motif  suifi- 
santsi  la  vanité  n’y  trouve  son  compte. 

Aussi,  c’est  à nous,  chrétiens,  qu’il  appartient  mieux  qu’à  per- 
sonne, d’être  les  initiateurs  des  ouvriers  à cette  vie  mutuelle  dont 
les  deux  bases  nécessaires  sont  l’énergie  et  le  renoncement.  Le  jour 
où  les  catholiques  éclaireront  leur  zèle  par  la  science  et  échaufferont 
la  science  par  la  charité,  ils  arriveront  à des  résultats  civilisateurs 
dont  les  humbles  commencements  seront  bientôt  couronnés  d’un 
succès  lumineux.  Lorsque  les  moines,  nos  pères  dans  la  bienfaisance, 
venaient  tirer  de  la  barbarie  le  pauvre  peuple  des  Gaules,  ils  s’éta- 
blissaient deux  ou  trois  dans  la  clairière  d’une  forêt  ; les  bergers  et 
les  malheureux  arrivaient  auprès  d’eux  ; on  agrandissait  la  clairière, 
on  labourait,  on  construisait  quelques  cabanes  autour  d’un  petit  ora- 
toire. C’était  certes  bien  peu;  et  pourtant  il  y avait  là  le  germe  de  la 
grande  vie  municipale  du  moyen  âge,  et  beaucoup  de  villes  ont  com- 
mencé ainsi,  où  plus  tard  Dieu  a été  loué  dignement  dans  de  vastes 
cathédrales,  et  où  les  hommes  ont  été  heureux. 

De  même,  si  nous  voulions  aujourd’hui  aller  chercher  ceux  qui  tra- 
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vaillent,  les  grouper  autour  de  nous,  leur  enseigner  la  vie  sociale, 
nous  leur  ferions  toucher  du  doigt  la  nécessité  de  la  vertu  chrétienne 
pour  arriver  au  bonheur  matériel,  nous  leur  montrerions  leurs  vrais 
intérêts  au  flambeau  de  la  justice,  et  nous  ramènerions  ainsi  au  chris- 
tianisme, d’où  elle  est  sortie,  cette  démocratie  aujourd’hui  égarée, 
mais  qui  régnera  sur  le  monde  lorsqu’elle  aura  une  base  plus  solide. 


G.  DE  Chabrol. 


DEUX  JEUNES  FEMMES  POETES 


« C’est  aux  femmes  à entretenir  dans  les  âmes  les  sentiments 
« désintéressés...  à ranimer,  quand  elle  paraît  s’éteindre,  la  flamme 
« de  l’enthousiasme  et  à lutter  sans  cesse  contre  l’égoïsme  qui  menace 
c(  toujours  de  nous  envahir  sous  les  faux  noms  de  prudence  et  de 
« sagesse.  Défendre  les  hommes  contre  les  découragements  auxquels 
« les  expose  le  contact  avec  ta  vie  pratique,  leur  rendre  la  foi  en  leurs 
c(  idées,  quand,  après  des  mécomples  répétés,  le  doute  entre  dans 
« leur  âme,  voilà  encore  la  part  qui  revient  aux  femmes.  » 

Ces  paroles  sensées,  courageuses  et  charmantes  ont  été  écrites  par 
une  femme,  et  parfaitement  placées  par  elle  au  début  d’une  nouvelle 
vie  de  Jeanne  d’Arc  \ cette  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  qui  rendit  du 
cœur  à toute  une  armée.  Elles  sont  profondément  vraies  ; en  douter, 
ce  serait  de  l’ingratitude.  Mais  nous  sommes  ingrats.  Les  hommes 
ont  coutume  de  dire  qu’ils  doivent  tout  à leurs  mères;  on  en  ren 
contre  peu  qui  déclarent  devoir  tout  à leurs  femmes,  et  on  n’en  trouve 
pas  du  tout  qui  conviennent  que  l’influence  générale  des  femmes 
sur  la  société  y entretient  le  courage,  oui,  le  courage  et  les  fortes 
vertus.  Cela  est  cependant  très-exact,  et  je  voudrais  essayer  de  le 
prouver  en  faisant  remarquer  la  différence  qui  existe  entre  les  poésies 
écrites  par  des  femmes  et  les  poésies  écrites  par  des  hommes.  Je 
pourrais  dire  la  même  chose  des  romans. 

Je  ne  parle  pas  de  ces  petites  poésies,  diversement  insipides,  que  l’on 
peut  appeler  des  étagères,  car  elles  ressemblent  à ces  planches  bieu 
cirées  et  bien  plates  sur  lesquelles  une  main  oisive  range  une  foule 
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de  petites  inutilités  symétriques.  Je  parle  de  la  vraie  poésie,  de  Fart 
éloquent,  émouvant  et  harmonieux,  d’exprimer  les  grands  sentiments 
de  Famé,  de  raconter  les  grandes  heures  de  la  vie;  je  nomme  poésie 
Fart  de  chanter  Dieu,  la  gloire,  la  nature,  le  plaisir,  la  douleur.  Mais 
ne  parlons  ici  que  de  ces  deux  derniers  sentiments,  de  ces  deux 
cordes  vibrantes  de  toutes  les  âmes,  de  ces  deux  pages  inévitables 
de  notre  histoire  à tous,  le  plaisir,  la  douleur. 

Eh  bien!  comparez  les  poésies  des  hommes  et  celles  des  femmes. 
Les  hommes,  en  général,  ont  plus  de  talent  ; leur  style  est  supérieur 
parla  force,  la  souplesse,  l’ampleur  et  l’éclat;  ils  racontent  et  ils  dé- 
crivent mieux.  Mais  iis  parlent  du  plaisir  grossièrement,  et  de  la 
douleur  lâcliement  ; toutes  leurs  mélancolies  sont  désespérées,  toutes 
leurs  tendresses  sont  molles.  Les  femmes  parlent  du  plaisir  pure- 
ment, et  de  la  douleur  fortement.  Ce  sont  les  chants  des  hommes  qui 
sont  efféminés,  et  la  lyre  des  femmes  a des  accents  virils. 

Il  serait,  je  crois,  assez  facile  de  deviner  les  causes  de  cette  supé- 
riorité, et  j’en  ferais  honneur  à l’influence  du  christianisme  et  à l’ha- 
bitude de  la  lutte. 

Plus  religieuses  que  nous,  les  femmes  aiment  mieux,  croient, 
davantage,  espèrent  beaucoup  plus  que  les  hommes.  Plus  éprouvées 
et  plus  sacrifiées  que  nous,  malgré  les  apparences,  soumises  à plus 
de  contrariétés  rachetées  par  moins  de  distractions  orgueilleuses, 
ayant  à satisfaire  un  plus  grand  cœur  dans  un  plus  petit  domaine,  les 
femmes  supportent  en  silence  des  luttes  multipliées,  elles  remportent 
chaque  jour  une  foule  de  petites  victoires,  et  ainsi  la  vie  les  aguerrit  et 
les  épure.  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu’il  y a de  force  accumulée  dans  leur 
douceur.  Elles  se  font  de  Fexistence  la  vraie  idée,  qui  est  de  la  regar- 
der comme  un  combat  et  un  passage,  et  cette  idée  vraie,  cette  éner- 
gie habituelle,  inspirent,  animent  et  élèvent  leur  poésie. 

Je  m’explique  ainsi  la  supériorité  de  la  poésie  anglaise.  On  s’est 
souvent  demandé  comment  cette  nation  froide  et  pratique,  cette  na- 
tion qui  n’a  ni  musique  ni  peinture,  a cependant  une  poésie  admi- 
rable, la  première  peut-être  qui  existe,  Milton,  Shakspeare,  Byron. 
Mais,  dans  ce  pays,  la  vie  se  dépense  en  efforts  répétés;  la  religion, 
la  politique,  le  commerce,  tout  y est  concurrence  et  combat;  les  heu- 
reux ont  à agir  ; les  pauvres  ont  à remonter  un  courant  terrible  ; les 
femmes  ont  à suivre  leurs  maris  au  bout  du  monde  ; les  fils  voient 
travailler  les  pères  ; c’est  une  activité,  une  effervescence  continues. 
Je  ne  recherche  pas  en  ce  moment  tous  les  effets,  bons  ou  mauvais, 
de  cette  vie  agitée,  je  constate  seulement  que  l’Angleterre  doit  sa 
poésie  à l’habitude  de  la  lutte.  Ardeur,  énergie,  désir,  émotion,  dé- 
sespoir ou  triomphe,  la  lutte  engendre  tous  ces  sentiments;  or  ils 
sont  le  fonds  même  de  la  poésie. 
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En  fait  de  poêles,  en  France,  nous  avons  été  obligés  de  nous  con- 
tenterdepeu,  depuis  Lamartine,  Hugo,  Musset  et  Laprade;  on  prétend 
môme  qu’un  jour,  en  entendant  lire  une  longue  série  de  poèmes  en- 
voyés au  concours  académique,  le  prince  des  critiques,  M.  Villemain, 
a pu  murmurer  cette  sentence  : Le  niveau  du  mauvais  baisse.  Sauf 
quelques  œuvres,  dignes  d’être  plus  connues,  et  quelques  pages  à ex- 
traire de  la  foule  des  volumes  rimés,  on  pourrait  parcourir  le  champ 
de  la  poésie  en  s’écriant  : H y a beaucoup  d’ouvriers,  mais  la  moisson 
est  petite.  Cependant,  j'aime  à rapprocher  deux  recueils  de  poésies, 
l’un  français,  l’autre  anglais,  qui  méritent  d’être  tirés  de  la  foule.  Ils 
sont  dus  à la  main  de  deux  femmes. 

L’un  vient  d’être  couronné  par  l’Académie  française  ; il  est  intitulé  : 
CaritaSy  et  il  a pour  auteur  mademoiselle  Ernestine  Drouet. 

L’autre,  parvenu  en  Angleterre  à la  septième  édition,  sans  être 
connu  en  France,  est  intitulé  : Legends  and  Lyrics;  il  a pour  auteur 
mademoiselle  Anne-Adélaïde  Procter. 

Or  ces  deux  recueils  me  paraissent  précisément  renfermer  les  qua- 
lités et  les  défauts  que  je  signalais  en  commençant.  Ils  se  partagent 
en  essais  de  poèmes  que  je  trouve  inférieurs,  et  en  morceaux  déta- 
chés dont  plusieurs  me  semblent  tout  à fait  admirables.  Ainsi  je  sacri- 
fierais volontiers,  dans  les  deux  volumes  de  mademoiselle  Procter, 
presque  tout  le  second,  qui  contient  des  légendes  et  des  récits;  — et, 
dans  le  volume  de  mademoiselle  Drouet,  la  Conversion  de  Madeleine, 
la  Fille  du  Croyant,  Sâvitri.  Je  retrancherais  môme  V Invocation  et  le 
Prologue  ajouté  à la  Sœur  de  charité,  ce  beau  poème  couronné  par 
l’Académie  en  1862,  et  reproduit  dans  Caritas. 

Je  conviendrais  encore  volontiers  que  les  vers  de  mademoiselle  Drouet 
ne  sont  pas  assez  mélodieux,  qu’elle  n’a  pas  une  horreur  suffisante  du 
ton  familier.  Je  confesserais  aussi  que  je  me  défie  de  mon  admiration 
pour  la  langue  de  mademoiselle  Procter,  parce  que  je  ne  sais  pas  assez 
parfaitement  l’anglais  pour  n’être  pas  dupe,  en  la  lisant,  du  plaisir 
delà  difficulté  vaincue.  Le  lecteur  qui  lit  à coup  de  dictionnaire  res- 
semble a l’enfant  qui  cherche  des  pierres  à coup  de  marteau;  il 
prend  tous  les  cailloux  pour  des  diamants.  Mais,  après  ces  réserves 
et  ces  critiques,  combien  je  trouve  d’énergie,  de  profondeur,  de  sen- 
sibilité, d’élan  religieux,  dans  mademoiselle  Procter!  Quelle  vie, 
quelle  grâce,  quelle  jeunesse,  quelle  joie  surabondante,  quelle  vail- 
lance et  quel  heureux  caraclère,  dans  mademoiselle  Drouet!  Sur  le 
recueil  anglais,  on  pourrait  écrire  : Stabat  juxta  crucem,  au  pied  de 
la  croix  elle  se  tenait  debout.  Sur  le  recueil  français,  j’écrirais  le 
mot  qui  se  lisait  sur  la  porte  de  la  chaumière  de  Jeanne  d’Arc  : Vive 
labeur  ! 
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On  Fa  dit,  le  peintre  ou  le  poëte  ne  met  sur  la  toile  ou  sur  le  papier 
que  lui-même.  Il  en  est  ainsi  de  nos  deux  poètes  ; leurs  chants  les  plus 
parfaits  sont  inspirés  par  leur  \ie. 

La  carrière  de  mademoiselle  Procter  a été  bien  courte.  Fille  d'un 
poëte  protestant  et  léger,  poëte  elle-même,  et  d’un  vol  plus  haut, 
elle  se  convertit  à la  foi  catholique;  elle  souffrit  pour  sa  foi;  puis  elle 
est  morte  à trente  ans,  pleurée  par  de  pauvres  enfants  au  profit  des- 
quels ses  poésies  étaient  vendues,  et  par  les  ouvrières  de  l’imprimerie 
de  femmes  de  madame  Failhful,  qui  les  lisaient  en  les  imprimant. 

Elle  a souffert  même  dans  ses  succès,  souffert  du  noble  méconten- 
tement de  ne  pas  assez  bien  exprimer  ce  qu’elle  sentait,  et  c’est  le 
sens  d’une  admirable  pièce  que  je  ne  puis  traduire  sans  éprouver  la 
même  souffrance,  étant  bien  sûr  de  décolorer  ce  que  j’essaye  de  re- 
produire : 

D’INEXPRIMÉ. 

« Il  y a au  fond  de  Pâme  de  tout  artiste  bien  plus  que  tous  ses  efforts  ne 
peuvent  rendre  ; il  sait  que  le  meilleur  reste  non  exprimé;  il  soupire  à ce 
que  nous  disons  réussi. 

((  Vainement  il  lutte,  il  ne  saurait  nous  dire  tous  les  mystères  sacrés  des 
ombres  qu’il  entrevoit.  Vainement  il  lutte,  la  suprême  beauté  ne  peut 
paraître  sans  voile  aux  yeux  des  morfels. 

« Et  plus  pleinement  il  entend,  plus  divin  est  le  message  envoyé  à son 
âme,  plus  il  lutte  en  vain,  accablé,  noblement  mécontent. 

« Jamais  n’a  vécu  un  grand  penseur  qui  ait  révélé  toutes  les  merveilles 
qu'a  pénétrées  son  intelligence.  Jamais  un  peiatre  n’a  confié  à la  toile  la 
moitié  des  lumineuses  visions  qu’il  entrevoit. 

« Le  musicien,  quand  il  vous  charme  et  vous  tient  captifs  dans  ses 
liens  mélodieux,  ne  rend  autre  chose  que  de  faibles  échos  des  célestes 
hymnes  qu’il  entend  et  qu’il  s’efforce  de  reproduire. 

« Et  le  poëte,  digne  de  ce  nom,  ne  fait  pas  entrer  dans  ses  rimes  tous  ses 
rêves;  la  plus  divine  partie,  cachée  au  monde,  se  découvre  à lui  seul  dans 
le  silence  de  son  cœur. 

« Ainsi  de  l’amour.  Amour,  art,  deux  mystères  tout  voisins,  divers  et 
semblables  ; bien  pauvre  serait  l’amour  de  celui  qui  croirait  en  bien  com- 
prendre seulement  le  nom. 
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((  Vainement  il  s’efforce,  il  ne  peut  répandre  les  richesses  infinies  qu’il 
possède.  Plus  il  est  tendre,  et  plus  ses  derniers  secrets  tombent  inexpri- 
més dans  un  abîme  plus  profond. 

« Les  choses  du  temps  ont  une  expression  ; elles  parlent,  elles  meurent. 
Art,  amour!  vous  parlez,  et  vos  paroles  ont  quelque  chose  de  l’infini; 
elles  durent,  leurs  vibrations  se  prolongent , elles  sont  semblables  aux 
frémissements  d’une  forêt  sans  limite,  aux  vagues  éternelles  d’une  mer 
sans  rivage  ! » 

J’ajoute  une  autre  pièce  de  vers  qui  peint  à merveille  ce  que 
mademoiselle  Procter  entendait  par  l’amour  : 

PARCE  QUE. 

({  Ce  n’est  pas  parce  que  votre  cœur  est  à moi,  à moi  toute  seule,  seule- 
ment à moi, — ce  n’est  pas  parce  que  vous  m’avez  choisie,  moi  faible  et 
isolée,  pour  être  à vous,  — ni  parce  que  la  terre  me  semble  plus  belle,  et 
l’air  plus  rayonnant,  éclairé  par  vos  yeux,  — que  je  vous  aime  ! 

{(  Ce  n’est  pas  parce  que  le  sens  obscur  de  ce  monde  me  paraît  plus 
clair,  et  que  les  colonnes  du  ciel,  supportées  par  les  anges,  me  paraissent 
plus  voisines,  et  que  la  nature,  avec  toutes  ses  voix,  chante  et  est  en  fête, 
depuis  que  vous  me  parlez,  depuis  que  l’amour  a réveillé  mon  cœur  na- 
guère en  silence,  maintenant  en  joie  ! 

« Non!  ce  n’est  pas  parce  que  votre  main  tient  mon  cœur  et  ma  vie,  et 
que  votre  volonté  adoucit  ou  bouleverse  tout  en  moi,  qu’elle  fait  succéder 
au  combat  le  calme  et  la  paix,  enseigne  à la  confiance  à replier  ses  ailes  ou 
à s’élancer  hors  de  son  nid,  et  dit  à mon  âme  que  le  plus  doux  et  le  plus 
sûr  asile,  c’est  la  confiance  qui  s’abandonne  à un  être  chéri. 

((  Non  ! c’est  parce  que  cet  amour  humain,  si  vrai,  si  pur,  de  vous  pour 
moi,  de  moi  pour  vous,  nous  vient  d’un  amour  plus  tendre,  plus  complet, 
plus  divin,  qui  conduit  nos  cœurs  bien  au-dessus  de  nous,  qui  place  au  ciel 
notre  repos...  Oui,  je  vous  reçois  comme  un  présent  que  Dieu  m’a  fait,  — 
et  je  vous  aime  ! » 

Si  mademoiselle  Procter  a souffert  dans  son  art  et  dans  ses  affec- 
tions, elle  a bien  plus  souffert  encore  dans  sa  tendresse  domestique  et 
dans  sa  conversion  ; mais  elle  se  roidit  toujours;  sa  vie  est  un  orage, 
sa  foi  est  un  roc  que  l’orage  n’ébranle  pas.  Quels  accents  doux  et 
soumis  dans  la  légende  : Wciiting^  l’Attente!  Quelle  fierté,  quel  reli- 
gieux courage  dans  une  autre  pièce  intitulée  : Strive^  wait  and  praij  ! 
Combats,  attends  et  prie  ! 


L’ATTENTE. 

« Pourquoi  demeurer  triste  et  solitaire  sur  cette  plage  désolée,  dont  les 
vagues  mélancoliques  battent  à la  porte  de  la  chaumière? 
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— Viens,  lu  habiteras  près  du  château,  à l’ombre  de  nos  vieux  arbres,  et 
ta  vie  passera  doucement,  entourée  de  soin,  dans  le  repos,  dans  l’abon- 
dance. » 

— « Madame,  celui  qui  m’aimait  tendrement  s’est  embarqué  pour  les 
terres  lointaines,  et  j’attends  ici  son  retour,  espérant  de  jour  en  jour. 

A ma  porte,  j’apporte  mon  rouet,  guettant  chaque  navire  que  je  vois,  at- 
tendant, espérant,  jusqu’à  ce  que  le  soleil  s’évanouisse  dans  la  mer,  au  cou- 
chant. 

Après  le  soleil  couché,  sur  ma  chaumière  je  place  encore  un  signal  lumi- 
neux ; il  verra  de  loin  sa  lueur  connue,  si  son  vaisseau  revient  la  nuit. 

— Noble  dame,  voyez  votre  fils  souriant  avec  ses  belles  boucles  blondes; 
je  me  rappelle  le  temps  où  votre  mère  était  un  enfant  aussi  beau.  J’étais 
déjà  là,  à cette  place,  attendant,  espérant. 

— Les  années  ont  apporté  à tous  de  grands  changements  : à mes  voisins, 
dans  leur  chaumière;  à vous,  nobles,  dans  vos  manoirs.  Pden  pour  moi;!  car 
je  suis  là  attendant,  et  les  années  se  sont  envolées  si  vite,  qu’il  me  faut  vous 
regarder  pour  me  dire  qu’un  si  long  temps  est  passé. 

— Si  j’entends  un  pas  venant  sur  le  rivage...  Les  années  ont  beau  s’être 
écoulées!  encore,  parmi  mille  autres  pas,  je  reconnaîtrai  son  pas  léger  et 
prompt. 

— Si  j’entends  (cette  nuit,  peut-être?)  quelqu’un  s’arrêtant  à ma  porte,  je 
reconnaîtrai  les  gais  et  doux  accents  entendus,  salués  si  souvent  jadis. 

Ainsi,  chaque  jour,  j’ai  plus  d’espoir,  car  il  peut  venir  avant  la  nuit,  et, 
chaque  soir,  je  me  sens  plus  sûre  qu’il  doit  venir  avant  le  lever  du  jour. 

Merci  donc,  noble  dame,  merci!  mais  je  ne  puis  vous  obéir.  Là  où  il  m’a 
laissée,  il  doit  me  retrouver  attendant,  veillant,  espérant, — toujours  ! » 

COMBATS,  ATTENDS,  PRIE. 

Combats!  Pourtant,  je  ne  te  promets  pas  que  le  succès  que  tu  rêves  au- 
jourd’hui ne  se  flétrira  pas  quand  tu  croiras  l’atteindre,  et  ne  se  fondra  pas 
dans  ta  main...  Mais  un  autre  et  plus  saint  trésor,  que  peut-être  à présent 
tu  dédaignes,  te  sera  donné  quand  le  labeur  sera  passé,  et  te  payera  de 
toute  ta  peine. 

Attends  ! Pourtant,  je  ne  te  dis  pas  que  l’heure  que  tu  désires  à présent  ne 
viendra  pas  dépouillée  de  tous  ses  rayons  et  couverte  d’un  nuage  de  tris- 
tesse; mais  bien  loin  au  delà  de  l’avenir  ténébreux, avec  une  couronne  d’é- 
toiles brillantes,  une  heure  de  joie  que  tu  ne  connais  pas  se  lève  en  silence 
au-dessus  de  toi. 

Prie!  Quoique  le  don  que  lu  demandes  puisse  ne  jamais  calmer  tes 
craintes,  ne  jamais  remplir  ton  attente...  Pourtant,  prie  et  verse  tes  larmes 
avec  espoir;  une  réponse  te  viendra  un  jour;  tes  yeux  sont  trop  faibles  pour 
la  voir....  Pourtant,  combats,  attends  eiprie! 
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Dans  les  poésies  françaises  de  mademoiselle  Drouet,  même  énergie, 
môme  foi  profonde;  mais,  si  elle  verse  encore  des  larmes,  le  rire 
joyeux  prend  le  dessus  ; elle  ne  se  traîne  pas,  comme  la  jeune  Anglaise, 
sur  ses  genoux  ensanglantés  aux  pieds  de  lautel  de  la  résignation  ; 
elle  rit  à Dieu,  au  monde,  à la  jeunesse,  et  même  à l’infortune  : 


O pauvreté  de  mon  enfance  ! 

Toi  qu’on  redoute  et  qu’on  offense, 
Ma  voix  ne  te  maudira  pas  ; 

Ton  calme  sourire  ici-bas 
Est  ma  première  souvenance. 

Et  tous  les  matins  je  redis 
Comme  un  écho  de  la  chaumière  : 

« Mon  Dieu,  donnez-moi  la  prière, 

((  Du  pain,  des  fleurs,  de  la  lumière, 
« Puis  une  place  au  Paradis^  ! » 


Le  poêle  anglais  a débuté  par  la  paix  et  le  bonheur,  pour  finir  dans 
la  lutte  et  l’adveisité.  Le  poêle  français  a connu,  dès  ses  premiers  pas, 
l’obscurité,  la  gêne.  Mais  trois  rayons,  la  poésie,  la  foi,  le  succès, 
sont  venus  illuminer  sa  vie. 

Déjà  la  pauvreté  même  s’était  transfigurée  à ses  yeux,  comme  elle 
le  raconte  dans  le  charmant  récit,  plein  de  naturel,  de  grâce,  de 
cœur,  intitulé  : Comment  se  forme  une  âme.  Elle  rencontra  sur  son 
chemin  quatre  maîtres,  quatre  vieillards  bien  dissemblables.  On  les 
aurait  nomméjadis  les  fées  de  son  berceau.  L’un,  simple  garde  cham- 
pêtre, son  grand-père,  content  de  peu,  père  aimé,  serviteur  fidèle, 
apprit  au  poète  la  bonne  humeur  L Le  second,  un  savant,  son  oncle, 
lui  fit  un  autre  don  précieux,  le  don  de  l’admiralion. 

* Caritas,  page  25. 

^ Que  l’oM  me  permette  ici  un  rapprochement.  Dans  les  curieux  Mémoires  publiés 
par  M.  Buxlon,  sur  la  vie  de  son  père,  sir  Thomas  Fowell  Buxton,  ce  généreux  chré- 
tien, compagnon  de  Wilberforce,  qui  proposa  au  parlement  anglais  l'abolition  de 
l'esclavage,  on  lit  que,  tout  enfant  et  orphelin  de  père,  il  eut  de  môme  pour  ami  et 
Août  1864.  58 
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Car  les  revers  pour  lui  n’étaient  pas  des  malheurs  ! 

Il  contemplait  le  ciel,  il  admirait  un  livre... 

Et  planait  au-dessus  de  toutes  les  douleurs  : 

Admirer,  pour  lui,  c’était  vivre  M 

Le  troisième  donna  à l’enfant  devenue  jeune  fille,  à la  jeune  fille  de- 
venue institutrice,  le  goût  et  fart  de  la  poésie,  car  ce  vieillard  était 
un  grand  poète,  il  se  nommait  Béranger.  Chrétiens,  nous  que  ce  poète 
a blessés,  réjouissons-nous  d’apprendre  par  quels  mérites  il  a pu  se 
faire  pardonner  ici-bas  et  ailleurs.  Ce  qu’il  a fait  de  mal  ne  devait  pas 
ôter  à son  élève  le  courage  de  la  reconnaissance.  Il  était  poète,  et 
surtout  il  fut  bon. 

Dieu  lui  payera  plus  d’un  sourire! 

Quel  était,  quel  est  encore,  le  quatrième  vieillard?  Un  évêque,  un 
apôtre,  en  même  temps  qu  un  grand  écrivain  ; j’ai  nommé  cetillustre 
évêque,  attentif  aux  moindres  étincelles  qu’allument  dans  les  âmes 
la  piété  ou  l’éloquence,  l’art  ou  le  repentir,  la  charité  ou  la  poésie, 
l’évêque  d’Orléans.  Que  de  voix  se  plairont  à répéter  avec  la  jeune 
poète  : 

Certes,  je  dois  beaucoup  à ces  maîtres  que  j’aime, 

Dieu  seul  peut  leur  payer  ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi; 

Pourtant,  je  vous  dois  plus,  — ô bienfaiteur  suprême  ! 

Car  vous  m’avez  donné  la  foi^! 

A une  âme  ainsi  formée,  élevée  sur  ces  hauts  sommets,  les  chants 
de  joie  sont  naturels,  et  ce  sont  les  meilleurs  du  recueil.  Lisez  le  Meil- 
leur lot^  Beneclictus  qui  venit  innomme  B omini^  l’Oasis^  le  Moyen  d'être 
heureux^  qui  rappelle  les  Deux  Mères  de  M.  Legouvé,  les  Sommets^  etc. 
Mais  lisez  surtout  le  Chant  de  la  vie,  admirable  d’énergie  en  même 
temps  que  pathétique,  et  d’une  forme  heureuse,  enlevée^  presque 
parfaite. 

pour  inspirateur  un  garde-champêtre.  Dans  le  cimetière  du  village  habité  par  Buxton, 
on  lit  aujourd’hui  cette  épitaphe  : 

A LA  MÉMOIEE  d’aBRAHAM  PLASTOW, 

QUI  A VÉCU  PLUS  d’un  DEMI-SIÈCLE,  COMME  SERVITEUR  ET  GARDE-CHASSE, 

DANS  LA  FAMILLE  DE  THOMAS  FOWELL  BUXTON. 

d’hüwbi,e  condition,  mais  de  précieese  valedr; 

ATTENDANT  LE  CIEL,  ET  CEPENDANT  CONTENT  SUR  LA  TERRE; 

FIDÈLE,  HONNÊTE,  SIMPLE,  BON,  SINCÈRE; 

TEL  IL  ÉTAIT,  CHER  A TOUT  NOTRE  VILLAGE; 

IL  VÉCUT  DANS  LA  PAIX,  IL  EST  MORT  DANS  l’eSPOIR. 

^ Page  29. 

^ Page  55. 
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Écoutez,  au  début,  le  chant  du  Jeune  homme  à vingt  ans  : 

0 Terre,  Terre  ! que  je  t’aime 
Avec  ton  riant  diadème, 

Avec  tes  palais,  tes  chaumières, 

Tes  océans  et  tes  rivières. 

Tes  lacs  bleus  et  tes  noirs  cyprès  ! 

O Terre  encore  jeune  et  féconde, 

Le  soleil  de  ses  feux  t’inonde! 

Et  moi,  ton  amant  inconnu. 

Je  crois  que  ton  charmant  sourire 
A moi  s’adresse,  — et  qu’il  veut  dire 
Ami,  soyez  le  bienvenu  ! 

De  me  porter  tu  n’es  point  lasse, 

Et  moi,  j’aime  à franchir  l’espace, 

. Au  péril  j’aime  à m’élancer  ! 

A moi  J’éclair  brillant  du  sabre. 

Le  bruit,  le  coursier  qui  se  cabre! 

J’ai  de  la  vie  à dépenser! 


O Terre  I on  dit,  malgré  tes  charmes, 
Que  sur  ton  sein  tout  n’est  que  larmes  ; 
Que  ton  sol,  mon  unique  bien, 

Produit  moins  de  fleurs  que  d’épines... 
— Mais  ce  sont  des  âmes  chagrines. 

Et  moi,  Terre,  je  n’en  crois  rien  ! 


O Temps!  ô Temps  ! ouvre  tes  ailes  ! 
Dis-moi,  quels  dons  m’apportent-elles? 
Gloire,  amitié,  plaisir, 

Et  sans  doute  bien  d’autres  choses? 
J’aime  les  palmes  et  les  roses, 

J’aime  tout!  Donne  sans  choisir! 


De  mes  amis  la  voix  m’appelle  : 

Courons  ! Partout  la  terre  est  belle, 

On  peut  l’admirer  en  tout  lieu  ; 

Le  soleil  éclaire  le  monde  ; 

^ La  vie  en  bonheurs  est  féconde  : 

Merci,  ma  mère,  et  merci,  DieuM 

Cinquante  ans  après,  le  jeune  honame,  devenu  vieillard,  perd  sa 
tille,  et  il  console  son  petit-fds,  qui,  près  du  tombeau  de  sa  mère, 
maudit  l’existence  et  se  laisse  envahir  par  le  désespoir.  Le  vieillard  le 

^ Page  275. 
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relève,  le  fortifie,  lui  remet  la  croix  dans  la  main  et  l’énergie  dans  le 
cœur.  Le  chant  du  vieillard  qui  a souffert  fait  contraste  et  pourtant 
écho  avec  le  chant  du  jeune  homme  qui  s’élançait  au  bonheur,  en  le 
croyant  sans  omlire  : 


Science  au  front  pensif,  souriante  Amitié, 

Protectrice  du  faible,  indulgente  Pitié, 

Et  toi,  Hambeau  royal  qu’on  appelle  génie, 

Piépétez  avec  moi  : la  souffrance  est  bénie  ! 

Enfant,  sois  malheureux  sans  haïr  le  malheur. 

Je  te  le  dis  d’un  cœur  déchiré  de  souffrance  : 

Si  j’avais  moins  de  maux,  j’aurais  moins  d’espérance  ! 


iii 


Ce  sont  là  de  beaux  vers,  de  beaux  sentinients  et  de  beaux  exemples. 

Quel  rôle  admirable,  n’est-ce  pas?  si  les  femmes  suivaient  cet  exem- 
ple, si,  pendant  que  nous  nous  livrons  aux  affaires,  à la  politique  et 
aux  chiffres,  elles  réservaient  une  partie  du  temps  que  n’exige  pas 
leur  premier  devoir,  la  famille,  et  le  donnaient  à la  poésie,  à l’étude, 
aux  arts,  si  elles  s’emparaient  de  tout  ce  que  nous  abandonnons,  dans 
la  mesure  des  dons  que  Dieu  leur  a faits?  La  poésie  est  l’un  de  ces 
dons;  les  Muses  (l’allégorie  antique  de  la  mythologie  n’avait  pas 
tort),  les  Muses  n’étaient  pas  des  hommes.  J’entends  sans  cesse, 
dans  les  conseils  de  l’industrie,  répéter  ce  triste  mot  : il  faut  que  les 
femmes  travaillent.  Je  voudrais  bien  que  cette  parole,  moins  souvent 
redite  par  le  monde  industriel,  le  fût  davantage  au  milieu  du  monde 
opulent.  Faire  rentrer  la  poésie  dans  le  ménage  avant  tout,  dans  la 
société  ensuite,  dans  la  littérature  enfin,  quelle  mission  ! 

Oui,  dira-t-on,  ce  serait  orner  la  vie  de  quelques  illusions  char- 
mantes à fusage  de  quelques  natures  rêveuses... 

Quelle  erreur  ! L’illusion  ici,  c’est  de  donner  à la  poésie  une  si 
petite  place.  Faire  rentrer  la  poésie  dans  la  vie,  c’est  y faire  rentrer 
la  vérité.  Le  côté  poétique  de  la  vie  en  est  le  côté  vrai.  Ce  que  l’on 
appelle  le  côté  réel  des  choses  n’en  est  que  l’enveloppe  sèche  et 
froide,  la  part  de  l’humiliation  dans  la  condition  humaine.  Mais 
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toutes  les  fois  que  Ton  admire,  que  l’on  sent,  que  l’on  jouit,  que 
l’âme  est  touchée,  que  les  sens  sont  ravis,  on  est  dans  le  vrai. 

Sachons  de  bonne  heure  et  résolument  choisir  entre  le  hasard 
et  Dieu.  Si  le  hasard  est  le  maître  aveugle  du  monde,  médire, 
gagner,  tromper,  manger,  se  contenter,  voilà  la  vie  heureuse.  Si  îa 
terre  est  Fœuvre  et  le  royaume  d’un  père  sublime  et  aimable,  tout 
est  amour,  mérite,  union,  beauté,  combat,  progrès,  marche  ver^ 
Dieu.  La  poésie  a raison. 

Combien  nous  avons  besoin  qu’elle  ait  raison,  nous  que  l’on 
appelle  les  riches,  les  heureux  ! Mais  combien  plus  encore  ils  en 
ont  besoin,  les  pauvres,  les  travailleurs,  l’humble  ouvrière,  le 
rude  paysan!  Un  peu  de  poésie  pour  les  heureux,  c’est  du  luxe; 
un  peu  de  poésie  pour  ceux  qui  travaillent,  c’est  le  nécessaire,  et 
je  voudrais  que  tous  les  livres  écrits  pour  le  peuple,  au  lieu  de  le 
raisonner  et  de  le  sermonner  seulement,  sussent  le  charmer  et  lui 
apprendre  à accepter  sans  doute,  mais  aussi  à aimer  son  travail.  Nous 
faisons  les  délicats,  et  nous  définirions  volontiers  l’atelier,  la  basse- 
cour,  Tusine,  la  mine,  des  endroits  malpropres  et  bruyants.  Or,  en 
ces  endroits  se  passe  la  vie  de  l’immense  majorité  des  créatures  hu- 
maines. N’y  a-t-il  donc  là  ni  douceur,  ni  poésie,  et  le  bonheur  est-il 
donc  un  soleil  avare  qui  ne  luit  pas  pour  tout  le  monde? 

Un  jour  viendra  où  nous  jugerons  différemment  la  vie.  En  ce 
jour,  nous  entendrons  cette  question  : « Riche,  qu’as-tu  fait?  » Les 
meilleurs  répondront  : « Seigneur,  j'ai  tâché  d’être  heureux  et  de 
faire  des  heureux.  » Et  ceux-là  seront  bénis.  Puis  cette  autre  ques- 
tion sera  proférée  : « Vous,  pauvres,  qu’avez-vous  fait?  pauvres 
frères  de  la  charrue,  du  rabot,  de  la  mine  et  du  navire,  qu’avez-vous 
fait?  » Et  les  multitudes  répondront  : « Seigneur,  il  vous  avait  plu  de 
confier  aux  mains  des  hommes  votre  œuvre  inachevée;  vous  aviez 
caché  l’épi  dans  le  sillon,  le  duvet  et  le  fil  dans  la  plante,  l’or  et  le 
fer  dans  la  terre,  la  perle  dans  l’Océan  ; nous  avons  tiré  pénible- 
ment du  sein  de  la  nature  ce  que  vous  y aviez  déposé;  nous  avons 
achevé  votre  œuvre;  belle,  la  terre  était  sortie  de  vos  mains,  et  les 
nôtres  vous  la  rendent  plus  belle  encore  ! » Quelles  palmes  sont  ré- 
servées à ces  mains  durcies  I 

Je  ne  puis  penser  à ce  jour  qui  viendra  sans  mieux  comprendre  la 
poésie  du  travail  manuel.  Ah  ! que  je  voudrais  la  faire  comprendre  aux 
artisans.  Si  j’avais  le  talent  de  mademoiselle  Drouet,  sa  verve  sou- 
tenue, ce  don  heureux  de  projeter  en  vers  charmants  sur  tous  les 
sentiers  de  la  vie  les  rayons  de  la  foi,  du  courage  et  de  la  gaieté,  je 
voudrais  écrire  un  volume  de  vers  pour  les  ouvriers,  dans  la  belle 
langue  de  Béranger  et  avec  une  autre  âme.  Rendre  les  ouvriers  à la 
poésie,  ce  serait  les  ramener  vers  la  religion.  Car  ces  sommets  lumi- 


910 


DEUX  JEUNES  FEMMES  POÈTES. 


neux,  morale,  art,  poésie,  philosophie,  religion,  font  partie  en  quel- 
que sorte  d’une  même  chaîne  de  montagnes  ; l’une  conduit  à l’autre, 
toutes  so  tiennent,  et  de  la  plus  élevée,  on  voit  mieux  toutes  les 
autres.  Si  vous  avez  jamais  rencontré  un  paysan  religieux,  un  ouvrier 
chrétien,  un  soldat  pieux,  quelle  poésie  naturelle  dans  leurs  moin- 
dres mots!  et  quelle  grandeur  continue  dans  leur  humilité!  Le  sens 
poétique  de  leur  vie  de  labeur  leur  a été  révélé,  et  le  divin  artisan 
travaille  avec  eux. 

Oui,  la  poésie,  c’est  la  vérité  ; la  poésie,  la  religion  et  le  cœur  sont 
d’accord  sur  tous  les  points,  et  j’ose  dire  que  le  réalisme^  sous  pré- 
texte de  revenir  à la  réalité,  nous  en  éloigne.  Le  beau,  c’est  le  vrai  ; 
le  laid,  le  côté  prosaïque,  c’est  l’accident  passager,  le  châtiment, 
l’épreuve,  l’ombre  qui  passe.  11  appartient  aux  femmes  chrétiennes 
de  nous  rendre  la  poésie,  je  ne  dis  pas  la  grande  poésie  de  l’épopée, 
delà  tragédie,  qui  règne  dans  les  livres  ou  sur  la  scène;  je  dis  la 
poésie  du  plaisir,  de  la  douleur,  du  travail,  de  tous  les  jours,  de  toutes 
les  vies. 

Dans  un  charmant  tableau  de  Protais,  ce  Vernet  sentimental,  au 
lever  du  jour,  vingt  soldats  dorment  à terre;  un  seul  se  lève  et  fait 
résonner  son  clairon;  les  autres  vont  se  battre,  lui  seul  ne  se  battra 
pas,  mais  il  réveille,  il  excite,  il  conduit  à la  bataille.  Je  remercie  ces 
deux  jeunes  femmes  poètes  dont  les  mâles  accents  m’ont  rappelé  la 
musique  militaire,  qui,  sans  combattre,  anime  les  combattants. 


Augustin  Cochin. 


L’ AMITIE  DANS  LE  CLOITRE 


Oh  ! qu’il  y aurait  donc  un  livre  charmant  et  doux 
à faire  sur  l’amitié  dans  le  cloître  ! 

(M.  DE  Montalejibert,  les  Noines  d'Occident, 
Introduction.) 


S’il  est  une  période  de  noire  histoire  qui  ait  donné  lieu  à des  discus- 
sions ardentes,  c’est  manifestement  le  moyen  âge  ; autour  de  ce  nom, 
comme  jadis  autour  des  restes  des  héros,  se  sont  livrés  les  combats 
les  plus  acharnés.  Cette  époque,  qui  n’était  plus  qu’un  souvenir,  a eu 
le  privilège  de  soulever  sur  sa  tombe  les  passions  les  plus  contraires  ; 
attaquée  avec  violence,  elle  a été  défendue  avec  non  moins  de  viva- 
cité, et,  si  elle  a eu  ses  détracteurs  obstinés,  elle  a eu  parfois  aussi 
ses  partisans  aveugles.  Aujourd’hui  le  temps  des  luttes  est  passé; 
depuis  que  M.  de  Montalembert,  dans  un  de  ces  chapitres  éloquents, 
comme  il  sait  les  écrire,  a tracé  les  limites  du  vrai  et  du  faux  moyen 
âge,  on  étudie  Thistoire  avec  plus  de  calme,  et  on  la  juge  avec  plus 
d’impartialité.  Ce  qu’on  cherche  maintenant  dans  ces  travaux,  ce  ne 
sont  point  des  arguments  pour  telle  ou  telle  tlièse  préconçue,  encore 
moins  celte  imitation  stérile  de  vieux  langage  et  d’usages  antiques 
qui  s’appelait  le  romantisme.  Ce  qu’on  veut,  c’est  une  science  plus 
approfondie  des  hommes  et  des  choses,  c’est  la  connaissance  plus 
complète  de  ces  grands  caractères  et  de  ces  nobles  esprits.  On  aime 
à interroger  ces  hommes  qui,  eux  aussi,  ont  traversé  des  jours  agités, 
et  qui  ont  su  conserver,  au  milieu  des  bruits  du  dehors,  l’amour  des 
lettres  et  la  calme  sérénité  de  l’âme.  Il  y a je  ne  sais  quel  charme 
caché  à saisir  dans  leur  correspondance  la  pensée  intime  de  leur  vie, 
à surprendre,  sous  cette  écorce  qu’on  se  représente  ordinairement 
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rude  et  sévère,  les  sentiments  les  plus  tendres  etTamitié  la  plus  dé- 
licate, et  à écouter,  pour  ainsi  dire,  les  battements  de  leur  cœur.  Si 
l’humanité  avec  ses  imperfections  s’y  montre  quelquefois,  l’amour 
de  Dieu  et  la  résignation  à sa  volonté  y éclatent  à chaque  page,  et  la 
Voi  du  chrétien  y tempère  les  amertumes  de  la  tristesse , comme 
i’humilité  du  moine  y corrige  la  petite  gloriole  du  savant.  C’est  que 
deux  pensées  souveraines  dominaient  toutes  les  autres  chez  les 
grands  esprits  de  cette  époque  : l’amour  de  Dieu  et  l’amour  des 
lettres. 

Et  il  ne  fallait  rien  moins  que  cette  communauté  d’idées  et  d’affec- 
tions pour  réunir  deux  hommes  comme  Eginhard  et  Loup  de  Ferrières  : 
l’un  sur  le  retour  de  l’âge,  comblé  de  gloire  et  d’honneurs,  ministre 
de  Charlemagne,  conseiller  de  son  fils,  chargé  par  eux  des  missions 
les  plus  délicates,  illustre  dans  toutes  les  sciences  ; l’autre,  tout  jeune 
encore  et  sans  réputation  ; l’un,  Germain  de  naissance,  c’est-à-dire 
appartenant  à la  race  conquérante  ; l’autre  Gallo-Romain,  c’est-à-dire 
membre  de  cette  nation  vaincue  qui  supportait  le  joug  avec  impatience 
et  commençait  déjà  contre  les  envahisseurs  cette  réaction  qui  devait 
aboutir  au  démembrement  de  l’Empire  et  à l’avénement  d’une  dynastie 
française  ; mais  tous  deux  esprits  d’élite,  tous  deux  amis  des  lettres  et 
infatigables  dans  leurs  études,  l’un  désireux  de  s’instruire  près  de 
plus  savants  que  lui,  l'autre  heureux  de  mettre  sa  vieille  expérience 
au  service  de  ceux  qui  débutaient  dans  la  carrière.  Une  circonstance 
d’ailleurs  vint  les  rapprocher  et  le  voisinage  des  lieux  aida  puissam- 
ment le  voisinage  des  âmes. 

Possesseur  de  grandes  richesses  et  bénéficiaire  d’opulentes  abbayes, 
il  semblait  qu’Eginhard  n’eût  plus  qu’à  jouir  tranquillement  de  ses 
honneurs  et  de  sa  fortune.  Mais  ce  dégoût  des  choses  de  la  terre , qui 
s’empare  de  toutes  les  grandes  âmes,  l’avait  saisi  au  cœur.  Lui  aussi 
se  prit  à penser  avec  le  sage  que  tout  n’est  que  vanité  ici-bas  et  il 
résolut  d’aller  demander  au  cloître  cette  paix  intérieure  que  le  monde 
ne  lui  donnait  pas.  Une  maladie  qui  le  mit  aux  portes  du  tombeau  et 
qui  lui  laissa,  comme  trace  de  son  passage,  de  douloureuses  infir- 
mités, vint  accroître  encore  son  désir  de  la  retraite.  En  vain  fempe- 
reur  s’efforça-t-il  par  ses  prières,  par  ses  ordres  même,  de  retenir 
près  de  lui  son  fidèle  conseiller  ;j  ni  Louis  le  Pieux,  ni  Lolhaire  ne 
purent  le  détourner  de  son  dessein  : « Faites,  écrivait-il  à ce  dernier, 
((  faites  que  je  puisse  être  débarrassé  pour  toujours  des  affaires  de  ce 
<(  monde,  et  qu’il  me  soit  permis,  dans  la  paix  et  le  repos,  près  des 
<(  tombeaux  de  vos  patrons,  les  saints  martyrs  du  Christ,  et  sous  votre 
« protection,  de  me  consacrer  entièrement  à leur  culte  et  au  service 
« de  Dieu  et  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  afin  que  ce  jour,  inévi- 
« table  et  suprême,  ordinairement  si  voisin  de  l’âge  où  je  suis  arrivé, 
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« ne  me  trouve  pas  occupé  de  soins  passagers  et  superflus , mais 
« appliqué  à la  prière  et  à la  lecture  des  livres  saints  et  exerçant  mes 
a pensées  dans  la  méditation  de  la  loi  divine  ^ » Cette  touchante 
prière  fléchit  le  cœur  de  l’empereur  ; il  consentit  au  départ  de  son 
ami,  et  Eginhard  put  enfin  aller  chercher,  « loin  du  tumulte  de  la 
foule*,  » ce  lieu  solitaire  qu’il  rêvait  depuis  si  longtemps.  Il  avait 
fondé  sur  les  bords  du  Mein,  à Mulinheim,  dont  il  avait  changé  le 
nom  en  Seligenstadt  (ville  des  Bienheureux),  un  couvent  de  béné- 
dictins ; c’est  là  qu’il  se  retira  vers  l’an  850,  donnant  à ces  courti- 
sans, affamés  de  richesses  et  de  dignités,  un  de  ces  grands  exemples 
de  détachement  et  de  sagesse,  qui  sont  l’honneur  et  la  gloire  des 
siècles  de  foi. 

Non  loin  de  Seligenstadt  florissait  alors,  sous  la  direction  éclairée  de 
l'illustre  Raban  Maur,  l’antique  abbaye  de  Fulde;  c’était  un  des  trois 
monastères  que  le  concile  de  Paris  en  826  avait  désignés  pour  l’ensei- 
gnement des  sciences  ecclésiastiques.  La  réputation  de  l’école,  non 
moins  que  celle  de  l’abbé,  y attirait  de  tous  côtés  de  nombreux  élèves. 
Parmi  eux  nous  trouvons  à cette  époque  un  jeune  homme,  né  dans  le 
centre  de  la  France,  sur  une  colline  du  Gâtinais  qui  avait  apparu  à 
saint  Savinien  comme  un  autre  Bethléem  Servatus  Lupus,  c’était 
son  nom,  avait  d’abord  étudié  à Ferrières,  dans  l’abbaye  célèbre  qui, 
depuis  Sigulfe  \ y suivait  l’observance  de  saint  Benoît.  Son  esprit 
précoce,  sa  vive  intelligence,  son  goût  prononcé  pour  les  lettres, 
l’avaient  fait  remarquer  de  bonne  heure  de  ses  maîtres,  et  en  particu- 
lier de  l’abbé  Aldric  ; ses  progrès  avaient  été  rapides,  et  en  peu  de 
temps  il  avait  appris  la  grammaire,  la  rhétorique  et  les  autres  arts 
libéraux  qu’on  enseignait  dans  les  écoles  à cette  époque.  Mais,  dans 
ces  âges  religieux,  les  lettres  profanes  n’étaient  que  la  première  pierre 
de  l’édifice  de  la  science  ; les  lettres  divines  en  étaient  seules  le  cou- 
ronnement. Aldric  s’était  donc  décidé,  quoique  à regret,  à se  séparer 

* Einhardi,  ep.  lxxi. 

- Einhard,  Histoire  delà  Translation  des  bienheureux  martyrs  Pierre  et  Marcel- 
lin, n°2. 

^ « Estant  une  fois  à Ferrières,  à deux  lieues  de  Montargis  en  Gastinois,  saint 
« Savinian  y demeura  le  jour  de  la  Nativité  de  Nostre  Seigneur  et  y passa  toute  la 
« la  nuit  dans  une  grande  contemplation,  où  Dieu  lui  fist  une  singulière  faveur. 
« Car,  sur  la  minuit,  il  lui  fist  voir  le  mistère  de  la  Nativité,  si  particuliérement 
« qu’il  sembloit  que  Bethléem  fust  à Ferrières  et  que  de  rechef  le  Verhe  incréé  s’y 
« fust  incarné.  Cette  céleste  vision  demeura  si  autentique  et  si  assurée,  que,  de- 

puis,  dans  l’ahhaye  de  Saint-Benoist  qui  y fust  fondée,  l’on  y hastit  une  chapelle 
<t  nommée  Nostre  Dame  de  Bethléem  en  mémoire  de  cette  apparition  si  céleste.  » 
P.  Rihadeneira,  Vies  des  Saints,  in-fol.,  19  octobre,  saint  Savinian  et  Bréviaire 
hénéd. 

^ B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  xxix.  Sigulfe  fut  disciple  d’Alcuin  et  son  successeur 
à Ferrières. 
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de  son  élève  favori  et  à le  confier  à la  direction  de  son  ami  Raban 
Maur^  Il  y avait  un  an  environ  que  Loup  était  à Fulde,  lorsque  Egin- 
hard  vint  se  fixer  à Seligenstadt. 

Comment  l’idée  d’entrer  en  relations  avec  un  homme  aussi  illustre, 
malgré  la  grande  différence  d’âge , vint-elle  au  jeune  écolier  de 
Ferrières?  Faut-il  n’y  voir  que  le  désir,  naturel  à tout  jeune 
homme,  de  se  placer  sous  le  patronage  d’un  personnage  célèbre? 
Y avait-il  lien  d’amitié  entre  Loup  et  le  fils  d’Eginhard , élève  à 
Fulde  comme  lui  % et  l’intimité  du  fils  lui  fit-elle  désirer  et  espérer 
celle  du  père?  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  pensée,  une  fois  née  dans  son 
esprit,  s’y  développa  avec  force.  Longtemps  il  chercha  à la  com- 
battre : il  craignait  de  paraître  présomptueux  ; mais  la  tentation 
finit  par  l’emporter,  et  un  jour  qu’un  courrier,  chose  rare  alors, 
partait  pour  Seligenstadt,  il  se  décida  à lui  confier  une  lettre.  Je  me 
figure  ce  jeune  homme,  fuyant  la  société  de  ses  condisciples  et  se 
retirant  dans  la  solitude  pour  composer  en  secret  la  précieuse  épître, 
la  commençant,  l’interrompant,  la  reprenant,  la  déchirant  peut-être, 
recommençant  sans  cesse  des  lignes  qui  ne  le  satisfaisaient  jamais 
complètement  ; je  me  le  figure  s’approchant  furtivement  du  messager 
en  jetant  de  tous  côtés  des  regards  inquiets,  lui  remettant  à la  dérobée 
le  fruit  de  son  laborieux  travail,  soigneusement  déguisé  à la  vigilance 
de  ses  maîtres  et  à l’indiscrétion  de  ses  camarades  qui  n’eussent  pas 
manqué  de  verser  le  ridicule  sur  une  démarche  si  audacieuse.  Nous 
avons  cette  lettre  où  se  trahissent  toutes  les  incertitudes  de  Loup  de 
Ferrières,  lettre  parfois  maniérée  et  chargée  d’éloges  emphatiques, 
mais  où  se  révèle  cet  ardent  amour  de  l’étude,  cette  constante  re- 
cherche du  beau,  en  un  mot  cette  vie  de  travail  et  d’abnégation  qui 
était  la  vie  de  ces  hommes  sans  lesquels  la  science  eût  péri  et  que 
cependant  on  n’a  pas  rougi  de  proscrire  comme  des  êtres  fainéants 
et  inutiles 

a J’ai  longtemps  hésité,  ô le  plus  désiré  des  hommes,  avant  d’oser 
« écrire  à Votre  Excellence.  Bien  des  raisons  graves  me  détournaient 

’ B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  i. 

- Nous  avons  d’Eginhard  une  lettre,  adressée  à ce  fils  nommé  Vussin,  lettre 
admirable,  vrai  type  de  la  correspondance  d’un  père  avec  son  fils,  et  dans  laquelle 
nous  trouvons  ce  mot,  si  justement  célèbre  plus  tard  dans  la  bouche  de  Blanche  de 
Castille,  mais  qu'il  faut  restituer  ici  à son  véritable  auteur  : « J’aimerais  mieuxvous 
« savoir  mort  que  souillé  d’orgueil  et  de  vices.  » (Éginhard,  lettre  30.) 

^ Les  lettres  de  Loup  de  Ferrières,  éditées  par  Papyrius  Masson  (Paris,  1588,  in-8*), 
rééditées  et  annotées  par  Etienne  Baluze  (Paris,  1664,  in-8°)  Font  été  en  dernier 
lieu  par  Fabbé  Migne  dans  son  Cours  complet  de  Patrologie.  Il  est  à regretter  que, 
dans  ces  éditions,  l’ordre  chronologique  des  lettres  n’ait  pas  été  observé;  c’est  un 
défaut  que  ne  corrigent  pas  suffisamment  les  notes  savantes  qu  accompagnent  le 
texte. 
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U de  cette  entreprise,  mais  surtout  la  crainte  d’encourir  votre  colère, 

« en  cherchant  à acquérir  votre  amitié.  N’était-ce  pas  une  démarche 
« prématurée  et  bien  inusitée  de  commencer  par  des  relations  de 
« familiarité,  quand  je  n’avais  pas  même  obtenu  l’honneur  d’une 
« simple  connaissance  ^ » 

En  bon  élève  de  rhétorique,  Loup  commence  par  un  exorde  hum- 
ble et  insinuant  ; c’est  le  meilleur  moyen  de  se  faire  pardonner  sa 
témérité  ; il  va  maintenant  accumuler  les  raisons  qui  peuvent  l’ex- 
cuser : 

« Au  milieu  de  ces  violentes  incertitudes,  la  nature  de  votre  esprit, 

« si  bienveillant,  si  modeste,  si  conforme  à la  philosophie,  a entretenu 
« en  moi  l’espoir  d’obtenir  un  si  grand  bien.  S’il  faut  donner  quelque 
« raison  à l’appui  de  ma  demande,  je  n’irai  pas  emprunter  aux  lettres 
<(  profanes  leurs  maximes  sur  l’amitié.  Vous  qui  les  avez  étudiées 
« avec  tant  de  soin,  vous  me  répondriez  par  ce  vers  d’Horace,  si  connu 
« des  savants  : 

Ne  portez  point  de  bois  à la  forêt. 

« Mais  je  vous  dirai  que  notre  Dieu,  loin  de  permettre  de  dédaigner 
« les  amis,  a commandé  d’aimer  même  les  ennemis  ^ » 

Ainsi  c’est  l’autorité  de  Dieu  même  que  Loup  fait  valoir  auprès 
d’Eginhard  ; mais  c’est  surtout  la  communauté  de  sentiments  et  de 
goûts,  c’est  cet  amour  de  la  science,  imprimé  en  lui  dès  sa  jeunesse, 
c’est  cette  ardeur  pour  le  travail  qui  embrasse  dans  une  même  solli- 
citude toutes  les  branches  de  la  littérature.  Alors,  comme  aujourd’hui, 
la  société  chrétienne  était  divisée  en  deux  camps,  et  cette  fameuse 
question  des  classiques,  qu’on  croirait  éclose  au  souffle  du  dix-neu- 
vième siècle,  mais  qui  y a certainement  grandi  par  le  talent  des 
combattants,  cette  question  passionnait  déjà  les  écoles.  Un  grand 
nombre,  oublieux  des  leçons  de  saint  Basile,  proscrivaient  avec  achar- 
nement la  lecture  des  chefs-d’œuvres  de  l’antiquité  païenne.  Alcuin 
lui-même,  ce  restaurateur  des  lettres  dans  l’Empire,  cet  admirateur  de 
l’harmonieux  Virgile,  dont  il  avait  sollicité  l’admission  dans  l’école  du 
palais,  Alcuin  ^se  repentit  vers  la  fin  de  sa  vie  de  cet  amour  profane. 
Mais  l’évêque  de  Trêves,  Rigbod,  savait  mieux,  disait-on,  les  douze 
Wwes  àeVÉnéide  que  les  quatre  Évangiles.  Sigulfe,  disciple  d’Alcuin 
et  après  lui  abbé  de  Ferrières,  lisait  Virgile  en  dépit  de  son  maître,  qui 
ne  le  punissait  qu’en  l’appelant  Virgilien.  Probus,  un  des  condisci- 
ples de  Loup  à Fulde,  avait  une  telle  passion  pour  les  Latins  que  son 
ami  l’accusait  en  riant  de  ranger  Cicéron  et  Virgile  parmi  les  saints®. 

* B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  i. 

2 Ibid. 

^ B.  Lupi,  ep.  XX,  ad  Altuinum,  in  fine.  Voir,  pour  plus  de  détails,  MM.  Ampère, 
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Eginhard  lui-même  étudiait  avec  plaisir  les  œuvres  des  grands  auteurs 
du  siècle  d’Auguste  et  nous  savons  que  sa  bibliothèque  à Seligensladt 
était  riche  en  livres  de  ce  genre.  Aussi  Loup  s’empresse-t-il  de  ranger, 
parmi  les  titres  qu’il  peut  avoir  à son  amitié,  le  goût  qu’il  professe 
hautement  pour  les  vieux  classiques  ; il  tient  à lui  montrer  que,  dans 
cette  question  brûlante,  il  est  du  même  parti  que  lui,  et  il  le  déclare 
en  termes  qui  ne  laissent  nulle  place  à l’équivoque  : 

« Dès  ma  plus  tendre  enfance,  j’ai  toujours  aimé  les  lettres,  et 
« je  naï  jamais  cru  que  le  délassement  qii07i  y trouve  fût , comme 
«i<(  beaucoup  le  prétendent^  un  fruit  de  la  superstition.  Et  sans  la  disette 
« des  maîtres,  sans  l’oubli  presque  complet  où  était  tombée  l’étude 
a de  l’antiquité,  j’aurais  pu,  avec  la  grâce  de  Dieu,  satisfaire  mon 
« ardeur.  Les  lettres,  sous  l’illustre  empereur  Charles...  revinrent 
« à la  vie  et  relevèrent  la  tète  et  l’on  put  voir  la  vérité  de  cette  parole 
« célèbre  : C’est  en  honorant  les  arts  qu’on  les  développe  E » 

Puis  il  gémit  sur  le  discrédit  où  les  lettres  sont  laissées  depuis  la 
mort  du  glorieux  monarque  : « Maintenant  ceux  qui  étudient  sont  à 
« charge  aux  autres  ; le  vulgaire  ignorant  est  jaloux  des  hommes 
« instruits  qu’il  regarde  comme  placés  au-dessus  de  lui,  et,  s’il  sur- 
« prend  en  eux  quelque  faute,  ce  n’est  pas  la  faiblesse  humaine,  c’est 
« la  science  qu’il  en  accuse.  C’est  pourquoi  les  uns,  ne  recevant  pas 
« une  récompense  digne  de  leur  savoir,  les  autres  redoutant  les  anti- 
« pathies  de  l’opinion,  abandonnent  cette  œuvre  glorieuse  ^ » Voilà 
où  en  était  réduite  cette  renaissance  littéraire  que  Charlemagne  avait 
eue  tant  à cœur.  Dès  qu’il  avait  disparu,  tous  ces  hommes,  et  ils 
étaient  nombreux,  qui  s’étaient  fait  de  l’étude  un  marchepied  aux 
honneurs  et  une  recommandation  auprès  du  prince,  s’étaient  hâtés 
de  dépouiller  cet  habit  qu’ils  n’avaient  revêtu  que  par  contrainte. 
Comme  il  arrive  dans  toutes  les  affaires  de  ce  monde,  l’ardeur  avait 
cessé  quand  elle  n’avait  plus  été  soutenue  par  l’intérêt,  et  la  France 
fût  retombée  dans  sa  primitive  barbarie,  si  les  évêques  et  les  couvents 
n’avaient  maintenu  haut  et  ferme  le  drapeau  de  la  science  et  de  ki 
civilisation.  Chassé  de  la  cour,  l’amour  de  l’étude  se  réfugia  dans  les 
monastères.  Là  étaient  ses  véritables  soutiens,  parce  que  là  seulement 
le  zèle  était  désintéressé  et  sincère.  « Quant  à moi,  dit  Loup,  c’est 
« pour  elle-même  seulement  que  je  désire  la  sagesse.  Appliqué  à sa 
« recherche  par  le  savant  évêque  métropolitain  Aldric,  j’ai  eu  le 
« bonheur  de  trouver  un  professeur  de  grammaire  qui  m’a  enseigné 

Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le  douzième  siècle,  t.  lïl,  ch.  iv;  Ozanam,  la 
' Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  chap.  ix,  et  surtout  un  volume  très-re- 
marquable de  M.  Tabbé  Baunard , Théodnlphe,  évêque  d'Orléans,  chap.  xv. 

‘ B.  Lupi  Ferrariensis,  ép.  i. 

» Ibid. 
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« les  préceptes  de  son  art.  J’ai  passé  ensuite  de  la  grammaire  à la 
« rhétorique,  puis  à tous  les  autres  arts  libéraux,  et  j’ai  étudié  quol- 
« que  temps  les  livres  des  auteurs  ^ » 

C’était  beaucoup,  sans  doute,  pour  loucher  le  cœur  d’Eginhard  que 
cette  conformité  de  goûts,  que  cette  ardeur  pour  la  science  commune 
à leurs  deux  âmes  ; mais  Loup  de  Ferrières  a recours  encore  à un 
autre  moyen.  Au  plaisir  que  doit  éprouver  Eginhard  à se  sentir  imité, 
il  ajoute  le  plaisir  de  la  louange.  Et  quel  est  donc  l’homme,  si  mo- 
deste, si  détaché  des  choses  de  la  terre  qu’il  soit,  qui  n’éprouve  je  ne 
sais  quelle  satisfaction  parfaitement  licite  à écouter  ce  murmure  flat- 
teur ; ce  n’est  pas  de  l’orgueil,  c’est  une  juste  conscience  de  son  mé- 
rite. Sans  doute,  les  éloges  que  Loup  prodigue  à celui  dont  il  veut 
être  le  disciple  nous  paraissent  exagérés  ; mais  ils  ne  sont  que  l’ex- 
pression de  l’opinion  générale  à cette  époque,  opinion  qui  s’est  per- 
pétuée pendant  une  partie  du  moyen  âge.  Ne  les  jugeons  donc  pas 
avec  nos  lumières  modernes  ; le  sentiment  de  la  bonne  latinité  était 
un  peu  oblitéré  au  neuvième  siècle  ; ces  Germains  et  ces  Gaulois,  à 
peine  débrouillés  du  chaos  delà  barbarie,  n’avaient  pas  un  goût  très- 
pur  ni  un  jugement  très-délicat.  D’ailleurs  ily  a toujours  dans  les  siècles 
de  réveil  littéraire  une  certaine  tendance  à l’admiration.  On  est  si 
heureux  d’avoir  dépouillé  ses  langes  qu’on  ne  peut  se  figurer  que  de 
l'enfance  à l’âge  viril  il  y a loin  ; on  s’imagine  que  du  premier  bond 
on  a atteint  le  sommet  et  égalé  les  plus  grands.  Les  promoteurs  du 
mouvement,  aux  yeux  de  leurs  contemporains,  deviennent  des  génies 
et  leurs  écrits  sont  salués  du  titre  de  chefs-d’œuvre.  Ce  qui  s’est 
passé  au  neuvième  siècle  ne  s’est-il  pas  répété  au  seizième,  et  les  au- 
teurs du  temps  de  Charlemagne,  avec  leurs  noms  tant  soit  peu  am- 
bitieux de  Flaccus  et  d’Homère,  sont-ils  plus  prétentieux  que  du  Bel- 
lay et  Ronsard  avec  leurs  folles  imitations  de  l’antiquité?  Et  d’ailleurs, 
dans  ce  naïf  enthousiasme  d’une  littérature  qui  renaît,  il  y a quelque 
chose  qui  émeut  et  qui  attache.  C’est  le  chant  matinal  de  l’oiseau  au 
retour  du  printemps;  c’est  le  cri  de  joie  de  1 enfant  qui  commence  à 
faire  quelques  pas  sans  le  secours  de  sa  mère  ; c’est  le  tressaillement 
de  l’âme  dont  les  ailes  repoussent  et  qui  aspire  à s’élancer,  légère  et 
radieuse,  vers  la  suprême  beauté  pour  laquelle  elle  a été  créée.  Loin 
de  moi  donc  la  pensée  de  traiter  celle  généreuse  illusion  de  ridicule 
flatterie  ; ici  l’admiration  est  sincère,  si  emphatique  qu’elle  nous  pa- 
raisse : c(  Tous  les  ouvrages  de  notre  siècle  me  déplaisaient,  parce 
« qu’ils  s’éloignaient  de  cette  gravité  de  Tullius  et  des  autres  que  les 
« plus  grands  hommes  du  christianisme  se  sont  efforcés  d’imiter.  » — 
Remarquons  ce  souvenir  des  plus  grands  hommes  du  christianisme  ieié 


B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  i. 
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en  passant  à Fappui  de  sa  thèse  pour  ses  chers  classiques.  — « C’est 
c<  alors  que  me  vint  dans  les  mains  l’ouvrage  où  vous  avez  raconté 
« dans  un  langage  si  littéraire  les  gestes  illustres  de  notre  glorieux 
« Empereur;  et  comme  j’y  retrouvais  cette  élégance  de  style,  cette 
« sobriété  de  conjonctions  que  j’avais  remarquée  dans  les  meilleurs 
« auteurs,  ces  phrases  dégagées  des  longueset  embarrassantes  périodes 
« et  parfaites  dans  leur  brièveté,  je  le  dévorai  avec  avidité.  Aussi, 
« en  premier  lieu,  votre  réputation  de  sagesse  et  surtout  l’éloquence 
« de  votre  livre,  que  je  connaissais  par  moi-même,  m’inspirèrent- 
« elles  le  vif  désir  de  trouver  une  occasion  favorable  de  m'entretenir 
« avec  vous.  Si  la  sublimité  de  votre  talent  avait  apporté  le  bruit  de 
« votre  renom  jusqu’à  moi,  tout  chétif  que  j’étais,  j’espérais  que  mon 
« amour  pour  vous  et  mon  goût  pour  l’étude  me  recommanderaient  à 
« votre  grandeur.  Ce  désir  ne  me  quittera  pas,  tant  que  je  vous  saurai 
« vivant.  Ce  qui  augmente  ma  confiance,  c’est  qu’en  quittant  la 
« Gaule  pour  venir  dans  cette  région  transrhénane,  je  suis  devenu 
« votre  voisin.  L’évêque,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé,  m’a  envoyé  près 
« du  vénérable  Raban,  afin  que  j’apprisse  de  lui  l’accès  des  divines 
« Écritures  L » 

Toutes  ces  raisons  toucheront-elles  Eginhard  et  parleronLelles  en 
faveur  de  la  requête  du  jeune  homme?  Loup  le  pense  sans  doute  ; 
car,  immédiatement,  il  propose  à son  savant  patron  des  difficultés  à 
résoudre  ; puis  il  lui  demande  des  livres.  Les  bibliothèques  d’alors 
n’étaient  pas  toujours  et  ne  pouvaient  même  pas  être  nombreuses. 
Les  manuscrits  étaient  rares  et  chers.  On  était  souvent  obligé  d’avoir 
recours  au  couvent  voisin  et  il  y avait  de  fréquents  échanges  de 
livres  et  de  communications  ; en  rendant  un  service,  on  s’en  assurait 
la  réciprocité.  Loup  avait  entre  les  mains  le  catalogue  de  la  biblio- 
thèque d'Eginhard;  il  lui  demande  « sans  honte  » les  volumes  dont 
il  a besoin  et  dans  le  choix  qu’il  fait  se  trahit  encore  une  fois  sa  pré- 
dilection pour  les  classiques  et  en  particulier  pour  Cicéron.  Voici 
ceux  qu’il  réclame  de  sa  bienveillance  : la  Rhétorique  de  Cicéron, 
dont  il  n’a  qu’un  texte  incorrect;  — les  Dialogues  de  l’orateur;  — un 
Commentaire  des  livres  de  Cicéron,  — enfin  les  Nuits  attiques  d’Aulu- 
Celle  \ 

Il  en  est  d’autres  encore  que  plus  tard  il  lui  demandera  la  permis- 
sion de  copier.  Copier,  telle  était,  après  la  prière  et  l’étude,  une  des 
principales  occupations  des  moines  ; c’était  une  de  leurs  règles  et 
ce  fut  une  de  leurs  gloires.  A tous  les  monastères  étaient  attachés 
des  scribes  qui  recopiaient  et  multipliaient  les  manuscrits  ; on  avait 

* B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  i. 

2 Ibid, 
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un  tel  respect  pour  ce  genre  de  travail  que  parfois  on  donnait  aux 
copistes  des  anges  pour  collaborateurs.  Les  abbés  eux-mêmes  ne  dé- 
daignaient pas  ce  labeur  et  la  tradition  veut  que,  la  veille  de  sa  mort, 
saint  Colomban  ait  passé  plusieurs  heures  à transcrire  un  psaume  L 
C’est  que  copier  des  volumes,  c’était  multiplier  les  moyens  d’instruc- 
tion, c’était  lutter  contre  la  barbarie,  c’était  une  des  étapes  de  celte 
longue  campagne  contre  le  chaos  qui  a été  entreprise  par  les  moines 
et  d’où  est  sortie  la  civilisation  européenne.  La  lettre  se  termine  par 
de  nouvelles  prières  et  l’assurance  d’une  reconnaissance  sans  bornes  : 
« Délivrez-moi,  je  vous  en  prie,  de  mon  embarras  en  faisant  ce  que 
« je  vous  demande.  J’extrais  les  racines  amères  de  la  littérature  ; 
« faites -m’en  goûter  les  fruits  les  plus  doux.  Encouragez-moi  par 
« votre  rare  éloquence.  Si  vous  me  trouvez  digne  de  ces  bienfaits, 
« soyez-sûr  que  ma  reconnaissance  ne  s’éteindra  qu’avec  ma  vie; 
« non,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  quelle  sera  pour  vous  ma  gra- 
« titude.  J’aurais  bien  d’autres  choses  à vous  écrire,  mais  je  n’ai  pas 
« le  droit  d’arrêter  à toutes  ces  futilités  un  esprit  sans  cesse  occupé 
« d’améliorations  extérieures  ou  appliqué  aux  plus  secrètes  beautés 
c<  de  la  philosophie.  » 

Telle  est  cette  lettre  que  j’ai  peut-être  trop  longuement  commentée, 
mais  qui  m’a  singulièrement  attaché.  J’y  ai  retrouvé  les  piemiers 
épanchements  d’une  jeune  âme,  encore  timide,  qui  savoure  avec  dé- 
lices les  primeurs  de  la  science,  et  qui  ne  voit  nul  bonheur  au-dessus 
de  celui  d’avoir  pour  conseiller  et  guide  dans  ses  travaux  un  des  écri- 
vains les  plus  illustres  de  l’Empire.  Il  y a là  je  ne  sais  quel  reflet  de 
ce  calme  du  cloître  où  l’horizon  est  borné  aux  murs  du  couvent  et 
où  le  temps  s’écoule  entre  la  prière,  l’aumône  et  l’étude.  « Dieu  et 
ma  dame,  » disaient  les  chevaliers  du  moyen  âge.  « Dieu  et  la 
science,  » pouvaient  répondre  les  moines.  Or  veut-on  savoir  quelle 
époque  ces  hommes  choisissaient  pour  causer  littérature  et  lire  les 
manuscrits  de  Cicéron?  On  était  en  830,  l’année  de  la  révolte  des 
enfants  de  Louis  le  Débonnaire  contre  leur  père,  l’Empire  était  en 
feu,  la  guerre  éclatait  detoutes  parts;  mais  tous  ces  bruits  du  monde 
ne  franchissaient  pas  le  seuil  du  monastère,  et  rien  ne  venait  trou- 
bler la  paix  et  le  recueillement  de  ces  infatigables  travailleurs.  C’est 
qu’au  milieu  de  la  ruine  de  tous  les  pouvoirs,  l’Église  seule  mainte- 
nait encore  le  sien  ; seule,  elle  avait  quelque  inlluence  sur  ces  popu- 
lations à demi  barbares  ; seule,  elle  commandait  le  respect,  et  l’épée 
des  guerriers  s’inclinait  encore  humblement  devant  la  croix  du  moine. 

Eginhard  répondit-il  à ce  désir  de  Loup  de  Ferrières?  il  est  permis 
de  le  croire.  Au  moyen  âge,  plus  encore  que  de  nos  jours,  c’était  un 

* Ozanam,  la  Civilisation  chrétienne  cher.-  les  Francs,  cliap.  ix. 
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devoir,  pour  les  vétérans  de  la  science,  d’en  accueillir  favorablement 
les  jeunes  adeptes.  Il  fallait  des  successeurs  à celte  œuvre  de  restau- 
ration et  de  civilisation  entreprise  par  l’Église,  patiemment  élaborée 
par  les  écoles  des  monastères  et  dont  Eginhard  était  un  des  plus  bril- 
lants représentants.  11  dut  saluer  avec  bonheur  cette  confiance  du 
jeune  homme,  qui  venait  modestement  solliciter  les  lumières  de  son 
expérience,  et  prévoir  que  celui  qui  cultivait  avec  tant  d’amour 
Farbre  de  la  science  en  serait  un  des  plus  glorieux  rejetons.  Il  est 
donc  probable  que  sa  réponse  fut  aussi  affectueuse  que  l’était  la  re- 
quête, et  que  des  relations  actives  s’établirent  et  se  poursuivirent 
entre  le  maître  et  l’élève.  Malheureusement  le  temps,  qui  détruit 
tout,  n’a  pas  respecté  ces  monuments  de  l’amitié  de  deux  grands 
hommes,  et  le  dédain,  dans  lequel  a été  si  longtemps  enveloppé  le 
moyen  âge,  n’a  pas  dû  contribuer  peu  à celle  perte.  Quatre  lettres 
seulement  nous  restent  à examiner,  et  toutes  se  rapportent  à un 
même  fait,  fait  qui  fut,  à vrai  dire,  le  lien  principal  de  cette  corres- 
pondance, mais  qui  est  séparé  par  six  années  de  la  première  épîlre 
que  nous  avons  analysée.  Pendant  ce  temps,  d’ailleurs,  les  liens  qui 
unissaient  les  deux  voisins  s’él aient  resserrés,  et  l’amitié,  sans  cesser 
d’être  respectueuse  de  la  part  de  Loup,  était  devenue  plus  intime  et 
plus  communicative. 

Il  n’était  pas  rare,  à cette  époque,  de  voir  des  époux,  dégoûtés  du 
monde  et  désireux  de  consacrer  à Dieu  les  restes  d’une  vie  près  de 
s’éteindre,  ne  plus  conserver  entre  eux  que  des  relations  de  frère  et 
de  sœur  et  se  retirer  dans  un  monastère.  Les  saints  avaient  donné 
cet  exemple  et  il  était  fréquemment  suivi.  Ce  fut  donc  sans  surprise 
que  les  contemporains  d’Eginhard  le  virent  se  retirer  à Seligenstadt 
avec  sa  femme  Imma. 

Quelle  était  cette  Imma  ? Était-ce  la  fille  de  Charlemagne,  ou  sim- 
plement une  femme  distinguée  par  sa  noblesse  et  son  esprit?  Grave 
question  bien  souvent  agitée  et  qui  ne  me  semble  qu’imparfaitement 
résolue.  Tout  le  monde  connaît  cette  gracieuse  légende,  née  dans  la 
rêveuse  Allemagne,  sur  les  bords  du  Pdiin,  le  plus  légendaire  des 
fleuves.  Les  historiens  ont  raconté,  les  poètes  ont  chanté,  les  échos 
du  fleuve  ont  répété  bien  des  fois  les  amours  d’Eginhard  et  de  la 
tille  du  grand  Empereur,  la  confusion  du  jeune  homme  surpris  par 
la  neige  dans  la  chambre  de  sa  bien-aimée,  le  dévouement  d’Imma 
le  portant  sur  ses  épaules  pour  que  le  pas  d’un  homme  ne  se  trahit 
pas  sur  la  cour  du  palais,  la  colère  de  Charlemagne,  témoin  fortuit 
de  cette  scène,  et  enfin  le  généreux  pardon  qu’il  accorda  aux  cou- 
pables; pardon  couronné  par  leur  union.  Nous  n’avons  pas  à examiner 
ici  la  véracité  de  ce  récit,  vivement  attaqué  par  les  uns,  non  moins 
énergiquement  défendu  par  les  autres;  mais  nous  ne  pouvons  nous 
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empêcher  d’avoir  un  faible  pour  la  légende.  La  légende,  n’est'Ce  pas 
la  poésie  de  l’histoire^? 

Quoiqu’il  en  soit,  qu’lmma  fût  ou  non  la  tille  de  Charlemagne,  il 


^ Cette  légende  est  fondée  sur  un  récit  assez  long  du  cartulaire  de  l’abbaye  de 
Lorschqu’Eginhard  avait  enrichie  de  ces  dons  ; elle  a été  adoptée  par  des  annalistes 
célèbres,  rejetée  par  d’autres  et  très-combattue  par  la  critique  moderne.  Les 
arguments  n’ont  manqué  ni  à l’une  ni  à l'autre  opinion.  Les  partisans  de  la 
légende  s’appuient  sur  l’autorité  que  doit  toujours  avoir,  dans  les  questions  d’his- 
toire fort  éloignées  de  nous  par  le  temps,  le  témoignage  de  ceux  qui,  dans 
l’ordre  des  dates,  sont  plus  rapprochés  des  événements.  Or  il  est  certain  que  les 
moines  de  Lorsch,  écrivant  au  douzième  siècle,  dans  un  pays  où  le  souvenir  de 
Charlemagne  et  de  sa  cour  était  toujours  vivant  et  où  il  est  vivant  encore,  sur  les 
bords  d’un  fleuve  qu’on  peut  appeler  à bon  droit  le  fleuve  de  Charlemagne,  tant  il 
est  couvert  de  ses  monuments  et  retentissant  de  sa  mémoire,  dans  une  abbaye  dotée 
par  Eginhard,  devaient  être  au  courant  des  faits  et  gestes  de  leur  bienfaiteur.  L’épi- 
taphe d’Eginhard  à Seligenstadt  lui  donnait  le  titre  de  gendre  de  l’empereur,  Loup 
de  Ferrières,  dans  sa  quatrième  lettre,  qualifie  Imma  de  femina.Or  dans 

tout  le  Bas-Empire,  cette  épithète  était  réservée  aux  membres  de  la  famille  impériale, 
et  il  est  plus  que  probable  que  Charlemagne,  qui  tenait  tant  à donner  à sa  cour  le 
luxe  et  l’apparence  de  la  cour  des  empereurs  romains,  en  avait  adopté  l’étiquette. 
En  outre,  en  s’adressant  à Lothaire  (lettre  34),  Eginhard  se  sert  du  mot  neptitatem 
vestram,  expression  qui  désigne  clairement  les  liens  de  famille  qui  unissaient 
Eginhard  à l’Empereur.  Ces  raisons,  qui  avaient  déterminé  l'opinion  de  Mabillon 
{Ann.  bénéd.,  t.  II,  p.  288  et  426)  et  de  dom  Rivet  [Hist.  littéraire  de  la  France, 
t.  IV),  n’ont  pas  trouvé  grâce  devant  la  science  moderne.  M.  Ampère  {Hist.  lût.  de 
la  France  avant  le  doimème  siècle,  chap.  vm)  a rejeté  très-lestement  la  légende, 
sans  donner  aucun  motif  de  son  opinion.  M.  Guizot  {Hist.  de  la  Civilisation  en 
France,  vingt-troisième  leçon) , sans  se  prononcer  d’une  manière  absolue,  penche 
vers  le  doute.  L’un  des  derniers  éditeurs  du  grand  historien  du  neuvième  siècle, 
M.  Teiilet  résume  les  objections  soulevées  contre  la  légende  et  les  adopte  toutes. 
L’argument  tiré  des  lettres  de  Loup  de  Ferrières  lui  paraît  insuffisant  ; dans  une  lettre 
précédente  (lettre  2),  Imma  avait  été  désignée  sous  le  nom  de  venerabilis  conjux 
et  par  suite  nobüissima  s’appliquerait  à la  noblesse  du  caractère  et  non  à celle  de  la 
naissance.  Quant  au  mot  neptitatem,  qu’on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs,  il  l’at- 
tribue, d’après  Leibnitz  et  Fabricius,  à une  erreur  de  copiste  et  propose  de  le  rem- 
placer par  pietatem.  Puis  rappelant  les  objections  de  M.  Guizot,  il  fa'it  remarquer 
qu’lmma  n’est  pas  nommée  dans  la  liste,  donnée  par  Eginhard,  de  la  postérité  de 
Charlemagne,  liste  qui  comprend  cependant  tous  ses  enfants  légitimes  et  illégitimes, 
et  qu«  d’ailleurs  le  gendre  de  Charlemagne  n’aurait  pas  flétri,  comme  il  l’a  fait,  la 
conduite  des  filles  du  grand  Empereur  (Eginhard,  Vie  die  l'empereur  Charles, 
chap.  xix)  . On  ne  peut  se  dissimuler  que  ces  objections  sont  spécieuses  ; mais  quelques- 
unes  au  moins  sont  très-réfutables.  Parce  que  dans  une  première  lettre  on  a appelé 
une  femme  venerabilis,  cela  ne  prouve  nullement  que,  dans  une  seconde  lettre,  no- 
bilissima  veuille  dire  vénérable,  kiivihuer  neptitatem  à une  faute  de  copiste  est  un 
moyen  assez  leste  de  se  débarrasser  d’un  mot  qui  gêne  ; on  irait  fort  loin  avec  ce 
système  et  je  pense,  avec  dom  Rivet,  qu’il  ne  suffit  pas  d’énoncer  une  pareille  asser- 
tion, qu’il  faut  la  prouver.  Restent  donc,  d’un  côté  les  objections  de  Al.  Guizot;  de 
l’autre,  le  récit  ducartulaire  de  Lorsch,  et  la  question  se  réduit  à savoir  si  de  simples 
conjectures  doivent  prévaloir  contre  une  affirmation  positive.  Nous  laissons  au  lec- 
teur le  soin  de  décider. 

Août  1864. 
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est  certain  quEginhard  l’aimait  avec  passion ^ Cette  affection,  née 
dans  l’ardeur  de  la  jeunesse,  s’était  épurée  au  souffle  divin  d’un  amour 
plus  parfait;  le  christianisme  l’avait  marquée  de  son  sceau  régéné- 
rateur; mais  elle  n’était  ni  moins  vive,  ni  moins  profonde.  Peu  de 
temps  avant  de  se  retirer  à Seligenstadt,  dans  une  maladie  qui  l’avait 
réduit  à toute  extrémité  et  lorsqu’à  il  tremblait  aux  approches  d’une 
c(  mort  imminente,  vïcinïammortïs  exhorruï^^  » il  avait  confié  a cette 
moitié  de  lui-même  l’accomplissement  de  ses  dernières  volontés. 
Peut-être  à cette  époque  Imma  s’était-elle  déjà  retirée  dans  un  cou- 
vent ; tout  au  moins  les  deux  époux  avaient  pris  dès  lors  la  résolution 
de  consacrer  à Dieu  leurs  dernières  années  ; car  ce  n’est  pas  à l’é- 
pouse, c’est  à la  « sodur  chérie  » qu'il  s’adresse.  « Imma,  ma  sœur 
« chérie,  lui  dit-il,  veille  à l’exécution  de  mes  volontés  et  prie  pour 
((  mon  âme  que  je  te  recommande".  » Mais  qui  peut  prévoiries  im- 
pénétrables desseins  de  la  Providence  ? Eginhard  échappa  à la  tombe 
qui  semblait  entrouverte  pour  l’engloutir,  et  c’est  lui  qui,  six  ans 
plus  tard,  vit  se  briser  cette  union  si  douce,  si  intime,  si  chère  à son 
cœur.  Dieu  seul  peut  dire  quelles  effroyables  angoisses  le  torturèrent 
pendant  les  longues  phases  de  la  maladie  et  par  quelles  alternatives 
d’espérance  et  de  joie  passa  cette  âme  si  aimante  et  si  dévouée  ; avec 
quelle  anxieuse  sollicitude  il  épia  les  dernières  lueurs  de  cette  lampe 
près  de  s’éteindre,  et  combien  douloureusement  dut  retentir  à son 
oreille  le  râle  suprême  de  l’agonie.  Et  quand  tout  fut  fini  et  que  de 
cette  femme  adorée  il  ne  resta  plus  rien  ici-bas  que  l’enveloppe 
mortelle,  le  cœur  de  l’époux  se  brisa,  et  son  âme  s’absorba  dans  sa 
douleur. 

Les  mauvaises  nouvelles  vont  vite  : ce  déplorable  événement  ne 
tarda  pas  à être  connu  des  amis  d’Eginhard.  Aussitôt,  de  tous  entés, 
les  lettres  et  les  consolations  affluèrent  ; mais  elles  furent  impuis- 
santes contre  cette  incommensurable  tristesse.  Loup  fut  un  des  pre- 
miers parmi  ces  courtisans  de  l’infortune  : « J’ai  été  consterné,  écrit-il, 
« par  l’affreuse  nouvelle  de  la  mort  de  votre  vénérable  épouse  ; c’est 
« maintenant,  plus  que  jamais,  que  je  voudrais  être  auprès  de  vous, 
tt  soit  pour  adoucir  votre  douleur  par  la  part  que  j’y  prendrais,  soit 
« pour  vous  consoler  en  commentant  avec  vous  les  divines  Écritures. 
« Mais  jusqu’à  ce  que  Dieu  m’en  donne  la  possibilité,  songez  à la 
« misère  de  la  condition  humaine,  juste  punition  du  péché,  et  sup- 
« portez  ce  malheur  avec  résignation  et  sagesse.  N’allez  pas  être 
« îaible  devant  l’affliction,  vous  qui  vous  êtes  toujours  montré  fort 

* B.  Lupi,  ep.  IV. 

^ Einhardi,  p.  lxxi. 

3 Einhardi,  p.  xxxii. 
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« contre  la  bonne  fortune.  Tourne z-\ous  vers  Dieu  et  rassemblez 
« pour  la  patience  tout  ce  courage  auquel  vous  exhorteriez  sans  doute 
« ceux  de  vos  amis  qui  seraient  en  proie  à une  semblable  tristesseh» 
Cette  lettre  est  courte  et  elle  devait  l’être.  Les  grandes  douleurs  n’ai- 
ment pas  les  longs  discours  ; le  silence  est  leur  premier  aliment.  Ces 
quelques  lignes  de  Loup  de  Ferrières,  dans  leur  brièveté  et  à cause 
même  de  leur  brièveté,  sont  un  modèle.  Pas  de  phrases,  pas  de  corn 
sidérations  philosophiques  ; elles  eussent  été  inutiles  et  à charge  : 
on  ne  raisonne  avec  la  douleur  que  quand  elle  commence  à raisonner 
elle-même.  « Je  voudrais  être  avec  vous,  écrit  simplement  le  moine 
deFulde  à son  ami  ; nos  cœurs  battraient  à Funisson  et  nos  pleurs 
couleraient  ensemble  ; mais,  avant  tout,  adressez-vous  à Dieu!  priez  ! 
Une  âme  chrétienne  comme  celle  d’Eginhard  dut  comprendre  ces 
conseils.  La  prière  est  si  douce  pour  Faffligé  ; on  éprouve  tant  de 
bien-être  à verser  dans  le  sein  de  Dieu  une  douleur  dont  on  ne  veut 
pas  parler  au  monde  ! L’âme,  contractée  par  la  tristesse,  s’y  épanouit 
avec  douceur,  et  je  ne  sais  quelle  rosée  bienfaisante  s’épanche  du 
ciel  sur  cette  terre  desséchée.  Il  y a tant  de  charme  à redire  en  secret 
le  nom  de  ce  mort  chéri,  et  à le  redire,  non  pas  à un  monde  indifféi 
rent  et  impuissant,  mais  à celui  qui  peut  soulager  sa  misère  et  qu- 
ne  s’appelle  pas  seulement  le  Dieu  de  la  justice,  mais  aussi  le  Dieu 
des  miséricordes. 

Par  malheur,  tous  les  amis  d’Eginhard  n’avaient  pas  le  même  tact 
que  Loup  de  Ferrières.  Il  faut  une  rare  délicatesse  pour  toucher  à des 
blessures  aussi  vives  et  aussi  irritables  que  celles-là.  Les  larmes  ont 
besoin  d’avoir  leur  cours,  et  ce  n’est  pas  avec  rudesse  qu’il  faut  les 
essuyer.  Le  christianisme  ne  les  a jamais  défendues;  il  s’est  contenté 
de  les  sanctifier.  Mais  il  paraît  que  quelques  hommes,  d’une  rigueur 
exagérée  ou  d’une  roideur  glaciale,  en  tout  cas  d’une  maladresse  su- 
prême, ne  trouvèrent  rien  de  mieux,  pour  consoler  Eginhard,  que  de 
l’engager  à se  réjouir  de  ce  triste  événement.  Au  contact  de  si 
étranges  paroles,  cette  âme  ulcérée  se  redressa  avec  horreur;  la  bles- 
sure, encore  saignante,  se  raviva,  et  c’est  avec  amertume  qu’il  parle 
de  ces  hommes  qui  « l’exhortent  à supporter  avec  patience  une  tris- 
« tesse  qu’ils  ne  ressentent  pas,  » et  rengagent  presque  à se  réjouir 
« d’un  événement  dans  lequel  ils  cherchent  en  vain  à lui  montrer 
« quelque  motif  de  joie  et  d’allégresse.  » Sa  douleur  ne  tarda  pas  à 
avoir  besoin  de  s’épancher  dans  le  cœur  d’un  ami  qui  sut  la  com- 
prendre. En  vain  il  eût  voulu  la  concentrer  au  dedans  de  lui-même, 
elle  débordait  de  ce  vase  trop  éfroit  pour  la  contenir.  Lorsque  le  pre- 
mier moment  de  stupeur  est  passé,  c’est  un  besoin  de  parler  et  d’en- 


1 B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  m. 
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tendre  parler  de  celui  qu’on  a perdu  ; il  semble  que  cet  être  chéri 
revive  dans  ces  entretiens  intimes,  si  pleins  de  son  souvenir  et  pres- 
que de  sa  présence,  et  parfois  on  se  surprend  à l’écouter  encore.  Celte 
expansion  au  dehors  soulage  Famé  ; le  fardeau  parlagé  devient  moins 
pesant,  et  Faiguillon  des  regrets  s’émousse  dans  ces  tristes  et  pour- 
tant si  douces,  si  suaves  confidences.  Et  qui  donc  plus  que  Loup  était 
digne  de  recevoir  celles  d’Eginhard?  Aussi  est-ce  à lui  et  à lui  seul 
qu’Eginhard  s’adresse;  c’est  le  préféré  auquel  se  confie  cette  grande 
affliction  ; c’est  à lui  qu’il  ouvre  son  âme  tout  entière  et  qu’il  demande 
le  remède  d’aussi  terribles  maux.  Sa  douleur  est  vive  encore,  mais 
cependant  plus  calme.  Soit  que  le  temps,  auquel  rien  ne  résiste,  en 
ait  atténué  la  violence,  soit  que  la  prière  ait  versé  sur  cette  plaie  son 
baume  bienfaisant,  il  est  certain  que  l’ardeur  s’apaise  ; la  douleur 
raisonne;  donc  elle  est  vaincue.  Il  est  curieux  de  suivre  dans  cette 
lettre  les  phases  diverses  de  la  longue  lutte  qui  s’est  livrée  dans  cette 
âme  entre  le  désespoir  et  la  patience,  ces  alternatives  d’abattement 
et  d’exaltation,  ces  révoltes  contre  la  destinée  suivies  bientôt  de  la 
soumission  à la  volonté  divine,  et  cette  marche  si  inquiète,  si  irréso- 
lue, si  chancelante,  aboutit  en  définitive  à la  résignation  et  à la  rési- 
gnation chrétienne. 

Jusqu’à  la  mort  de  sa  femme,  Eginhard  avait  toujours  été  heureux  ; 
rien  n’était  venu  troubler  sa  tranquillité  et  son  bonheur.  La  gloire, 
les  honneurs,  le  succès,  il  avait  tout  rêvé,  et  il  avait  tout  obtenu  ; les 
joies  intimes  de  la  famille,  il  les  avait  goûtées.  Dans  la  solitude,  la 
douce  société  d’Imma  faisait  les  délices  de  sa  vieillesse  ; son  bonheur, 
pour  être  plus  calme,  n’en  était  que  plus  profond.  11  semblait  que  le 
malheur  oubliât  ce  couple  béni  dans  sa  pieuse  retraite,  quand  tout 
d’un  coup  il  l’avait  frappé,  et  frappé  rudement.  Le  coup  fut  d’autant 
plus  violent  qu’il  était  plus  inaccoutumé  et  plus  inattendu.  Son  âme, 
il  le  dit  lui-même,  « était  affamée  de  joie  et  de  prospérité  ; » les  pré- 
mices d’une  infortune  qu’elle  ne  connaissait  pas  la  surprirent  et  la 
bouleversèrent.  Le  désespoir  fufsans  bornes,  et  Eginhard,  dans  l’ex- 
cès de  sa  désolation,  alla  jusqu’à  accuser  les  saints  martyrs  dont  il 
avait  en  vain  imploré  Fintercession.  Il  avait  fait  rapporter  à Seligen- 
stadt  les  reliques  de  saint  Pierre  et  de  saint  Marcellin  de  nombreux 
miracles  y avaient  signalé  l’église  qu’il  leur  avait  dédiée.  Il  avait 
espéré  sans  doute  qu’un  nouveau  prodige  opéré  en  faveur  d’Imma 
récompenserait  son  zèle  pour  leur  gloire  ; déçu  dans  son  attente  et 
froissé  dans  son  naïf  égoïsme,  il  s’en  afflige  et  s’en  irrite  presque. 
En  vain  il  a cherché  des  consolations  dans  les  livres  des  saints  doc- 

* Eginhard  a raconté  lui-même,  dans  un  ouvrage  qui  a été  conservé,  Thistoire  de 
la  translation  de  ces  reliques  et  des  miracles  qu’elles  opérèrent. 
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leurs,  \oire  même  daus  ses  chers  classiques  ; en  vain  il  a redit  avec 
Pline  que  sa  femme  a cessé  d’être  mortelle  plutôt  que  cessé  de  vivre. 
Sa  douleur  est  trop  vive  et  sa  blessure  trop  profonde  pour  pouvoir 
être  encore  guéries.  Ne  sont-elles  pas,  d’ailleurs,  irritées  à tout  instant? 
Chaque  pas  qu’il  fait  dans  le  monastère,  chaque  objet  qu’il  voit,  cha- 
que livre  qu’il  parcourt,  ne  lui  rappellent-ils  pas  sans  cesse  la  perle 
qu’il  a faite?  Imma  n’existe  plus  à Seligenstadt,  mais  sa  mémoire  y 
est  vivante  ; les  fleurs  qu’elle  aimait,  les  vêtements  qu’elle  portait,  la 
cellule  qu’elle  habitait,  que  sais-je  ? toutes  ces  choses  qui  ne  sont  rien 
et  qui  sont  pourtant  un  souvenir,  et  ces  mille  détails  de  la  vie  qui 
étaient  du  domaine  de  son  épouse  et  dont  il  est  maintenant  obligé  de 
s’occuper  lui-même,  ne  sont-ce  pas  autant  d’aiguillons  qui  s’enfon- 
cent à tout  moment  dans  la  plaie?  Non,  la  mort  seule  pourra  mettre 
tin  à ses  peines,  et  il  s’en  réjouit  ; car  saint  Jérôme  lui  a appris  que, 
si  le  jeune  homme  peut  mourir  à la  fleur  de  l’âge,  le  vieillard  ne  sau- 
rait vivre  longtemps.  Mais  ce  ne  sera  pas  une  douleur  sans  frein, 
sans  bornes,  désespérée,  une  de  ces  douleurs  qui  sont  une  rébellion 
contre  Dieu,  une  protestation  contre  la  Providence,  qui  tuent  l’âme 
avec  le  corps.  Eginhard  est  trop  chrétien  pour  cela.  Et  c’est  ici  qu’il 
faut  admirer  comment  cette  âme,  ulcérée  et  aigrie  au  début  de  la  lettre, 
subit  insensiblement  l’influence  divine  de  la  religion,  comment  cette 
tête,  si  prête  à se  révolter  et  à accuser  le  ciel,  se  courbe  humblement 
sous  l’empire  de  la  foi.  L’affliction,  qu’il  rejetait  loin  de  lui,  comme 
l’enfant  rejette  une  potion  amère,  lui  apparaît  comme  un  remède  sa- 
lutaire; il  l’accepte  avec  soumission,  presque  avec  amour  et  recon- 
naissance; l’agitation  désordonnée  de  son  âme  s’apaise  et  fait  place  à 
ce  calme  douloureux,  mais  bienfaisant,  qui  s’appelle  la  résignation. 
Il  remercie  Dieu  de  ce  que  le  coup  qui  l’a  frappé  « rappelle  à la  pen- 
« sée  de  la  mort  un  esprit  qui  s’était  laissé  séduire  à l’espérance  et  à 
f(  l’amour  d’une  longue  vie  par  haine  et  par  oubli  de  la  vieillesse.  » 
Désormais  il  ne  vivra  plus  que  dans  les  larmes;  mais  ce  seront  des 
larmes  bénies;  Dieu  n’a  t-il  pas  dit  : Heureux  ceux  qui  pleurent? 

Mais  à quoi  bon  analyser  cette  admirable  lettre?  Il  convient  mieux 
de  la  citer  tout  entière,  comme  un  magnifique  monument  du  triom- 
phe de  soumission  chrétienne  sur  les  révoltes  de  la  nature  : 


EGINHARD  A LOUP,  SON  AMI,  SALUT. 

« Tout  soin,  toute  sollicitude  pour  mes  affaires  et  pour  celles  de 
c<  mes  amis,  a été  arraché  démon  âme  par  l’immense  douleur  que  j’ai 
ressentie  de  la  mort  de  celle  qui  fut  autrefois  ma  fidèle  épouse  et 
a qui  était  devenue  ma  sœur  et  ma  compagne  chérie.  Je  ne  crois  pas 
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« que  cette  douleur  puisse  s’éteindre  ; la  grandeur  de  la  perte  est  si 
« profondément  gradée  dans  mon  souvenir  quelle  ne  pourra  jamais 
« s’effacer.  Ce  qui  augmente  ma  peine,  ce  qui  ravive  ma  blessure, 

« c’est  que  mes  prières  n’ont  eu  aucune  puissance,  et  que  l’espoir 
« que  j’avais  placé  dans  les  mérites  et  l’intercession  des  martyrs  a été 
« entièrement  déçu.  Aussi  les  paroles  des  consolateurs,  qui  d’ordi- 
c(  naire  adoucissent  l’aftliction  des  autres  hommes,  ne  font-elles 
qu’envenimer  la  plaie  de  mon  cœur  et  briser  mon  âme,  quand  ils 
« m’exhortent  à supporter  avec  patience  une  tristesse  qu’ils  ne  res- 
« sentent  pas,  et  quand  ils  pensent  pouvoir  me  faire  je  ne  sais  quelles 
« félicitations  à propos  d’un  événement  dans  lequel  ils  cherchent  en 
((  vain  à me  montrer  quelque  motif  de  joie  et  d’allégresse.  Quel  est 
« donc  l’homme  sage  et  raisonnable  qui  ne  s’afflige  et  ne  se  regarde 
« comme  bien  malheureux  et  bien  éprouvé,  lorsqu’au  sein  de  l’infor- 
((  tune  il  trouve  sourd  et  inexorable  celui  qu’il  supposait  favorable  à 
« ses  vœux  ? Un  pareil  abandon  ne  vous  semble-t-il  pas  de  nature  à 
« provoquer  les  soupirs,  à faire  couler  les  larmes  d’un  faible  mortel, 

« à exciter  ses  gémissements  et  ses  plaintes,  et  même  à le  jeter  dans 
« le  gouffre  du  désespoir?  Et  certes  j’y  fusse  tombé,  si  la  divine  mi- 
((  séricorde  ne  m’eût  inspiré  la  pensée  de  rechercher  ce  que  nos 
« anciens  les  plus  autorisés  engagent  à faire  dans  de  semblables  cir- 
« constances.  J’avais  sous  la  main  ces  docteurs  célèbres  que  non-seu- 
« lement  il  faut  bien  se  garder  de  dédaigner,  mais  dont  il  faut  écou- 
« ter  et  suivre  les  conseils,  le  glorieux  martyr  Cyprien  et  ces  illustres 
« commentateurs  des  divines  Écritures,  Jérôme  et  Augustin.  Leurs 
« maximes  et  leurs  salutaires  exhortations  me  ranimèrent  ; j’essayai 
« de  relever  mon  cœur,  qui  succombait  sous  le  poids  de  la  douleur, 
« et  je  considérai  en  moi-même  quels  sentiments  je  devais  prendre 
a delà  mort  de  mon  épouse  chérie,  qui,  à vrai  dire,  avait  cessé  d’être 
« mortelle  plutôt  que  cessé  de  vivre.  Je  m’efforçai  même  d’être  assez 
« maître  de  moi  pour  obtenir  de  la  raison  ce  qui  ordinairement  n’est 
« que  l’effet  du  temps,  c’est-à-dire  de  cicatriser  et  de  guérir,  par  l’ap- 
« piication  d’une  consolation  spontanée,  la  blessure  qu’une  mort 
« imprévue  avait  faite  à mon  âme  ; mais  la  plaie  était  trop  profonde 
« pour  ne  pas  résister,  et,  malgré  l’efficacité  des  remèdes  que  m’of- 
« fraient  les  docteurs  dont  j’ai  parlé,  ces  médecins  si  doux  et  si 
((  habiles,  la  blessure  encore  saignante  n’était  pas  mûre  pour  la  gué- 
c(  rison.  Vous  vous  étonnerez  peut-être,  et  vous  me  direz  qu’une  dou- 
« leur  née  dans  une  semblable  circonstance  ne  doit  être  ni  si  longue, 
« ni  si  persistante.  Mais  Taffligé  a-t-il  donc  le  pouvoir  de  mettre  un 
« terme  à une  tristesse  dont  il  n’a  pu  ni  déterminer,  ni  prévoir  le 
c(  commencement?  La  grandeur  et  la  durée  du  chagrin  peuvent  se 
« mesurer  à l’importance  de  la  perte;  eh  bien!  pour  moi,  qui,  dans 
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« toute  action,  dans  toute  affaire,  dans  toute  l’administration  de  ma 
«(  maison,  dans  toute  la  disposition  et  l’organisation  du  service  de 
« Dieu  et  des  hommes,  ressens  affreusement  ce  vide  immense,  com- 
« ment  voulez-vous  qu’une  blessure  cause  de  tant  et  de  si  graves 
((  désordres,  une  blessure  froissée  sans  cesse,  ne  se  ravive  et  ne  s’eu- 
es venime  pas,  au  lieu  de  se  fermer  et  de  se  guérir?  Je  crois,  et  je  Faf- 
« firme  sans  craindre  de  me  tromper,  je  crois  que  la  douleur  et  Taf- 
« fliclion  que  j’ai  éprouvées  à la  mort  de  mon  épouse  chérie  ne  se 
« termineront  que  lorsque  Dieu  daignera  mettre  fin  au  temps  qu’il  a 
« assigné  à cette  misérable  vie  mortelle.  Et  cette  peine  me  sera  plu- 
« tôt  utile  que  nuisible,  puisqu’elle  arrête  et  réprime,  comme  avec 
« un  frein  et  des  rênes,  l’ardeur  d’une  âme,  affamée  de  joie  et  de 
« prospérité,  et  qu’elle  rappelle  à la  pensée  de  la  mort  un  esprit  qui 
« s’était  laissé  séduire  à l’espérance  et  à l’amour  d’une  longue  vie  par 
a haine  et  par  oubli  de  la  vieillesse.  Je  vois  bien  que  le  temps  que  j’ai 
« à rester  ici-bas  est  court,  quoique  je  ne  sache  pas  quelle  peut  être  sa 
« durée.  Mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c’est  que,  si  le  jeune  homme  peut 
« mourir  à la  fleur  de  l’âge,  le  vieillard  ne  saurait  vivre  longtemps.  Je 
« pense  donc  qu’il  est  bien  plus  utile  et  bien  plus  heureux  pour  moi 
((  de  passer  dans  le  deuil  que  dans  la  joie  ce  temps  si  court  et  si  incer- 
« tain.  Si,  suivant  la  parole  divine,  heureux  sont  ceux  qui  pleurent 
a et  gémissent,  par  contre,  malheur  à ceux  qui  terminent  leurs  jours 
« dans  une  perpétuelle  allégresse!  Je  vous  remercie  donc  de  votre 
« charité,  vous  qui  avez  daigné  m’écrire  pour  me  consoler.  Vous  ne 
« pouviez  pas  me  donner  un  gage  plus  signalé  et  plus  sûr  de  votre 
« affection  que  de  tendre  une  main  secourable  à ce  pauvre  malade 
« gisant  à terre,  et  d’engager  à se  relever  un  homme  que  vous  saviez 
« abattu  par  le  chagrin.  Adieu,  mon  très-cher  et  bien-aimé  fils  h » 

M.  Guizot,  après  avoir  cité  quelques  passages  de  cette  lettre,  re- 
marque qu’ici  le  langage  de  la  douleur  est  « franc  et  simple,  » et 
non  pas  « froid  et  sec,  » comme  dans  les  autres  monuments  de  ce 
temps,  et  prouve  bien  que  Eginhard  « n avait  pas  emprisonné  clans 
« les  habitudes  monastiques  son  âme  comme  sa  vie  ^ » Je  ne  sais  si 
l’illustre  historien,  mûri  par  l’âge  et  l’expérience,  tiendrait  encore 
aujourd’hui  le  même  langage;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire 
qu’à  l’époque  où  il  écrivait,  il  a subi  la  pression  de  déplorables  pré- 
jugés. La  vie  religieuse  n’a  jamais  desséché  le  cœur  humain;  elle  en 
règle  les  battements,  elle  ne  les  comprime  pas.  Elle  n’étouffe  pas 
les  affections  ; elle  en  corrige  les  écarts.  Les  sentiments  s’y  dévelop- 

* Einhardi,  ep.  lxxii. 

^ M.  Guizot,  Histoire  de  la  civilisation  en  France,  xxtii*  leçon. 
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pent  dans  toute  leur  force,  mais  sans  trouble,  sans  excès,  sans  pas- 
sion ; Tamour  de  Dieu  n’en  a jamais  exclu  l’amour  des  hommes.  Non, 
elles  n’étaient  ni  froides,  ni  insensibles,  les  âmes  de  ces  moines  qui 
embrassaient  tous  leurs  semblables  dans  leur  immense  charité,  qui 
se  dévouaient  pour  eux,  qui  les  nourrissaient  de  leurs  aumônes, 
mais  qui  surtout  s’efforçaient  de  leur  donner  le  pain  de  la  véritable 
vie.  Cet  amour-là  est-il  donc  moins  pur  que  l’amour  terrestre,  ou 
serait-ce  aimer  moins  que  d’aimer  les  âmes  plus  que  les  corps?  En 
franchissant  le  seuil  du  cloître,  le  moine  ne  renonçait  pas  à la  vie  du 
cœur  ; toutes  les  saintes  affections  fleurissaient  sur  cette  terre  bénie; 
mais  elles  y fleurissaient  plus  chastes,  plus  pures,  plus  douces;  le 
suave  parfum  de  l’amitié  embaumait  plus  d’une  fois  ces  pieux  asiles; 
on  ne  cessait  pas  d’aimer,  mais  on  aimait  en  Dieu.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze  et  saint  Basile,  Paula  et  ses  filles,  saint  Benoît  et  sainte 
Scholastique,  Loup  et  Eginhard,  que  d’illustres  exemples  de  tous  les 
sentiments  les  plus  tendres  naissant,  se  conservant,  se  développant 
à l’ombre  du  monastère  ! 

La  douleur  était  vaincue;  elle  n’était  pas  domptée.  Loup  sentit 
qu’il  était  nécessaire  de  revenir  à la  charge  et  de  réfuter  les  objec- 
tions qui  se  manifestaient,  quoique  indécises  et  hésitantes,  dans  Pé- 
pître  de  son  ami.  Mais  les  choses  avaient  bien  changé  depuis  sa  pre- 
mière lettre;  il  n’avait  plus  à garder  avec  lui  les  mêmes  ménagements. 
11  crut  que  le  moment  était  venu  de  lui  faire  entendre  les  austères 
enseignements  de  la  religion  ; il  fallait  l’affermir  dans  ses  pensées 
de  résignation  et  briser  à jamais  toute  tentative  de  révolte  de  la  na- 
ture par  la  claire  manifestation  de  la  volonté  divine.  Ce  n’est  pas  sans 
hésitation  cependant  que  notre  jeune  disciple  entreprend  cette  tâche; 
de  plus  habiles  que  lui  y ont  échoué;  mais  il  pense  que  « souvent  on 
« doit  à un  remède  sans  valeur  une  guérison  qu’on  a demandée  en 
c(  vain  aux  produits  les  plus  précieux  de  l’art  le  plus  savant  L » 11 
essayera  donc  et  il  débute  en  réduisant  à deux  les  objections  d’E- 
ginhard  : 1"  L’anéantissement  des  espérances  qu’il  avait  placées  dans 
l’intercession  des  saints  martyrs  ; 2®  la  perturbation  que  la  mort  d’Im- 
ma  jette  dans  ses  occupations  quotidiennes.  Puis  il  réfute  ce  s deux 
objections  l’une  après  l’autre,  timidement  d’abord,  bientôt  plus  har- 
diment, en  montrant  la  volonté  de  Dieu  qui  dirige  tout  pour  le  bien 
éternel  de  l’humanité.  Il  veut  « faire  appel  à la  raison  de  son  ami^  » 
Sans  doute  il  eût  été  doux  pour  Eginhard  de  pouvoir  conserver  en- 
core cette  compagne  chérie;  mais  à son  intérêt  propre,  il  doit  pré- 
férer celui  de  sa  femme,  et  au-dessus  des  intérêts  du  temps,  il  y a 

^ B.LupiFerrariensis,  ep.  iv. 

2 Ibid. 
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les  intérêts  de  l’éternité  : « Savez-vous  si  ce  que  vous  sollicitiez  avec 

« tant  d’ardeur  eût  été  utile  au  salut  de  votre  épouse Dieu  veut 

((  que  tous  les  hommes  soient  sauvés,  et,  au  nom  de  celui  qui  s’ap- 
((  pelle  le  Sauveur,  on  ne  doit  rien  demander  qui  ne  soit  profitable 
Ci  au  salut  *.  » Un  esprit  comme  celui  d’Eginhard  devait  comprendre 
ces  vérités  austères.  Le  christianisme,  en  unissant  deux  âmes,  no 
veut  pas  les  unir  seulement  pour  la  vie.  Le  mariage  n’est  pas  une 
association  de  jouissances  et  de  plaisirs,  si  délicats  et  si  licites  que 
soient  ces  plaisirs  ; il  est  l’association  de  deux  âmes  qui  réunissent 
leurs  forces  et  leurs  aspirations  pour  tendre  ensemble  vers  Dieu, 
s’appuyant  l’une  sur  l’autre  et  se  soutenant  mutuellement  dans  le 
chemin  de  la  vie.  Cette  communauté  de  deux  cœurs  qui  battent  en- 
semble serait  trop  triste  si  elle  devait  aboutir  au  tombeau  ; il  leur 
faut  un  horizon  plus  vaste  et  des  espérances  plus  durables.  L’amour 
veut  l’infini,  par  conséquent  l’éternité  : l’union  dans  le  sein  de  Dieu 
succédant  à l’union  sur  la  terre  et  préparée  par  elle,  tel  est  le  but  de 
deux  époux  chrétiens. 

De  cette  pensée  fortement  empreinte  dans  son  esprit  comme  dans 
celui  des  grands  hommes  de  cette  époque,  Loup  arrive  à se  con- 
vaincre que  Dieu,  en  rappelant  à lui  Imma  la  première,  a manifesté 
sa  miséricorde  envers  les  deux  époux.  L’explication  qu’il  en  donne 
mérite  d’être  connue  ; la  voici  : « Les  corps  des  époux,  qui  par  leur 
« union  ne  font  qu’un,  cependant,  et  malgré  la  bonne  harmonie  de 
« leur  existence,  ne  sont  pas  frappés  ensemble  par  la  mort  ; et,  sui- 
« vaut  l’ordre  habituel  de  la  nature,  l’un  des  deux  survit  nécessaire- 
« ment  à l’autre.  Vous  savez  que  si  l’exécution  de  cette  sentence,  qui 
Ci  a été  portée  par  Dieu  contre  l’homme  : Tu  es  poussière  et  tu  re- 
« tourneras  dans  la  poussière,  peut  bien  être  différée  quelque 
« temps,  on  ne  peut  y échapper  à jamais.  Par  conséquent,  et  votre 
« sagesse  le  comprend  déjà,  de  bons  époux  doivent  souhaiter  que, 
« puisque  l’un  des  deux  doit  rester  sur  la  terre,  le  survivant  soit  celui 
« qui  est  le  plus  fort  pour  supporter  l’affliction,  et  le  plus  propre  à 
« rendre  chrétiennement  à l’autre  les  derniers  devoirs;  or,  ce  n’est 
« pas  le  sexe,  c’est  le  caractère  qui  fait  la  différence  du  courage.  S’il 
« en  était  autrement,  je  ne  vois  pas  comment  des  époux  vraiment 
« religieux  seraient  unis  par  un  amour  pur.  Mais,  puisqu’une  incon- 
« testable  raison  démontre  qu’il  en  doit  être  ainsi,  il  me  semble  que 
« Dieu  n’a  pas  pourvu  seulement  au  bien  de  cette  vénérable  femme, 
« mais  aussi  au  vôtre,  en  vous  imposant,  par  un  jugement  secret, 
« mais  juste,  le  choix  que  vous  eussiez  dû  faire  vous-même.  Sans 
« doute  votre  épouse  avait  beaucoup  appris  dans  votre  commerce  ; 
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« sans  doute  elle  n’était  pas  seulement  au-dessus  de  son  sexe,  mais 
« au-dessus  même  de  la  foule  des  hommes,  par  toutes  ces  qualités 
« qui  donnent  tant  de  charme  à la  xie,  par  sa  rare  prudence,  par 
« l’élévation  de  ses  sentiments,  par  sa  vertu,  et,  femme  par  le  corps, 
« elle  était  devenue  homme  par  l’esprit.  Toutefois,  elle  n’eût  jamais 
((  atteint  à la  hauteur  de  votre  sagesse  ; elle  n’eût  jamais  acquis  cette 
« force  dame  et  cette  constance  toujours  égale  que  l’on  admire  en 
« vous.  Jamais,  si  elle  vous  eût  survécu,  elle  n’eût  pu  faire  pour  votre 
« salut  autant  que  vous  pour  le  vôtre  et  pour  le  sien  h » 

Il  y a peut-être  quelque  chose  d’un  peu  forcé,  d’un  peu  maniéré 
dans  ce  passage  ; mais  le  langage  ne  tarde  pas  à devenir  plus  net  et 
la  pensée  plane  dans  les  régions  supérieures.  Loup  a cherché  à dé- 
montrer que  l’intérêt  véritable  d’Imma,  et  même  celui  d’Eginhard, 
a été  sauvegardé  ; mais,  quoi  qu’il  en  soit,  son  ami  ne  doit  point 
s’irriter  contrôla  volonté  divine  ; il  doit  s’incliner  devant  les  desseins 
de  Dieu  et  mettre  enfin  en  pratique  les  formules  de  ses  prières  quoti- 
diennes. L’exemple  de  la  soumission  est  parti  de  haut,  et  il  serait 
malséant  à un  simple  mortel  de  se  révolter  quand  le  Sauveur  a ac- 
compli la  volonté  de  son  Père.  On  peut  ne  pas  désirer  les  croix  ; on 
peut  même  chercher  à les  conjurer  par  des  prières  ; mais  quand  Dieu 
les  envoie,  il  faut  les  accepter.  « Nous  répétons  tous  les  jours  dans 
a l’oraison  dominicale  : que  votre  volonté  soit  faite,  non  pas  la  nôtre 
« qui  se  trompe  et  ignore  ce  qui  nous  est  salutaire,  mais  la  vôtre, 
« c’est-à-dire  celle  de  Dieu  qui  sait  l’avenir.  Le  Sauveur,  peu  avant  sa 
« passion,  après  avoir  dit  : Mon  Père,  si  cela  se  peut,  que  ce  calice 
« s’éloigne  de  moi,  se  hâte  de  relever  par  la  vertu  divine,  la  fai- 
« blesse  de  l’humanité  qu’il  avait  revêtue,  et  les  défaillances  de  son 
« corps  qui  l’avaient  fait  descendre  à cette  prière,  et  ajoute  : Mais 
((  que  voire  volonté  se  fasse,  et  non  pas  la  mienne.  Sans  doule  Dieu, 
c<  ce  maître  qui  ne  peut  ni  se  tromper  ni  nous  tromper.  Dieu  voulait 
« nous  enseigner,  par  son  exemple  que,  tout  en  repoussant  l’adver- 
« sité  par  nos  prières,  nous  devons  accepter  à l’avance  sa  volonté, 
« de  préférence  à la  nôtre  \ » Eginhard  se  plaint  de  n’avoir  pas  été 
exaucé,  et  l’on  sait  que  c’était  une  des  choses  qui  excitaient  le  plus 
son  amertume  ; mais  est-il  donc  le  seul  qui  ait  vu  le  ciel  sourd  à ses 
prières,  et  de  plus  grands  que  lui  n’ont-ils  pas  dû  se  soumettre  à 
l’adversité  : « Souvenez-vous,  je  vous  prie,  que  Paul,  Paul  si  grand 
c(  qu’il  fut  ravi  au  troisième  ciel  et  assista  aux  conseils  secrets  de  la 
« très-sainte  Trinité,  Paul  conjura  Dieu  d’éloigner  un  ange  de  Satan, 
« qui  le  tourmentait,  et  obtint,  non  pas  ce  qu’il  demandait,  mais  ce 
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c(  qui  lui  était  utile.  Rappelez-vous  à quelles  austérités  se  livra  David 
« pour  obtenir  la  vie  de  son  fils.  Et  cependant,  tout  grand  prophète 
a qu’il  fût,  il  ne  reçut  pas  même  une  réponse  de  Dieu  dans  l’acca- 

c(  blement  de  sa  douleur Songez  que  David,  voyant  l’inutilité  de 

c<  ses  instances  et  de  ses  supplications,  trouva  une  consolation  dans  sa 
« raison  et  accepta  avec  résignation  et  humilité  la  justice  de  Dieu. 

((  Pour  vous,  votre  courage  n’a  pas  de  tels  fondements.  Acceptez  pour 
O réponse  ce  qui  a été  dit  à cet  apôtre  : Ma  grâce  doit  te  suffire  ; car 
a c’est  dans  la  faiblesse  que  le  courage  se  perfectionne  ^ » 

Loup  va  aller  plus  loin.  Il  ne  suffit  pas  qu’Eginhard  s’incline  sous 
la  main  qui  le  frappe,  il  faut  qu’il  reconnaisse  la  bonté  de  Dieu  à 
son  égard.  C’est  la  doctrine  des  grands  saints  que  les  épreuves  de  la 
vie  sont  le  signe  le  plus  évident  des  complaisances  de  Dieu  pour  une 
âme.  Il  n’y  a que  les  préférés  du  ciel  qui  aient  ce  douloureux  mais 
miséricordieux  privilège.  Le  Seigneur  est  jaloux  des  grandes  âmes  ; 
il  ne  peut  souffrir  que  leur  affection  s’éparpille  sur  mille  objets  in- 
dignes d’elle  ; c’est  à lui  seul  qu’il  veut  rappeler  leur  amour  tout 
entier,  et  voilà  pourquoi  il  les  frappe  si  rudement.  Il  brise  violem- 
ment tous  les  liens  qui  les  attachent  à la  terre  pour  les  élever  à lui 
et  être  désormais  leur  unique  pensée  : « En  réfléchissant  bien,  il  m»e 
« semble  que  ce  dessein  de  Dieu  est  plutôt  la  marque  certaine  de  sa 
« clémence  que  de  sa  colère.  Comme  il  châtie  le  fils  qu’il  aime,  il 
c(  n’a  pas  voulu  que  votre  amour  pour  lui  fût  partagé  par  votre  af- 
« fection  pour  votre  épouse,  et  il  a jugé  bon  de  vous  rappeler  à son 
c<  seul  amour.  Si  vous  aviez  cédé  plus  qu’il  ne  convenait  à l’attrait  de 
« la  beauté  corporelle , il  vous  en  a puni  en  vous  enlevant  cette 
{(  beauté.  » Cette  dernière  phrase  n’est-elle  pas  une  allusion  délicate 
mais  transparente,  aux  aventures  d’Eginhard  et  d’îmma,  allusion 
qui  paraît  donner  raison  à la  légende  ? « Il  me  semble  que  Dieu  a 
« voulu  vous  montrer  combien  sont  malheureux  ceux  qui  sont  éter- 
« nellement  séparés  de  lui,  lui  qui  est  le  souverain  et  véritable  bien, 
« puisque  c’est  une  si  grande  douleur  que  la  perte  momentanée  d’un 
c(  être  humain,  si  fidèle  et  si  chéri  qu’il  soitL  » Le  parti  le  plus  sage 
et  le  plus  chrétien  est  donc  celui  de  la  résignation.  Il  faut  répéter 
avec  Job  : « Le  Seigneur  me  l’a  donnée;  le  Seigneur  me  l’a  enlevée , 
« la  volonté  de  Dieu  s’est  accomplie  ; que  le  nom  du  Seigneur  soit 
« béni.  » 

Loup  passe  maintenant  à la  seconde  objection  d’Eginhard.  Celle-là 
ilia  lui  concède  : elle  est  conforme  à la  foi  catholique.  Il  convient 
avec  lui  que  sa  douleur  trouve  sans  cesse,  dans  la  vie  de  chaque 
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jour,  des  aliments  qui  la  nourrissent.  A ce  mal  il  faut  chercher  un 
remède,  et  il  n’en  voit  pas  d’autre  que  celui  qu’il  a déjà  indiqué  dans 
sa  première  lettre;  ce  remède,  c’est  la  prière.  Seulement  il  déve- 
loppe ici  longuement  et  avec  force  cette  idée  qu’il  n’avait  fait  qu’ef- 
fleurer précédemment.  Il  en  appelle  au  témoignage  des  divines  Écri- 
tures, à celui  des  Pères,  à celui  de  Jésus-Christ  lui-même,  et  pour 
cela  il  accumule  les  textes.  Il  sait  bien  que  tous  les  raisonnements  du 
monde  ne  parviennent  point  à calmer  la  douleur  ; ils  peuvent  l’adou- 
cir un  peu,  et  c’est  pour  cela  que,  dans  la  première  partie  de  sa 
lettre,  il  a combattu  les  objections  d’Eginharcl  ; mais  il  n’y  a qu’un 
consolateur,  et  ce  consolateur,  c’est  Dieu.  Voilà  pourquoi  il  le  supplie 
de  « répandre  tout  son  cœur  dans  ses  prières  à Dieu.  » La  prière  est 
si  naturelle  au  cœur  de  l’homme  ; il  est  si  bon  de  prier  et  pour  soi 
et  pour  l’être  chéri  dont  on  pleure  la  perte  : « Priez  pour  le  repos 
« éternel  de  votre  épouse  qui,  à vrai  dire,  n’a  pas  été  frappée  par  la 
« mort,  mais  en  a été  affranchie.  Demandez  à Dieu  pour  vous  la 
« patience,  la  persévérance  et  le  progrès  dans  la  voie  du  bien,  et  il 
« répandra  la  consolation  dans  votre  cœurL  » Puis  il  termine  en  lui 
promettant  de  prier  et  « pour  lui  et  pour  elle.  » N’est-ce  pas  la  meil- 
leure preuve  d’amitié  qu’il  puisse  lui  donner? 

Les  dernières  lignes  sont  consacrées  à remercier  Eginhard  de  l’en- 
voi de  son  livre  sur  l’adoration  de  la  croix,  livre  qu’il  a dédié  à son 
ami  ; à lui  demander,  peut-être  avec  la  charitable  intention  de  le  dis- 
traire, la  solution  de  certaines  difficultés  ; à lui  annoncer  qu’il  retour- 
nera bientôt  à B’errières,  mais  qu’il  ne  quittera  certainement  pas  le 
pays,  sans  aller  prendre  congé  de  lui. 

On  peut  reprocher  à cette  lettre  un  ton  parfois  un  peu  trop  didac- 
tique, un  exposé  trop  méthodique,  un  trop  grand  luxe  de  citations  ; 
mais  on  ne  lui  contestera  certainement  pas  un  sentiment  profondé- 
ment catholique  et  une  entente  merveilleuse  de  la  doctrine  chré- 
tienne sur  les  croix.  Aux  yeux  de  Loup  de  Ferrières,  comme  aux  yeux 
de  tous  les  docteurs,  la  douleur  est  une  bénédiction  de  Dieu  qui  ne 
frappe  pendant  la  vie  que  pour  ne  pas  frapper  après  la  mort.  On 
conviendra  que  de  semblables  enseignements  devaient  former  des 
hommes  courageux  et  de  grands  caractères,  et  l’on  ne  s’étonnera 
plus  qu’au  milieu  des  désordres  du  moyen  âge  on  ait  rencontré  tant 
d’âmes  si  fortement  trempées.  Quand  on  ne  regarde  la  vie  que  comme 
un  moyen  d’arriver  au  ciel,  qu’on  accepte  à l’avance  toutes  les 
épreuves  et  qu’on  se  soumet  en  tout  à la  volonté  de  Dieu,  je  ne  vois 
pas  trop  ce  qui  reste  à craindre. 

En  lisant  ces  lettres  — car  je  ne  sépare  pas  la  première  de  la 
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seconde  — en  lisant  ces  lettres  de  Loup  de  Ferrières,  l’esprit  se  re- 
porte tout  naturellement  à une  épître  célèbre  où  Sulpicius  engage 
Cicéron  à supporter  avec  courage  la  mort  de  sa  fille  Tullie.  Il  est  cu- 
rieux de  comparer  ces  deux  pièces  et  de  mettre  les  exhortations 
païennes  à côté  des  consolations  chrétiennes.  Comme  Loup  de  Fer- 
rières, Sulpicius  eût  souhaité  d’être  près  de  son  ami  au  moment  du 
coup  qui  le  frappait.  Comme  lui,  il  lui  conseille  « de  retracer  à son 
a esprit  les  prescriptions  qu’il  a si  souvent  proclamées  infaillibles^  » 
pour  les  autres.  Comme  lui  encore,  il  lui  dit  : « On  vous  a vu  admi- 
se rable  dans  la  prospérité,  et  il  vous  en  revient  une  gloire  éternelle. 
« Montrez  maintenant  que  l’adversité  n’a  pas  le  pouvoir  de  vous 
c(  abattre  ^ » 

Ne  semble-t-il  pas  qu’il  y ait  là  entière  communauté  de 
sentiments,  et  que  Loup  ait  abondamment  puisé  dans  le  correspon- 
dant de  son  auteur  favori?  Mais  comme  on  sent  promptement  le  vide 
du  paganisme  et  son  impuissance  contre  la  tristesse  ! Au  fond  de  cette 
lettre  il  n’y  a nul  baume  capable  de  guérir  une  blessure,  parce  qu’il 
n’y  a pas  d’espérance.  Ce  qui  la  remplit  tout  entière,  c’est  le  senti- 
ment de  l’orgueil  ; il  ne  faut  pas  que  Cicéron  déchoie  de  sa  dignité;  il 
faut  que,  comme  le  stoïcien,  il  s’écrie  : « Tu  auras  beau  faire,  ô dou- 
ce leur!  tu  ne  me  forceras  jamais  d’avouer  que  lu  sois  un  mal.  » Il  y 
a je  ne  sais  quelle  satisfaction  d’amour-propre  à se  roidir  contre  la 
destinée  et  à chercher  en  soi-même,  dans  sa  réputation,  dans  sa 
vertu,  dans  son  exaltation  au-dessus  du  commun  des  mortels,  dans 
son  insensibilité  même,  les  motifs  de  sa  résistance.  Mais  ce  sont  de 
bien  impuissants  consolateurs  que  des  considérations  pareilles.  C’en 
est  un  bien  impuissant  aussi  que  la  comparaison  du  sort  de  villes  flo- 
rissantes avec  celui  de  l’homme,  et,  si  beau,  si  justement  admiré  que 
soit  ce  passage,  je  doute  qu’il  ait  beaucoup  adouci  le  chagrin  de  Cicé- 
ron. L’âme  accablée  par  le  malheur  veut  mieux  que  cela.  Il  lui  faut, 
ce  qui  manquait  aux  païens,  cette  vue  claire  et  assurée  d’une  vie 
meilleure,  et  cette  pensée,  si  bien  faite  pour  soutenir  les  forces  dé- 
faillantes, que  les  angoisses  de  la  terre  ne  sont  que  des  épreuves  qui 
trouveront  ailleurs  leur  récompense.  Songez  à soutenir  la  dignité  de 
votre  caractère;  « n’oubliez  pas  que  vous  êtes  Cicéron^,  » dit  Sulpi- 
cius. « Tournez-vous  vers  Dieu,  priez,  » dit  Loup  de  Ferrières.  Chez 
l’un  l’orgueil  qui  veut  briser  violemment,  mauvais  remède  contre  la 

^ Quæ  aliis  tute  præcipere  soles,  ea  lute  tibi  subjice,  atque  apud  animum  pro- 
pone.  (M.  Tullii,  ep.  57 i,  édition  Nisard.) 

® Vidimusaliquoties  secundam  pulclierrime  le  ferre  fortunam,magnamque  exea  re 
te  laudem  apisci  : fac  aliquando  intelligamus  adversam  quoque  teæque  ferre  posse. 
{Ibid.) 

^ Noli  te oblivisci  Ciceronem  esse.  (M.  Tullii,  epist.  571,  édition  Nisard.) 
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douleur  ; chez  Fautre  la  résignation  qui  laisse  subsister  la  tristesse, 
mais  en  la  sanctifiant.  Chez  l’un  la  concentration  en  soi-même,  n’a- 
boutissant, la  plupart  du  temps,  qu’au  sombre  désespoir  ; chez  l’autre 
l’expansion  au  dehors,  sur  les  ailes  de  l’espérance. 

C’est  tellement  là  le  fond  delà  pensée  catholique,  et  c’est  en  même 
temps  un  remède  si  efficace,  que  cette  exhortation  à se  tourner  vers 
Dieu  se  retrouve  sous  toutes  les  plumes  chrétiennes  qui  ont  entrepris 
de  consoler  un  ami.  Je  ne  veux  pas  multiplier  les  exemples,  cela 
m’entraînerait  trop  loin  de  mon'  sujet.  Qu’il  me  soit  permis,  pour- 
tant de  rappeler  ici  un  des  plus  récents,  cette  Eugénie  de  Guérin 
dont  les  lettres  et  le  journal  révèlent  une  foi  si  vive  et  un  sentiment 
si  profondément  chrétien  : « Regardons  en  haut,  » écrivait-elle  à un 
de  ses  amis  qui,  comme  Eginhard,  venait  d’être  frappé  par  la  perte 
de  la  compagne  de  son  existence,  « regardons  en  haut,  nous  tous  qui 
« éprouvons  les  angoisses  de  la  vie  et  les  amertumes  des  larmes  ; » et, 
dans  une  autre  lettre  : « Ce  n’est  ni  dans  l’étude,  ni  dans  la  contem- 
c(  plation  de  la  nature,  ni  dans  les  hommes,  ni  dans  rien  de  créé,  que 
a l’âme  trouve  à se  consoler,  mais  en  Dieu,  en  Dieu  seul,  dans  sa 
« parole,  dans  ses  divines  Écritures,  dans  la  vie  croyante  et  pieuse. 
« Ah  ! monsieur,  qui,  se  mettant  à genoux  avec  le  cœur  plein  de  lar- 
« mes,  ne  s’est  relevé  consolé^?  » A mille  ans  de  distance  et  avec 
une  expression  plus  douce,  parce  qu’elle  est  d’une  femme,  les  lettres 
de  mademoiselle  de  Guérin  ne  sont-elles  pas  sœurs  de  celles  de  Loup 
de  Ferrières  ? 

Nous  touchons  au  terme  de  cette  correspondance.  Il  ne  nous  reste 
plus  à examiner  qu’une  lettre,  et  la  moins  importante  peut-être.  Il  y 
a malheureusement  ici  une  lacune  ! une  lettre  d’Eginhard  a été  cer- 
tainement perdue;  cela  ressort,  à n’en  pas  douter,  des  premières 
lignes  de  Loup  de  Ferrières  A Cette  perte  est  d’autant  plus  regrettable 
que  cette  lettre  avait  trait  encore  à la  mort  d’Imma.  Il  eût  été  inté- 
ressant d’entendre,  de  la  bouche  même  d’Eginhard,  le  récit  de  ses 
dernières  luttes  contre  la  tristesse,  et  de  constater  ainsi  les  progrès  de 
la  résignation  dans  son  âme.  Tout  ce  que  nous  savons,  c’est  que,  sous 
Finfluence  des  conseils  de  son  jeune  ami,  « la  violence  du  mal  avait 
diminué^.  » Loup  n’a  garde  de  s’en  attribuer  le  mérite  : il  a prié, 
Dieu  a fait  le  reste,  et,  si  la  guérison  est  encore  imparfaite,  c’est  Dieu 
qui  la  complétera  ; « Je  n’hésiterai  jamais,  dit-il,  à m’en  remettre  à 
« la  divine  miséricorde  pour  le  succès  de  ces  prières,  et  j’ai  la  con- 
« fiance  que  ce  succès  viendra,  tardivement  sans  doute  au  gré  de  nos 


* Lettres  à M.  de  la  Morvonnais. 

B.  Lupi,  ep.  V,  in  initio. 

^ B.  Lupi  Ferrariensis,  ep.  v. 
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« vœux  impatients,  mais  de  bonne  heure  dans  Tordre  de  la  divine 
« justice  ^ » 

Commencée  par  la  science,  c’est  par  la  science  aussi  que  se  termine 
cette  correspondance.  Loup  s’adresse  encore  une  fois  à la  vieille 
expérience  et  aux  connaissances  profondes  de  son  illustre  ami,  et, 
après  avoir  été  son  conseiller  dans  la  douleur,  il  redevient  son  disci- 
ple dans  la  littérature.  La  bienveillance  d’Eginhard  pour  lui  l’encou- 
rage à le  consulter  de  nouveau  et  a ce  qu’il  lui  doit  » lui  est  un 
garant  de  « ce  qu’il  lui  devra  encore.  » Gomme  au  début,  il  lui  sou- 
met des  difficultés,  et  la  variété  des  questions  qu’il  lui  pose  atteste 
les  efforts  qu’il  faisait  pour  embrasser  à la  fois  toutes  les  branches 
de  la  science.  Il  l’interroge  sur  divers  passages  de  l’arithmétique  de 
Boéce  et  de  Victorius,  sur  le  sens  de  quelques  mots  grecs,  sur  la 
quantité  prosodique  de  certains  mots,  etc. 

Puis,  comme  la  multiplication  des  manuscrits  était  toujours  une 
des  grandes  préoccupations  des  moines,  il  supplie  Eginhard  de  lui 
envoyer  un  copiste  célèbre,  nommé  Berthaud,  qui  avait  l’art  des  let- 
tres antiques  et  des  onciales.  Raban  Maur  avait,  de  son  côté,  gardé, 
pour  le  faire  copier,  le  volume  d’Aulu-Gelle,  prêté  par  Eginhard  à 
Loup  et  que  celui-ci  s’excuse  de  ne  lui  avoir  point  encore  rendu  ^ 

Comment  finit  la  liaison  de  ces  deux  hommes  illustres  ? Les  docu- 
ments nous  manquent  pour  le  dire.  Tout  ce  que  nous  savons,  c’est 
que,  peu  après  cette  dernière  lettre,  Loup  partit  de  l’abbaye  de  Fulde 
pour  retourner  à Ferrières  ; mais  il  ne  quitta  point  l’Allemagne  sans 
aller  rendre  visite  à Seligenstadt.  Il  l’avait  annoncé  déjà  à son  ami 
dans  une  lettre  précédente.  Il  renouvelle  sa  promesse  dans  cette  cin- 
quième  épître,  tout  en  reculant  un  peu  Tépoque  de  son  accomplisse- 
ment, de  mai  en  juin 

Ce  dut  être  un  grand  bonheur  pour  tous  deux  que  cette  réunion 
de  quelques  jours  avant  une  séparation  qui  devait  être  la  dernière. 
Quelle  joie  pour  ces  hommes,  qui  ne  s’étaient  jamais  vus,  et  qui 
s’étaient  liés  par  lettres  seulement,  de  pouvoir  enfin  se  connaître  et 
sonder  plus  profondément  leurs  deux  âmes.  Il  y eut  sans  doute  des 
pleurs  échangés  entre  eux,  à la  pensée  de  cette  Imma,  qui  avait  été  le 
sujet  de  leur  correspondance  et  dont  Eginhard  montrait  à Loup  la 
cellule  déserte  et  les  mille  souvenirs  vivants  partout  dans  le  monas- 
tère. Il  y a tant  de  choses  que  la  pudeur  du  cœur  n’aime  point  à confier 
à une  lettre  ! Puis,  après  ces  prémices  consacrés  à la  douleur,  la 
conversation  reprenait  sur  les  lettres,  qui  étaient  le  seul  amour  de 

1 B.  Lupi  Ferr.,  ep.  v. 

- On  se  souvient  que  Loup  avait  demandé  ce  volume  à Eginhard  dans  sa  pre- 
mière lettre. 

5 B.  LupiFerrariensis,  ep.  iv,  v. 
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Tun  sur  la  terre,  et  le  second  amour  de  l’autre.  Que  de  nobles  idées, 
que  de  grands  sentiments  durent  se  faire  jour  dans  les  entretiens  de 
ces  deux  esprits  d’élite,  chez  lesquels  il  n’y  avait  d’autre  pensée  que 
celle  de  Dieu  et  celle  de  la  science  ! Qu’il  serait  intéressant  de  les  con- 
naître, et  quelles  leçons  nous  pourrions  en  retirer!  Mais  nul  ne  nous  a 
conservé  le  récit  de  ces  jours,  et  la  tombe  ne  laisse  point  échapper 
ses  secrets. 

Il  fallut  enfin  se  quitter  ; après  les  déchirements  de  l’affection  con- 
jugale, venaient  pour  Eginhard  les  déchirements  de  l’amitié.  Peu 
auparavant,  il  avait  vu  partir,  pour  la  dernière  fois,  l’empereur  Louis 
le  Pieux  ; il  voyait  s’*en  aller  maintenant  le  consolateur  de  ses  an- 
goisses. Ce  dut  être  une  scène  imposante  que  celle  des  adieux  : 
Eginhard,  rentrant,  triste  et  solitaire,  dans  le  couvent  où  il  allait 
mourir,  quelques  années  après  Loup,  partant  pour  la  France,  le 
cœur  serré,  se  retournant  de  temps  à autre,  pour  apercevoir,  une 
fois  encore,  le  toit  qui  abritait  son  ami,  et  disant  un  suprême  adieu 
à cette  terre  d’Allemagne  qui  avait  nourri  sa  jeunesse.  Il  quittait  le 
calme  de  la  vie  privée,  pour  se  lancer  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
publique,  et,  au  lieu  de  l’inaltérable  tranquillité  de  l’étude,  il  allait 
trouver  bientôt  les  difficultés  de  la  conduite  d’un  monastère,  la  dévas- 
tation semée  partout  par  les  pirates  et  la  lutte  contre  la  maladie, 
contre  la  misère,  souvent  contre  la  faim. 

Put-il  au  moins  continuer  sa  correspondance  avec  Eginhard?  Il  ne 
nous  en  reste  aucune  trace,  et  nous  n’avons  guère  lieu  de  le  supposer. 
Ils  étaient  trop  loin  l’un  de  l’autre  ; les  courriers  étaient  rares,  et 
les  routes  peu  sûres.  Des  bandes  de  partisans  sillonnaient  la  campa- 
gne ; les  Normands  portaient  dans  toutes  les  provinces  de  l’empire  le 
ravage  et  la  désolation  ; la  grandeur  et  la  puissance  de  Charlemagne 
étaient  allés  se  perdre  dans  la  faiblesse  de  Louis  le  Débonnaire  et 
dans  la  turbulence  de  ses  fils. 

11  est  permis  de  croire  cependant  qu’Eginhard  continua  de  loin  à 
veiller  sur  les  destinées  de  son  jeune  disciple,  et  qu’il  contribua  à sa 
rapide  élévation.  Il  l’avait  très-probablement  recommandé  à l’Empe- 
reur, lors  de  la  visite  qu’il  avait  reçu  de  lui  en  836,  et  l’on  peut  le 
ranger  parmi  ces  amis  aux  instances  desquels  Loup  attribue  sa  pré- 
sentation à la  cour  l’année  suivante  et  la  faveur  dont  il  y fut  l’objet  L 

Il  n’entre  point  dans  notre  sujet  de  raconter  les  vicissitudes  diverses 
de  la  vie  de  Loup  de  Ferrières.  Nous  n’avons  eu  en  vue  que  d’étudier 
ses  relations  avec  Eginhard.  Les  relations  ont  cessé;  il  faut  donc  nous 

* En  839  suivant  Mabillon  (inn.  bénéd.,  t.  II.  p.  010),  en  844,  suivant  la  chro- 
nique de  saint  Bavon. 

* B.  Lupi,  ep.  VI,  ad.  Reginbertum. 
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arrêter  aussi.  Mais  ce  n'est  pas  sans  regret  qu’on  quitte  le  commerce 
de  ces  deux  grands  hommes,  et  qu’on  cesse  de  respirer  le  triple 
parfum  d’amitié  chrétienne,  d’amour  de  l’étude  et  d’amour  de 
Dieu  qui  s’exhalait  de  leurs  lettres. 

Quand  on  parcourt  les  environs  de  Montargis,  on  découvre,  sur 
une  petite  colline,  à demi-caché  dans  les  arbres,  le  village  de  Fer- 
rières. C’est  avec  un  religieux  respect  qu’on  s’approche  de  ce  lieu, 
illustré  par  tant  de  gloires,  sanctifié  par  tant  de  vertus,  et  où  l’ima- 
gination évoque  la  grande  figure  de  Loup.  La  plupart  des  bâtiments 
du  monastère  subsistent  encore  ; l’abbatiale  élève  toujours  vers  le 
ciel  sa  tour  imposante  et  massive.  Mais  de  toutes  les  splendeurs  de 
l’antique  abbaye,  celles-là  restent  seules.  Les  murailles  de  pierre  ont 
bravé  la  rigueur  du  temps  ou  le  marteau  des  démolisseurs  ; mais 
les  murailles  sont  froides,  inanimées,  vides  de  leurs  anciens  posses- 
seurs. Des  paysans  battent  leur  grain  ou  logent  leurs  bestiaux  dans 
ces  cloîtres  dont  les  moines,  penchés  sur  leurs  livres,  avaient  fait  le 
sanctuaire  de  la  science  et  l’asile  de  la  foi.  Les  pas  des  voyageurs, 
curieux  de  contempler  les  merveilles  de  l’art  gothique  et  l’éclat  des 
verrières,  troublent  seuls  le  silence  de  l’église  et  de  cet  admirable 
chœur,  où  les  enfants  de  Benoît  célébraient  les  louanges  du  Très- 
Haut.  Une  involontaire  tristesse  s’empare  de  l’âme,  quand  la  pensée 
se  reporte  à l’antique  prospérité  du  monastère,  aux  pompes  du  culte, 
à ces  longues  processions  de  frères  pieux  et  savants,  à cette  foule  de 
disciples,  avides  d’instruction,  qui  se  pressaient  dans  ces  vastes  nefs, 
sous  ces  voûtes  élancées,  et  que  de  toutes  ces  magnificences,  elle  re- 
tombe au  dénûment  et  à la  solitude  du  présent;  et  Ton  se  prend  à 
souhaiter  qu’une  nouvelle  famille  religieuse  vienne  rajeunir  la  vieille 
gloire  de  Ferrières,  et  renouer  la  chaîne,  violemment  brisée  par  les 
révolutions. 

Maxime  de  la  Bocheteeie. 


Août  1864. 
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SUR 

L’ESSENCE  DE  LA  RELIGION  CHRÉTIENNE 

PAR  M.  GUIZOT 


La  publication  de  ce  beau  livre  est  un  véritable  événement  at- 
tendu par  le  public  avec  une  légitime  curiosité,  salué  par  tous  les 
chrétiens  avec  une  satisfaction  plus  légitime  encore.  Non  que, 
dans  des  questions  de  Tordre  de  celles  qui  y sont  traitées,  Tauto- 
ritéd’un  nom,  quelque  illustre  qu’il  soit,  puisse  être  invoquée  comme 
décisive.  Non  que  la  vérité  chrétienne,  forte  de  dix-huit  siècles  de 
combat,  c’est-à-dire  de  triomphe,  appuyée  sur  le  témoignage  de  ses 
martyrs  et  le  génie  de  ses  docteurs,  réclame  impérieusement  le  se- 
cours d’aucun  nouvel  auxiliaire.  Non  que  les  idées  de  M.  Guizot,  en 
elles-mêmes  (il  n’est  presque  pas  besoin  de  le  dire),  soient  de  nature 
à remplir  toutes  les  exigences  de  la  foi  catholique.  Mais  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  voir  dans  une  défense  de  la  foi  chrétienne,  sor- 
tie d’une  telle  plume,  la  plus  directe,  et  si  le  grave  auteur  nous  per- 
met de  le  dire,  la  plus  piquante  en  même  temps  que  la  plus  écra- 
sante des  réponses  à l’impertinence  qui  a mis  à si  forte  épreuve,  dans 
ces  derniers  temps,  la  patience  des  gens  de  bon  sens. 

Chacun  sait  en  effet  que,  quelque  forme  qu’ait  revêtue  la  polémique 
récente  contre  le  christianisme,  il  est  un  point  de  départ  commun 
dont  nos  modernes  incrédules  font  dériver  tous  leurs  arguments; 
c’est  celui-ci  : l’existence  d’un  ordre  surnaturel,  non-seulement  n’est 
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pas  une  vérité  démontrée  ni  même  une  supposition  plausible,  mais 
n’est  même  pas  une  question  digne  d’être  discutée.  Le  surnaturel 
est  rayé  pour  jamais  des  données  de  la  science.  On  ne  discute  point 
avec  ceux  qui  l’admettent.  Tel  est  l’axiome  de  nouvelle  fabri- 
que, le  2)ostulatu7n  de  nos  Euclides  du  dix-neuvième  siècle,  des- 
tiné à prendre  place  désormais  à côté  de  : deux  et  deux  font  quatre, 
et  de  : la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin  d’un  point  à un  autre. 
Un  petit  docteur  d’une  grande  revue  nous  l’a  dénoncé,  sans  plus  de 
façon,  mettant  ainsi,  avec  un  contentement  de  soi-même  dont  Molière 
seul  aurait  pu  imiter  l’accent,  les  trois-quarts  et  demi  du  genre  hu- 
main au  ban  du  libre  examen  et  en  dehors  du  droit  commun  du 
raisonnement. 

Sans  doute  nous  pouvions  nous  consoler  de  cette  excommunication 
qui  nous  laissait  en  bonne  compagnie  avec  la  masse  et  avec  l’élite  de 
l’humanité  ; avec  ces  instincts  généreux  et  puissants  des  masses  po- 
pulaires, sur  lesquels  le  sens  commun  repose,  comme  avec  les  aspira- 
tions des  plus  belles  âmes  et  les  méditations  des  plus  beaux  génies  dont 
la  nature  humaine  s’honore.  Mais  il  est  plaisant  pourtant,  autant  qu’in- 
structif, qu’un  an  ne  se  soit  pas  écoulé  sans  qu’une  voix  à laquelle  il  faut 
bien  prêter  l’oreille  soit  venue  arrêter  nos  grands  conquérants  dans 
leur  course  et  leur  rappeler  que  derrière  eux  étaient  restées,  tout  en- 
tières et  tout  armées,  ces  citadelles  de  la  démonstration  évangélique 
qu’ils  pensaient  avoir  tournées  d’un  coup,  par  une  manœuvre  savante. 
Le  nom  de  M.  Guizot  ne  suffit  pas,  d’accord,  car  aucun  nom  ne  suffît 
pour  trancher  le  débat  engagé  sur  l’existence  du  surnaturel  ; il  suffît 
pourtant  pour  qu’on  soit  tenu  de  l’accepter.  On  peut  réfuter  M.  Gui- 
zot, sans  doute  ; on  ne  peut  ni  le  dédaigner  ni  faire  semblant  de 
l’ignorer.  Il  faut  bien,  qu’on  le  veuille  ou  non,  discuter  avec  lui.  Par 
la  seule  intervention  de  M.  Guizot,  la  fin  de  non-recevoir,  l’exception 
préalable  opposée  au  christianisme  est  levée,  et  chacun  est  contraint 
d’aborder  avec  lui  et  après  lui  le  débat  au  fond.  Sa  présence  dans 
l’arène  exige  qu’on  le  suive,  fût-ce  pour  le  combattre,  sur  le  terrain 
où  il  a placé  son  drapeau. 

Ce  livre  serait  donc  un  acte,  et  un  acte  important,  quelle  que  fût 
d’ailleurs  sa  valeur  intrinsèque.  Et  quand  on  songe  que  cet  acte  est  ce- 
lui d’un  homme  à qui  cinquante  années  d’une  vie  laborieusement 
passée  dans  le  dévouement,  soit  à la  science,  soit  aux  intérêts  publics, 
avaient  acquis  le  droit  de  se  reposer  dans  la  considération  générale 
dont  il  est  entouré;  d’un  homme  qui  avait  chèrement  payé  la  liberté 
de  finir  ses  jours  au-dessus  du  blâme  et  en  dehors  du  hruit,  et  qui 
vient  se  jeter  de  nouveau,  lui-même,  par  la  seule  inspiration  de  sa 
conscience,  au  plus  vif  de  la  mêlée,  dans  le  feu  des  polémiques  les  plus 
passionnées,  une  pieuse  émotion  se  mêle  à la  reconnaissance  qu’une 
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telle  conduite  inspire.  « J’ai  passé,  dit  noblement  M.  Guizot,  trente- 
quatre  années  de  ma  vie  à lutter  dans  une  bruyante  arène  pour  l’é- 
tablissement de  la  liberté  politique  et  le  maintien  de  l’ordre  selon  la 
loi.  J’ai  appris  dans  les  travaux  et  les  épreuves  de  cette  lutte  ce  que 
valent  la  foi  et  la  liberté  chrétiennes.  Dieu  permet  que,  dans  le  repos 
demaretraite,  je  consacre  à leur  cause  ce  qu’il  me  conserve  de  Jours 
et  de  force.  C’est  la  plus  salutaire  faveur  et  le  plus  grand  honneur 
que  sa  bonté  puisse  m’accorder.  «Nous  plaignons  ceux  qu’un  tel  lan- 
gage ne  pénétrerait  pas  de  respect,  et  plus  encore  ceux  que  des  dissi- 
dences politiques  ou  religieuses  empêcheraient  d’y  reconnaître  le 
caractère  de  la  grandeur  morale  et  le  mâle  accent  de  la  sincérité 
chrétienne. 

Mais,  à côté  de  l’acte,  il  y ale  livre  lui-même,  qui  relève,  soutient 
et  complète  l’action.  Le  plan  de  l’ouvrage,  qui  se  composera  de  quatre 
parties,  amenait  dans  cette  première  série  (la  seule  publiée  en  ce 
moment)  l’étude  des  dogmes,  nous  ne  dirons  pas  essentiels  (car 
tout  nous  paraît  essentiel  dans  la  révélation  divine),  mais  principaux 
du  christianisme.  On  sait  quel  est  le  procédé  d’esprit  de  M.  Guizot. 
On  le  retrouvera  tout  entier  dans  ce  travail  d’un  genre  si  nouveau 
pour  lui.  Ce  n’est  point  une  déduction  rigoureuse,  ce  n’est  pas  un 
discussion  analytique  et  détaillée,  c’est  une  affirmation  large  et  forte 
qui,  embrassant  d’une  seule  étreinte  tous  les  côtés  d’une  pensée, 
l’imprime  fortement  dans  l’intelligence,  prévient  et  terrasse  l’objec- 
tion plus  qu’elle  ne  la  réfute.  Il  saisit  sur  chaque  point  une  idée  prin- 
cipale, la  revêt  d’une  forme  précise  et  lumineuse,  et  s’en  fie  à la  puis- 
sante impulsion  qu’il  lui  a donnée  pour  qu’elle  fasse  son  chemin 
toute  seule  dans  l’âme  du  lecteur  et  balaye  devant  elle  les  obstacles 
qu’elle  pourrait  rencontrer-  C’est  une  vérité  de  ce  genre  qu’il  essaye 
de  dégager  sous  chacun  des  dogmes  du  christianisme.  Dans  sa  pen- 
sée, il  n’est  pas  un  de  ces  dogmes  qui  ne  réponde  à ce  qu’il  appelle 
un  problème  naturel,  c’est-à-dire  à une  question  déjà  posée  dans  l’in- 
telligence, à un  besoin  déjà  ressenti  par  l’âme.  Il  n’en  est  pas  un  non 
plus  qui  n’ait,  même  dans  l’ordre  de  la  nature  et  de  la  raison,  quelque 
analogie  qui  aide  à le  faire  sinon  comprendre,  au  moins  accepter.  Le 
surnaturel  ne  fait  ainsi  que  satisfaire,  compléter,  reproduire  même 
la  nature,  bien  que  sous  une  forme  plus  élevée.  C’est,  en  d’autres  ter- 
mes et  avec  d’autres  développements  V anima  naturaliter  christiana 
deTertullien. 

Il  y a une  grande  justesse  dans  ce  point  de  vue  souvent  aperçu  par 
les  apologistes  chrétiens  et  que  M.  Guizot  a renouvelé  avec  toutes  les 
ressources  de  son  éloquence.  Les  plus  grands  effets  en  avaient  déjà  été 
tirés  de  nos  jours  par  Chateaubriand  et  par  Lacordaire  ; mais  la  mine 
est  riche,  et  la  main  de  M.  Guizot  pénètre  à des  profondeurs  où  elle  n’a 
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même  pas  été  touchée.  En  revanche,  le  point  de  vue  a ses  dangers  que 
les  écrivains  les  plus  orthodoxes  n’ont  pas  toujours  évités.  En  établissant 
ainsi  une  étroite  dépendance  et  une  constante  analogie  entre  le  domaine 
de  la  révélation  et  celui  de  la  raison,  entre  la  nature  et  la  grâce, 
on  risque  souvent  de  laisser  se  glisser  quelque  confusion  sur  leurs 
limites,  d’abaisser  ou  de  relever  trop  l’une  ou  l’autre,  d’hurnaniser  trop 
l’action  divine  ou  de  diviniser  trop  la  nature  humaine.  Pour  ne  pas  se 
laisser  entraîner  par  celte  tendance,  la  barrière  inflexible  et  souvent 
incommode  que  la  théologie  catholique  oppose  à tous  les  écarts  d’ima- 
gination ou  de  logique  n’a  pas  toujours  été  suffisante.  M.  Guizot,  qui 
tient  à marcher  seul,  et  sans  appui,  sur  le  rebord  meme  de  la  pente, 
ne  peut  s’étonner  si  des  catholiques  mettent  quelque  scrupule  à relever 
les  déviations  accidentelles  de  sa  marche.  Ils  lui  diront  aussi  proba- 
blement que,  condamné  par  une  profession  de  foi  incomplète  à se 
maintenir  dans  des  vues  très-générales,  et  par  là  même  un  peu 
vagues,  il  s’est  privé  lui-même  de  l’avantage  de  suivre  dans  l’applica- 
tion les  démonstrations  les  plus  pratiques  et  les  plus  saisissantes  de  sa 
thèse.  Le  Correspondant  dans  une  analyse  détaillée  que  ce  noble 
livre  appelle,  motiver  à la  fois  et  ses  éloges  et  ses  réserves.  Nous  con- 
naissons trop  bien  M.  Guizot  pour  ne  pas  être  sûrs  d’avance  qu’il  nous 
saura  gré  des  unes  autant  que  des  autres.  Accoutumé,  comme  il  est, 
à la  contradiction,  si  elle  le  touche  rarement,  elle  ne  l’offense  jamais. 
Quant  au  lecteur,  il  nous  remerciera  sans  doute  de  tout  ce  qui  lui 
vaudra,  pour  apiirouver  ou  pour  combattre,  des  citations  nombreuses 
de  la  prose  de  M.  Guizot.  Mais  si  le  lendemain  doit  faire  part  à la  cri  • 
tique,  nous  avons  voulu  que  le  jour  fût  tout  entier  pour  la  sympathie 
et  l’admiration. 


Pour  la  Rédaction  f 
Léon  Lavedan. 
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ï.  Tertullien,  par  M.  Tabbé  Freppel.  2 vol.  — II.  Les  Évangiles  et  la  Critique  au  dix- 
neuvième  siècle,  par  M.  l’abbé  Meignan.  1vol.  — III.  Les  Contemporains  de  Shakes- 
peare : Ben  Jonson,  2 vol.;  Massinger,  1 vol.  — IV.  Mémoires  du  cardinal  Consalvi, 
publiés  par  M.  Crétineau-Joly.  2.  vol.  — V.  Mémoires  de  madame  Roland,  publiés 
par  M.  G.  A.  Dauban,  1 vol.  — Mémoires  de  madame  Roland,  publiés  par  M.  P.  Fau- 
gère.  2 vol. 


I 

M.  l’abbé  Freppel  vient  de  reprendre  la  publication  de  son  Cours  d’élo- 
quence sacrée  interrompue  depuis  trois  ans,  au  grand  regret  de  ceux  qui, 
comme  nous,  n’ont  point  ou  n’ont  que  rarement  le  plaisir  d’entendre  le 
savant  professeur  dans  sa  chaire.  Les  dernières  leçons  publiées  s’arrêtaient, 
l’on  s’en  souvient,  à la  limite  du  deuxième  et  du  troisième  siècle  et  por- 
taient sur  des  travaux,  précieux  sans  doute,  mais,  il  faut  l’avouer,  d’une 
valeur  plus  historique  qu’oratoire,  les  œuvres  de  saint  Irénée.  Celles  qui 
paraissent  aujourd’hui  ont  pour  objet  de  grands  et  véritables  monuments 
d’éloquence  et  offrent  à la  fois  plus  de  nouveauté  et  d’attrait.  Tertullien,  tel 
est  le  nom  illustre  auquel  elles  sont  consacrées ^ 

Tertullien  est  la  première  apparition  dans  l’Eglise  de  ce  génie  africain 
qui  devait  jeter  une  si  courte  mais  si  éclatante  lumière  et  qu’on  a peut-être 
trop  exclusivement  personnifié  dans  saint  Augustin.  Tertullien,  dont  l’élo- 


* Tertullien,  cours  d’éloquence  sacrée  fait  à la  Sorbonne  pendant  les  années  1861-1862, 
par  M.  l’abbé  Freppel,  professeur  à la  Faculté  de  théologie  de  Paris.  2 volumes  in-8°.  — 
Bray,  éditeur,  rue  Cassette,  20. 
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quence  est  plus  impétueuse,  plus  colorée,  plus  âpre,  plus  africaine  enfin 
que  celle  de  l’évêque  d’Hippone,  n’aurait  pas  montré,  selon  M.  Frep- 
pel,  un  esprit  moins  puissant,  moins  varié  et  moins  étendu.  On  pour- 
rait même  ajouter,  paraît-il,  que  l’initiative  de  toutes  les  grandes  questions 
du  temps  lui  revient,  ou  du  moins  qu’il  est  peu  de  celles  qu’a  traitées  son 
grand  et  saint  compatriote  dont  il  ne  se  soit  occupé  le  premier.  Certes,  nous 
ne  dirons  pas  et  surtout  nous  ne  ferons  pas  dire  à M.  Freppel  que  Tertullien 
n’était  pas  connu  jusqu’ici  : il  faut  laisser  cette  fatuité  de  langage  aux  sa- 
vants improvisés  dont  notre  temps  abonde  ; — mais  du  moins  pouvons-nous 
affirmer  qu’il  n’avait  été  nulle  part  l’objet  d’un  travail  aussi  approfondi  et 
aussi  développé.  A \iariV  Apologétique  y le  irailè  des  Prescriptions  ^ei  quelques 
opuscules  de  morale  dont  l’on  s’élait  plus  particuliérement  servi  aux  sei- 
zième et  dix-septième  siècles  dans  les  controverses  avec  les  protestants, 
les  écrits  de  Tertullien  n’étaient  plus  très-étudiés.  On  les  regardait  un 
peu  comme  on  fait  des  brochures  dans  les  œuvres  complètes  des  grands 
écrivains.  A certains  égards  on  avait  raison;  ce  sont  bien  véritablement 
des  publications  de  circonstance  que  le  Discours  aux  martyrs,  les  Deux 
Livres  aux  nations^  V Exhortation  aux  Grecs,  les  livres  sur  les  Spectacles, 
sur  VAme,  etc,  etc.  ; mais,  par  la  grandeur  des  questions  dont  il  s’y  agit, 
par  féloquence  qui  y brille,  par  futilité  qu’en  peut  retirer  la  polémique 
de  notre  temps,  ces  opuscules  valent  de  grands  ouvrages.  D’ailleurs,  la 
plupart  se  groupent  autour  des  deux  principaux  traités  de  fauteur,  dont 
ils  sont  ou  des  préludes  ou  des  corollaires,  qu’ils  préparent  ou  dévelop- 
pent, et  dont,  pour  cette  raison,  f on  ne  saurait  les  séparer. 

Le  premier  mérite  du  travail  de  M.  Freppel  sur  Tertullien  est  la  vivante, 
nous  dirions  volontiers  la  dramatique  classification  qu’il  a faite  de  ses 
écrits.  Tous,  dans  le  tableau  que  trace  le  professeur  de  f ardente  activité  du 
prêtre  de  Carthage,  viennent  se  placera  leur  rang  et  à leur  jour,  se  frayant 
l’un  à l’autre  le  chemin,  s’appuyant  réciproquement  et  concourant  par 
leurs  qualités  diverses  à la  grande  œuvre  que  fauteur  a accomplie. 

Cette  œuvre  de  Tertullien  a deux  objets  principaux  ; la  défense  et  l’édi- 
fication de  la  société  chrétienne. 

A cette  époque,  cette  société,  déjà  organisée,  avait  deux  sortes  d’enne- 
mis : les  uns  en  dehors  d’elle,  à savoir  la  religion  officielle  de  f empire,  son 
chef,  ses  ministres,  ses  adhérents;  les  autres  dans  son  propre  sein,  les  dis- 
sidents. Désarmer  les  uns,  ramener  eu  démasquer  les  autres,  tel  était  le 
premier  devoir  qui  s’imposait  à quiconque,  dans  f Église,  avait  reçu  le  don 
de  la  science  et  de  la  parole.  Or,  ce  don,  Tertullien  le  possédait  à un  mer- 
veilleux degré.  On  ne  s’en  ferait  pas  une  idée  complète,  si  l’on  ne  le  jugeait 
que  d’après  ses  grands  ouvrages  ; il  faut,  pour  le  connaître  tout  entier,  lire 
ses  opuscules,  ses  livres  de  piété,  ses  attaques  contre  les  hérétiques,  ses  plai- 
doyers en  faveur  de  la  secte  dans  laquelle  il  s’était  laissé  entraîner,  ses  écrits 
de  pure  fantaisie  — il  y en  a de  tels  parmi  ses  œuvres  : — on  trouvera  là 
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des  trésors  de  grâce  mystique,  de  fine  moquerie  et  d’ingénieuse  subtilité. 
Nous  ne  sachions  pas  qu’on  ait  aussi  bien  dégagé  jusqu’ici  les  traits  de  cette 
puissante  et  originale  figure  et  qu’on  en  ait  tracé  un  portrait  si  complet  et 
si  fin.  Ce  n’est  pas  en  effet  le  polémiste  et  le  théologien  seulement  que 
M.  Freppel  nous  montre  dans  Tertullien,  mais  le  moraliste  alternativement 
dur  comme  Nicole  et  poétique  comme  saint  François  d’ Assise,  le  sectaire 
artificieux,  le  rhéteur  de  la  vieille  école. 

Tertullien  était  né  païen,  comme  on  sait.  Ce  fut,  dit-on,  un  noble  mouve- 
ment de  cœur,  mouvement  qu’expliquerait  bien,  du  reste,  sa  forte  et  géné- 
reuse nature,  qui  le  détermina  à embrasser  le  christianisme  : l’injuste  et  cruelle 
persécution  qu’enduraient  les  chrétiens  le  décida  à passer  de  leur  côté.  Si  la 
raison  n’avait  pas  commencé,  la  raison  acheva  assurément  l’œuvre  du  cœur. 
Aussitôt  après  sa  conversion  Tertullien  se  rendit  à Rome,  comme  à la  source 
de  la  vérité  dont  il  venait  de  faire  profession.  Est-ce  là  qu’il  reçut  la  dignité  du 
sacerdoce?  On  le  suppose,  mais  l’on  n’en  a point  la  preuve.  Ce  qu’il  y a de 
certain,  c’est  qu’il  était  de  retour  à Carthage,  sa  patrie,  quand  éclata  la 
persécution  de  Yigellius  Saturninus.  Dès  ce  moment  Tertullien,  laissant  aux 
fidèles  qui  ne  pouvaient  faire  plus,  le  soin  de  donner  les  soulagements  cor- 
porels à leurs  frères  atteints  par  les  poursuites  du  proconsul,  se  consacra 
tout  entier  à les  soutenir  contre  eux-mêmes  et  à les  défendre  devant  le 
pouvoir  et  l’opinion  publique. 

Cette  sainte  entreprise  lui  dicta  trois  ouvrages  qui  la  partagent,  en  quelque 
sorte,  en  trois  actes  : le  Discours  aux  martyrs,  qui  est  un  encouragement  et 
une  consolation  adressés  aux  fidèles  traduits  devant  les  tribunaux;  les 
Deux  livres  aux  nations,  vive,  spirituelle  et  mordante  polémique  enga- 
gée contre  les  persécuteurs  des  chrétiens,,  où  la  grossièreté,  l’absurdité, 
l’ignominie  de  leur  culte  sont  mises  à nu,  et  où  la  contradiction  entre  leur 
conduite  et  leurs  principes  est  vivement  relevée;  enfin,  V Apologétique,  dans 
laquelle  l’inépuisable  avocat  des  adorateurs  du  Christ  reprend  tous  les 
moyens  mis  en  œuvre  dans  ses  précédents  plaidoyers,  les  coordonne,  les 
fortifie,  les  développe  et  en  tire  le  chef-d’œuvre  oratoire  que  le  monde 
admire  depuis  quinze  cenls  ans.  Toutes  les  ressources  de  la  science,  du 
droit,  tous  les  secrets  de  la  dialectique  de  l’école,  toutes  les  formes  de 
l’éloquence  la  plus  habile  et  la  plus  haute,  toutes  les  armes  de  la  satire 
sont  mises  là  enjeu  avec  une  puissance  que  nul  orateur  n’a  dépassée.  L’ana- 
lyse et  fappréciation  que  fait  M.  Freppel  de  cet  admirable  discours  rem- 
plit trois  leçons  qui  sont  parmi  les  plus  belles  de  son  cours.  Pour  faire  bien 
comprendre  féconomie  oratoire  de  V Apologétique  et  la  force  de  ses  princi- 
paux arguments,  le  professeur  est  entré  dans  des  détails  pleins  d’intérêt  sur 
la  position  des  chrétiens  vis-à-vis  de  la  loi  romaine,  et  en  particulier  sur  ce 
crime  de  lèse-majesté,  dont  l’articulation  revient  si  souvent  dans  les  pour- 
suites contre  les  chrétiens. 

Un  point  sur  lequel  s’arrête  longtemps  M.  Freppel,  c’est  la  nature  des 
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moyens  employés  par  l’orateur  chrétien  en  faveur  de  ses  clientb.  Le  premier 
de  ces  moyens  était  la  liberté  des  cultes  proclamée  par  la  loi  romaine.  Les 
chrétiens  se  trouvaient  vis-à-vis  de  l’empire  dans  la  position  où  sont  de  nos 
jours  les  catholiques  dans  les  États  qui  ont  arboré,  en  se  séparant  de  l’Église, 
le  principe  de  la  liberté  de  conscience.  Aussi  Tertullien  appuyait-il  sur  le 
même  argument  que  ceux-ci.  Comme  le  font  aujourd’hui  nos  frères  d’Amé- 
rique, de  Prusse,  de  Hollande  et  des  colonies  anglaises,  Tertullien  n’invo- 
quait que  le  droit  commun,  mais  il  l’invoquait  résolûmenl  et  sans  aucun 
des  étroits  scrupules  qu’on  cherche  à inspirer  aujourd’hui  à ceux  qui  y re- 
courent, et  dont  M.  Freppel  se  tourmente  assez  hors  de  propos.  Nous  avons 
relu  consciencieusement  Y Apologétique,  pour  y chercher  les  restrictions 
que,  selon  le  professeur,  Tertullien  aurait  mises  à l’emploi  du  principe  dont 
il  s’agit  : elles  ne  nous  ont  point  frappé.  Ce  que  nous  y avons  bien  remar- 
qué, en  revanche,  c’est  la  condamnation  formelle  de  toute  coercition  en 
matière  de  croyance  religieuse. 

Tertullien  avait  préludé  à Y Apologétique  par  les  Deux  livres  aux  nations\ 
il  compléta  cet  éloquent  mémoire  à consulter  par  un  traité  qui  en  est  l’ap- 
pendice naturel  et  en  quelque  sorte  obligatoire.  En  réclamant  le  bénéfice  de 
la  loi  qui  tolérait  tous  les  cultes  et  toutes  les  sectes  philosophiques,  le 
christianisme  fortifiait  l’opinion  que  s’en  faisaient  les  païens,  aux  yeux  de  qui 
il  n’était  lui-même  qu’une  secte  comme  une  autre.  Tertullien  avait  combattu 
cette  assimilation  injurieuse  dans  la  seconde  partie  de  Y Apologétique  en 
exposant  en  détail  la  doctrine  chrétienne,  dont  les  païens  avaient  les  plus 
fausses  idées.  Dans  celte  exposition,  l’avocat  des  chrétiens  avait  appuyé  sur 
un  point  important,  la  conformité  des  données  de  la  foi,  avec  les  prin- 
cipes de  la  raison,  et  avait  invoqué  le  témoignage  de  l’âme.  Cet  argu- 
ment devint  l’objet  d’un  écrit  particulier  : de  Testimonio  animæ.  Le  point 
capital  delà  controverse  avec  les  païens  restait  toujours  le  dogme  de  l’unité 
de  Dieu,  dit  M.  Freppel.  Pour  leur  opposer  des  témoignages  irrécusables, 
Tertullien,  quittant  la  voie  de  l’érudition  qu’avaient  suivie  ses  devanciers,  et 
laissant  les  citations  empruntées  aux  philosophes,  fait  appel  au  sens  intime, 
à ce  qu’il  y a de  primitif  et  d’essentiel  dans  l’esprit  de  chaque  homme,  à 
Pâme  enfin,  et  montre  que,  dégagée  des  préjugés  de  race  et  d’éducation, 
elle  tient  sur  Dieu  et  ses  attributs  le  même  langage  que  le  christianisme. 
On  l’a  quelquefois  accusé,  à l’occasion  d’autres  écrits,  d’avoir  nié  la  valeur  de 
la  raison  : peu  s’en  faut  qu’il  n’encoure,  dans  celui-ci,  le  reproche  de  l’avoir 
exagérée  et  d'avoir  fait  une  confusion  grossière  de  l’ordre  naturel  et  de 
l’ordre  surnaturel.  M.  Freppel  prévient  ce  blâme  et  montre  que,  pris  dans 
son  vrai  sens,  le  mot  fameux  : « L’âme  est  naturellement  chrétienne,  » 
n’a  rien  dont  le  christianisme  et  la  philosophie  puissent  légitimement 
s’alarmer.  « Certes,  dit-il,  la  preuve  de  la  divinité  du  christianisme  par 
les  faits  miraculeux  qui  ont  précédé,  accompagné  ou  suivi  son  avène- 
ment, reste  toujours  la  grande  base  de  la  démonstration  évangélique  ; et  ce 
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serait  une  tentative  aussi  coupable  que  téméraire  de  vouloir  négliger  cette 
voie  adoptée  jusqu’à  nos  jours  par  les  apologistes  chrétiens.  Mais  je  ne 
crains  pas  de  me  tromper  en  affirmant  que  celte  méthode  emprunte  un 
surcroît  de  force  à celle  qui  consiste  à signaler  les  harmonies  de  la  raison 
avec  la  foi,  de  la  nature  avec  la  grâce.  » 

La  société  chrétienne,  avons-nous  dit,  avait  d’autres  ennemis  que  les 
païens  à combattre.  Cette  autre  classe  d’adversaires  était  d’autant  plus  dan- 
gereuse qu’elle  arborait  la  même  bannière.  Les  sectes  dissidentes  (car  c’est 
d’elles  qu’il  s’agit),  étaient  déjà  nombreuses,  en  Afrique  particulièrement. 
Tertullien  mit  à les  combattre  un  grand  zèle,  et  ne  déploya  pas  dans  cette 
lutte  un  moins  grand  talent  que  dans  l’autre.  A cet  égard  on  ne  lui  a pas 
jusqu’ici  rendu  toute  la  justice  qu’il  mérite.  Sauf  le  traité  des  Prescriptions^ 
les  livres  de  controverse  de  Tertullien  n’ont  jamais  été  fort  étudiés.  M.  Frep- 
pel  s’en  est  longuement  occupé.  Après  avoir  indiqué  la  place  considérable 
qu’ils  occupent  dans  les  travaux  de  Tertullien,  M.  Freppel  analyse  largement 
celui  qui  en  résume  la  substance,  le  traité  des  Prescriptions  ; il  l’examine 
particulièrement  dans  ses  rapports  avec  la  situation  présente  de  l’Église  vis- 
à-vis  des  sectes  et  des  écoles  philosophiques.  Ces  rapports  sont  nombreux 
et  frappants  de  ressemblance.  Chaque  fois  qu’il  les  relève,  le  savant  profes- 
seur s’attache  à montrer  la  force  qu’ont  gardée  les  raisonnements  de  son 
auteur,  et  de  quel  avantage,  par  conséquent,  peut  en  être  aujourd’hui  même 
la  lecture,  Citons,  pour  donner  une  idée  de  ce  qu’il  y a souvent  de  piquant 
dans  ces  rapprochements,  quelques  lignes  relatives  à l’impuissance  des 
philosophes  d’alors  et  de  ceux  de  nos  jours  à faire  un  acte  de  foi  sur  quoi 
que  ce  puisse  être  : 

«Je  n’ai  guère  besoin.  Messieurs,  dit  M.  Freppel  à ses  auditeurs,  de 
vous  faire  observer  que  la  situation,  sous  ce  rapport,  est  exactement 
la  même  aujourd’hui  qu’au  deuxième  siècle.  Pour  me  servir  des  expressions 
de  Tertullien,  nous  aussi  nous  sommes  entourés  de  chercheurs  qui  confes- 
sent eux-mêmes  qu’ils  n’ont  pas  trouvé,  ou  du  moins  qu’ils  n’ont  rien 
trouvé  de  définitif.  D’un  côté,  l’on  nous  dit  avec  beaucoup  de  franchise  que 
la  science  philosophique,  telle  que  l’entend  le  rationalisme,  n’est  pas  faite  ; 
de  l’autre,  on  nous  déclare  avec  non  moins  de  sincérité  que  la  critique  reli- 
gieuse est  encore  à l’état  d’enfance,  et  l’on  nous  propose  d’attendre  patiem- 
ment les  magnifiques  résultats  de  l’avenir.  La  promesse  est  belle  ; mais, 
n’ayant  plus  un  siècle  à vivre,  j’avoue  qu’elle  ne  me  touche  guère.  Eh  ! que 
m’importe  qu’on  parvienne  à découvrir  la  vérité  dans  quelques  siècles  d’ici  ? 
Il  me  la  faut  aujourd’hui  même,  pendant  ma  vie  ; car  d’elle  dépend  la  direc- 
tion que  je  devrai  donner  à ma  conduite,  partant  à ma  destinée.  » 

Ces  lignes  piquantes  nous  montrent  que  si  Tertullien  a de  l’esprit  dans  sa 
polémique,  son  interprète  n’en  manque  pas  non  plus.  Nous  voudrions  pou- 
voir le  suivre  et  rendre  compte  des  nombreux  écrits  qu’il  s’est  chargé  de 
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nous  faire  connaître.  Nous  ne  quittons  pas  en  particulier,  sans  regret,  le 
groupe  des  livres  de  polémique  si  peu  connus  et  si  spirituels.  Mais  déjà  nous 
avons  été  plus  long  que  ne  le  comporte  un  simple  compte  rendu.  Cependant 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  signaler  au  moins  les  traités  théologi- 
ques et  philosophiques,  dans  lesquels  Tertullien  a eu  l’honneur  de  créer  la 
terminologie  adoptée  par  l’Église  pour  l’exposition  scientifique  de  plusieurs 
mystères  et  d’avoir  saint  Augustin  pour  continuateur.  Les  ouvrages  consa- 
crés à l’édification  de  la  société  chrétienne,  c’est-à-dire  à lui  servir  de  guides 
dans  ses  rapports  avec  la  société  païenne  et  avec  ses  propres  membres,  tels 
que  le  traité  des  Spectacles,  celui  de  l Idolâtrie,  de  la  Couronne  du  soldat,  de 
la  Fuite  durant  la  persécution,  du  Voile  des  vierges,  de  la  Pénitence,  du 
Mariage,  etc.,  sont  plus  connus,  mais  non  encore  autant  qu’ils  le  méritent. 
Précieux  pour  le  théologien,  ces  livres  le  seront  aussi  pour  l’historien,  qui 
y trouvera  une  source  abondante  de  renseignements  sur  la  vie  intérieure 
de  la  société  et  de  la  famille  chrétiennes  au  commencement  du  troisième 
siècle. 

Tertullien,  qui  lutta  si  infatigablement  pour  la  religion  chrétienne  et 
combattit  si  vigoureusement  les  erreurs  des  sectes  dissidentes,  tomba  pour- 
tant'lui-même,  comme  on  sait,  dans  l’erreur  et  fut  un  partisan  obstiné  de 
filluminisme  de  Montan.  M.  Freppel  a traité  avec  un  soin  particulier  ce 
chapitre  douloureux  de  la  vie  du  grand  athlète  chrétien.  Son  exposition  de 
la  doctrine  montaniste  est  un  travail  très-remarquable  et  qui  explique  bien 
l’attraction  qu’elle  exerça  sur  l’intelligence  intempérante  de  Tertullien.  Ce 
chapitre, — nous  voulons  dire  cette  leçon — sur  le  caractère  de  Tertullien,  de 
même  que  celle  qui  termine  l’ouvrage  et  qui  a pour  objet  son  éloquence  et 
sa  langue,  sont  d’excellents  morceaux  de  critique  philosophique  et  littéraire 
que  nous  aimons  à signaler,  tant  pour  ce  qu’ils  réalisent,  que  pour  ce  qu’ils 
promettent.  Quoiqu’il  nous  ait  déjà  donné  cinq  à six  volumes,  M.  Freppel 
n’est  qu’au  début  de  sa  carrière  de  professeur  et  à la  première  page  de  son 
programme.  Nous  avons  donc  beaucoup  à attendre  de  lui.  Voilà  pour- 
quoi nous  sommes  heureux  de  lui  voir  quitter  la  marche  un  peu  confuse 
qu’il  a suivie  jusqu’ici  et  donner  à son  enseignement  un  caractère  plus 
littéraire.  Dieu  nous  garde  de  vouloir,  sous  prétexte  de  plus  de  fidélité  à son 
titre,  le  ram.ener  à ce  qu’il  était  sous  l’évêque  de  Maroc.  Mais  que  le  suc- 
cesseur de  M.  Guillon,  qui  faisait  trop  de  rhétorique,  cesse  lui-même  de 
faire  tant  de  polémique  et  veuille  bien  se  rappeler  que  la  chaire  qu’il  oc- 
cupe est  une  chaire  d’éloquence.  Ses  leçons  n’y  perdront  rien. 


II 


A l’exemple  de  M.  l’abbé  Freppel,  un  de  ses  collègues  à la  Sorbonne, 
M.  l’abbé  Meignan,  professeur  d’Écriture  sainte,  s’est  décidé  à donner  aussi 
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ses  leçons  au  public,  et  à les  donner  également  telles  qu’elles  ont  été  pro- 
noncées, ne  voulant  pas  traiter  ses  lecteurs  autrement  que  ses  auditeurs. 

Les  leçons  trop  tôt  interrompues  que  M.  Meignan  a faites  l’an  dernier  à 
la  Sorbonne  forment  deux  cours  différents,  l’un  sur  la  cosmogonie  biblique, 
l’autre  sur  la  critique  des  Évangiles. 

C’est  ce  dernier  que  le  professeur  livre  aujourd’hui  au  public,  non 
comme  étant  de  plus  grande  importance,  mais  comme  répondant  d’une 
manière  plus  directe  aux  besoins  religieux  du  temps  L 

11  n’est  pas,  en  effet,  d’esprit  qui  ne  soit,  en  ce  moment,  plus  ou  moins 
préoccupé  des  questions  que  le  rationalisme  a soulevées  au  sujet  de  l’ori- 
gine, de  la  nature  ou  du  caractère  des  récits  évangéliques.  — Et  combien 
en  sont  douloureusement  troublées  ! — Éviter  ces  questions  n’est  plus  possi- 
ble; les  décliner  serait  faire  supposer  qu’on  les  redoute.  11  faut  les  aborder 
de  front.  C’est  ce  qu’a  fait  M.  Meignan. 

Peu  d’hommes,  dans  le  clergé  français,  étaient  mieux  préparés  pour  ce 
travail  : les  lecteurs  de  ce  recueil  en  ont  eu  plusieurs  fois  la  preuve. 
M.  Meignan  l’a  entrepris  ici  méthodiquement.  Dans  une  première  leçon, 
après  avoir  exposé  l’origine  lointaine  du  travail  qu’on  est  convenu  d'ap- 
peler la  critique  moderne  des  Évangiles,  il  retrace  la  succession  des  sys- 
tèmes exégétiques  contraires  à l’autorité  du  Nouveau  Testament,  depuis 
la  fin  du  dix-septième  siècle  jusqu’à  nosjours,  principalement  en  Allema- 
gne, où  fut  et  où  est  encore  leur  foyer.  Celte  revue,  quoique  rapide, est  pleine 
d’intérêt.  Abordant  ensuite,  et  avant  de  passer  outre,  une  question  préjudi- 
cielle, M.  Meignan  se  demande  si  tous  ces  systèmes  sont  bien  le  fruit  d’une 
critique  indépendante  et  désintéressée,  et  si  l’exégèse  rationaliste  ne  serait 
pas  au  contraire  la  servante  ou  tout  au  moins  la  complice  de  théories  pré- 
conçues. L’étude  qu’en  fait  le  savant  professeur,  pour  qui  les  écoles  alle- 
mandes n’ont  pas  de  secrets,  ne  laisse  à cet  égard  aucun  doute. 

Les  systèmes  exégétiques,  tous  vassaux  de  quelques  systèmes  philosophi- 
ques, professent  en  commun  une  erreur  que  M.  Meignan  croit  devoir  attaquer 
encore  avant  d’entrer  dans  la  discussion  des  titres  qui  établissent  l’autorité 
des  Évangiles  : c’est  la  négation  du  miracle.  Il  examine  ce  point  fondamen- 
tal de  la  doctrine  chrétienne  dans  une  série  de  leçons  très-neuves,  où  les 
objections  de  la  science  moderne  sont  victorieusement  combattues  par  la 
science  elle-même. 

La  possibilité  du  miracle  établie,  le  professeur  traite  une  dernière  ques- 
tion préalable,  celle  de  l’autorité  exclusive  de  la  Bible;  avant  d’engager 
sur  ce  point  la  discussion  avec  la  critique  négative  qui  soutient  que  la  Bible 
n'est  rien,  il  combat  les  protestants  qui  prétendent  quelle  est  tout,  et  montre 


* Les  Évangiles  et  la  crilique  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  l'abbé  G,  Meignan,  pro- 
fesseur à la  Sorbonne,  vicaire  général  de  Paris,  1 vol.  in-8.  — Victor  Palmé,  éditeur, 
rue  Saint-Sulpice, 
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que,  fondée,  enseignée  et  constituée  par  Jésus-Christ  même  avant  la  rédac- 
tion des  Évangiles,  l’Église  subsisterait  et  garderait  son  autorité,  lors  même 
que  les  Évangiles  ne  seraient  pas  authentiques. 

Ce  n’est  qu’après  ces  préliminaires  indispensables  et  que  personne,  as- 
surément, ne  trouvera  trop  longs,  bien  qu’ils  occupent  plus  du  tiers  de 
l’ouvrage,  que  M.  Meignan  entre  au  cœur  de  son  sujet  et  défend  contre  les 
exégètes  allemands  et  leurs  copistes  étrangers  rautbenticité  de  nos  Évan- 
giles. Ce  solide  et  spirituel  travail  devant  être  ici  l’objet  d’une  appréciation 
spéciale,  ici  nous  nous  bornons  à le  signaler  à tous  ceux  qui,  prêtres  ou 
laïques,  ont  souci  des  périls  que  court  parmi  nous  la  foi  chrétienne  et  sen- 
tent le  besoin  de  l’affermir  chez  eux  ou  chez  les  autres.  Par  la  solidité 
et  la  loyauté  de  la  discussion,  nul  ouvrage  n’y  saurait  plus  contribuer  que 
celui  de  M.  Meignan. 


III 

La  fécondité  intellectuelle  des  premières  années  du  dix-septième  siècle 
jest  un  fait  dont  la  généralité  se  constate  de  plus  en  plus.  Il  y eut  alors  chez 
itoutes  les  nations  de  l’Europe  un  merveilleux  réveil  de  la  vie  morale.  C’est 
bien  ce  siècle,  plutôt  que  le  précédent,  qu’il  conviendrait  d’appeler  le  siècle 
de  la  renaissance.  La  rénovation  est  en  effet  partout,  à celte  époque,  dans 
les  œuvres  delà  pensée.  C’est,  en  particulier,  le  beau  moment  du  théâtre  ; 
jamais  il  ne  s’éleva  plus  haut  et  ne  jeta  un  plus  grand  éclat. 

Or,  — fait  curieux  et  peu  remarqué,  — le  théâtre,  à cette  époque  de 
rajeunissement,  appartient  tout  entier  au  catholicisme.  Partout  où  il  pros- 
père, c’est  de  la  foi  et  des  sentiments  catholiques  qu’il  s’inspire  et  c’est  du 
catholicisme  que  sortent  ses  plus  grands  écrivains.  Il  n’y  a,  pour  s’en  con- 
vaincre, qu’à  jeter  les  yeux  sur  les  contrées  où  il  se  développe  et  brille,  c’est- 
à-dire,  sur  l’Angleterre,  l’Espagne,  la  France,  et,  si  l’on  veut,  la  Russie  où 
il  faisait  alors  pour  naître  des  efforts  qui  n’ont  point  abouti  : partout  il  est 
ou  reste  catholique,  par  les  sujets  qu’il  traite,  les  traditions  qu’il  suit,  les 
idées  dont  il  vit,  ou  les  auteurs  dont  il  s’honore.  En  Russie,  — qu’on  nous 
pardonne,  en  faveur  de  la  singularité  du  fait,  de  mêler  le  nom  de  ce  pays, 
en  ce  temps  encore  à demi  asiatique,  à celui  des  grandes  nations  de  l’Eu- 
rope, — en  Russie,  disons-nous,  c’est  sous  la  protection  d’une  princesse 
secrètement  catholique,  et  calomniée  à ce  titre  par  les  orthodoxes,  la  prin- 
cesse Sophie,  sœur  de  Pierre  le  Grand,  et  d’après  des  modèles  empruntés 
à la  catholique  Pologne,  que  le  théâtre  se  livre  à ses  premiers  essais.  En 
France,  quand  il  n’est  pas  catholique  à la  fois  par  l’esprit  et  par  le  sujet,  il 
l’est  au  moins  par  l’un  des  deux  cotés.  Cela  est  plus  vrai  encore  de  l’Espa- 
gne, où  le  théâtre  atteint  alors  un  si  splendide  épanouissement.  Quant  à 
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l’Angleterre,  il  n’est  plus  guère  permis  de  douter  aujourd’hui  que  Shakes- 
peare, en  qui,  à cette  époque,  se  personnifie  le  théâtre  anglais,  n’ait  été  ca- 
tholique ; et,  lors  même  qu’il  y aurait  de  l’incertitude  à cet  égard  relative- 
ment à sa  personne  il  n’y  en  a pas  relativement  à ses  pièces,  qui  sont  ca- 
tholiques par  les  idées,  les  caractères,  les  aspirations,  en  un  mot,  partout  ce 
qui  en  fait  la  vie,  comme  l’a  péremptoirement  démontré,  selon  nous, 
M.  Rio. 

Mais  Shakespeare  n’est  pas  le  seul  catholique  que  compte  le  théâtre 
anglais,  fort  riche  en  écrivains,  comme  on  sait,  au  dix-septième  siècle. 
Laissons  de  côté,  si  l’on  veut.  Ben  Jonson  que  le  catholicisme  ne  posséda  pas 
longtemps,  ainsi  que  Decker  dont  la  croyance  est  peu  certaine  bien  qu’il  ait 
collaboré  à des  pièces  catholiques  ; mais  il  est  un  de  leurs  rivaux,  l’un.des 
plus  glorieux  noms  de  la  pléiade  Shakespearienne,  que  nous  avons  pleinement 
le  droit  de  réclamer  pour  l’Église.  C’est  Massinger  qui,  né  de  parents  pro- 
testants, embrassa  le  catholicisme  étant  étudiant  à funiversité  d’Oxford, 
et  sacrifia,  pour  rester  fidèle  à sa  foi,  la  faveur  du  comte  de  Pembroke,  le 
protecteur  héréditaire  de  sa  famille,  et  la  fortune  que  lui  garantissait  ce 
haut  patronage. 

Massinger,  qui  unissait  un  grand  caractère  à un  beau  talent  et  qui  préféra 
souffrir  toute  sa  vie  la  pauvreté  plutôt  que  de  chercher,  comme  d’autres, 
la  richesse  dans  l’apostasie,  est  l’un  des  plus  remarquables  de  ce  groupe 
étonnant  d’écrivains  dramatiques  que  virent  surgir  inopinément  les  règnes 
de  Marie  Tudor  et  d’Élisabeth.  Son  théâtre  jouit  d’une  grande  estime  en 
Angleterre  ; ses  pièces  sont  aimées  des  acteurs  pour  la  pompe  du  langage 
et  l’allure  héroïque  des  principaux  rôles,  et  on  les  a plusieurs  fois  réimpri- 
mées et  reprises. 

Sa  place  était  donc  marquée  dans  le  recueil  des  Contemporains  de  Shakes- 
peare qu’a  entrepris  de  nous  donner  M.  Ernest  Lafond  L 11  y occupera  un  rang 
distingué  mais  tout  à fait  à part.  C’est  en  effet,  comme  le  dit  son  traducteur, 
un  génie  plus  lyrique  que  dramatique,  plus  porté  à exprimer  l’effusion  des 
sentiments  que  la  lutte  des  passions,  plus  espagnol  que  anglais.  Ce  carac- 
tère tient,  selon  nous,  à la  ferveur  catholique  de  l’auteur,  à l’esprit  du 
moyen  âge  dont  il  paraît  s’être  nourri,  et  à l’isolement  dans  lequel  il  semble 
être  toujours  demeuré. 

Réduit  pour  vivre,  depuis  que  sa  conversion  l’eût  privé  de  l’appui  du 
comte  de  Pembroke,  au  produit  de  ses  pièces  de  théâtre  alors  fort  mal 
payées, -il  ne  connut  jamais  l’aisance  ; peu  s’en  fallut  même  qu’il  n’éprou- 
vât positivement  la  misère.  Les  détails  très-curieux  que  nous  donne  M.  Er- 
nest Lafond  sur  les  conditions  faites  à Londres  par  les  directeurs  de  théâtre 

^ Les  contemporains  de  Shakespeare  doivent  former  cinq  volumes.  Trois  ont  déjà  paru, 
comprenant  : Ben  Jonson,  2 vol.  ; Massinger,  1 vol.  — Paris,  chez  Hetzel,  éditeur,  rue 
Jacobÿ  18. 
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aux  auteurs,  nous  montrent  le  métier  d’écrivain  dramatique  comme  l’un 
des  plus  misérables  du  temps.  A moins  d’y  ajouter  quelque  industrie  parti- 
culière, comme  celle  de  parasite  et  de  flatteur  des  princes,  on  était  à peu 
près  sûr  d’y  mourir  de  faim;  mais  la  dignité  de  caractère  de  notre  auteur  et 
sa  religion  lui  interdisaient  cette  honteuse  ressource.  Il  dédia  cependant  ses 
pièces  aux  grands,  comme  c’était  l’usage  alors,  mais  il  le  fit  sans  bassesse.  Cela 
lui  valut  de  quelques-uns  le  titre  honorable  d’ami,  mais  ne  lui  donna  pas  tou- 
jours du  pain.  « 11  ne  cachait  point  sa  misère,  dit  M.  Ernest  Lafond,  mais  il 
la  supportait  noblement  et  sans  impatience,  et  il  ne  connut  point  l’envie,  car 
on  n’en  voit  aucune  trace  dans  ses  écrits,  et  l’esprit  de  la  satire  lui  manquait. . . 
Tous  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  lui  le  représentent  comme  un  homme 
d’une  modestie  singulière,  plein  de  candeur,  d’urbanité  et  d’affabilité  ; on 
ne  lui  connut  jamais  un  ennemi.  Il  n’aida  pas  à sa  misère  par  des  goûts  de 
dépense,  de  bonne  chère  ou  de  débauche.  Hélas  î il  ne  faisait  pas  partie 
de  ce  fameux  club  de  la  Syrène  où  l’on  faisait  bombance,  et  où  s’exerçaient, 
Fun  contre  l’autre,  Shakespeare  et  Ben  Jonson,  dans  des  luttes  de  bons 
mots.  Il  vécut  en  dehors  des  écrivains  du  temps  ; nous  ne  doutons  pas  que 
son  titre  de  catholique  ne  l’éloignât  de  ses  contemporains.  » 

Toutes  ses  pièces,  en  effet,  portent  un  cachet  catholique.  Il  en  est  même 
une,  parmi  celles  de  sa  jeunesse,  qui  est  un  véritable  mystère  et  qui  ne 
figurerait  pas  avec  infériorité  auprès  des  -Autos  sacramentales  de  Galderon 
de  laBarca.  Cette  pièce,  que  M.  Ernest  Lafond  a eu  le  bon  esprit  de  traduire, 
a pour  titre  : la  Vierge  martyre.  C’est  le  même  sujet  que  Corneille  mit, 
une  vingtaine  d’années  plus  tard,  au  théâtre  et  qu’il  intitula  : Théodore, 
vierge  et  martyre,  tragédie  chrétienne.  Deux  légendes  en  forment  le  fond, 
celle  de  sainte  Théodore  et  celle  de  sainte  Dorothée,  qui,  comme  les  deux 
noms,  sont  peut-être  identiques  par  le  fond.  Dans  l’une  et  dans  l’autre  la 
situation  est  révoltante,  car  il  s’agit  d’une  vierge  chrétienne  condamnée  à la 
prostitution;  mais  ce  qu’elles  ont  toutes  les  deux  de  repoussant  est  adouci, 
dans  la  seconde,  par  un  incident  miraculeux  du  plus  gracieux  caractère. 
C’est,  sans  doute,  pour  exténuer,  comme  dit  Corneille,  l’horreur  de  la  scène 
principale  que  Massinger  a fondu  les  deux  récits  en  un  seul. 

Mais  là  ne  se  sont  pas  bornés  ses  efforts  pour  mettre  en  action,  sans 
blesser  l’honneteté,  l’affreuse  sentence  rendue  par  le  juge  païen.  Une  de  ses 
inventions  les  plus  heureuses  est  l’amour  qu1l  prête  à Antonius,  fils  du 
gouverneur  de  Césarée,  pour  la  vierge  traduite  devant  le  tribunal  de  son 
père  : amour  secret,  du  reste,  et  dont  le  jeune  homme  se  meurt,  au  grand 
dépit  des  médecins  qui  l’entourent.  Informé  par  un  ami,  plus  perspicace 
que  les  docteurs,  du  véritable  mal  de  son  fils,  le  gouverneur  fait  tirer  Do- 
rothée de  prison.  Il  y a un  beau  mouvement  à cet  endroit.  L’officier,  que 
le  père  alarmé  charge  d’amener  la  jeune  fille,  lui  objecte  les  ordres  con- 
traires donnés  par  la  fille  de  l’empereur.  « Ces  ordres  ne  sont  pas  pour  moij 
s’écrie  le  vieillard;  je  cesserai  d’être  le  sujet  du  plus  grand  des  Césars  qui 
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aient  ceint  la  couronne  de  laurier,  avant  de  cesser  d’être  père.  » Dorothée 
est  donc  introduite  dans  la  chambre  d’Antonius,  dont  les  regards  trop  signi- 
ficatifs l’épouvantent.  Elle  tombe  à genoux  et  s’écrie  : « Oh  ! tuez-moi,  et  le 
ciel  acceptera  cette  victime  comme  un  sacrifice  ; mais,  si  vous  voulez  jouer 
le  rôle  de  ravisseur,  il  y a un  enfer  qui  vous  engloutira.  » 

Celte  prière  change  le  cœur  du  Jeune  homme,  dont  le  langage  prend  à 
finstant  un  accent  chaste  et  chevaleresque. 


ANTONIÜS. 

« Lève-toi.  — Pour  l’empire  de  Rome,  ô Dorothée,  je  ne  voudrais  pas 
offenser  ton  honneur.  Les  plaisirs  arrachés  par  la  force  sont  des  pommes 
vertes,  acides,  et  qui  ne  méritent  pas  qu’on  les  cueille.  Cependant,  c’est  la 
volonté  de  mon  père,  il  veut  que  je  te  saisisse  comme  une  proie  ; mais  cet 
acte  je  l’abhorre  comme  le  plus  noir  péché  que  la  méchanceté  de  l’homme 
ait  jamais  pu  commettre.  » 


En  entendant  ces  mots,  le  père,  qui,  de  derrière  un  rideau,  a été  témoin 
de  la  scène,  et  pour  qui  son  fils  n’est  que  « un  sot,  un  idiot  stupide,  » entre 
en  fureur  contre  la  vierge  chrétienne  et  fait  appeler  un  esclave  pour  la  livrer 
à sa  brutalité.  Jamais  scène  n’a  été  plus  près  de  provoquer  l’horreur.  Et 
pourtant  ce  sont  les  applaudissements  qu’elle  excite.  — C’est  le  résultat  du 
noble  caractère  que  l’auteur  prêté  à l’esclave. 

Par  une  fiction  toute  patriotique,  Massinger  a fait  de  cet  esclave  un  enfant 
de  la  Grande-Bretagne  fait  captif  par  les  Romains,  mais  dont  la  servitude 
n’a  point  rabaissé  le  cœur,  ni  avili  les  sentiments.  Quoique  dans  les  fers,  il 
parle  avec  la  noble  liberté  d’un  Anglais,  n’épargnant  pas  plus  ses  compa- 
triotes que  ses  maîtres.  Cette  scène  magnifique  veut  être  citée  tout  entière. 
La  voici. 

MACRINUS. 

Voici  l’esclave. 


SAPRITIÜS,  gouverneur  deCésarée. 

Tu  as  des  os  et  de  la  chair  suffisamment  pour  ce  que  j’ai  à te  faire  faire. 
De  quel  pays  as-tu  été  arraché  pour  être  esclave  et  prisonnier  ici? 

l’esclave. 

De  la  Grande-Bretagne. 


Dans  le  vaste  Océan? 
Oui. 


SAPRITIÜS. 

l’esclave. 

SAPRITIÜS. 


Une  île? 


l’esclave. 


Oui. 


SAPRITIÜS. 

C’est  bien.  De  toutes  les  nations  que  nos  glaives  ont  conquises,  il  n’en 
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est  pas  de  supérieure  à celle  des  Bretons  pour  le  libertinage.  — Maraud, 
que  ferais-tu  bien  pour  racheter  ta  liberté? 

l’esclave. 

Pour  la  liberté  ! ce  que  je  ferais?  Je  combattrais  nu  contre  un  lion  ; j’irais 
arracher  un  étendard  au  milieu  d’une  légion  armée.  La  liberté  ! je  monte- 
rais sur  un  rempart,  et  là  je  cracherais  à la  face  de  la  mort,  quand  l’énorme 
baliste,  reculant  en  arriére,  reviendrait  me  lancer  des  blocs  de  pierre  et 
me  mettre  en  pièces.  Oh!  si,  pour  me  débarrasser  de  mes  chaînes,  il  ne 
me  fallait  que  te  tuer,  serais-tu  au  bas  d'un  rivage  et  moi  sur  un  rocher 
plus  haut  que  dix  pyramides,  je  m’élancerais  et  sauterais  pour  t’écraser  et 
m’écraser  moi-même.  Je  hasarderais  tout  ce  qu’un  homme  peut  faire  pour 
n’être  plus  esclave.  * 

SAPRITIÜS. 

Eh  bien!  tu  ne  le  seras  plus,  car  je  veux  t’employer  à une  œuvre  qui 
convient  à un  homme,  et  surtout  à un  brave  Breton  : Va-t’en  à l’écart  avec 
cette  pécore  et  fais-en  à ton  gré. 

l’esclave. 

Ah!  c’est  là  le  noble  service  que  vous  me  demandez?  Un  démon  le 
refuserait  avec  dédain;  c’est  l’ouvrage  d’une  bête  fauve  ou  d’un  scélérat, 
ce  n’est  pas  celui  d’un  homme.  Tel  que  je  suis,  je  ne  suis  encore  qu’un 
demi-esclave;  si  je  faisais  cela,  je  serais  un  esclave  tout  entier,  de  corps  et 
d’âme,  un  esclave  damné,  l’esclave  le  plus  vil  des  esclaves.  — Fais-le  toi- 
même,  Romain,  c’est  un  travail  digne  de  toi. 

SAPRITIÜS. 

11  est  ensorcelé  aussi!  Qu’on  le  lie  et  qu’on  lui  donne  la  bastonnade. — 
Oui,  deux  cents  coups  de  bâton  sur  son  ventre  nu. 

l’esclave. 

Tu  es  plus  esclave  que  moi.  (On  remmène.) 

Sapritius  en  fureur  fait  appeler  dix  autres  esclaves.  Mais  au  moment  où 
iis  arrivent,  et  où  la  situation  est  à la  dernière  limite  du  possible,  Sapritius 
tombe  à terre  foudroyé  par  une  attaque  d’apoplexie,  et  l’effroi  saisit  les 
spectateurs.  Seul,  le  grand  prêtre  reste  impassible  et  fait  trancher  la  tête  à 
Dorothée.  Mais  au  moment  où  l’ordre  est  exécuté,  Antonius,  le  fils  du  gou- 
verneur, tombe  expirant  auprès  de  la  vierge  dont  il  vient  de  confesser  la 
foi,  et  une  musique  céleste  éclate  dans  les  airs. 

La  pièce,  qui  devrait  finir  là,  ce  semble,  se  prolonge  cependant  encore 
un  acte  entier;  car,  dans  la  pensée  de  l’auteur,  l’action  du  drame  est  non- 
seulement  le  martyre  de  sainte  Dorothée,  mais  l’ensemble  des  événements 
qui  se  rattachent  à ce  martyre.  Or,  le  premier  événement  qui  en  est  la  con- 
séquence, c’est  la  conversion  du  grand  prêtre  lui-même.  Cette  conversion 
donne  lieu  à une  scène  d’hallucination  fort  dramatique.  Le  grand  prêtre, 
plus  ému  qu’il  ne  veut  se  l’avouer  de  tout  ce  qu’il  vient  de  voir,  récapitule, 
pour  se  soutenir  contre  le  trouble  dont  il  se  sent  saisi,  toutes  les  exécutions 
de  chrétiens  qu’il  a faites,  et  tous  les  raffinements  dont  il  a entouré  leur 
Août  1864.  61 
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supplice  pour  épouvanter  ceux  qui  pourraient  être  tentés  d’embrasser  la 
religion  nouvelle.  Mais  l’image  de  Dorothée  ne  lui  sort  pas  de  l’esprit  : 
« Cette  fille  chrétienne  était  bien!  » dit-il.  Alors,  et  quoique  les  portes  soient 
closes,  un  enfant  d’une  grande  beauté  lui  apporte,  de  la  part  de  la  jeune 
chrétienne,  une  corbeille  de  fruits  merveilleux,  et  disparaît.  Comme  le 
grand  prêtre  goûte  à ces  fruits,  des  ricanements  moqueurs  se  font  entendre, 
sans  qu’on  puisse  découvrir  de  quelle  bouche  ils  partent,  car  les  serviteurs 
interrogés  n’ont  vu  rôder  personne  autour  de  l’appartement.  Le  trouble 
augmente  dans  l’esprit  du  vieillard,  son  imagination  s’égare:  « Il  me 
semble,  s’écrie-t-il,  que  tout  le  sol  est  sanglant  et  pavé  avec  les  yeux  de 
tous  les  chrétiens  que  j’ai  fait  torturer,  et  ces  yeux  paraissent  maintenant 
me  regarder  fixement.  » Puis,  comme  la  musique  céleste  qui  avait  éclaté  à 
la  mort  de  Dorothée  se  fait  entendre  de  nouveau,  le  démon,  sous  la  forme 
du  vieux  secrétaire  du  grand  prêtre,  se  montre  tout  à coup  devant  lui,  se 
déclarant  pour  ce  qu’il  est  en  effet,  l’Esprit  du  mal,  et  le  menaçant,  s’il  ne 
foule  aux  pieds  les  fruits  que  l’enfant  mystérieux  lui  a remis,  de  l’entraîner 
au  fond  des  enfers.  Une  lutte  s’établit  entre  eux;  mais  la  vue  d’une  croix 
trouvée  dans  les  fruits  et  une  nouvelle  apparition  de  l’enfant  qui  les  a 
apportés,  mettent  l’Esprit  du  mal  en  fuite.  Surpris  de  sa  disparition,  et  ne 
voyant  également  plus  l’enfant,  le  grand  prêtre  s’écrie  : « C’est  quelque  ange 
du  ciel.  Il  a disparu  encore....  Oh!  reviens,  merveilleux  enfant,  messager 
radieux  ; tu  as,  par  la  beauté  dont  mes  yeux  sont  éblouis,  illuminé  mon  âme. 
Maintenant  je  regarde  en  arrière  et  je  vois  avec  effroi  mon  odieuse  tyrannie, 
dont  les  actes  ont  dépassé  tout  ce  qu’on  a pu  voir.  Ange  bienheureux  qui 
me  guides,  apprends-moi  comment  je  dois  agir;  apprends-moi  à bien  faire, 
et  que  les  dernières  œuvres  de  ma  vie  puissent  égaler  les  meilleures.  » 

Sa  prière  est  exaucée , car  de  persécuteur,  le  grand  prêtre  devient  con- 
fesseur de  la  foi,  et  va  rejoindre  au  ciel  les  martyrs  qu’il  y a envoyés. 

Si  nous  avons  un  peu  appuyé  sur  cette  pièce,  c’est  non-seulement  à cause 
des  beautés  réelles  qu’elle  renferme,  mais  à cause  de  son  caractère  tout 
catholique.  N’est-ce  pas  une  chose  assezf  curieuse  en  effet  qu’un  mystère 
digne  de  figurer  sur  un  théâtre  espagnol  du  temps  de  Philippe  II  ait  été 
joué  avec  applaudissements  en  Angleterre  sous  le  règne  d’Élisabeth  ! Il  se 
peut,  comme  le  dit  M.  Lafond,  qu’une  partie  des  spectateurs  y aient  battu 
des  mains  aux  gravelures  qu’un  collaborateur  de  Massinger  crut  nécessaire  d’y 
introduire  pour  en  assurer  le  succès;  mais  il  n’en  est  pas  moins  évident  que 
ce  que  la  masse  en  aimait,  c’était  le  fond  même,  c’est-à-dire  l’intervention 
des  agents  célestes  et  des  puissances  infernales  dans  les  luttes  de  l’homme 
pour  la  vérité  et  la  vertu,  cette  dramatique  et  populaire  manière  de  prédi- 
cation dont  le  catholicisme  avait  tiré  si  grand  parti.  C’est  que  (il  ne  faut 
pas  l’oublier),  malgré  sa  rupture  avec  Rome  et  la  destruction  des  institu- 
tions fondées  par  le  catholicisme,  le  peuple  anglais  était  resté  catholique 
dans  ses  mœurs,  ses  goûts  et  ses  habitudes  d’esprit. 
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Le  théâtre  de  Massinger  en  est  la  preuve.  Ses  nombreuses  pièces  (on  n’en 
compte  pas  moins  de  soixante-dix)  eurent,  pour  la  plupart,  du  succès,  et 
l’auteur  était  i’un  des  plus  recherchés  au  théâtre.  Or,  quand  ils  ne  sont  pas 
catholiques  par  le  sujet,  comme  la  Vierge  martyre , ses  drames  le  sont 
presque  toujours  par  l’inspiration  et  par  le  caractère  : la  tradition  des  idées 
et  des  sentiments  du  moyen  âge  y est  vivante  ; l’esprit  et  les  croyances  des 
temps  chevaleresques  s’y  révèlent  à tout  moment  ; on  y sent  l’homme  qui 
n’a  rompu  sur  aucun  point  avec  la  foi  de  ses  pères.  Ne  sont-ce  pas  en  effet 
des  hommes  du  moyen  âge,  que  le  vieux  Rochefort  et  le  jeune  Charolais 
dans  la  Dot  fatale? 

Charolais,  général  en  chef  de  l’armée  de  Bourgogne,  meurt  insolvable, 
par  suite  des  sacrifices  qu’en  un  moment  de  danger  il  a faits  à l’État  et 
que  l’État  ne  veut  pas  reconnaître.  — Hâtons-nous  de  déclarer,  pour 
l’honneur  d’une  généreuse  province,  que  la  pièce  n’a  pas  le  moindre  fon- 
dement historique.  — Ses  créanciers,  usant  d’un  droit  assez  commun  au 
moyen  âge,  retiennent  son  cadavre  en  nantissement.  Mais  Charolais  a un  fils, 
et  ce  fils,  à qui  il  ne  reste  plus  rien  que  sa  liberté,  l’engage  et  se  constitue 
prisonnier  pour  délivrer  le  cadavre  de  son  père.  Frappé  de  cette  belle  ac- 
tion, Rochefort,  premier  président  honoraire  du  parlement  de  Dijon,  paye  la 
dette  du  jeune  homme  et  lui  offre  sa  fille  unique  en  mariage.  Malheureuse- 
ment cette  fille  est  indigne  de  son  père  et  de  son  époux  ; car  celui-ci  la  sur- 
prend, peu  de  temps  après  son  mariage,  dans  un  tête-à-tête  criminel  avec 
Novall,  un  jeune  gentilhomme.  Le  premier  mouvement  du  mari  outragé  est 
de  passer  son  épée  à travers  le  corps  du  coupable  ; mais  il  fait  sur  lui-même 
un  noble  effort.  Citons  la  scène,  elle  est  superbe. 

NOVALL. 

« Au  secours,  sauvez-moiî  au  meurtre! 

CHAROLAIS. 

(A  part.)  O mon  cœur,  calme-toi  un  moment.  (Haut  à Novall.)  N’espère  pas 
m’échapper  par  la  fuite,  c’est  impossible.  Je  pourrais  aisément  et  avec 
justice,  prendre  ta  vie  ; mais  cette  épée,  l’épée  de  mon  père,  qui  ne  fut 
jamais  tirée  que  pour  de  nobles  causes,  ne  fera  pas  aujourd’hui  l’office  de 
bourreau  : je  la  garde  pour  redresser  mon  ^honneur  et  non  pour  une  ven- 
geance si  misérable,  que,  lors  même  qu’elle  retrancherait  de  ce  monde  ta 
famille  entière  et  ceux  qui  te  sont  alliés  par  la  bassesse  et  la  vilenie,  elle  ne 
saurait  me  donner  satisfaction.  En  garde  ! 

NOVALL. 

Je  n’ose  pas;  je  vous  ai  fait  déjà  trop  de  tort  pour  combattre  dans  une 
telle  cause. 

CHAROLAIS. 

Quoi!  n'oses-tu  être,  si  tu  es  lâche,  honnête;  ni  vaillant  si  tu  es  un 
coquin?  Allons,  ne  te  couvre  pas  toi-même  de  honte  ; ceux-là  mêmes  que  les 
injures  faites  à leur  sang  ou  des  outrages  personnels  ne  sauraient  échauffer, 
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retrouvent  de  la  hardiesse  pour  défendre  leurs  maîtresses.  Regarde-la  encore. 
— Quoi  ! Monsieur,  vous  hasardiez  votre  âme  pour  elle,  et  vous  hésitez  à 
risquer  votre  corps  pour  la  défendre!  — ...  En  garde  ! défends  ta  vie,  ou 
bien,  après  avoir  vécu  comme  un  bouc,  tu  mourras  comme  une  brebis. 

NOVALL. 

Puisqu’il  n’y  a pas  de  remède,  que  le  désespoir  me  serve  de  courage. 

(Us  combattent.  Novall  est  tué). 

Une  pièce  où  les  traditions  de  la  littérature  chevaleresque  se  retrouvent 
plus  visibles  encore,  c’est  celle  qui  a pour  titre  V Esclave,  grand  drame  à spec- 
tacle, comme  on  dirait  aujourd’hui,  où  des  foules  s’agitent,  des  conspira- 
tions se  montent,  des  émeutes  éclatent,  des  armées  s’avancent  l’une  contre 
l’autre,  mais  où,  en  définitive,  personne  ne  meurt  : parodie  de  l’antiquité 
qui  fait  songer  parfois  à la  récente  mascarade  de  Salammbô,  mais  qui  a sur 
elle  d’être  naïve  et  sans  prétention  historique.  Il  s’agit  là  aussi  d’une  révolte 
d’esclaves,  celle  de  Syracuse.  L’amour  en  est  aussi  l’origine,  mais  un  amour 
pur,  respectueux  et  chevaleresque  au  premier  chef.  Un  certain  Pisander, 
qui  n’est  pas  le  célèbre  Athénien,  car  c’est,  dit  le  programme,  un  seigneur 
de  Tlièbes,  s’étant  rendu  à Syracuse  pour  y venger  l’honneur  d’une  sienne 
sœur  outragée  par  un  seigneur  syracusain,  y voit  la  belle  Cléora,  fille  du 
prêteur  de  la  ville  et  en  devient  passionnément  amoureux.  Pour  avoir  l’oc- 
casion de  la  sauver  et  de  lui  prouver  ainsi  son  amour,  il  se  déguise  en 
esclave  et  excite  chez  ses  prétendus  compagnons  de  servitude  une  émeute 
qui  met  en  péril  la  belle  Cléora.  Pisander  arrive  à point,  comme  de  juste, 
pour  la  protéger.  Celle-ci  est  si  touchée  de  son  dévouement  et  de  son 
respect,  qu’une  fois  l’émeute  apaisée,  et  elle  l’est  sans  effusion  de  sang,  elle 
lui  donne  son  cœur  et  sa  main. 

C’est  de  l’Amadis  tout  pur,  et,  par  ce  côté  encore,  Massinger  se  rapproche 
des  Espagnols.  Le  comique  occupe  une  grande  place  dans  cette  pièce,  et  il 
y est  très-franc.  Mieux  que  celui  du  Portrait,  qui  porte  le  titre  de  comédie, 
il  témoigne  du  double  talent  de  l’auteur. 

Nous  ne  savons  si  ces  quatre  pièces  de  Massinger,  la  Vierge  martyre,  la 
Dot  fatale,  F Esclave  et  le  Portrait,  le  représentent  bien  tout  entier.  Ce  qu’il 
y a de  sûr,  c’est  qu’à  en  juger  par  ces  échantillons,  c’est  un  des  poètes  les 
plus  originaux  et  les  plus  sympathiques  du  cycle  shakespearien.  Par  la 
hauteur  des  sentiments,  par  le  mouvement  lyrique  dont  il  en  anime  presque 
toujours  l’expression  et  même  par  la  rhétorique  parfois  un  peu  apprêtée  de 
son  style,  il  rappelle  notre  Corneille,  dont  il  partagea  les  croyances  et  les 
goûts  et  dont  il  fut  à peu  près  le  contemporain. 

Voilà  plus  de  titres  qu’il  n’en  faut  pour  recommander  ce  nouveau  volume 
des  Contemporains  de  Shakespeare.  Aussi  ne  doutons-nous  point  qu’il  ne 
rencontre  plus  d’accueil  encore  que  les  premiers. 
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Au-dessous  du  portrait  qui  orne  son  histoire  de  Pie  VII,  le  chevalier  Ar- 
taud, premier  historien  du  pontife,  a placé,  en  manière  de  support  héral- 
dique, deux  belles  figures  de  cardinaux  ; l’une  est  celle  du  cardinal  Pacca, 
l’autre  celle  du  cardinal  Consalvi.  Si  M.  Artaud  a voulu,  par  là,  symboliser 
le  rôle  historique  de  ces  deux  hommes  et  établir  entre  eux,  à cet  égard, 
une  égalité  d’influence  et  d’action,  il  s’est  trompé.  Quelque  part  qu’il  faille 
faire  au  cardinal  Pacca  dans  les  événements  du  pontificat  de  Pie  VII,  on  ne 
saurait  en  aucune  façon  le  placer  sur  la  même  ligne  que  le  cardinal  Gon- 
salvi.  Non -seulement  ce  dernier  est  resté  aux  affaires,  sauf  une  courte  in- 
terruption, du  commencement  à la  fin  du  règne,  mais  il  en  a inspiré  tous 
les  actes  importants,  et  les  plus  laborieux  ainsi  que  les  plus  délicats  ont 
été  son  œuvre  personnelle. 

Du  reste,  Pie  VII  et  Consalvi  semblaient  nés  pour  conduire  de  concert 
la  barque  de  l’Église  dans  les  jours  orageux  où  la  Providence  les  avait 
placés.  Leurs  caractères  différaient,  mais  se  complétaient.  Aussi  parurent- 
ils  toujours  plutôt  se  deviner  que  s’entendre  dans  les  mesures  salutaires! 
mais  hardies,  auxquelles  la  nécessité  des  temps  les  contraignit.  Cette  union 
de  l’esprit  était  dominée  chez  eux  par  celle  du  cœur  ; la  plus  tendre  affec- 
tion régnait  entre  eux.  « Notre  bien-aimé  cardinal,  notre  cardinal  très- 
aimé,  notre  très-estimé  cardinal,  » sont  les  expressions  dont  se  servit  tou- 
jours Pie  VII  en  parlant  de  Consalvi  ou  en  lui  écrivant.  Cette  amitié,  qu 
avait  commencé  entre  eux  dès  le  premier  jour  où  ils  s’étaient  rencontrés  au 
conclave  de  Venise,  en  1800,  dura  aussi  longtemps  que  leur  vie,  et  ils  ne 
se  survécurent  pas  d’un  an,  comme  on  sait. 

L’affection  qu’il  avait  obtenue  du  pape,  le  cardinal  Consalvi  l’inspira  à 
tous  ceux  qui  l’approchèrent.  Il  y avait  en  lui  un  tel  charme,  que  ceux 
même  qui  le  combattaient  ne  pouvaient  se  défendre  de  l’aimer.  La  colère 
de  Napoléon  contre  lui  ne  fut  si  vive,  que  parce  qu’il  le  goûtait  davantage 
et  éprouvait  plus  de  dépit  d’avoir  échoué  dans  ses  tentatives  pour  le 
gagner. 

L’histoire,  à cet  égard  et  à quelques  autres,  lui  a déjà  rendu  justice. 
Une  brillante  auréole  entoure  en  effet  cette  grande  mémoire.  Cette  auréole 
n’est  pas  toutefois,  selon  nous,  celle  qui  doit  définitivement  lui  rester. 
D’une  part,  les  meilleurs  rayons  y manquent,  et  de  l’autre,  il  en  est,  parmi 
ceux  qui  y brillent,  que  les  admirateurs  du  pieux  conseiller  de  Pie  VII  ne 
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sauraient  accepter.  On  l’a  fait  trop  diplomate  et  pas  assez  chrétien.  Ses 
Mémoires  qu’on  vient  de  publier  ^ changeront,  nous  n’en  doutons  point,  les 
idées  qu’on  a trop  généralement  cherché  à donner  de  son  caractère  et  de 
l’esprit  qui  l’a  guidé  dans  ses  négociations  et  dans  le  gouvernement  des 
États  romains.  Ce  qu’il  y a de  certain  du  moins,  c’est  qu’ils  éclaireront 
d’un  jour  plus  large  et  plus  vrai  cette  douce  et  noble  figure  et  jetteront 
sur  celle  des  personnages  contemporains  de  vifs  et  curieux  traits  de  lu- 
mière. 

L’existence  de  ces  Mémoires  était  ignorée.  C’est  M.  Grétineau-Joly,  à 
qui  nous  en  devons  la  traduction  qui  les  fit  connaître,  il  y a trois  ans,  dans 
son  livre  intitulé  : l'Église  romaine  en  face  de  la  Révolution^  où  il  en  cita 
de  nombreux  fragments.  Ils  étaient  restés,  avec  la  correspondance  privée  du 
cardinal  entre  les  mains  de  sa  famille  qui,  comme  on  le  voit,  n’en  a auto- 
risé la  publication  qu’assez  tard.  11  est  vrai  que  Consalvi  ne  les  avait  pas 
précisément  destinés  à la  publicité,  et  qu’on  n’eùt  pas  littéralement  enfreint 
ses  dernières  volontés  en  les  tenant  secrets.  Quelle  perte  c’eût  été  pourtant, 
même  dans  l’intérêt  de  la  gloire  de  l’auteur  ! 

Ce  fut  à Reims,  en  1812  et  pendant  son  exil,  que  le  cardinal  Consalvi 
rédigea  ses  Mémoires.  La  position  alors  désespérée  de  l'Église  romaine  lui 
en  inspira,  sans  doute,  la  pensée.  Regardant  comme  possible  l’anéantisse- 
ment temporaire  de  la  papauté,  il  voulait  probablement  montrer  que, 
si  elle  succombait,  ce  n’était  pas  faute  d’avoir  fait  toutes  les  conces- 
sions possibles,  et  de  s’être  prêtée  à tous  les  accomodements  compatibles 
avec  l’intégrité  de  la  foi.  A qui  le  cardinal  pensait-il,  en  cas  de  mort,  con- 
fier ce  récit  des  derniers  efforts  et  des  suprêmes  sacrifices  de  l’Église? 
nous  l’ignorons.  Peut-être  ne  savait-il  pas  lui-même  comment  il  pour- 
rait en  assurer  la  conservation.  Sa  position  n’en  était  que  plus  dange- 
reuse; si  son  manuscrit  avait  été  découvert,  on  ne  saurait  dire  à 
quelle  violence  Napoléon  aurait  pu  se  porter  ; car  rien  n’aurait  été  plus 
propre  à l’irriter  que  le  récit  véridique  de  ce  qui  s’était  passé  entre  lui 
et  le  Saint-Siège.  Consalvi  le  sentait,  ainsi  que  le  début  de  son  récit  en  fait 
preuve. 

« Je  rédige,  y est-il  dit,  ces  Mémoires  onze  années  environ  après  mon 
« entrée  à la  secrétairie  d’État,  et  cinq  ans  après  être  tombé  du  pouvoir. 
« Je  les  rédige  au  milieu  des  plus  grands  dangers  et  assiégé  par  la  crainte 
« incessante  de  me  voir  surpris  composant  ce  travail  qui  pourrait  me  coûter 
n cher,  s’il  était  révélé.  » 

Il  ne  le  fut  pas,  grâce  à Dieu,  et  aux  précautions  que  prenait  le 
cardinal.  Pour  donner  une  idée  de  ces  précautions,  il  suffira  de  dire  qu’il 

* Mémoires  du  cardinal  Consalvi,  secrétaire  du  pape  Pie  VII,  publiés  pour  la  première 
fois  avec  une  introduction  et  des  notes  par  M.  Crétineau-Joly.  2 vol.  in-8°,  Henri  Plon, 
éditeur,  rue  Garancière,  8 . 
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n’avait  pas  plus  tôt  écrit  une  feuille,  qu’il  lui  fallait  la  cacher  en  lieu  sûr, 
pour  la  soustraire  aux  recherches  imprévues  que  les  cardinaux  exilés 
avaient  toujours  à redouter. 

Ainsi,  c’est  à la  hâte,  et  en  l’absence  de  tout  document,  que  Gonsalvi  a 
rédigé  ses  Mémoires.  Il  est  à croire  qu’il  se  proposait  de  les  revoir  un 
jour,  d’en  retoucher  le  style,  d’en  préciser  ou  rectifier  les  détails  ; mais, 
dans  l’immensité  des  occupations  dont  il  fut  accablé  du  jour  où  la  chute 
de  Napoléon  fit  cesser  son  exil,  il  perdit  de  vue  ce  travail  ou  manqua 
de  temps  pour  le  reprendre.  C’est  donc  dans  leur  rédaction  primitive  et 
tels  qu’ils  ont  été  tracés  au  courant  de  la  plume  que  nous  possédons  ces 
récits. 

Ces  récits,  disons-nous....  Les  Mémoires  du  cardinal  Gonsalvi  forment  en 
effet  cinq  parties  distinctes  et  consacrées  à des  faits  ou  des  événements  dif- 
férents: 1®  Mémoires  sur  diverses  époques  de  ma  vie;  2®  Mémoires  sur  le 
Conclave  de  Venise  pour  V élection  du  pape  Pie  VII  ; 5®  Mémoires  sur  le  Con- 
cordat signé  à Paris  le  ib  juillet  1801  ; 4®  Mémoires  sur  le  mariage  de 
V empereur  Napoléon  et  l'archiduchesse  d'Autriche  ; 5®  Mémoires  sur  mon 
ministère. 

L’ordre  dans  lequel  nous  les  avons  rangés  ici  n’est  pas  celui  de  l’éditeur 
qui  place  en  tête,  à cause  de  leur  importance,  sans  doute,  et  de  leur  inté“ 
rêt  particulier,  les  Mémoires  sur  le  Conclave,  le  Concordat  et  le  mariage  de 
Napoléon  avec  Marie-Louise,  et  met  au  dernier  rang  ceux  qui  ne  concer- 
nent que  la  personne  du  cardinal  et  la  politique  qu’il  suivit  dans  la  restau- 
ration du  gouvernement  pontifical  à la  suite  de  l’invasion  française  et  de 
l’occupation  autrichienne  et  napolitaine.  Nous  n entendons  pas  critiquer  ce 
classement  ; nous  croyons  toutefois  qu’il  eût  été  plus  logique  de  commencer 
par  l’aperçu  général  que  l’auteur  donne  de  sa  vie  et  de  ses  occupations 
jusqu’au  moment  où  il  écrit.  Cet  aperçu  biographique  a bien  son  impor- 
tance et  son  charme. 

Les  détails  dans  lesquels  entre  Gonsalvi  sur  sa  famille,  son  éducation,  ses 
relations  d’écolier  et  de  jeune  homme,  sont  curieux  et  touchants  ; ils  don- 
nent une  idée  de  la  vie  des  familles  bourgeoises  dans  les  États  romains  sous 
le  régime  antérieur  à la  Révolution,  lequel,  assure-t-on,  est  à beaucoup  d’é- 
gards celui  de  nos  jours.  Dès  ce  moment,  Gonsalvi  annonçait  l’homme  à 
la  fois  aimable  et  laborieux  qu’il  devint  par  la  suite.  Dans  cette  partie  de 
ses  Mémoires  il  conduit,  avons-nous  dit,  l’histoire  de  sa  vie  jusqu’à  son  exi 
et  à son  internement  à Reims,  touchant  à toutes  les  périodes  et  à tous  les 
événements  qui  font  l’objet  des  Mémoires  spéciaux,  en  abrégeant  naturel- 
lement l’histoire,  mais  parfois  aussi  y ajoutant  des  détails  et  des  observa- 
tions qu’il  n’a  pas  reproduits  ailleurs. 

Les  Mémoires  sur  son  ministère  offrent  une  autre  sorte  d’intérêt.  Ce  n’est 
pas  sans  surprise  qu’on  l’y  verra  avouer  les  abus  que  le  temps  avait  intro- 
duits dans  le  gouvernement  trop  paternel  pe.  t-êlre  des  souverains  pontifes, 
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et  se  réjouir,  ou  peu  s’en  faut,  de  la  faculté  qu’en  faisant  table  rase,  la  ré- 
volution avait  donnée  aux  papes  de  rompre  avec  un  passé  corrompu  et  à 
peu  près  irréformable.  Il  ne  tint  pas  à lui  que,  lors  de  l’entrée  de  Pie  Vil 
dans  ses  États  restitués,  on  ne  se  séparât  plus  nettement  et  plus  complète- 
ment du  vieux  régime  traditionnel.  Douze  ans  après  il  regrettait  la  timidité 
et  l’insignifiance  des  réformes  auxquelles  son  esprit  intelligent  et  libéral 
avait  dû  se  borner. 

« Je  ne  puis  m’empêcher  d’ajouter  ici  une  réflexion,  » écrivait-il  en  effet 
à Reims,  en  racontant  les  efforts  trop  infructueux  de  son  premier  minis- 
tère. « La  Providence  a permis  une  seconde  chute  du  gouvernement  pon- 
« tifical,  onze  ans  après  son  rétablissement.  Si  cette  Providence  permettait 
« une  seconde  résurrection  il  serait  à désirer  que  le  nouveau  pouvoir,  en 
« trouvant  tout  changé  et  détruit  de  rechef,  profitât  de  ce  malheur  pour  en 
« recueillir  plus  de  fruits  qu’on  en  avait  tiré  lors  de  la  première  restaura- 
« tion.  En  maintenant  les  constitutions  et  les  bases  du  saint-siège,  il  fau- 
« drait,  d’une  manière  victorieuse,  surmonter  tous  les  obstacles  s’opposant 
« aux  changements  et  aux  réformes  que  pourraient  avec  raison  exiger  l’an- 
« tiquité  ou  l’altération  de  certaines  institutions,  les  abus  introduits,  les 
« enseignements  de  l’expérience,  la  différence  des  temps,  des  caractères, 
« des  idées  et  des  habitudes.  » (II,  239-240.) 

On  pourrait  se  demander  pourquoi,  lorsque  la  résurrection,  qu'il  espé- 
rait si  peu  en  1812,  s’accomplit  en  1814,  le  gouvernement  romain,  auquel 
l’auteur  de  ces  sages  réflexions  n’était  pas  étranger,  se  mit  si  peu  en  peine 
de  profiter  du  malheur  des  temps,  et  surmonta  si  peu  victorieusement 
les  obstacles  qui  s’opposaient  aux  changements  et  aux  réformes  devenus 
nécessaires  ; mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  les  raisons  de  ce 
fait  et  la  part  qu’a  pu  y avoir  le  cardinal.  Un  jour  le  Correspondant  re- 
viendra sur  ces  Mémoires  et  leur  consacrera  un  examen  plus  développé. 
Rappelons  toutefois  dès  aujourd’hui,  à l’honneur  de  l’administration  de 
Consalvi,  que  Rome  lui  dut  un  code  civil  et  un  code  criminel,  presque 
entièrement  calqués  sur  les  nôtres,  de  sages  règlements  financiers  et  un 
notable  élargissement  de  l’instruction  publique. 

Plus  saisissants,  plus  dramatiques,  nous  le  reconnaissons  sans  difficulté, 
sont  les  Mémoires  placés  en  tête  des  autres  par  M.  Grétineau-Joly.  Celui 
qui  concerne  le  conclave  de  1800  est  plein  de  faits  nouveaux  et  instructifs. 
On  y suit  au  long  les  édifiants  efforts  que  faisait  la  catholique  Autriche  qui,  à la 
retraite  des  Français,  avait  mis  la  main  sur  les  États  pontificaux,  pour 
garder  ce  nouveau  morceau  du  gâteau  italien,  et  faire  élire  un  pape  qui 
lui  en  garantît  la  jouissance,  ou  du  moins  reconnût  sa  suzeraineté.  Elle  en 
fut  pour  ses  frais  d'intrigues,  et  l’élection  inopinée  du  cardinal  Ghiaramonti 
renversa  tous  ses  plans,  chacun  le  sait;  mais  ce  que  peu  de  gens  savent, 
ou  du  moins  savaient  avant  la  publication  des  Mémoires  de  Consalvi,  c’est 
que  la  contre-mine  sous  laquelle  succomba  l’Autriche,  fut  l’œuvre  d’un 
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Français,  le  cardinal  Maury,  qui  se  montra  là  aussi  supérieur  en  tactique 
qu'il  l’avait  été  ailleurs  en  éloquence. 

Si  les  détails  contenus  dans  les  Mémoires  sur  le  concordat  et  le  mariage 
de  Napoléon  avec  Marie-Louise  ne  sont  plus  précisément  des  nouveautés,  la 
faute  en  est  à M.  Crétineau-Joly,  qui  les  a défraîchis  il  y a trois  ans  dans 
l’ouvrage  où  il  en  annonça  la  prochaine  publication  et  en  donna  à ses  lec- 
teurs un  avant-goût.  C’est  néanmoins  encore  une  des  lectures  les  plus  capti- 
vantes que  nous  connaissions.  On  assiste,  dans  le  premier  de  ces  écrits,  à 
la  révélation  subite  et  effrayante  du  génie  despotique  de  Bonaparte,  dont 
la  tête  se  montre  tout  à coup  pleine  de  l’astuce  profonde  des  Césars  de 
Rome  et  des  légistes  du  Bas-Empire  et  du  moyen  âge.  Dans  le  second, 
Napoléon  apparaît  fulgurant,  mais  sa  faiblesse  se  trahit  dans  les  éclairs 
même  de  sa  colère.  A cet  acte  bruyant  du  drame  impérial,  on  pressent  la 
catastrophe  prochaine. 

Consalvi  grandit  d’un  récit  à l’autre;  il  avait  montré  au  conclave  de 
Venise  une  activité  extrême  et  une  discrétion  supérieure;  dans  la  discussion 
du  concordat,  une  puissance  de  travail  et  une  fécondité  diplomatique 
incomparables.  Ici,  il  déploie  un  tel  courage  moral,  que  Napoléon  lui-même 
en  est  stupéfait.  C’est  une  scène  magnifique,  que  celle  où  l’Empereur,  de- 
vant sa  cour  de  rois,  dit  au  cardinal  ; n J’ai  eu  tort  de  demander  votre  ex- 
clusion du  ministère  ; si  vous  étiez  resté  au  pouvoir,  les  choses  ne  seraient 
pas  où  elles  en  sont,  » et  où  le  cardinal  lui  répond  simplement  : « Sire, 
j’aurais  fait  mon  devoir!  » Deux  fois  le  potentat  répète  cette  parole  qu’il 
croit  une  caresse  et  qui  n'est  au  fond  qu’une  injure,  et  deux  fois  il  reçoit  la 
même  réponse. 

Cette  scène,  qui  fit  trembler  les  spectateurs  et  qui  pouvait  finir  mal,  en 
effet,  pour  le  cardinal,  est  par  lui  racontée,  comme  tout  le  reste  d’ailleurs, 
avec  un  accent  de  vérité  qui  exclut  jusqu’à  l’idée  du  doute  sur  la  réalité 
des  faits.  Deus  soit  quia  non  mentior,  écrivait  Consalvi  dans  le  dernier  ar- 
ticle de  son  testament,  en  i822,  deux  ans  avant  sa  mort  : il  ne  faut  pas  lire 
vingt  pages  de  ses  Mémoires  pour  en  être  convaincu.  Maintes  fois,  dans  ces 
souvenirs  tracés  à la  hâte  et  au  milieu  d’un  grand  trouble  d’esprit,  il  re- 
vient sur  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  incidents,  et  ces  récits  divers,  où  la 
contradiction  aurait  pu  si  facilement  se  glisser,  si  le  narrateur  n’eùt  été  sin- 
cère, sont  pourtant  identiques.  Les  redites,  les  répétitions  qu’ils  présentent 
et  qui,  au  point  de  vue  littéraire,  constituent  un  défaut,  sont  ici  une  garan- 
tie de  véracité.  Il  ne  faut  donc  pas  regretter  que  le  temps  ait  manqué  à l’au- 
teur pour  retoucher  ces  Mémoires  ; ce  qu’ils  ont  perdu  en  perfection  à n’être 
point  revus,  ils  l’ont  regagné  en  autorité. 

Mais  non-seulement  le  cardinal  Consalvi  se  fait  croire,  il  se  fait  aussi  ai- 
mer. L’idée  qu’il  donne  de  lui,  sans  le  vouloir  et  sans  y penser,  dans  ces 
souvenirs  remplis  des  plus  hautes  préoccupations,  est  d’abord  celle  d’un 
prêtre  instruit,  pieux  et  fidèle,  qui  ne  marchande  pas  les  concessions  tant 
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qu’il  les  croit  nécessaires  et  possibles,  mais  dont  ni  caresses  ni  menaces  ne 
sauraient  ébranler  la  résistance  quand  céder  lui  semblerait  trahir.  Puis 
nulle  trace  chez  lui  de  sécheresse  diplomatique  ; les  personnages  avec  les- 
quels il  traite  restent  pour  lui  des  hommes  ; il  a pour  les  uns  des  répugnan- 
ces qu’il  dissimule  à peine,  et  pour  les  autres  des  sympathies  qu’il  avoue 
franchement.  On  sait  l’attrait  de  Napoléon  pour  lui.  Cet  attrait  était  récipro- 
que, et  le  cardinal  n’aimait  guère  moins  TEmpereur  qu’il  n’en  était  aimé. 

Avec  quel  charme,  d’ailleurs,  il  s’arrache  de  ses  soucis  d’homme 
d’État  pour  se  reporter  par  la  pensée  vers  ses  souvenirs  de  famille  ou 
d’école  ! Il  lui  échappe,  dans  ces  occasions,  des  accents  pleins  de  ten- 
dresse. Ajoutez  à ces  dons  du  cœur  restés  intacts,  Pamour  des  lettres 
et  le  sentiment  des  arts,  et  vous  aurez  une  esquisse  du  noble  et  gracieux 
portrait  qui  se  dessine  dans  les  deux  volumes  que  vient  de  nous  donner 
M.  Crétineau-Joly. 


V 

Deux  éditions  nouvelles  des  Mémoires  de  madame  Roland  ont  ramené 
inopinément  l’attention  sur  cette  femme  célébré,  qu’on  aurait  pu  croire 
enterrée  pour  plus  longtemps  sous  les  éloges  de  l’historien  des  Girondins. 
L’explication  de  ces  deux  éditions  publiées  simultanément  et  en  concur- 
rence l’une  de  l’autre  est  moins,  du  reste,  dans  l’intérêt  qu’inspire  l’Égérie 
des  républicains  de  1792,  que  dans  la  passion  de  l’inédit  et  du  complet  en 
littérature  dont  nous  sommes  aujourd’hui  saisis.  Un  thème  de  collège,  un 
mémoire  de  blanchisseuse  retrouvés  dans  les  papiers  d’un  écrivain  dé- 
funt suffisent  pour  motiver  aujourd’hui  une  édition  nouvelle  de  ces  œuvres. 

C’est  mieux,  il  est  vrai,  qu’une  note  inédite  de  chiffons  qu'a  découvert 
dans  les  manuscrits  de  madame  Roland  le  premier  des  nouveaux  éditeurs  de 
ses  Mémoires  complets,  M.  G.  A.  Dauba n.  On  savait  que  la  vertueuse  épouse  du 
doyen  de  la  Gironde  n’avait  pas  été  insensible  à la  jeunesse  età  la  beauté  de 
quelques-uns  de  amis  ou  collègues  de  son  vieux  mari,  t Dans  plus  d’un  en- 
droit de  ses  Mémoires  elle  fait  elle-même  allusion  à sa  passion  et  à celui  qui 
en  était  l’objet,  dit  un  de  ses  plus  récents  panégyristes.  De  loin  en  loin  le  mot 
lui  échappe  ou  trahit  le  sentiment  qui  la  domine,  jusqu’à  ce  que  dans  ses 
Dernières  pensées^  voyant  bien  qu’elle  touche  au  terme  de  sa  carrière  et 
saluant  d’un  adieu  suprême  ceux  qui  lui  sont  les  plus  chers,  elle  s’adresse 
enfin  à celui  qu’elle  aime  entre  tous  et  lui  donne  rendez-vous  par  delà 
la  vie,  dans  ce  monde  où  l’on  peut  s’aimer  sans  crime.  » On  savait  aussi 
que  Buzot  avait  été  l’objet  de  cet  amour  conçu  et  nourri  secrètement  au 
foyer  conjugal.  Mais  on  n’en  avait  pas  la  preuve  écrite,  et  les  témoignages 
authentiques  manquaient.  Le  sort  réservait  à M.  Dauban  l’insigne  faveur 
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de  les  fournir.  M.  Dauban  a découvert  en  effet  six  lettres  de  madame  Roland 
à Buzot,  six  lettres  d’une  authenticité  aussi  peu  douteuse  que  la  nature  du 
sentiment  qu’elles  expriment.  La  femme  du  ministre  de  la  Gironde  y té- 
moigne au  député  girondin,  marié  lui-même,  si  nous  ne  nous  trompons, 
l’amour  le  plus  intense  elle  plus  exalté. 

Cette  découverte  a été  pour  M.  Dauban  le  point  de  départ  de  l’édition  qu’il 
vient  de  donner  des  Mémoires  de  madame  Roland,  et  qui  est  la  première 
en  date  de  celles  qui  se  disputent  aujourd’hui  l’attention  des  amateurs 
Qu’elle  soit  aussi  conforme  au  manuscrit  de  l’auteur  que  le  prétend  M.  Dau- 
ban, c’est  ce  qu’on  peut  contester  paraît-il.  Ce  qu’il  ya  de  sûr,  c’est  qu’elle 
diffère,  dans  plusieurs  passages  caractéristiques,  d’une  édition  plus  ré- 
cente, dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  et  qui  a aussi  la  prétention  — 
prétention  que  nous  croyons  fondée  — de  reproduire  exactement  le  texte 
de  l’auteur.  Cette  dernière  porte  ceci,  par  exemple,  dans  le  portrait 
que  madame  Roland  fait  de  sa  fille  qu’elle  laissait  orpheline  à douze  ans  : 
« J’ai  une  jeune  fille  aimable,  mais  que  la  nature  a faite  froide  et  in- 
dolente ;ie  l’ai  nourrie,  je  l’ai  élevée  avec  l’enthousiasme  et  la  sollicitude 
de  la  maternité  ; je  lui  ai  donné  des  exemples  qu’on  n’oublie  plus  à son 
âge,  et  elle  sera  une  bonne  femme  avec  quelques  talents;  mais  jamais  son 
âme  stagnante  et  son  esprit  sans  ressort  ne  donneront  à mon  cœur  les  douces 
jouissancesqiC il  s était  promises.  Son  éducation  peut  s’achever  sans  moi.  » 

Comment  se  fait-il  que  M.  Dauban  n’ait  pas  vu  dans  le  manuscrit  auto- 
graphe les  lignes  soulignées,  si  froides,  si  dures,  si  indifférentes,  et  qui 
accusent  pour  la  pauvre  enfant  qui  en  était  l’objet  une  disposition  de  cœur 
si  peu  en  rapport  avec  « la  sollicitude  et  l’enthousiasme  de  la  maternité  j) 
que  professe  madame  Roland  dans  la  même  phrase?  Faut-il  supposer  que 
les  ayant  remarquées  il  a eu  pour  les  supprimer  les  mêmes  raisons  que  Dose, 
le  premier  éditeur  des  Mémoires,  c’est-à-dire,  une  amicale  sollicitude  pour 
la  renommée  de  madame  Roland  et  un  parti  pris  de  cacher  tout  ce  qui  aurait 
pu  jeter  quelque  ombre  sur  son  portrait?  Mais  alors,  pourquoi  conservait- 
il  cette  autre  phrase  si  odieuse  dans  la  bouche  d’une  mère  qu’elle  en  paraît 
ironique  : ^ Son  éducation  peut  s’achever  sans  moi.  » L’éducation  d’une 
enfant  de  douze  ans,  d’une  fille  retardée  par  la  nature  indolente  de  sa 
constitution,  peut  s’achever,  sans  inconvénient,  loin  des  yeux  de  sa  mère! 
La  femme  qui  écrit  cela  et  qui  se  sépare  d’une  fille  de  cet  âge  et  de  ce 
tempérament,  en  pleine  sécurité  sur  son  avenir  moral,  cette  femme  peut 
avoir  « l’enthousiasme  de  la  maternité,  » mais  elle  n’en  a pas  le  sentiment 
et  n’en  comprend  pas  les  devoirs  sacrés. 

On  lit  encore  ceci,  au  chapitre  des  Dernières  pensées^  dans  l’édition  ri- 
vale de  celle  de  M.  Dauban  et  faite  comme  la  sienne,  sur  le  manuscrit  auto- 

* Mémoires  de  madame  Rolland,  seule  édition  entièrement  conforme  au  manuscrit  au- 
tographe, publiés  par  M.  G.  A.  Dauban,  enrichi  d’un  portrait  et  de  fac-similé.  1 vol. 
grand  in-8“,  Henri  Plon,  éditeur,  rue  Garancière. 
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graphe  : « Adieu....,  Non,  c’est  de  toi  seul  (toi,  c’est  Buzot)  que  je  ne  me 
((  sépare  point  ; quitter  la  terre,  c’est  nous  rapprocher!  » M.  Dauban  aurait- 
ii  encore  eu  une  distraction  en  collationnant  ce  passage,  ou  si,  l’ayant  vu, 
il  s’est  cru  autorisé,  comme  Bosc,  à le  supprimer  purement  et  simplement? 
M.  Dauban  en  serait-il  à penser,  comme  le  premier  éditeur  de  madame 
Roland,  que  la  croyance  à une  autre  vie  est  une  faiblesse  indigne  d’une 
femme  républicaine  et  philosophe,  et  que,  dans  l’intérêt  de  sa  gloire,  il 
fallait  retrancher  de  ses  écrits  cette  preuve  de  faiblesse  échappée  à Tan- 
goisse  des  dernières  heures?  Pour  être  conséquent,  il  eût  fallu,  dans  ce  cas, 
retrancher  cette  phrase  qui  termine  les  Mémoires  particuliers.  « Nature, 
ouvre  ton  sein!  Dieu  juste,  reçois-moi  ! » Or,  non-seulement  M.  Dauban  la 
conserve,  mais  il  raille  ses  devanciers  Bosc  et  Champagneux  de  l’avoir 
supprimée,  comme  si  cette  croyance  en  Dieu  d’une  âme  qui  va  quitter  la 
terre  était  de  nature  à faire  descendre  madame  Roland  dans  l’estime  de 
ses  admirateurs. 

Ce  n’est  donc  point  pour  laver  madame  Roland  du  reproche  d’avoir  cru 
en  Dieu,  mais  bien  par  distraction,  semble-t-il,  que  M.  Dauban  a commis 
ces  omissions  et  quelques  autres  qu’on  pourrait  relever  dans  son  édition.  Le 
déisme  de  la  femme  célèbre  dont  il  réédite  aujourd’hui  les  souvenirs  n’a- 
moindrit pas  dans  son  esprit  l’admiration  qu’il  lui  a vouée,  ainsi  que  le 
constate  le  ton  et  la  longueur  du  panégyrique  qu’il  lui  a consacré  en  forme 
d’introduction  aux  Mémoires  et  qui  ne  remplit  pas  moins  de  deux  volumes. 

Moins  longue,  mais  non  moins  admirative  est  la  notice  placée  en  tête  de 
cette  autre  édition  des  Mémoires  de  madame  Roland  dont  nous  avons  parlé 
et  qu’il  nous  reste  à apprécier*.  Elle  a pour  auteur  M.  P.  Faugère,  à qui 
les  lettres  doivent  la  première  édition  authentique  des  Pensées  de  Pascal,  la 
Correspondance  de  la  mère  Arnaidd  et  le  Voyage  de  deux  Hollandais  à 
Paris,  etc.  C’est,  considéré  en  lui-même,  un  travail  de  valeur  exécuté  avec 
autant  de  soin  que  d’intelligence.  Il  est  vrai  que  l’auteur  y a mis  le  temps, 
si,  comme  il  le  dit,  cette  publication  est  l’acquittement  d’une  promesse 
faite  en  1846  à la  fille  même  de  madame  Roland,  madame  Eudora  Cham- 
pagneux, femme  respectable,  que  la  nature,  paraît-il,  n’avait  pas  faite  aussi 
« froide  et  indolente  » que  le  pensait  sa  mère.  « Elle  me  confia,  dit  M.  Fau- 
gère, les  Mémoires  manuscrits  de  sa  mère.  Depuis  la  remise  que  M.  Bosc 
lui  en  avait  faite,  ce  précieux  volume  était  demeuré  caché  à tous  les  yeux 
dans  les  archives  intimes  de  la  famille.  Grâce  à cette  intéressante  commu- 
nication, je  pus  rectifler  et  compléter  en  bien  des  endroits  le  texte  imprimé 
et  posséder  un  exemplaire  des  Mémoires  authentiques  de  madame  Roland... 
Madame  Champagneux  m’avait  autorisé  à en  faire  part  au  public,  en  se  fiant 


‘ Mémoires  de  madame  Roland,  écrits  durant  sa  captivité,  nouvelle  édition  revue  et 
complétée  sur  les  manuscrits  autographes,  par  M.  P.  Faugère.  2 vol.  in-12.  Hachette,  édit. 
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à moi  du  soin  d’expliquer  el  de  présenter  sous  leur  vrai  jour,  ou  même  de 
passer  tout  à fait  sous  silence  certaines  confidences  des  Mémoires,  quelle 
m’avait  d’ailleurs  indiquées,  désirant  ou  ne  trouvant  pas  mauvais  que  j’en 
eusse  connaissance,  mais  évitant  elle-même  de  s’y  arrêter.  » 

M.  Faugére  n’a  point  trompé,  dans  l’exécution  de  ce  legs,  l’attente  de  la 
personne  qui  le  lui  avait  fait.  Selon  son  désir,  il  a fait  tous  ses  efforts  pour 
« expliquer  et  présenter  sous  leur  vrai  jour  » certaines  confidences  des  Mé- 
moires qui  paraissaient,  avec  raison,  à la  fille  de  l’auteur  avoir  besoin  de 
commentaire.  A-t-il  usé  de  la  faculté  qui  lui  était  laissée  de  « supprimer  » 
quelques-unes  de  ces  confidences?  Nous  ne  le  croyons  pas;  tout  nous  porte 
à penser,  au  contraire,  qu’il  s’est  montré  plus  scrupuleusement  fidèle  que 
les  premiers  éditeurs,  et  a suivi,  quoique  par  un  même  sentiment  d’admi- 
ration, un  système  entièrement  opposé  au  leur.  Nous  avons  déjà  vu  qu’il 
n’a  point  hésité  à donner  dans  toute  sa  crudité  le  jugement  de  madame 
Roland  sur  sa  fille,  malgré  tout  ce  qu’il  révélait  chez  la  mère  de  froideur 
et  de  sécheresse  de  cœur.  Il  n’a  pas  cru  non  plus  devoir  retrancher  l’anec- 
dote libertine  de  l’atelier  si  complaisamment  racontée  par  madame  Roland, 
et  dont  le  récit,  que  rien  ne  motive,  fait  un  si  triste  effet  sous  la  plume 
d’une  femme  arrachée  de  la  veille  à son  mari  et  à son  enfant,  et  qui  ne 
peut  guère  se  dissimuler  la  gravité  de  la  situation  où  elle  se  trouve  et  du 
sort  que  lui  réservent  ses  souvenirs.  Le  tableau  si  complaisant  qu’elle  fait  de 
sa  beauté  physique  et  de  ses  rêves  de  la  quinzième  année,  dans  un  langage 
plus  digne  au  reste  d’une  fille  de  joie  que  d’une  honnête  femme,  la  révéla- 
tion si  humiliante  pour  son  mari  de  la  part  qu’elle  avait  dans  ses  travaux 
d’homme  d’État,  l’aveu  de  cet  adultère  du  cœur  sur  lequel  le  voile  est  au- 
jourd’hui levé,  tous  ces  détails  peu  séants,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  et 
auxquels  faisait  sans  doute  allusion  madame  Cliampagneux  quand  elle  au- 
torisait M.  Faugére  à couper  el  à biffer  dans  les  Mémoires  de  sa  mère, 
M.  Faugére  les  a religieusement  conservés. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  de  cette  fidélité.  En  principe  d’a- 
bord nous  sommes  contre  toutes  mutilations  en  fait  de  documents  ; et,  dans 
le  cas  particulier,  on  ne  pouvait  nous  obliger  davantage  qu’en  mettant  en 
pleine  lumière  le  caractère  de  la  femme  qui  avait  renié  la  foi  chrétienne 
et  poussé  les  esprits  faux  sur  lesquels  sa  parole  déclamatoire  avait  prise,  à 
violer  la  constitution  libérale  que  s’était  donnée  la  nation  française  en  faveur 
d’une  vaine  forme  de  république  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’au  despotisme 
démagogique.  Il  est  bon  qu’on  voie  ce  que  deviennent  les  intelligences  les 
plus  richement  douées  quand  elles  ont  fait  divorce  avec  la  doctrine  et  les 
traditions  de  la  vie  chrétienne.  Considérée  à ce  point  de  vhe,  la  publication 
intégrale  des  Mémoires  de  madame  Roland  est  un  véritable  service  rendu 
à la  religion. 

Il  n’en  est  pas  moins  étonnant  de  voir  un  pareil  livre  donné  au  public 
par  la  même  main  de  qui  il  lient  les  Pensées  de  Pascal  et  les  Lettres  de  la 
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mère  Arnauld.  Il  y a quelque  distance  en  effet  de  l’esprit  de  Port-Royal  à 
celui  qui  animait  le  cénacle  des  Girondins,  de  Saint-Gyran  à Vergniaud, 
d’Arnauld  à Danton,  et  de  la  mère  Angélique  à madame  Roland!  La  morale 
que  professe  cette  dernière  à l’endroit  du  devoir  conjugal  se  sent  peu  des 
enseignements  de  Nicole,  M.  Faugère  doit  l’avouer.  Mais,  s’écrie-t-on,  ma- 
dame Roland  ne  succomba  point.  Cela  est  matériellement  vrai  ; mais,  outre 
que  les  murs  de  la  prison  furent  pour  quelque  chose  dans  sa  victoire,  le 
lien  du  mariage  n’engage-t-il  que  le  corps?  N’y  a-t-il  d’adultère  que  celui 
qui  tombe  sous  le  coup  d’un  article  du  Code  ? Nous  voudrions  voir  quelle 
mine  feraient  les  admirateurs  non-célibataires  de  madame  Roland  s’ils 
surprenaient  leurs  femmes  à écrire  des  lettres  comme  celles  à Buzot  ! Nous 
doutons  qu’ils  fussent  rassurés  par  une  protestation  comme  celle  que  nous 
trouvons  dans  les  Mémoires  particuliers  : 

« J’honore,  je  chéris  mon  mari  comme  une  fille  sensible  adore  un  père 
« vertueux  à qui  elle  sacrifierait  même  son  amant;  mais  j’ai  trouvé  l’homme 
« qui  pouvait  être  cet  amant,  et,  demeurant  fidèle  à mes  devoirs,  mon  in- 
« génuité  n’a  pas  su  cacher  les  sentiments  que  je  leur  soumettais.  Mais 
« mon  mari...  n’a  pu  supporter  l’idée  de  la  moindre  altération  dans  son 
« empire...  Si  j’étais  libre,  je  suivrais  partout  ses  pas  pour  adoucir  ses  cha- 
((  grins  et  consoler  sa  vieillesse  : Une  âme  comme  la  mienne  ne  laisse  jamais 
a les  sacrifices  imparfaits.  » 

Donc,  du  côté  delà  morale,  et  si  large  que  soit  ce  chapitre,  on  peut  trou- 
ver que  madame  Roland  laisse  quelque  chose  à désirer.  M.  Faugère  passe 
légèrement  sur  ce  point.  Ce  qui  le  ravit  dans  la  fille  du  graveur  Phlipon, 
dans  la  femme  du  ministre  Roland,  c’est  la  haute  portée  et  la  vigueur 
toute  virile  de  l’esprit,  c’est  l’étendue  et  la  grandeur  des  vues  politiques, 
c’est  la  force  toute  antique  du  caractère,  c’est  enfin  la  puissance  et  la 
beauté  du  style.  L’éloge  est  complet,  comme  on  voit,  mais  peu  neuf  ; toute 
la  presse  révolutionnaire  et  libérale  a dit  cela.  Si  c’en  était  ici  la  place, 
nous  aimerions  à discuter  ces  jugements  tant  de  fois  répétés.  Qui  voudra  se 
donner  la  peine  de  les  contrôler  de  bonne  foi,  y trouvera  beaucoup  à rabat- 
tre. C’est  un  travail  facile,  auquel  le  livre  de  madame  Roland  suffit,  et  au- 
quel aidera  tout  particulièrement  l’excellente  édition  que  vient  d’en  donner 
M.  Faugère. 

A l’héroïne  de  la  Gironde,  il  serait  naturel  d’opposer  la  grande  et 
malheureuse  princesse  qui  fut  l’objet  constant  de  sa  haine.  La  Correspon- 
dance  inédite  de  Marie- Antoinette  y récemment  publiée  pour  M.  le  comte 
Vogt  d’Hunolstein,  et  qui  est  arrivée  en  peu  de  temps  à sa  troisième  édi- 
tion%  nous  fournirait  l’objet  d’un  curieux  parallèle.  Mais  n’y  aurait-il  pas 
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une  injure  pour  la  noble  et  chrétienne  épouse  de  Louis  XVI,  à être  placée 
en  regard  de  l’incrédule  et  pédante  femme  du  vieux  Roland  ? La  publica- 
tion de  M.  d’Humolstein  vaut  bien  un  article  à part. 


P.  Doühaire. 


Il  y a tant  de  livres  qui  ne  sont  que  des  spéculations  qu’il  est  bien  juste 
de  signaler  avec  un  sentiment  tout  spécial  ceux,  malheureusement  trop  rares, 
qui  ont  le  mérite  d’être  une  bonne  action.  Sous  ce  titre,  V Obole  des  Conteurs, 
la  librairie  Hachette  publie  un  recueil  de  récits  et  de  nouvelles  qui  est  l’of- 
frande de  nombreux  écrivains  à la  souscription  ouverte  en  faveur  des 
ouvriers  de  l’industrie  cotonnière.  C’est  le  pendant  des  Cent  et  une  Nouvelles 
publiées  naguère,  avec  l’intention  charitable  de  plus. 

Le  volume  s’ouvre  par  une  excellente  préface  de  M.  Jules  Simon.  L’émi- 
nent écrivain  y rappelle  ce  dicton  populaire  : Pour  donner,  il  faut  avoir,  et 
il  ajoute  : « C’est  là  un  faux  proverbe,  un  proverbe  sans  vérité  et  sans  cœur. 
11  ne  devrait  pas  avoir  cours  dans  la  patrie  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Pour 
donner,  il  ne  faut  qu’aimer.  Peut-être  aussi,  pour  savoir  donner,  faut-il 
avoir  souffert?  » — Et  qui  n’a  souffert  parmi  nous  tous,  riches  ou  pauvres? 

Au  nombre  des  principaux  collaborateurs  du  livre  on  remarque  MM.  Amé- 
dée  Achard,  Paul  Féval,  Saintine,  Méry,  Gozlan,  Michel  Masson,  Édouard 
Fournier,  Ponson  du  Terrail,  Albéric  Second,  Étienne  Énault,  vingt  autres 
dont  les  noms  disent  assez  l’intérêt  et  la  variété  des  récits.  V Obole  des  Con- 
teurs offre  donc  à la  fois  l’attrait  d’une  lecture  attachante  et  celui  d’une 
bonne  œuvre  : le  bien  doublé  du  plaisir. 


Ch.  Doüniol. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


Paris,  24  août  1864. 

Des  discours,  des  fêtes,  des  procès,  des  procès  surtout,  tel  est  le  résumé 
de  notre  histoire  intérieure  depuis  un  mois. 

Des  discours  ! jamais  on  n’en  a plus  entendu,  et  la  malheureuse  éloquence 
compte  de  bien  cruelles  journées.  Si,  du  moins,  on  avait  la  réplique  ! mais 
la  parole  appartient  toujours  au  même  côté,  et  chaque  harangue  est  natu- 
rellement le  prélude  ou  l’écho  des  cantates  du  15  août. 

C’est  M.  Duruy  qui  a remporté  cette  année  la  palme  au  grand  concours. 
Sa  parole  y a fait  événement,  et  il  faut  convenir  que,  pour  le  fond  comme 
pour  la  forme,  elle  méritait  bien  l’attention  quelle  a soulevée.  Quelques 
jours  avant,  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  avait  déjà  frappé  l’o- 
pinion par  une  communication  originale  faite  à l’une  de  nos  Revues,  une 
Introduction  à une  histoire  de  France  qui  ne  comprendra  pas  moins  de 
douze  volumes  ! Quand  on  fait  des  volumes...  Et  ce  morceau,  quia  provoqué 
l’enthousiasme  du  Moniteur  y nous  a paru  digne  d’arrêter  un  instant  l’atten- 
tion. C’est  une  étude  sur  nos  origines.  Un  esprit  banal  eût  simplement  tracé 
le  tableau  de  nos  antiquités  nationales,  étudié  la  formation  de  la  société 
française,  recherché  dans  le  passé  les  causes  de  notre  grandeur  ou  de  nos 
revers;  mais  il  est  des  intelligences  plus  hardies  qui  fuient  les  sentiers  bat- 
tus et  étonnent  par  la  nouveauté  des  aspects  qu’ils  découvrent.  M.  Duruy 
néglige  les  points  de  vue  politiques,  il  dépasse  les  âges  historiques,  et  s’en- 
fonçant avec  intrépidité  dans  cette  nuit  où  M.  Renan  s’efforçait  naguère  de 
démêler  des  créations  successives  par  des  forces  indéfinissables,  il  explique 
à son  tour  la  formation  du  sol  français,  du  sol  géologique  et  minéralo- 
gique. Les  simples  données  de  la  Rible  ne  suffisent  pas  à sa  puissante  ima- 
gination, et  adoptant  les  idées  du  professeur  qu’il  a destitué,  il  se  prononce 
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pour  un  système  de  transformations  et  de  perfectionnements  accomplis 
avec  lenteur,  durant  des  milliers  de  siècles,  sous  une  influence  mystérieuse. 

Notre  terre,  dit-il,  compte  « des  milliers  d’années,  » et  « elle  a vécu  sans 
l’homme  pendant  une  éternité.  « Au  commencement,  il  n’y  avait  dans  les 
mers  que  des  algues  marines  et  des  crustacés.  Après  un  immense  intervalle, 
« la  création  continue,  » «la  vie  s’élève  d’un  degré...,  » «les  êtres  se  per- 
fectionnent, des  organes  nouveaux  s’ajoutent  aux  organes  anciens,  des 
formes,  jusque-là  inconnues,  surgissent.  » Les  vertébrés  arrivent,  on  ne  sait 
d’où,  et,  plus  tard,  l’homme  lui-même  apparaîtra;  mais,  « laissons  passer 
quelques  milliers  de  siècles,  » pendant  lesquels  « la  nature  faisait  avec  le 
singe  comme  une  première  et  grossière  ébauche  de  l’homme  ^ » 

Nous  avions  déjà  remarqué  dans  le  Moniteur  cette  théorie  que  « le  singe 
est  peut-être  l’aïeul  de  l’homme^.  » En  se  représentant  sous  une  plume  offi- 
cielle, l'assertion  acquiert  plus  d’importance,  et  il  nous  a paru  intéressant 
de  faire  voir  ce  que  pense,  sur  toutes  ces  graves  questions,  le  fonctionnaire 
qui  est  chargé  de  présider  chez  nous  à l’éducation  publique,  d’en  ordonner 
les  programmes  et  d’en  diriger  l’esprit. 

« En  résumé,  dit  le  ministre  à la  fin  de  celte  Introduction,  que  le  Moni- 
teur appelle  « un  préambule  d’honneur,  » hors  de  l’expérience  « la  science 
« ne  trouve  que  des  abîmes,  comme  au  delà  de  l’observation  psychologique 
((  et  des  idées  que  la  raison  y puise,  la  philosophie  n’a  vu,  depuis  trois  mille 
« ans,  que  les  ténèbres  palpables  de  l’ontologie.  » Voir  des  ténèbres,  et  des 
ténèbres  palpables  ! Ce  style  n’est-il  pas  bien  en  harmonie  avec  les  idées 
singulières  qu’il  exprime?  Mais,  au  lieu  de  sourire,  attristons-nous  plutôt 
d’entendre  exposer  de  pareilles  doctrines,  au  nom  de  l’État,  par  la  plus 
haute  personnification  de  l’enseignement  public  dans  notre  pays. 

Après  ce  préambule , la  pensée  de  M.  Duruy  se  continue  et  se  développe 
à la  Sorbonne,  dans  une  allocution  où  se  mêlent  les  choses  les  plus  inatten- 
dues, les  phares,  le  château  de  Versailles,  le  vieux  Jupiter  y l’agriculture, 
M.  Ingres,  le  canal  de  Suez,  Louis  XV,  Périclès,  la  médecine,  l’insurrection 
algérienne,  les  vestales  antiques,  la  Chine,  la  photographie  et  l’empereur 
Maximilien,  mais  d’où  le  nom  de  Dieu  et  celui  de  la  liberté  sont  également 
absents. 

Vers  quel  idéal  le  ministre  veut-il  donc  que  s’oriente  la  jeunesse  à laquelle 
il  adresse  ce  langage?  A quelle  source  l’eiivoie-t-il  puiser  des  forces  pour 
les  rudes  labeurs  qu’il  lui  conseille  et  la  noble  mission  qu’il  lui  montre?  Il 
se  félicite  d’avoir  restauré  l’enseignement  de  la  philosophie  ; quelle  est  la 
philosophie  qu’il  enseigne  ? Quoi  ! les  plus  desséchantes  doctrines  exercent 
leurs  ravages,  l’athéisme  s’affiche  ouvertement  dans  les  livres,  le  matéria- 
lisme cherche  à s’installer  dans  les  chaires  et  assiège  jusqu’aux  portes  de 


* Revue  contemporaine,  livraison  du  31  juillet  1864,  p.  222, 
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rAcadémîe,  et  pas  im  avertissement  n’est  lancé  d’en  haut  contre  le  péril, 
pas  une  protestation  n’est  même  balbutiée  contre  le  mal  ? Le  ministre  ne 
sent  pas  que  c’est  à lui  de  flétrir  l’école  des  nouveaux  sophistes,  et  qu’il  ne 
saurait,  pour  s’acquitter  de  ce  devoir,  rencontrer  une  occasion  meilleure 
que  « les  grandes  assises  tenues  par  l’Université  dans  son  vieux  palais  de 
Sorbonne?  » 

« Ces  murs  ont  de  la  mémoire,  » disait  naguère  sous  les  mêmes  voûtes 
un  professeur  éminent,  au  bruit  des  acclamations  que  soulevait  le  nom  d’un 
maître  illustre.  Ces  murs  se  souviennent  aussi  du  passé  glorieux  dont  on 
voudrait  effacer  la  trace,  et  les  pierres  crient  contre  l’oubli  des  séculaires 
et  chrétiennes  traditions  du  lieu.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  vieux 
âges  qu’on  tenait  un  autre  langage;  il  suffit  de  rappeler  les  magistrales 
harangues  de  M.  Royer-Collard  et  de  M.  Guizot.  Comment  ! le  ministre  pro- 
clame lui-même  qu’il  a charge  d'âmes^  et  quand  on  nie  à sa  face  l’exis- 
tence de  Dieu,  quand  on  ravale  publiquement  l’homme  au  niveau  du  chien, 
quand  on  imprime  que  le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le  sucre 
et  le  vitriol,  ce  même  ministre,  dont  la  mission  est  d’éclairer  les  intelli- 
gences, d’épurer  les  cœurs,  de  préparer  l’avenir,  ne  flagelle  rien,  n’affirme 
rien,  et  accrédite  par  son  silence  celte  théorie  d’une  école  fort  en  faveur  de 
nos  jours,  que  la  tourbe  humaine,  sans  origine  comme  sans  but  bien  dé- 
terminés, n'est  qu’un  immense  troupeau  voué  aux  caprices  de  la  force  ! 

Ces  théories  énervantes,  qui  tendent  à expulser  à la  fois  de  la  terre  Dieu 
et  la  liberté,  ne  trouvent  heureusement  pas  tout  le  monde  aussi  indifférent 
que  M.  Duruy,  et  en  dehors  même  du  catholicisme  des  esprits  éminents 
s’en  émeuvent.  M.  Guizot  consacre  noblement  sa  vieillesse  à les  détruire,  et 
de  Genève  une  voix  éloquente  s’élève  aussi  pour  les  combattre.  — M.  Duruy 
parle  de  Rome  avec  complaisance  ; qu’il  écoute  ce  qu'en  dit  M.  Naville  dans 
un  livre  digne  d’être  médité  : 

(f  On  pouvait  tout  croire,  pourvu  qu’on  ne  crût  rien  sérieusement.  Rome, 
en  ce  point,  était  dirigée  par  le  sûr  instinct  du  despotisme.  Rome  ne  crai- 
gnait pas  les  dieux  du  Panthéon,  parce  qu’elle  pouvait  toujours  mettre  au- 
dessus  d’eux  la  statue  de  l’empereur  ; tandis  qu’il  s’agissait  ici  (avec  les 
chrétiens),  en  laissant  à César  ce  qui  lui  appartient,  de  placer  un  souverain 
au-dessus  de  l’empereur,  et  d’élever  une  autre  législation  au-dessus  de  la 
législation  de  l’empire.  C'est  pourquoi  la  cité  romaine  a décidé  de  donner 
la  mort  au  christianisme,  à l’idée  de  la  vérité  universelle,  parce  que  si  cette 
idée  de  la  vérité  entrait  dans  les  intelligences,  la  cause  de  la  liberté  des 
âmes  Ôtait  gagnée.  C’est  ainsi  que  l’indifférence  devient  féroce  et  que  le 
doute  ramène  çiu  fanatisme.  L’esprit  de  doute  persécute  au  nom  de  son 
dogme.  Il  n’en  a qu’un,  mais  il  est  terrible  : c’est  que  toute  croyance  est  un 
crime,  et  toute  foi  sérieuse  une  révolte*.  » 

* Le  Père  céleste,  résumé  du  cours  fait  à Lausanne  en  janvier  1864,  par  Ernest  Na- 
ville, p.  17. 
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M.  le  ministre  disait  naguère  : « Ne  faisons  pas  des  bacheliers,  mais  des 
hommes  ; » et  il  a ajouté  dans  son  discours  de  la  Sorbonne  : « Les  mœurs 
naissent  de  l’éducation.  » Qu’il  nous  permette  de  lui  demander  si  l’on  peut 
fonder  des  mœurs  et  faire  des  hommes  sans  croyances?  Tout  programme 
d’éducation  languit  et  reste  vide  en  dehors  de  l’idée  religieuse.  Parler  exclu- 
sivement du  vieux  Jupiter,  de  la  Grèce  et  de  la  société  romaine  à une  jeunesse 
qu’entoure  et  pénètre  par  tous  les  pores  la  civilisation  chrétienne,  c’est  plus 
qu’un  anachronisme,  et  le  meilleur,  le  seul  moyen  de  prémunir  l’adolescence 
contre  « cette  grande  maladie  de  l’âme,  le  froid,  » qu’a  si  bien  signalée 
M.  Duruy,  c’est  précisément  de  la  tremper  à la  source  vigoureuse  et  féconde 
de  l’enthousiasme,  du  dévouement  et  de  tous  les  sentimenls  généreux  de 
Pâme  humaine. 

Sans  rechercher  si  l’effacement  de  l’idée  chrétienne  dans  l’éducation  pu- 
blique n’est  pas  une  des  causes  de  la  décadence  de  cette  éducation,  enre- 
gisi^rons  les  aveux  significatifs  échappés  sous  ce  rapport  à l’orateur  officiel. 
Après  avoir  glorifié  l’état  des  études  sous  deux  gouvernements  parlemen- 
taires, il  a été  impitoyable  pour  cette  désastreuse  mesure  de  la  bifurcation, 
qui  est  bien  l’œuvre  du  régime  actuel,  et  qu’on  célébrait  il  y a quelques  an- 
nées, comme  on  célèbre  aujourd’hui  d’autres  innovations  vouées  peut-être 
à toutes  les  sévérités  de  l’avenir.  Si  de  1840  à 1851,  c’est-à-dire  dans  une 
période  où  la  nation  dirigeait  elle-même  ses  affaires,  les  études  ont  suivi 
« une  marche  ascensionnelle,  » et  si  leur  « décadence  » date  de  la  chute 
même  des  institutions  libres  dans  notre  pays,  n’est-il  pas  permis  d’en  tirer 
quelques  conclusions,  et  de  se  demander  si  les  déplorables  expérimenta- 
tions do  M.  Fortoul  eussent  été  compatibles  avec  l’existence  d’une  représen- 
tation nationale  armée  de  tous  ses  droits , si  une  presse  libre  n’eût  pas  ar- 
rêté, par  la  force  de  l’opinion,  l’application  d’un  système  aboutissant  « à 
l’affaissement  de  l’esprit,  » et  réduisant  les  humanités  « à un  je  ne  sais  quoi 
sans  honneur  et  sans  nom  ? » 

M.  Fortoul  nous  a sauvés  — malheureusement  — de  la  loi  de  1850,  M.ïlou- 
land  a essayé  de  nous  sauver  de  M.  Fortoul,  et  M.  Duruy  prétend  aujour- 
d’hui nous  sauver  de  ses  deux  prédécesseurs.  On  nous  sauve  beaucoup  trop 
en  France,  c'est  là  notre  malheur,  car,  à force  d'être  sauvés,  qu’on  regarde 
où  nous  sommes.  Pour  ne  parler  que  de  l’éducation,  le  discours  de  la  Sor. 
bonne  nous  dit  : « Le  problème,  j’en  ai  la  confiance,  sera  bientôt  résolu  ; 
Lüniversilé  saura  trouver  le  moyen  de  conduire  au  but  les  enfants  qui  lui 
sont  confiés.  » Ainsi,  ce  moyen,  elle  ne  l’a  pas  encore  découvert,  elle  mène 
l'enfance  au  hasard,  et  après  une  si  longue  succession  de  procédés  et  de 
méthodes,  elle  en  est  toujours  à chercher  la  solution  du  problème.  11  faudra 
qu’on  nous  sauve  encore  une  fois,  et  rien  ne  nous  garantit  que  ce  sera  la 
bonne  ! 

En  vérité,  si  les  craintes  de  M.  Guéroult  sont  fondées,  s’il  est  exact  que 
beaucoup  de  familles,  même  de  celles  que  rattachent  au  gouvernement  ac- 
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tuel  des  dignités  ou  des  fonctions,  ne  confient  pas  leurs  enfants  à TUniver- 
sité  et  remettent  de  préférence  le  soin  de  leur  intelligence  et  de  leur  cœur 
aux  maisons  dont  la  prospérité  fait  la  douleur  de  L'Opinion  nationale^  faut-il 
s’en  étonner?  Faut-il  être  surpris  qu’un  sénateur  ou  un  préfet  ne  tienne  pas 
à sacrifier  son  fils  en  le  livrant  à des  systèmes  qui  affaissent  l’esprit  et  abou- 
tissent à « une  décadence  générale  dans  les  sciences  aussi  bien  que  dans  les 
lettres?  » C’est  en  agissant  d’autre  sorte  qu’un  père,  même  investi  de  fonc- 
tions, encourrait  de  justes  reproches,  et  tant  que  l’éducation  de  l’État  n’offrira 
pas  plus  de  sûreté,  M.  Guéroult  devra  comprendre  l’hésitation  et  la  froideur 
des  pères  de  famille  à son  égard. 

M.  le  ministre  n’a  peut-être  pas  suffisamment  réfléchi,  en  burinant  l’arrêt 
de  la  bifurcation,  que,  sous  le  régime  actuel,  une  seule  pensée  gouverne  et 
que  dès  lors  l’arrêt  passe  par-dessus  la  tête  de  ceux  qu’il  semble  atteindre; 
mais  ce  n’est  pas  là  notre  affaire,  et  nous  nous  bornons  à inscrire  cette  pre- 
mière rectification  à l’enthousiaste  programme  d’histoire  contemporaine. 
Le  temps  en  ajoutera  bien  d’autres  ! 

Conçoit-on  qu’en  présence  des  résultats  constatés  par  le  discours  de  la 
Sorbonne,  il  se  rencontre  encore  des  gens  assez  courageux  pour  solliciter 

fermeture  des  établissements  libres  et  l’expulsion  des  ordres  religieux 
au  profit  de  rUiiiversité?  ils  ressassent  cette  calomnie  que  l’esprit  dont  sont 
animés  les  établissements  libres  est  hostile  à la  civilisation  moderne,  et  ils 
nous  jettent  sans  cesse  à la  tête  l’encyclique  de  1832.  D’abord  cette  pièce  ne 
concerne  en  rien  l’éducation  de  la  jeunesse,  et  les  questions  qu’elle  examine 
sont  d’un  tout  autre  ordre.  Ensuite,  pourquoi  s’obstiner  à voir  dans  ce  do- 
cument ce  qui  ne  s’y  trouve  pas,  car  s’il  proscrivait  tout  ce  qu’on  dit,  com- 
ment l’Église  aurait-elle  pu  accepter  les  constitutions  libérales  promulguées 
depuis  lors;  comment  la  catholique  Belgique,  pour  nous  borner  à cet 
exemple,  aurait-elle  pu  maintenir  et  honorer  ses  institutions? 

Non,  on  veut  tromper  l’opinion  sur  le  vrai  caractère  des  maisons  reli- 
gieuses; on  rêve  de  réaliser  en  matière  d’enseignement  la  centralisation  et 
la  dictature  qui  régnent  dans  un  autre  domaine  ; et  ce  sont  de  prétendus  li- 
béraux qui  poussent  à cette  destruction  des  derniers  vestiges  de  la  liberté! 
Ils  continuent  la  campagne  commencée  par  la  guerre  à la  société  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  aux  processions,  à tout  ce  qui  subsiste  encore  d’indépen- 
dance et  de  droit  commun,  et  ils  ne  s’arrêteront  que  le  jour  où  il  ne  serait 
plus  permis  de  croire  en  Dieu.  Mais  ceux  qu’ils  dénoncent  à la  haine  du 
gouvernement  et  de  la  nation  déjouent  leurs  odieux  desseins  par  le  patrio- 
tisme de  leur  conduite  et  par  le  spectacle  d’un  enseignement  approprié  à 
tous  les  besoins  comme  à toutes  les  tendances  de  notre  société  renou- 
velée. 

Nous  avons  cité,  le  mois  dernier,  de  belles  paroles  applaudies  àToulouse  et 
tout  imprégnées  du  plus  chaleureux  sentiment  national.  Qu’on  nous  permette 
aujourd’hui  d’en  emprunter  quelques  autres  à des  discours  prononcés  tout 
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récemment  aux  écoles  d’Arcueil  et  d’Oullins  par  des  disciples  de  ce  P.  La- 
cordaire  qu’on  n’accusera  pas  sans  doute  de  n’avoir  compris  et  aimé  ni  son 
temps  ni  son  pays.  11  faut  entendre  ces  hommes  que  l’on  traduit  à la  barre 
de  l’opinion  ; puisqu’on  incrimine  leurs  sentiments  et  leurs  tendances,  il 
convient  de  leur  accorder  au  moins  la  parole  pour  qu’ils  fassent  connaître 
leurs  pensées  et  leur  but.  Écoutons-les. 

L’autre  semaine,  le  P.  Gaptier,  prieur  de  l’école  Albert-le-Grand,  exposait 
le  caractère  du  collège  chrétien,  et  il  le  montrait  formant  la  jeunesse  à em- 
brasser d’un  même  amour  la  famille,  la  patrie  et  l’Église,  s’appliquant  à 
mettre  d’accord  des  idées  présentées  comme  inconciliables  quoiqu’elles  s’é- 
clairent et  se  complètent  l’une  par  l’autre  : la  science  et  la  foi,  le  progrès 
et  la  tradition,  la  nature  et  la  grâce,  la  liberté  et  l’autorité,  la  patrie  et 
l’Église. 

^ La  patrie,  s’est  écrié  l’orateur,  elle  est  mère,  et  nous  devons  l’aimer. 
Elle  ajoute  une  vie  à notre  vie,  un  nom  à notre  nom,  un  honneur  et  une 
gloire  au  nom  et  à la  gloire  que  nous  avons  acquis  par  nous  ou  par  nos  an- 
cêtres. Considérez  des  millions  d’hommes  sans  lien  entre  eux  : quel  dés- 
ordre, quelle  stérile  impuissance  ! Vrais  grains  de  sable  qui  se  meuvent 
dans  le  désert,  ils  sont  le  jouet  des  hasards  les  plus  imprévus.  Supposez 
maintenant  ces  mêmes  hommes  réunis  sous  le  nom  d’une  patrie;  donnez- 
leur  un  cri  de  ralliement;  plantez  au  milieu  d’eux  un  drapeau,  symbole  de 
la  destinée  commune;  enfin,  mettez  à leur  tête  un  homme,  un  prince,  qui 
ait  le  don  d’incarner  la  grande  âme  de  la  nation  : les  grains  de  sable  sont 
devenus  un  rocher  impossible  à briser,  les  hommes  épars  un  peuple  puis- 
sant, le  prince,  un  géant  qui  commande  au  monde. 

((  C’est  là  une  admirable  chose  que  le  collège  chrétien  g le  devoir  de 
faire  comprendre  et  aimer.  Eh  bien  ! sommes-nous  en  mesure  d’inspirer  à 
la  jeunesse  un  vrai  sentiment  national?  Oui,  nous  y sommes  préparés,  soit 
par  l’organisation  intérieure  de  nos  établissements,  soit  par  le  caractère  re- 
ligieux de  leur  personnel.  Il  y a dans  l’esprit  de  corps  un  puissant  ressort 
de  l’éducation  nationale,  et  cet  esprit  existe  dans  le  collège  chrétien  par  cela 
même  que  la  famille  est  son  modèle  et  que  tous  ses  membres  sont  liés  d’af- 
fection. » 

Puis,  développant  davantage  sa  pensée,  l’éloquent  religieux  a ajouté  : 

« C’est  en  vain  que  pour  compléter  l’action  du  collège  nous  parlerions  de 
l’histoire  et  des  gloires  delà  France;  c’est  en  vain  que  nos  grands  anniversai- 
res nationaux  et  nos  joies  publiques  seraient  célébrés  avec  éclat,  nous  n’au- 
rions rien  fait  si  nous  ne  fondions  l’amour  de  la  patrie  sur  les  vertus  mora- 
les. C’est  pourquoi  nous  devons  considérer  comme  une  source  de  sincère 
patriotisme  le  caractère  religieux  et  sacerdotal  du  collège  chrétien. 

«...  Pourquoi  donc  nous  refuserait-on  le  patriotisme?  Est-ce  à cause  de 
la  rigoureuse  obligation  où  nous  sommes  de  vaincre  nos  passions,  de  pos- 
séder la  science  et  de  nous  dévouer?  Ou  bien  est-ce  parce  que  nous  faisons 
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profession  d’aimer  Jésus-Christ  et  son  Église?  Mais  pourquoi  aimons-nous 
Jésus-Christ,  sinon  parce  que  nous  voyons  en  lui  le  sauveur  d’âmes  qui  nous 
sont  chères?...  Oui,  nous  aimons  les  âmes,  toutes  les  âmes  que  Jésus-Christ 
a rachetées  sur  la  croix  ; et  parmi  ces  âmes  nous  aimons  surtout  celles 
que  Dieu  a liées  à la  nôtre,  par  la  communauté  du  sang,  de  la  race  et  de  la 
patrie  ; nous  aimons  donc  les  âmes  françaises  avant  les  autres,  et  nous  les 
aimons  ardemment,  puissamment,  constamment. 

« Un  bon  prêtre  de  France  est  toujours  un  bon  Français,  comme  un  d’Ir- 
lande est  un  bon  Irlandais,  comme  un  de  Pologneestunbon  Polonais.  Instrui- 
sons-nous par  l’histoire  ; pensons  à cette  malheureuse  Pologne  que  Pie  IX 
protège,  encourage  et  bénit;  pensons  à cet  archevêque  exilé,  à ces  prêtres 
errants  dans  les  forêts  avec  les  soldats  de  l’indépendance,  à ces  martyrs 
que  la  patrie  et  l’Église  honoreront  à l’envi,  parce  qu’ils  ont  trouvé  meilleur 
de  mourir  pendus  à un  gibet  que  de  monter  paisiblement  à l’autel  dans 
l’égoïste  consentement  aux  maux  extrêmes  de  leur  pays  : est-ce  là  du  pa- 
triotisme? 

« Ah!  puisse  notre  France  être  à jamais  préservée  de  l’oppression  étran- 
gère! Mais  si  un  jour  elle  a besoin  de  défenseurs,  regardez  les  premiers 
rangs,  vous  y trouverez  sûrement  celte  jeunesse  chrétienne  dont  le  cœur  a 
été  réchauffé  au  contact  de  celui  du  prêtre.  » 

Faisant  écho  à cette  voix  généreuse,  le  même  jour,  à une  autre  extrémité 
de  la  France,  un  autre  religieux,  le  P.  Jourdan,  qui  a relevé  Sorèze  aux 
bords  du  Rhône,  dissertait  sur  le  sentiment  d’indépendance  et  de  dignité 
personnelle,  et  signalait  cette  virile  disposition,  nécessaire  à fortifier  chez 
l’enfant,  comme  le  prélude  et  la  sauvegarde  de  la  vie  publique.  Quelles  plus 
nobles  paroles  que  celles-ci  : 

f Depuis  longtemps  on  affirme  que  les  hommes  aiment  trop  l’indépen- 
dance pour  être  gouvernés.  Ne  serait-ce  point,  au  contraire,  qu’ils  l’aiment 
mal  ou  qu’ils  ne  l’aiment  pas  assez?... 

((  Accoutumés  à vivre  au  milieu  des  jeunes  gens,  épiant  en  eux  les  germes 
qui  promettent  des  fruits  à l’avenir,  nous  y voyons  sans  effroi  naître  le  sen- 
timent de  l’indépendance;  nous  le  saluons  comme  un  auxiliaire  désiré,  une 
force  précieuse  qui  prélude  ordinairement  à l’éveil  complet  de  la  con- 
science, à l’idée  de  la  responsabilité  et  du  devoir. 

« De  nos  jours,  les  hommes  s’usent  et  se  remplacent  vite  dans  le  manie- 
ment des  affaires  publiques  ; mais  on  dirait  que  presque  toujours  la  Provi- 
dence se  plaît  à les  confier  aux  classes  qu’une  éducation  libérale  semble 
mieux  y préparer.  Quand  on  a l’honneur  de  leur  appartenir,  on  a de  bien 
justes  raisons  de  redouter  ces  charges,  mais  bien  plus  encore  de  ne  pas  les 
abdiquer  et  de  s’en  rendre  digne.  A d’autres  il  appartient  de  dire  si,  pour 
les  fils  de  la  bourgeoisie,  il  n’eût  pas  mieux  valu,  depuis  soixante  ans,  ap- 
prendre la  science  du  gouvernement  que  poursuivre  tour  à tour  de  cris  de 
haine  et  d’ironie  ceux  qui  la  pratiquaient.  Il  me  suffit  de  constater  ici  que 
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3’indépendance  est  le  caractère  inséparable  de  l’iiomme  vraiment  digne  de 
s’asseoir  dans  les  conseils  de  son  pays. 

((  L’indépendance  honore  l’homme  public  et  l’affermit  ; elle  le  met  au- 
dessus  de  ses  propres  passions  : il  ne  sacrifie  jamais  les  affaires  aux  plai- 
sirs, il  obéit  le  premier  aux  lois  et  respecte  le  pouvoir  dans  ceux  qui  l’exer- 
cent. Il  sait  rendre  justice  à ses  adversaires,  résister  à ses  amis  triomphants 
et  injustes;  mais  il  ne  rougit  pas  de  les  avouer  et  de  les  suivre  dans  leur 
défaite. 

a Ce  spectacle  est  rare  ; il  n’est  pas  inconnu.  Sans  doute  le  souvenir  d’il- 
lustres contemporains  ne  fut  pas  étranger  aux  paroles  qui  naguère,  parties 
de  bien  haut,  nous  invitaient  à joindre  aux  exemples  du  passé  ceux  que 
rhistoire  du  présent  offre  à la  jeunesse.  On  n’a  pas  voulu  qu’elle  ignorât  les 
athlètes  qui  présidèrent  longtemps  aux  destinées  de  leur  pays,  et  qui  le  ser- 
vent encore  dans  les  discussions  publiques  ou  dans  une  libre  et  féconde 
retraite.  On  a désiré  les  montrer  tantôt,  la  plume  à la  main,  défenseurs  puis- 
sants et  respectés  de  la  propriété,  de  la  famille,  de  l’Église,  en  un  mot  des 
bases  véritables  des  sociétés  civiles  et  religieuses,  tantôt  reportés  dans  nos 
grandes  assemblées,  où  leur  parole  se  dévoue  aux  mêmes  intérêts,  et  nous 
apprend  comment  de  grands  talents  et  de  nobles  cœurs  savent  respecter  ce 
qui  est  debout  sans  insulter  ce  qui  est  tombé.  » 

Voilà  les  convictions  et  le  langage  des  hommes  que  dénonce  une  fausse 
et  servile  démocratie  ; voilà  le  caractère  de  leur  éducation,  les  principes 
qu’elle  inculque,  les  sentiments  qu’elle  développe,  le  but  qu'elle  indique  à 
la  jeunesse.  Nous  le  demandons,  preuves  en  main,  est-il  possible  de  parler 
à cette  jeunesse  une  langue  plus  généreuse  et  plus  mâle,  de  lui  suggérer 
des  sentiments  plus  fiers  et  plus  féconds,  de  donner  à son  âme  des  aliments 
plus  substantiels  et  plus  purs,  de  la  préparer  d’une  manière  plus  large  et 
plus  robuste  aux  labeurs  de  la  vie  moderne  ? Sent-on  ici  « l’affaissement  » 
fie  l’intelligence?  Croit-on  qu’avec  un  pareil  programme  l’enfance  peut  res- 
ter ((  un  je  ne  sais  quoi,  sans  honneur  et  sans  nom?  » Et  n’y  a-t-il  pas,  au 
contraire,  dans  ce  souffle  patriotique  et  libéral  la  pénétrante  chaleur  dont 
l’âme  a besoin  pour  être  défendue  contre  « la  grande  maladie  du  froid  ? » 
Que  les  accusateurs  publics  se  rassurent,  ce  n’est  pas  l’inspiration  chré- 
tienne qui  a enfanté  notre  civilisation  et  la  vivifie  depuis  des  siècles,  ce 
n’est  pas  elle  qui  nous  placera  jamais  sur  la  pente  de  la  décadence,  mais 
bien  plutôt  les  sophistes  qui  laisseraient  s’obscurcir  d’immortelles  vérités, 
et  les  courtisans  qui  n’admeltraient  même  plus,  avec  le  poète  latin,  que  le 
ciel  entrât  avec  César  en  partage  de  l’empire. 

A quelle  décrépitude  ne  conduiraient-ils  pas  l’esprit  sans  les  efforts  de 
quelques  hommes  courageux  et  dévoués  ? Nous  le  pouvons  pressentir  par 
les  exemples  de  goût  qu’ils  nous  donnent  à côté  de  ceux  qu’ils  inspirent. 
Nous  ne  voulons  rien  dire  de  ces  chants  populaires  où  l’on  ne  peut  voir 
sans  humiliation  l’ancien  et  vif  esprit  gaulois  remplacé  par  de  stupides  re- 
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frains,  mais  qu’est-ce  que  cette  littérature  dont  l’organe  officiel  nous  offrait 
l’autre  jour  un  spécimen  à propos  de  la  représentation  de  l’Opéra?  Vit-on 
jamais  la  langue  de  Corneille  et  de  Bossuet,  de  Racine  et  de  Fénelon,  cette 
belle  langue  qui  a fait  \ictorieusement  le  tour  du  monde  avec  nos  armées, 
et  qui,  plus  heureuse  qu’elles,  a gardé  ses  conquêtes,  la  vit-on  jamais  ac- 
commodée de  pareille  sorte?  Il  faut  lire  ce  curieux  Moniteur  du  19  août, 
qui  restera  annexé  au  discours  de  M.  Duruy  comme  pièce  justificative.  On  a 
beaucoup  ri  de  ces  formules  inouïes  où  s’est  épuisée  la  flatterie  du  jour  et 
qui  vengent  bien  Dangeau;  la  gaieté  française,  qui  a si  peu  d’occasions  de  se 
déployer,  a trouvé  là  une  bonne  fortune  inespérée,  et  « les  grands  noms  de 
beauté,  » « les  ministres  constellant  les  loges,  » les  princesses  « adorable- 
ment jolies,  » 

Ah  ! qu’en  termes  galants  ces  choses-là  sont  dites  ! 

nous  ont  un  instant  dédommagés  de  bien  des  tristesses.  Pourtant,  il  ne 
faut  pas  trop  rire;  le  style,  c’est  l’époque,  et  si  nous  mesurons  la  distance 
qui  sépare  cette  page  officielle  des  modèles  du  dix-septième  siècle,  nous  ne 
pourrons  songer  sans  quelque  inquiétude  au  jugement  de  nos  neveux. 


Après  les  discours  les  fêtes,  toujours  un  peu  les  mêmes,  mais  marquées 
cette  fois  de  quelques  incidents  nouveaux. 

On  avait  beaucoup  parlé  d’une  amnistie  pour  la  presse  ; tous  les  avertisse- 
ments devaient  être  remis,  les  suspensions  levées,  les  mauvais  points  effa- 
cés. Hélas  ! le  soir  du  15  août,  la  pauvre  presse  a pu  dire,  après  la  der- 
nière fusée  : « Il  n’y  a rien  de  changé  en  France;  il  n’y  a qu’un  feu  d’artifice 
de  plus  ! )) 

L’apparition  du  roi  d’Espagne  au  milieu  de  ces  fêtes  est  un  trait  assez 
curieux  pour  mériter  une  mention.  Paris  a vu  sans  étonnement,  depuis 
douze  années,  bien  des  princes  visiter  ses  splendeurs,  mais  on  était  moins 
préparé  à la  venue  d’un  Bourbon,  et  le  neveu  de  Ferdinand  VII,  traversant 
Bayonne  pour  venir  aux  bords  de  la  Seine  saluer  le  neveu  de  Joseph  et  de 
Napoléon,  nous  offre  un  spectacle  inattendu  qui  saisit  le  regard. 

Fluctuations  bizarres  des  événements  et  singularités  de  l’histoire  ! Il  y a 
soixante  ans,  la  maison  d’Espagne  sollicitait  une  princesse  du  sang  des  Bo- 
naparte pour  le  trône  de  Gharles-Quint,  et  aujourd’hui  le  descendant  de 
Philippe  V trouve  une  Espagnole  assise  sur  le  trône  de  Louis  XIV  î En  1808, 
un  comte  de  Montijo  pousse  au  soulèvement  la  population  d’Aranjuez^;  un 
comte  de  Teba  vient,  au  nom  de  la  junte  insurrectionnelle  de  Séville,  exci- 

^ « Un  personnage  singulier,  le  comte  de  Montijo,  ayant,  avec  la  naissance  et  la  for- 
tune d’un  grand  seigneur,  l’art  et  le  goût  de  remuer  les  masses  populaires,  était  au 
milieu  de  la  foule,  prêt  à lui  donner  le  signal  de  l’insurrection.  » (Thiers,  Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VIII,  p.  502.) 
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ter  Tarmée  de  Cadix  à la  révolte  ^ ; et,  en  1864,  ces  deux  mêmes  noms,  si 
hostiles  alors  à la  France,  se  rencontrent  aux  Tuileries,  associés  à celui  de 
Napoléon  î C’est  Murat,  lieutenant  général  du  royaume  ibérique,  qui  prépare 
la  chute  et  la  captivité  de  Charles  IV  et  de  sa  race,  et,  un  demi-siècle  après, 
le  successeur  des  prisonniers  de  Compiègne  et  de  Valençay,  reçu  en  monar- 
que à Paris,  trouve  à ses  côtés  le  fils  du  vainqueur  de  Madrid  dans  la  célèbre 
journée  du  2 mai!  Que  d’autres  contrastes  il  y aurait  à mettre  en  saillie! 
que  d’autres  souvenirs  à évoquer  ! Rappelons-en  un  dernier  qui  suffît  à com- 
pléter l’étrangeté  du  tableau.  Au  moment  où  l’épée  ambitieuse  de  Napoléon 
cherchait  à renverser  les  Bourbons  d’Espagne  après  ceux  d’Italie,  et  rêvait 
de  les  expulser  en  Amérique,  l’Escurial  abritait  une  reine  d’Étrurie,  privée  de 
ses  États  par  une  annexion  violente,  veuve  du  prince  de  Parme  et  mère  d’un 
roi  de  cinq  ans.  Aujourd’hui  la  Granja  donne  l’hospitalité  à ce  même  prince 
devenu  vieillard,  tandis  que  son  petit-neveu,  enfant  et  orphelin,  est  exilé 
à son  tour  et  par  les  mêmes  causes  de  l’héritage  de  ses  ancêtres.  On  a fait 
une  comédie  sur  les  jeux  de  l’amour  et  du  hasard  ; voilà  les  jeux  de  la  po- 
litique; la  tragédie  s’y  mêle  plus  d’une  fois,  et  l’observateur  y trouve  un 
ample  sujet  de  méditations. 

Louis  XIV  avait  abattu  les  Pyrénées,  Napoléon  les  releva  ; la  vapeur  vient 
de  les  aplanir  de  nouveau,  et  de  toutes  parts  on  célèbre  la  disparition  des 
dernières  barrières  qui  nous  séparaient  de  la  Péninsule.  Qu’elles  demeurent 
abaissées,  que  les  chancelleries  ne  ferment  plus  les  routes  merveilleuses 
que  s’ouvre  le  wagon,  et  que  les  deux  pays  se  rapprochent  pour  gagner  au 
contact  l’un  de  l’autre.  L’Espagne  peut  nous  emprunter  une  partie  de  nos 
progrès  économiques  ; qu’elle  nous  donne  en  retour  un  peu  de  sa  foi,  de  sa 
liberté  électorale,  de  son  constitutionnalisme  sincère,  et  nous  ne  perdrons 
pas  au  change. 


Mais  les  lampions  de  Paris  et  de  Versailles  éteints,  les  feux  de  Bengale 
dissipés,  les  fêtes  évanouies,  nous  restons  avec  les  procès  que  ces  derniers 
temps  ont  vu  surgir,  et  Dieu  sait  s’ils  sont  nombreux  : procès  des  Treize, 
procès  des  correspondances,  procès  des  Péreiristes,  procès  électoraux  de- 
vant les  conseils  de  préfecture;  il  y en  a de  toutes  les  sortes  et  devant  toutes 
les  juridictions. 

La  décision  de  la  Cour  suprême  dans  l’affaire  des  correspondances,  en 
arrêtant  les  extensions  inquiétantes  d’une  législation  discrétionnaire  y a 
rendu  un  éminent  service  à la  presse  départementale,  dont  l’existence  était 

1 « C’était  surtout  vers  Cadix  que  se  tournaient  tous  les  regards,  car  c’était  là  que 
résidait  le  capitaine  général  Solano,  marquis  del  Socorro,  qui  réunissait  au  commande- 
ment de  la  province  celui  des  nombreuses  troupes  répandues  dans  le  midi  de  l’Espagne. 
On  lui  avait  dépêché  un  commissaire  pour  le  décider  à prendre  part  au  mouvement. 
Le  comte  de  Teba,  chargé  de  cette  mission,  se  présenta  à Cadix  avec  toute  la  morgue 
insurrectionnelle  du  moment.  » (Thiers,  ffès/oï're  du  Consulat  et  de  l'Empire,  i.W,  p.  24.) 
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presque  en  jeu  dans  la  question,  et  il  est  permis  de  féliciter  vivement  de 
ce  succès  le  jeune  avocat  des  prévenus  devant  la  Cour  de  cassation, 
M.  Albert  Gigot,  qui  marque  de  pas  si  brillants  les  débuts  de  sa  carrière 
de  jurisconsulte. 

Le  procès  des  Treize,  accusés,  comme  on  l’a  dit  spirituellement,  de 
s’être  réunis  au  nombre  de  plus  de  vingt,  a excité  une  émotion  générale  et 
profonde  que  justifiaient  également  l’objet  du  débat,  la  situation  des  pré- 
venus et  l’illustration  de  leurs  défenseurs. 

Le  chiffre  des  inculpés  était  une  première  anomalie  dans  cette  inconce- 
vable affaire.  11  semble,  en  effet,  que  pour  montrer  une  association  de  plus 
de  vingt  personnes  l’instruction  eût  dû  renvoyer  vingt  et  un  prévenus,  au 
minimum,  sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle;  mais  il  paraît  qu’à  la 
rigueur  le  ministère  public  eût  pu  n’en  poursuivre  qu’un  seul  et  même 
choisir  arbitrairement  sa  victime.  Si  c’est  la  loi  stricte,  il  faut  s’incliner  ; 
mais  l’équité  vulgaire  demeure  choquée  de  ces  inégalités  contre  lesquelles 
protestent  ceux  auxquels  on  en  impose  le  bénéfice  ; elles  contrarient  l’idée 
que  les  peuples  aiment  à se  faire  de  la  justice,  et  elle  les  accoutume  à mé- 
connaître en  elle  l’impartialité  qui  est  son  premier  titre  au  respect  des 
hommes. 

Quant  au  fond  du  débat,  lequel  n’est  autre  chose  que  le  procès  du  suf- 
frage universel  lui-même,  on  le  comprend  moins  encore  dans  un  État  où 
règne  la  souveraineté  du  peuple;  car  qui  dit  élection  dit  implicitement  as- 
semblée électorale,  et  l’esprit  se  refuse  à concevoir  des  électeurs  invités  à 
choisir  un  représentant  de  leurs  idées  et  de  leurs  intérêts  sans  avoir  eu  au 
préalable  la  faculté  de  s’entendre.  Cette  faculté  existe  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Suisse,  en  Italie,  en  Espagne,  par- 
tout ; comment  serait-elle  proscrite  du  pays  où  le  caractère  particulier  des 
institutions  exige  le  plus  impérieusement  son  entier  exercice?  A toutes  les 
époques,  sous  tous  les  régimes,  les  réunions  électorales  ont  été  exceptées 
du  bon  plaisir  administratif,  et  la  loi  de  1854,  en  vertu  de  laquelle  le  tribu- 
nal vient  de  condamner,  a toujours  été  appliquée  d’une  manière  différente. 
Le  garde  des  sceaux  d’alors  et  le  rapporteur  de  la  loi  avaient  formellement 
réservé  à la  tribune  cette  partie  du  droit  des  citoyens , mais  la  tribune  a été 
renversée,  et  sans  doute  on  a pensé  que  le  commentaire  devait  être  tombé 
avec  elle. 

Si  encore  le  gouvernement  s’interdisait  à lui-même  la  faculté  qu’il  en- 
lève aux  autres;  mais  il  l’exerce  pour  son  compte  de  la  façon  la  plus  large. 
D’abord  le  bataillon  des  maires,  obéissant  au  mot  d’ordre  des  préfets,  con- 
stitue une  association  formidable  ; puis  les  diverses  classes  de  fonction- 
naires, échelonnées  en  groupes  compacts,  agissent,  à l’heure  du  scrutin, 
avec  d’autant  plus  d’efficacité  qu’à  l’influence  de  forces  particulières  unies 
en  faisceau  elles  ajoutent  le  prestige  de  la  puissance  publique.  En  dehors 
de  cette  action  permanente,  le  gouvernement  convoque  à volonté  les  con- 
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seils  municipaux  pour  leur  faire  entendre  ses  recommandations  ou  autorise 
ses  candidats  à réunir  leurs  partisans  pour  exciter  leur  zèle. 

Est-ce  à l’aide  de  semblables  pratiques  qne  l’on  compte  faire  l’éducation 
du  suffrage  universel?  Tout  au  plus  parviendrait-on  de  la  sorte  à l’apprivoi- 
ser, mais  non  à le  moraliser  et  à l’ennoblir. 

M.  Jules  Favre  a été  magnifiquement  inspiré  par  cette  grande  cause;  ja- 
mais sa  parole  ne  s’était  élevée  à une  aussi  saisissante  éloquence,  et  planant 
au-dessus  des  misérables  querelles  de  parti,  s’attachant  aux  principes,  dé- 
roulant riiistoire,  saluant  dans  les  glorieux  athlètes  assis  à ses  côtés  les  in- 
fatigables champions  de  la  justice  et  de  l’honneur,  il  s’est  fait,  au  nom  de 
tous,  le  vengeur  éclatant  de  la  liberté.  Ses  accents  retentissent  encore  dans 
toutes  les  mémoires,  et  l’écho  s’en  prolongera  jusqu’à  la  barre  de  la  juri- 
diction supérieure  appelée  à réformer  la  sentence  du  tribunal. 

Si  l’interdiction  des  comités  et  des  assemblées  électorales  nous  semble 
contraire  à l'essence  même  des  institutions  actuelles,  nous  ne  pouvons  avoir 
un  autre  avis  sur  l’abstention  systématique  et  officielle  dont  les  récentes 
élections  municipales  de  Marseille  nous  ont  offert  le  piquant  spectacle.  Avoir 
le  suffrage  pour  base,  l’urne  pour  emblème,  et  détourner  les  électeurs  du 
scrutin,  n’est-ce  pas  aller  contre  son  propre  principe?  C’est  la  première 
fois,  croyons-nous,  que  l’incident  se  produit;  on  avait  vu  des  préfets,  — 
ravinantes  ! — demeurer  neutres  entre  deux  candidats  également  chers  au 
cœur  de  l’administration,  mais  on  n’avait  pas  vu  encore  l’administration 
déserter  le  champ  de  bataille  en  présence  de  l’ennemi  et  abandonner  son 
drapeau  sans  résistance.  Quelles  raisons  ont  pu  déterminer  cette  conduite? 
Nous  l’ignorons,  mais  le  phénomène  n’en  est  pas  moins  curieux,  et  s’il  se 
renouvelle,  nous  entrerons,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  dans  une  phase  assez 
étrange  : celle  du  suffrage  universel  par  l’abstention  ! 

Quant  à la  moralité  de  l’incident,  elle  est  bien  simple  : c’est  que  l’absten- 
tion ne  nuit  qu’à  ceux  qui  s’y  enferment,  et  le  préfet  des  Bouches-du-Khône 
en  a fait  l’expérience. 

Bien  plus  intelligente  est  l’attitude  de  ces  vaillants  lutteurs  qui,  s’asso- 
ciant au  réveil  de  l’opinion,  ont  affronté  le  combat  contre  des  forces  cen- 
tuples et  soutiennent  en  ce  moment  leurs  protestations  devant  les  conseils 
de  préfecture  ou  le  Conseil  d’État.  C’est  par  ces  patriotiques  et  persévérants 
efforts  que  nous  arriverons  à reconquérir  nos  droits,  et  que  les  populations 
éclairées  parviendront  à faire  prévaloir  enfin  leur  légitime  volonté.  On  se 
rappelle  le  spectacle  que  présentait  Avignon,  frémissant  sous  la  parole  ner- 
veuse de  M.  Léopold  de  Gaillard  et  faisant  cortège  à notre  ami  ; on  a vu  hier 
la  ville  de  Nîmes  suivre  la  voiture  du  loyal  M.  de  Larcy  en  criant  : Vive  la 
liberté  ! Ce  sont  là  des  manifestations  dans  lesquelles  se  retrempe  un  peuple 
et  qui  légitiment  toutes  les  espérances. 

Mais,  suivant  le  conseil  de  M.  Berryer  dans  sa  belle  lettre  à M.  de  Larcy,  il 
faut  encourager  ces  tentatives  généreuses  et  seconder  ce  salutaire  rnouve- 
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ment. Nos  assemblées  départementales,  encemoment  réunies, y peuventbeau- 
coup,  en  s’occupant  d’une  grave  question  qui  rentre  pleinement  dans  leur 
domaine  et  en  la  recommandant  avec  ensemble  à l’attention  du  pouvoir  : 
nous  voulons  parler  de  l’incompatibilité  qui  existe  entre  le  système  des 
candidatures  officielles  et  la  compétence  des  conseils  de  préfecture  à l’égard 
des  élections  départementales.  M.  Casimir  Périer,  dans  une  excellente  bro- 
chure \ et  antérieurement  M.  Léopold  de  Gaillard  dans  la  Gazette  de  France, 
ont  présenté  sur  ce  point  des  considérations  pleines  de  force  et  d’opportu- 
nité ; il  ne  reste  plus  qu’à  aider  la  puissance  irrésistible  de  la  logique  pour 
amener  prochainement  une  utile  réforme. 

Lorsque  fut  édictée  la  loi  du  22  juin  1833,  qui  charge  les  conseils  de 
préfecture  de  statuer  sur  la  validité  des  élections  départementales,  les  can- 
didatures officielles  n’étaient  ni  inventées  ni  soupçonnées.  Depuis,  le  méca- 
nisme gouvernemental  s’est  extrêmement  perfectionné,  et  la  situation  res- 
pective des  parties,  comme  on  dirait  au  Palais,  se  trouve  considérablement 
modifiée.  Aujourd’hui,  quand  une  contestation  éclate,  l’un  des  combattants, 
en  se  présentant  devant  le  tribunal,  le  trouve  composé  de  ses  adversaires  de 
la  veille,  de  sorte  que  les  garanties  d’impartialité  ont  disparu.  Nous  savons 
tout  ce  qu’on  peut  dire  sur  la  conscience  et  l’honnêteté  des  magistrats  ad- 
ministratifs; mais  ces  magistrats  sont  jeunes,  désireux  d’avancer,  amovibles, 
présidés  par  un  fonctionnaire  dont  ils  peuvent  tout  craindre  ou  tout  espérer. 
Une  pareille  position  n’est-elle  pas  plus  que  délicate  et  peut-on  affirmer 
qu’elle  sauvegarde  suffisamment  les  intérêts  des  justiciables? 

Qu’on  se  représente,  en  effet,  les  conditions  de  la  lutte.  L’administration 
— Vénus  tout  entière  à sa  proie  attachée  — embrasse  avec  passion  la  cause 
du  candidat  patronné,  bat  la  campagne  pour  lui,  le  pousse,  le  prône,  l’exalte. 
S’il  échoue,  ne  se  trouvera -t-elle  pas  un  peu  battue  dans  sa  défaite  et  légè- 
rement portée  à s’adjuger  une  revanche  par  l’annulation  de  la  victoire?  S’il 
triomphe,  n’a-t-elle  pas  sa  part  du  succès,  et  doit-elle  se  sentir  bien  disposée 
à détruire  une  œuvre  qui  est  un  peu  l’œuvre  de  ses  mains?  — En  fait,  le 
plus  grand  nombre  d’invalidations  prononcées  a atteint  des  candidatures  in- 
dépendantes, victorieDses  malgré  les  préfectures.  Nous  n’accusons  personne, 
nous  n’insinuons  rien;  nous  constatons,  en  ajoutant  simplement  que  la 
femme  même  de  César  doit  éviter  d’être  soupçonnée. 

Nous  enfermons  donc  l’autorité  supérieure  dans  ce  dilemme  : Ou  renoncez 
à faire  faire  Féleclion  par  les  préfets,  ou  renoncez  à la  faire  juger  par  ces 
mêmes  fonctionnaires.  Mais  maintenir  un  système  dans  lequel  le  préfet  et 
ses  acolytes  sont  à la  fois  juges  et  partie,  c’est  inadmissible,  et  il  semble  que 
les  conseils  généraux  seraient  parfaitement  en  état  de  vérifier  des  élections 
qui  les  intéressent  si  directement.  Le  Corps  législatif  examine  lui-même  la 
nomination  de  ses  membres;  pourquoi  nos  assemblées  départementales  ne 


^ Quelques  réflexions  à propos  de  la  session  des  conseils  généraux,  chez  Dentu. 
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seraient-elles  pas  investies  d’un  droit  analogue?  Elles  possèdent  dans  leur 
sein  assez  de  lumières  et  de  vraie  modération  pour  commander  la  confiance 
à tous,  et  le  gouvernement  ne  pourrait,  suivant  nous,  que  gagner  à se  dé- 
charger sur  elles  d’une  besogne  épineuse  et  d’une  lourde  responsabilité. 

En  émettant  le  vœu  que  la  loi  fût  modifiée  dans  ce  sens,  les  conseils 
généraux  ne  sortiraient  point  de  leurs  attributions,  et  M.  Casimir  Périer 
rappelle  les  instructions  que  Chaptal  traçait  à cet  égard  en  1801  : « Les 
« mémoires  des  conseils  généraux,  écrivait  le  ministre  du  premier  consul, 
« doivent  présenter  à l’administration,  non-seulement  les  maux  à réparer 
((  ou  le  bien  à faire  dans  chaque  département,  mais  des  vues  étendues,  des 
« idées  d'utilité  publique,  des  éléments  d'amélioration  et  de  prospérité  géné- 
« raie.  » Entrer  dans  la  voie  que  nous  indiquons  serait  donc  se  conformer 
au  caractère  comme  au  but  de  l’institution,  et  le  pouvoir,  en  accueillant  un 
pareil  vœu,  planterait  le  premier  jalon  de  cette  décentralisation  annoncée 
par  le  discours  du  5 novembre  et  qui  ne  sera  qu'un  leurre  tant  qu’elle  ne 
profitera  pas  à l’indépendance  individuelle  et  aux  franchises  locales.  « Le 
meilleur  des  gouvernements,  a dit  Gœthe,  est  celui  qui  apprend  aux 
hommes  à se  gouverner  eux-mêmes.  » 

Si  de  rintérieur  nous  portons  nos  regards  à l’étranger,  la  Belgique  et 
la  crise  électorale  qui  vient  de  s y dénouer  arrêtent  notre  attention.  Nous 
n’avons  point  à dissimuler  le  résultat  du  scrutin  ; mais  s’il  a trahi  notre 
espoir,  il  n’a  diminué  en  rien  notre  confiance  dans  l’avenir,  et  nous 
sommes  heureux  de  voir  que  les  catholiques  belges,  loin  d’être  abattus  et 
découragés,  conservent  une  attitude  ferme  et  persévérante. 

L’échec  du  11  août,  en  effet,  est-il  une  de  ces  défaites  qui  équivalent  à la 
perte  d’une  cause,  et  le  succès  des  doctrinaires  une  de  ces  victoires  qui  as- 
surent la  prédominance  d’un  parti?  Peut-on  dire  que  le  scrutin  a eu  le  ca- 
ractère d’un  verdict  de  l’opinion  ? Évidemment  non,  et  le  plus  simple  examen 
des  faits  le  démontre. 

D’abord,  il  faut  considérer  que  ce  n’est  pas  un  cabinet  mixte,  c'est-à-dire 
neutre,  qui  a présidé  aux  élections  ; elles  ont  été,  au  contraire,  préparées, 
dirigées,  accomplies  par  les  adversaires  des  catholiques.  C’est  M.  Frère, 
c’est  M.  Rogier  qui  occupaient  le  pouvoir  ; c’est  sous  leur  main,  sous  leur 
pression  que  l’urne  était  placée.  La  situation  des  deux  partis  ne  se  trouvait 
donc  pas  égale,  et  cependant  le  ministère  ne  l’a  emporté  que  de  quelques 
voix.  Aux  élections  générales  de  1857,  il  avait  réuni  une  majorité  compacte 
de  cinquante-deux  voix,  qui,  en  six  années,  s’était  successivement  réduite  à 
une  seule.  Aujourd’hui,  à la  suite  d’efforts  immenses,  cette  majorité  ne  s’é- 
lève qu’à  douze,  et  encore  faut-il  ajouter  que  dans  beaucoup  de  localités,  les 
chiffres  du  scrutin  se  sont  presque  balancés.  On  cite  des  collèges  où  les 
candidats  officiels  n’ont  eu  le  dessus  qu’à  trois  ou  quatre  bulletins  près. 
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Les  efforts  des  catholiques  n’ont  donc  pas  été  perdus,  puisque  la  pression 
administrative,  les  calomnies  de  la  presse  radicale  et  les  violences  de  la  rue 
n’ont  pu  aboutir  qu’à  d’aussi  minces  résultats. 

En  somme,  si  la  droite  est  légèrement  affaiblie,  le  ministère  n’est  pas 
beaucoup  fortifié.  Douze  voix  peuvent  suffire  à un  cabinet  qui  finit  ; c’est  une 
majorité  qui  ne  suffit  évidemment  pas  à un  ministère  qui  recommence,  sur- 
tout dans  les  conditions  exceptionnelles  où  il  se  trouve. 

Le  coup  le  plus  douloureux  pour  la  droite  conservatrice,  son  véritable 
échec,  c’est  la  défaite  de  M.  Dechamps  à Charleroy.  Ne  semble-t-il  pas  que 
tous  les  partis  devraient  s’incliner  devant  les  grands  talents  et  laisser  le 
chemin  libre  aux  hommes  qui  sont  l'honneur  d’un  pays?  Ce  serait  une  sorte 
de  trêve  des  passions  sur  le  terrain  supérieur  d’un  commun  patriotisme. 
Malheureusement  il  n’en  est  pas  plus  ainsi  en  Belgique  qu’en  France,  et  le 
chef  éminent  de  la  droite,  l’orateur  populaire  de  Marcinelle,  a succombé 
sous  la  haine  et  les  intrigues  de  ses  adversaires.  Mais  il  ne  lardera  pas  à 
reparaître  dans  celte  Chambre  où  sa  haute  éloquence  lui  a marqué  une  place 
à part,  et  il  n’aura  vraisemblablement  que  le  choix  des  portes  pour  y rentrer. 

Les  catholiques  belges  ont  donc  raison  de  ne  pas  s’abandonner  au  décou- 
ragement, parce  qu’ils  représentent  les  vrais  principes  et  que  la  cause  qu’ils 
servent  est  de  celles  qui  peuvent  subir  des  disgrâces  sans  être  jamais  déses- 
pérées ni  perdues.  Leur  insuccès  passager  n’enlève  rien  à notre  confiance 
dans  la  puissance  de  la  liberté  et  des  institutions  constitutionnelles  pour 
servir  les  intérêts  de  l’Église,  et  leur  situation,  meme  à l’état  de  minorité, 
nous  semble  infiniment  préférable  à celle  de  catholiques  d’autres  pays,  as- 
servis sous  prétexte  d’être  protégés. 

Gardez  soigneusement  votre  lot,  vaincus  d’un  jour  et  d’une  heure;  vous 
ne  pourriez  que  perdre  à l’échanger  contre  le  sort  de  certains!  Si  M.  De- 
champs  est  momentanément  exclu  de  la  représentation  nationale,  avec  la 
certitude  d’être  réélu  demain  dans  dix  collèges,  demandez-vous  où  sont,  en 
d’autres  contrées,  d’illustres  orateurs  et  des  hommes  d’État  regrettés? 
M.  Rogier  est  ministre  ; mais  a-t-il  le  pouvoir  de  dissoudre  votre  société  de 
Saint-Vincent-de-Paul  et  de  fermer  le  congrès  de  Malines?  Qui  doute  que 
si  vous  aviez  le  bonheur  de  posséder  un  conseil  d'État,  M.  Frère-Orban  n’y 
présidât  une  section  et  ne  se  donnât  le  contentement  de  juger  en  appel 
comme  d’abus  le  cardinal-primat  de  Belgique;  mais  après?  Vous  n’avez  à 
regretter  qu’une  chose  : le  pouvoir,  et  un  pouvoir  faible  et  limité,  tandis 
qu’il  vous  reste  l’exercice  de  toutes  vos  libertés,  presse,  parole,  tribune, 
association,  tous  les  moyens  par  lesquels  la  vérité  a toujours  — labo- 
rieusement, il  est  vrai,  mais  sûrement  — fait  son  chemin  dans  le  monde. 

En  suivant  cette  voie  avec  persévérance  et  fermeté,  les  conservateurs  bel- 
ges ne  tarderont  pas  à voir  la  nation  désabusée  revenir  à eux  et  solliciter 
leur  action  réparatrice.  La  Belgique  tient  fortement  à ses  vieilles  franchises 
communales  de  plus  en  plus  menacées  par  un  système  despotique  et  cen- 
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tralisateur  quelle  n'a  jamais  pu  supporter,  ui  sous  Joseph  II,  ni  sous  Na- 
poléon; elle  tient  profondément  à sa  foi,  que  méprisent  et  bafouent  ceux 
qui  acceptent  pour  alliés  une  secte  insensée  proclamant  que  la  paix  deVâme 
est  dans  la  négation  de  Dieu;  et  bientôt,  entrevoyant  l’abîme  où  le  radica- 
lisme l’entraîne,  elle  se  retournera  vers  les  hommes  dont  les  principes  et 
la  loyauté  lui  garantissent  le  progrès  dans  l’ordre. 

Ce  qui  étonne,  au  milieu  de  ces  faits,  c’est  la  sympathie  témoignée  par 
certains  organes  de  la  presse  française  aux  clubistes  belges,  c’est  la  joie 
avec  laquelle  est  saluée  leur  maigre  victoire. 

« Les  électeurs  belges,  dit  l’un  d’eux,  n’ont  pas  voulu  confier  la  garde 
« de  leurs  libertés  au  parti  de  l’autorité  absolue  et  de  l’obéissance  passive... 
« En  donnant  la  majorité  au  parti  libéral,  en  repoussant  le  manifeste  de  la 
({  droite,  les  électeurs  ont  surtout  voulu  déclarer  qu’ils  sont  fidèlement 
« attachés  aux  principes  dont  s’est  inspirée  depuis  trente-quatre  ans  la 
((  pensée  de  leurs  hommes  d’État  et  de  leurs  ministres.  Ils  ont  condamné, 
(f  comme  contraires  à la  prospérité  de  leur  pays  et  au  progrès  général  de 
« la  civilisation,  les  maximes  du  congrès  de  Malines.  Mis  en  demeure  de 
« prononcer  entre  l’autorité  et  la  liberté,  entre  le  fanatisme  et  la  tolérance, 
({  entre  les  idées  du  moyen  âge  et  celles  de  1789,  ils  ont  nettement  fait  leur 
« choix.  )) 

Voilà  ce  qu’on  lit,  non  dans  le  Siècle  ou  l'Opinion  nationale,  mais  dans 
le  Journal  des  Débats  (19  août).  Ainsi  donc,  selon  cette  véridique  feuille,  le 
congrès  de  Malines  s’était  prononcé  pour  l’autorité  absolue  et  l’obéissance 
passive  contre  la  liberté,  pour  le  fanatisme  contre  la  tolérance,  pour  le 
moyen  âge  contre  1789,  et  surtout  contre  les  principes  qui,  depuis  trente- 
quatre  ans,  constituent  la  vie  politique  de  la  Belgique  ! Nos  lecteurs,  qui  ont 
eu  sous  les  yeux  tous  les  discours  où  se  résumaient  les  maximes  de  Malines, 
peuvent  juger  de  ce  qu’est  devenue  la  bonne  foi  du  Journal  des  Débats, 
autrefois  l’organe  le  plus  accrédité  de  l’opinion  parlementaire  et  conserva- 
trice parmi  nous.  Mais  les  lecteurs  de  cette  feuille,  qui  n’a  pas  publié  un 
seul  mot  des  discours  qu’elle  apprécie  avec  tant  de  scrupule,  comment 
sauront-ils  la  vérité  ? 

Si  le  Journal  des  Débats,  pour  le  nommer  encore,  quoiqu’il  devienne  de 
plus  en  plus  anonyme,  repliait  un  peu  son  attention  sur  lui-même,  il  com- 
prendrait aisément  qu’il  s’égare  à l’endroit  des  catholiques  belges.  Quoi  ! 
c’est  lui,  vieux  parlementaire,  qui  fusille  sans  pitié  des  hommes  comme 
M.  Dechamps,  M.  de  Decker,  M.  Nothomb,  le  comte  Vilain  XIV  ! A-t-il  oublié 
déjà  ses  propres  mésaventures  de  juin  1865,  et  ses  candidats  ont-ils  figuré 
dans  les  scrutins  d’alors  de  façon  à légilimer  ses  airs  actuels?  — Qu’il  se 
rappelle  la  destinée  de  M.  Laboulaye,  de  M.  Weiss,  de  MM.  Prévost-Paradol 
et  Saint-Marc  Girardin  eux-mêmes,  et  peut-être  ce  souvenir  l’engagera-t-il  à 
plus  de  réserve  et  de  justice.  Est-ce  à dire,  parce  que  ces  écrivains  distin- 
gués ont  été  battus  en  compagnie  de  plusieurs  autres,  qu’il  faille  désespérer 
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de  la  cause  libérale  et  parlementaire  en  France?  Évidemment  non,  et  le 
Journal  des  persiste  vraisemblablement  à croire  avec  nous  au  triomphe 

de  cette  cause,  en  dépit  de  l’insuccès  momentané  de  ses  soldats.  Qu’il  nous 
permette  d’avoir  une  confiance  aussi  ferme  dans  la  victoire  finale  de  nos  voi- 
sins, malgré  les  mécomptes  du  jour,  et  puisque  nous  sommes  d’accord  pour 
demander  en  France  la  liberté  comme  en  Belgique,  n’exaltons  pas  ceux  qui 
veulent  en  Belgique  la  liberté  comme  en  France. 

Nous  ne  désespérons  d’aucune  cause  juste,  pas  même  de  cette  infortunée 
Pologne,  en  faveur  de  laquelle  le  généreux  évêque  d’Orléans  vient  de  ré- 
veiller les  sympathies  et  la  pitié  du  monde.  A cet  appel  entraînant,  à ces  ac- 
cents qui  jaillissent  du  cœur,  on  est  ému,  on  s’indigne  contre  les  bourreaux, 
on  pleure  sur  les  victimes,  on  prie  pour  tous,  et  l’on  ouvre  largement  sa 
main  pour  l’aumône  ! 

Le  pauvre  Danemark  attend  toujours  la  paix  qui  se  fabrique  à Vienne  sans 
notre  participation,  et  pour  se  consoler  sans  doute  de  ses  malheurs,  il  livre 
à l’univers  le  secret  des  méfiances  anglo-françaises  qui  Pont  perdu  en  le  lais- 
sant isolé  dans  sa  faiblesse.  Des  indiscrétions  diplomatiques  faites  à Copen- 
hague ressort  cette  révélation  curieuse,  quoique  pressentie,  que  c’est  la 
crainte  d’une  trahison  britannique  qui  a paralysé  le  cabinet  des  Tuileries, 
et  une  défiance  absolue  à notre  égard  qui  a maintenu  la  cour  de  Saint-James 
dans  l’immobilité.  Après  cet  échange  de  touchants  témoignages  et  ces  mar- 
ques de  réciproque  estime,  la  presse  officieuse  osera-t-elle  nous  parler 
encore  de  l’alliance  anglaise  et  de  notre  ascendant  moral  dans  le  monde  ? 

L’Église,  l’épiscopat  français  et  les  lettres  ont  fait  une  perte  douloureuse  : 
Mgr  Gerbet,  évêque  de  Perpignan,  a rendu  à Dieu  sa  belle  intelligence.  Nous 
n’avons  pas  à retracer  ici  une  vie  qui  s’est  mêlée,  on  sait  avec  quel  éclat, 
à toutes  les  grandes  controverses  du  temps,  mais  nous  tenons  à honorer  le 
talent  et  la  vertu  et  à nous  associer  aux  regrets  et  aux  hommages  de  la 
presse  catholique  tout  entière. 

Léon  Lavedan. 


Vm  des  Gérants  : CHARLES  DOIINIOL. 


PARIS,  — IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  BT  COMP.,  RUE  d’eRFÜRTH, 


I 


ET  ALPHABETIQUE 


DU  TOME  SOIXANTE-DEUXIÈME 


ViXGT-^TXIÈMr  DE  L/i  NOUVELLE  SÉKIE^) 


fiiOïA. — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du  Recueil  dont  les  travaux  ont  parti 
dans  ce  volume  ; les  autres,  ceux  des  auteurs  ou  des  o!»jets  dont  il  est  question  dans  b-s  articles. 

Abréviations  : — C.  R.,  compte  rendu;  — Art.,  article. 


Abrial.  866.  V.  Ouvriers. 

Acta  Sanctorum,  réimpression  textuelle 
publiée  sous  le  patronage  de  SS.  Pie  IX, 
sous  les  auspices  des  nouveaux  Boilan- 
distes  et  par  les  soins  de  M.  Carnandet. 
Art.  de  M.  l'abbé  Blampignon.  681. 

Achmed-pacha-bey.  520.  Y.  Tunis. 

Algérie.  La  dernière  insurrection  en  Al- 
gérie. Art.  deM.  Pierre  de  Buire.  568, 

Allemagne.  Les  ouvriers  allemands.  Art. 
de  M.  G.  de  Chabrol.  866. 

Amitié  (P)  dans  le  cloître.  Art.  de  M.  de 
la  Bocheterie.  91  î. 


Ampère  (J.  J.).  Souvenirs  par  M.  Léon  Ar~ 
baud.  1®'  art.  42.  — 2“®art.  611. 
Annales  franc-comtoises  (les).  C.  R.  456. 
Antojiins  (les)  par  M.  le  comte  Franz  de 
Champagny.  Art.  de  M.  le  vicomte  de 
Meaux  D'art.  645.  — 2“®  art.  809. 
AEBâUD(Léon).  J.  J.  Ampère, souvenirs. 

1"  art.  42.  — 2“®  art.  611. 

Arbitraire  (de  V)  dans  les  gouvernements 
et  dans  les  partis, par  M.  Ch.  deLacombe. 
2"‘®  art.  120. 

AUDLET  (C.  F.).  Histoire  d’une  âme. 
745. 


’ Celle  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  d’août  1864. 
Aoot  1864. 


63 


986 


TABLE  ANALYTIQUE 


Ballânche.  42. 

Barbier  (Auguste).  722.  Y.  Silves. 

Batbie,  866.  V.  Ouvriers. 

Beaumont  (Gustave  de).  S88.  Y.  Irlande. 
Beauprêtre  (le  colonel).  568.  Y.  Algé- 
rie. 

Bechi.  21. 

Beck.  866.  Y.  Ouvriers. 

Bernard  (l’abbé  Eug.).  189.  Y.  Jérôme. 
BESLAY  (François).  Le  Nouvel  Opéra. 
789. 

BLAMPIGNOM  (l’abbé  E.  A.).  Correspon- 
dence  du  P.  Lacordaire  et  de  Madame 
Swetchine.  337.  — La  vie  des  Saints  et 
le  renouvellement  des  éludes  hagiogra- 
phiques à l’occasion  de  la  réimpression 
des  Bollandistes.  681. 

BLASE  DE  BURY  (Henri).  Meyerbeer. 
153. 

BORNIER  (le  vicomte  Henri  de).  Éloge  de 
Chateaubriand.  540. 

Bouillerie  (Mgr  de  la).  Évêque  de  Carcas- 
sonne. 208.  Y.  Symbolisme. 

Brofferio.  10. 

BUIRE  (Pierre  de).  La  dernière  insurrec- 
tion en  Algérie.  568. 

Cadore  (le  duc  de).  15.  Citation. 
Cflntos,parMadeiïJoiselleErnestineDrouet. 

Art.  de  M.  Gochin.  899. 

Carnandet.  681.  V.  Acta. 

CHABROL  (G.  de).  Lesouvriersallemands. 
866. 

Giiampagny  (comte  Franz  de).  645-809.  V. 
Antonins. 

Chateaubriand. 42  Y.  Ampère.  — Éloge  de 
Chateaubriand,  par  M.  le  vicomte  H.  de 
Bornier.  540. 

Gha’trian.  460.  V.  Thérèse  et  Histoire. 
Chine.  Les  poètes  classiques  de  la  Chine. 

Art.  de  M.  de  Laprade.  413. 
Christianisme  (le)  et  la  liberté  dans  FEm- 
pire  romain.  Art.  de  M.  le  vicomte  G.  de 
Meaux.  partie.  645.  — 2“®  partie. 
809. 

GOGHM  (Augustin).  Le  Monde  invisible. 
Discours  prononcé  devant  la  société  d’é- 
mulation de  Bruxelles,  le  8 mai  1864. 
70.  — Paris,  sa  population,  son  in- 
dustrie. 489.  — Deux  jeunes  femmes 
poètes.  899. 

Concours  (les)  d’animaux  de  boucherie  et 


les  concours  régionaux  agricoles.  Art.  de 
M.  Yillermé.  273. 

CoNSALvi.  Mémoires  du  cardinal  Consalvi, 
secrétaire  du  pape  Pie  YII,  publié  pour 
la  première  fois  avec  une  introduction 
et  des  notes  par  M.Grétineau-Joly.  C.  R. 
957. 

CoRBON.  489.  Y.  Paris. 

CouzA  (le  prince).  233.  V.  Principautés. 

Crétineau-Joly.  957.  Y.  Consalvi. 

Dauban  (A.  C.).  962.  Y.  Rolland. 

Deligny  (le  général)  568.  Y.  Algérie. 

Deux  jeunes  femmes  poètes.  Art.  de  M.  Go- 
chin. 899. 

BOüHAIRl  (P.).  Les  Strauss  français.  C. 
R.  191.  — Nouveaux  éléments  dTiistoire 
naturelle.  G.  R.  192.  — YYilliam  Sha- 
kespeare. C.  R.  193.  — Shakespeare. 
C.  R.  199.  — Le  temple  de  Jérusalem. 
C.  R.  204.  — Étude  sur  le  symbolisme 
de  la  nature.  C.  R.  208.  — Yoyage  ar- 
chéologique dans  la  régence  de  Tunis. 
G.  R.  210.  — Yie  de  N.  S.  Jésus-Christ. 
C.  R.  216.  — Les  de  province.  C. 
R.  457.  — Madame  Thérèse,  histoire 
d’un  conscrit  de  1813.  C.  R.  460.  — 
Histoire  d’un  billet  de  Banque.,  G.  R. 
463.  ■ — La  Yie  de  Jésus  et  son  nouvel 
historien.  C.  R.  463.  — Pourquoi  l’on 
ne  croit  pas.  G.  R.  465.  — Histoire  de 
la  littérature  espagnole.  C.  R.  713.  — 
Les  vieux  auteurs  castillans.  C.  R.  717. 
— Études  littéraires  sur  l’Espagne  con- 
temporaine. C.  R.  720.  — Les  Silves. 
C.  R.  722.  — Revue  de  l'année.  G.  R. 
725.  — Tertullien.  C.  R.  912.  — Les 
Évangiles  et  la  critique.  C.  R.  947.  — 
Les  contemporains  de  Shakespeare.  G. 
R.  949.  — Mémoires  du  cardinal  Con- 
salvi. C.  R.  957.  — Mémoires  de  ma- 
dame Rolland.  C.  R.  962. 

DBOUET  (mademoiselle  Ernestine).  Mes 
premiers  jours  de  poésie.  667.  — 899. 
Y.  Caritas. 

Duîliié  de  Saint-Projet  (l’abbé).  725.  Y, 
Revue. 

Dunant  (Henri).  520.  Y.  Tunis. 

Économie  rurale.  Les  concours  régionaux. 

, 273. 

Économie  sociale.  Paris,  sa  population,  son 
industrie.  489.  — Les  ouvriers  alle- 
mands. 866. 


DU  TOME  SOIXANTE-DEUXIÈME. 


987 


Éléments  [nouveaux]  (V histoire  naturelle. 
]ïar  M.  Ed.  Lambert.  G.  R.  192. 

Erkmakn.  460.  V.  Thérèse  et  Histoire. 

Espagne.  Histoire  de  la  littérature  espa- 
gnole, de  G.  Ticknor,  traduhe  de  Fan- 
glais  par  M.  Magtiabal.  G.  R.  713. — 
Les  vieux  auteurs  castillans,  par  M.  le 
comte  de  Puymaigre.  G.  R.  717.  — 
Études  littéraires  sur  V Espagne  co7i- 
temporaine,  M.  A.  de  Latour.  G.  R. 
720. 

Évangiles  (les)  et  la  critique  au  dix- 
neuvième  siècle,  par  M.  Fabbé  G.  Mei- 

^ giian.  G.  R.  917. 

Événements  du  mois.  Mai.  Goup  d'œil  ré- 
trospectif sur  la  session.  — Victoire  de 
l’opposition.  — Un  mot.  — M.  Glais- 
Bizoin  et  M.  Rouher,  — Le  Moniteur  du 
soir.  ~~  Un  apologue.  — Discours  de 
M.  Thiers.  — La  paix.  — Le  renouvelle- 
ment des  conseils  généraux.  — M.  de 
Persigny . — La  quesiion  Dano-Allemande. 

■ — L’insurrection  algérienne.  — Le  ca- 
binet Rogier  en  Belgique.  — L’Académie 
française  et  M.  Taine.  — M.  Viennet  à 
l’Académie  des  Jeux  floraux,  219. 

Juin.  Belgique  :1a  crise  ministérielle.  -- 
MM.  Frère  et  Rogier.  — M.  Dechamps. 
— Lettre  du  cardinal  archevêque  de  Ma- 
îines.  — Mémoire  du  R.  P.  de  Buck.  — 
M.  Scholiaert.  — La  Revue  des  Deux 
Mondes.  — Les  libéraux  de  Turin  et 
M.  G.  Gantu.  — Pologne.  — Discours  du 
R.  P.  Gh.  Perraud.  — La  conférence  de 
Londres  et  le  conilit  dano-allemand.  — 
L’Algérie.  — Intérieur:  les  processions. 
— La  question  dc-s  Duchés  — Révoca- 
tion de  M.  Renan.  — Les  élections  des 
conseils  généraux  : détails.  — M.  le  mar- 
quis de  Vogué  et  M.  le  préfet  du  Glier. 
— M.  Léopold  de  Gaillard.  471. 

Juillet.  La  question  dano-allemande.  — 
Le  Siècle.  — La  raison  du  plus  fort.  — 
M.  de  Bismark  et  M.  de  Cavour.  — La 
conférence  de  Vienne.  — Les  trois  com- 
binaisons. — Les  révélations  du  Mor- 
ning-Post.  — La  Pologne.  — La  liberté 
de  l'Église  en  Italie.  — Projet  de  loi 
présenté  aux  Ghambres  de  Turin.  — 
Discours  de  M.  G.  Gantu.  — MM.  d’On- 
des-Reggio,  Boggio  et  Mazziolti.  — Bel- 
gique : Dissolution  du  ministère.  — Les 


catholiques  etles libéraux.  — Intérieur  : 
l’Ecole  de  Saint-Cyr  et  l'Opinion  Natio- 
nale. — Académie  française  : Discours 
de  M.  de  Broglie. — Rapport  de  M.  Vil- 
lemain.  — L’Académie  des  Jeux  floraux 
et  le  B.  P.  Caussette.  727. 

Août.'ü.  Duruy. — Ses  théories  en  histoire. 
— Discours  de  la  Sorbonne.  — M.  Na- 
ville.  — Bîarchedes  études  depuis  184Ü 
jusqu’à  nos  jours.  — Encore  l Opinion- 
Nationale.  — Discours  du  R.  P.  Gaptier 
à l’École  Albert-le-Grand.  — Galanterie 
du  Moniteur... àu.  19  août.  — Fêtes.  — 
Le  roi  d'Espagne.  — Gontrastes.  — 
Arrêt  de  la  Cour  de  cassation  dans  l’af- 
faire des  correspondances.  — Le  procès 
des  Treize.  M.  Jules  Favre.  — Élections 
municipales  de  Marseille.  — Réflexions 
sur  la  session  des  conseils  généraux,  par 
M. CasimirPérier. — Belgique:  Élections. 
— Échec  des  catholiques.  — Défaite  de 
M.  Dechamps.  — Le  Journal  des  Débats, 
— Appel  de  Mgr  l'évêque  d'Oiléans  en 
faveur  de  la  Pologne.  — Le  Danemark. 
— Mgr  Gerbet,  par  M.  Léon  Lavedan. 
968. 

Falloux  (le  comte  A.  de).  537.  V.  Lacor- 
daire. 

Faügère  (P.).  962.  V.  Rolland. 

Freppel  (l’abbé).  942.  V.  Tertullien. 

GAILLARD  (Léopold  de).  La  poésie  pro- 
vençale. 182  . 

Grey  (Sir  G.).  90.  V.  Zélande. 

Guérin  (V.).  210.  V.  Tunis. 

Guizot.  938.  V.  Méditations. 

Hervey-Saint-Dems  (le  marquis  d’).  415. 
V.  Poésies. 

Histoire  d'un  conscrit  de  1815,  par 
MM.  Erckmann  et  Chatrian.  G.  R.  460. 

Histoire  d'un  billet  de  Banque,  par  M.  G. 
de  Parseval-Desclîênes.  C.  R.  405. 

Histoire  d’une  âme.  Art.  de  M.  C.  F.  Audley. 
745. 

Hobson.  90.  V.  Zélande. 

IIUBER  (P.).  866.  V.  Ouvriers. 

Hugo  (Victor).  193.  V.  Shakespeare. 

Husson.  489.  V.  Paris. 

IluwALT  (madame).  29. 

Irlande  (F).  U Irlande  sociale,  politique  et 
relû/ieuse,  par  M.  Guslavede  Beaumont. 
— Élludes  sur  l'Irlande  contemporaine, 


988  TABLE  ANALYTIQUE 


par  le  R.  P.  Adolphe  Perraud.  Art.  de 
M.L.  Joübert.  588. 

Jerome  (Saint)  Les  Voyages  de  saint  Jé- 
rôme, par  M.  Pabbé  E.  Bernard.  Art.  de 
M.  Tabbé  Meignan.  189. 

Jérüs.\lem.  Le  temple  de  Jérusalem,  par 
M.  le  comte  Melchior  de  Vogué.  C.  R. 
204. 

Jésus-Christ.  Vie  de  NoLre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  par  M.  Louis  VeuilloL  G.  R.  216. 
— La  Vie  de  Jésus  et  son  nouvel  histo- 
rien, par  M.  H.  Wallon.  G.  B.  465. 

JOUBEET  (Louis).  L’Irlande.  588. 

Jussieu  (Adrien  de).  42. 

Kingsley  (le  rév.  Charles),  745.  V.  New- 
mann. 

LAGOMBE  (Charles  de).  De  l’arbitraire 
dans  les  gouvernements  et  dans  les 
partis.  2“®  Art.  120. 

Lacordaire.  Correspondance  du  R.  P.  La- 
cordaire  et  de  madame  Swelchine, 
publiée  par  M.  le  comte  A.  de  Falloux. 
Art.  de  M.  Pabbé  Bîampignon.  557. 

Lafond  (Ernest).  949.  V.  Shakespeare. 

La  FORÊT  (l’abbé).  465.  V.  Pourquoi. 

Lambert  (Ed.).  192.  V.  Éléments. 

Lakglois  (le  capitaine).  90.  V.  Zélande. 

Lapasset  (le  colonel).  568.  V.  Algérie. 

LAPEABE  (V.  de).  Les  poètes  classiques 
de  la  Chine.  415. 

Latour  (A.  de).  720.  V.  Espagne. 

LAVEBAH  (Léon).  Les  événements  du 
mois.  Mai.  219.  — Juin.  471.  — Juillet. 
727.  — Août.  968. 

Legends  and  Lyrics,  by  miss  Procter. 
Art.  de  M.  Cochin.  899. 

Lenormant  (Ciiarles).  42. 

LEHOEMAÜT  ^François).  Le5  Principautés 
danubiennes  et  le  prince  Couza.  285 

Lewciiino  (le  major  général).  27. 

Lis  Oubreto,  en  vers  — en  prose,  par  Rou- 
manille.  Art,  de  M.  L.  de  Gaillard. 
182. 

Littérature  : la  Poésie  provençale.  182. 
— Jean  Reboul.  500.  — Les  poètes 
classiques  delà  Chine.  415.  — Éloge  de 
Chateaubriand.  540.  — Deux  jeunes 
femmes  poètes.  899. 

Madré  (de).  489.  V.  Paris. 

Magnabal.  715.  V.  Espagne. 

Malines.  Assemblée  des  catholiques  à Ma- 
lines  en  1864.  467. 


Marsden.  90.  V,  Zélande. 

Martineau  (le  général).  568.  V.  Algérie. 

MEAVX  (le  vicomte  de).  Le  Christianisme 
et  la  liberté  dans  l’Empire  romain.  1®'' 
Art.  f)i5.  — 2“Mft.  809-. 

Méditations  sur  l'essence  de  la  religion 
chrétienne,  par  M.  Guizot.  958. 

MEpîïïilN  (l’abbé).  Les  Voyages  de  saint 
Jérôme.  189.  — 947.  V.  Évangiles. 

Menichino,  nouvelle,  par  M.  Sauveur  Jac- 
qiiemont.  552. 

Mérimée  (Prosper).  42. 

METZ-HOBLAT  (A.  de).  Ursule, nouvelle. 
851. 

Meyerbeer.  Art.  de  M.  H.  Blaze  de  Burv 
175. 

Mickiewicz  (Adam).  24.  Citation. 

Moldavie.  255. 

Monde  (le)  invisible.  Discours  prononcé 
devant  la  Société  d’émulation  de  Bruxel- 
les, le  8 mai  1864,  par  AI.  A.  Cochin. 
70. 

MOHTALEMBEET(Ie  comte  Ch.  de).  Le 
Pape  et  la  Pologne.  5. 

MOHTALIVET  (le  comte  de).  Souvenirs 
du  gouvernement  parlementaire.  454. 

MORTIMER-TEm^AüX.  Les  Vierges  de 
Verdun  et  leurs  compagnons  d’infortune. 
455. 

Napoléon  5.  V.  Pologne. 

Kewwakn  (le  Pi.  P.).  Lettre  du  R.  P.  New- 
mann  au  Révérend  Charles  Kingsley.-— 
Que  veut  dire  le  Ncwmann,  par  M.  Ch. 

Kingsley.  — Apologia  pro  vita  sua,  par 
le  R.  P.  Newmann.  Art.  de  M.  C.  F. 
Audley.  745. 

Opéra  (le  nouvel).  Art.  de  M.  François  Bes- 
lay.  789. 

Ouvriers  (les)  allemands  : Beck,  Reform- 
fragedes  bayer,  Geiverbewesens. — Stu- 
beurauch,  Bas  ôsierreichische  Ge- 
werberecht.  — Schulze-Delitsch , Die 
arbeitenden  Klassen.  — Arbeiter  Ca- 
techismus,  Jahrenberichle.  — P.  Uuber, 
Concordia.  — Abrial,  Du  Crédit  et  des 
institutions  de  crédit. — Batbie.  le  Cré- 
dit populaire.  Art.  de  M.  G.  de  Chabrol. 
866. 

Pape  (le)  et  la  Pologne.  Art.  de  M.  le  comte 
Ch.  de  Montalembert.  5. 

Paris,  sa  population,  son  industrie  ; Le 


DU  TOME  SOIXA^’TE -DEUXIÈME. 


989 


secret  du  peuple  de  Paris,  par  M.  Cor- 
bon,  ouvrier,  ancien  représentant.  — 
Les  Consommaiions  de  Paris,  par 
M.  Husson,der]nslitul.— te  ouvriers 
et  des  moyens  d'améliorer  leur  condition 
dmis  les  villes,  par  M.  de  Madré.  Art. 
de  M.  A.  Cochin.  489. 

Parsrval-Deschènes  (G.  de).  463.  V.  His- 
toire. 

Përr.al'd  (le R.  P.  Ad.). 388.  V.  Irlande. 

Pis  IX.  5.  V.  Pologne. 

Plasman  (de).  191.  V.  Strauss. 

Poésie  : Mes  premiers  jours  de  poésie,  par 
mademoiselle  Ernesline  Drouet.  667. 

Poésie  (la)  provençale.  Art.  de  M.  L.  de 
Gaillard.  182. 

Poésies  de  l'époque  des  Thang  (septième, 
huitième  et  neuvième  siècles  de  notre 
ère),  traduites  du  cbinuis,  pour  la  pre- 
mière fois,  avec  une  étude  sur  Part  poé- 
tique en  Chine  et  des  notes  explicatives 
par  le  marquis  d'Hervey-Saint-Denis. 
Art.  deM.  de  Laprade.  415. 

Poi.iTiQüE.  Le  Pape  et  la  Pologne.  5.  — La 
Nouvelle-Zélande  et  l’insurrection  ac- 
tuelle. 9.  — De  l’arbitraire  dans  le  Gou- 
vernement et  dans  les  partis.  120. 
— Les  Principautés  danubiennes  et  le 
prince  Couza.  253.  — Les  événements 
de  Tunis.  5i0.  — LTrlande.  588.  — La 
dernière  insurrection  en  Algérie.  568. 

Pologne.  Le  Pape  et  la  Pologne.  Art.  de 
M.  le  comte  de  Montalembert.  5. 

PoMPALLiEK  (Mgr).  90.  V.  Zélande. 

PONTMAETIN  (le  comte  Armand  de). 
JeanReboul.  500. 

Pourquoi  l'on  ne  croit  pas,  par  M.  l’abbé 
Laforêt.  G.  R.  465. 

Principautés  (les)  danubiennes  et  le  prince 
Couza.  Art.  de  M.  F.  Lenormant.  255. 

Procter  (Miss).  899.  V.  Legends. 

PuYMAiGRE  (le  comte  de).  717.  V.  Espagne. 

Reboul  (Jean).  Art.  de  M.  le  comte  A.  de 
Pontmartin.  500. 

Kécamier  (Madame).  42.  V.  Ampère. 

RËNARD  (Léon).  La  Nouvelle-Zélande  et 
l’insurrection  actuelle.  90.  — Les  évé- 
nements de  Tunis.  320. 

lieuue  de  l'Année,  publiée  par  M.  l'abbé 
Duilhé  de  Saint-Projet.  G.  R.  725. 

fievue(la)  de  l'Est. C.  R.  456. 

Revue  < la)  de  Normandie.  C.  R.  456. 


Rio.  V.  Shakespeare. 

EOGHETSRîS  (Maxime  de  la).  L'Amitié 
dans  le  cloître.  911. 

Rollani».  Mémoires  de  madame  Rolland, 
SEULE  édition  entièrement  conforme  au 
manuscrit  autographe,  publiés  par  M.  Ci 
A.  Dauban.  — Mémoires  de  madame  Rol- 
land, écrits  durant  sa  captivité,  nou- 
velle édiiion  revue  et  complétée  sur  les 
manuscrits  autographes,  par  M.  P.  Fau- 
gère.  G.  U.  962. 

Roman  : Menichino.  552.  — Ursule.  831. 

Rouiier.  15.  Citation. 

Roümanille.  182.  V.  Lis  Oubreto. 

SAUVEUR  JâCQUEMOWT.  Menichino, 
nouvelle.  552. 

Schulze-Delitsch.  866.  V.  Ouvriers. 

Servant  (l’abbé).  90.  V.  Zélande. 

Shakespeare.  William  Shakespeare,  par 
M.  Victor  Hugo.  G.  R.  193.  — S/iflte- 
par  M.Rio.  C.  R.  199.  — Les  con- 
temporains  de  Shakespeare  : Ben-Jonson, 
Massinger,  parM.  Ernest  Lafond.  C.  R, 
949. 

SiDY  Hussein-Bey.  320.  V.  Tunis. 

SiDY  Mohamed-Bey.  520.  V.  Tunis. 

Silves  {les),  poésies  diverses  par  M.  Au- 
guste Barbier.  G.  R.  722. 

Souvenirs  du  Gouvernement  parlemen- 
taire, par  M.  le  comte  de  Montalivet- 
Extrait.  454. 

Strauss  {les)  français,  par  M.  de  Plasman, 
G.  R.  191. 

Stubenp.auch.  866.  V.  Ouvriers. 

SwETCHiNE  (Madame).  537.  V.  Lacordaire. 

Symbolisme  (étîide  sur  le)  de  la  nature, 
interprété  d'après  l'Écriture  Sainte  et 
les  Pères,  par  Mgr  de  la  Bouillerie, 
évêque  de  Carcassonne.  C.  R.  208. 

Tansri.  5.  y,  Pologne. 

Tertullien.  Cours  d’éloquence  sacrée,  fait 
à la  Sorbonne  pendant  les  années  1861- 
1862,  par  l’abbé  Freppel.  G.  R.  942. 

Thérèse  {Madame),  par  MM.  Erckmann- 
Chatrian.  C.  R.  460. 

Thierry  (le  baron).  90.  V.  Zélande. 

Ticknor  (G.).  715.  V.  Espagne. 

Tocqueville  (Alexis  de).  611.  V.  Am- 
père. 

Tunis  : Voyage  archéologique  dans  la  ré- 
gence de  Tunis,  exécuté  en  1860;  et  pu- 
blié sous  les  auspices  de  M.  le  duc  de 


TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  SOIXANTE-DEUXIÈME. 


m 

LuyneSy  membre  de  llnstitut,  par  M.  V.  j 
Guérin.  G.  R.  210.  — Les  événements  j 
de  Tunis.  Art.  de  M.  Léon  Ren  ard.  520.  | 
Ursule,  nouvelle  parM.  A.  de  Melz-Noblat.  j 
831. 

Valaciiie.  235.  1 

Yeüillot  (Louis).  216;  V.  Jésus. 

Vie  (la)  des  Saints  et  le  renouvellement 
des  études  hagiographirjues,  à l'occasion 
delà  réimpression  des  Bollandistes.  Art. 
de  M.  l abbé  Blampignon  C81. 

Vierges  (les)  de  Verdun  et  leurs  compa- 


gnons d'infortune.  Art.  de  M.  Mortimer 
Ternaux.  L55. 

VîLLlEBSÉ  (L.).  Les  concours  d’animaux 
de  boucherie  et  les  concours  régionaux. 
275. 

Vogué  (le  comte  Melcliiorde).  204.  V.  Jé- 
rusalem. 

Wallon  (11.).  465.  V.  Jésus. 

WiTTE  (Jean  de).  42. 

Zélande  (la  Nouvelle)  et  l'insurrection  ac- 
tuelle. Les  Anglais  et  les  Maoris.  Art. 
de  M.  Léon  Renard.  90. 


WX  Ï)K  LA  “TAISAi  ANALYTïOWi:  ÏMÎ  TO.’JE  SOIXAim-DErXiiaiE. 


TABLE 

DU  TOME  VINGT-SIXIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(soixante-deuxième  DK  LA  COLLECTION.) 


Ml  1864. 

Le  Pape  et  la  Pologne,  par  M.  le  comte  de  Montalembert,  de  l’Âcad.  fr. . . . 5 

J.  J.  Ampère.  — Souvenirs 42 

Le  Monde  invisible,  par  M.  Augustin  Cochin 70 

La  Nouvelle-Zélande  et  l’insun  ection  actuelle,  par  M.  Léon  Renard 90 

De  Tarbitraire  dans  le  gouvernement  et  dans  les  partis,  par  M.  Ch.  de  La- 

combe 120 

Meyerbeer,  par  M.  Blaze  de  Bury 155 

La  poésie  provençale,  par  M.  Léopold  de  Gaillard 182 

Mélanges. — Les  voyages  de  saint  Jérôme,  par  l'abbé  Eiig.  Bernard  ; M.  Pabbé 

Meignan 189 

Les  Strauss  français,  par  M.  de  Plasman 191 

Nouveaux  éléments  d’iiistoire  naturelle  (botanique),  par  M.  Ed.  Lam- 
bert  192 

Revue  critique.  — I.  William  Shakespeare,  par  Victor  Hugo 195 

IL  Shakespeare,  parM.  A,  F.  Rio.  . . 199 

III.  Le  Temple  de  Jérusalem,  par  M.  Melchior  de  Vogué  . . . 204 

IV.  Etude  sur  le  symbolisme  de  la  nature,  interprété  d’après  l’Ecriture 

sainte  et  les  Pères,  par  Mgr  de  la  Bouülerie 208 

V.  Voyage  archéologique  dans  la  régence  de  Tunis,  par  M.  V.  Guérin.  210 

VI.  Vie  de  Notre-Seigneur  Jésus-Girist,  par  M.  Louis  Veuillot  ; P.  Dou- 

UA1RE.  216 

Les  Événements  du  mois,  par  M.  Léon  Laved.an 219 

JUIN. 

Les  Principautés  danubiennes  et  le  prince  Coiiza,  par  M.  François  Lenormant.  255 

Économie  rurale.  — Les  concours,  par  M.  L.  Villermé 275 

Jean  Reboul,  par  M.  A.  de  Pontmartin 300 

Les  événements  de  Tunis,  par  M.  Léon  Renard  520 

Le  P.  Lacordaire  et  madame  Swelchine,  par  M.  Fabbé  Blampignon 337 

Menichino.  — Nouvelle,  par  M.  Sauveur  Jacquemont 352 

L’Irlande,  par  M.  Louis  Joubert 388 

Les  Poètes  classiques  de  la  Chine,  par  M.  V.  de  Laprade,  de  FAcad.  fr.  . . . 415 


99^  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Les  Vierges  de  Verdun,  parM.  Mortimer-Ternaüx 455 

Mélanges.  — Souvenirs  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  le  comte  de 

Montalivet 454 

Revue  critique  . — I,  Les  nouvelles  Revues  de  province  : les  Annales  Franc- 

Comtoises;  la  Revue  de  TEst  ; la  Revue  de  Normandie 457 

IL  Madame  Thérèse  et  Histoire  d'un  conscrit  de  1 815,  par  MM.  Erknxann 

et  Chatrian ^ . 460 

Histoire  d’un  billet  de  banque,  parM.  G.  de  Parseval-Descbênes. . . 465 

IIL  La  Vie  de  Jésus  et  son  nouvel  historien,  par  M.  H.  Wallon.  . . . 465 

IV.  Pourquoi  Ton  ne  croit  pas,  par  M.  Laforêt  ; P.  Dochaire 465 

Le  second  congrès  de  Malines ....  467 

Le  Evénements  du  mois,  par  M.  Léon  Lavedan 471 

JUILLET. 

Paris,  sa  population,  son  industrie,  par  Augustin  Cochin 480 

Éloge  de  Chateaubriand,  par  M.  le  vicomte  H.  DE  Bornier.  ........  540 

La  dernière  insurrection  en  Algérie,  par  M.  Pierre  deBuire 568 

J.  J.  Ampère.  — Souvenirs  (fin),  parM.  Léon  Arbaud 6iî 

Le  christianisme  et  la  liberté  dans  l’empire  romain,  par  M.  C.  de  Meaux.  . . . 645 

Mes  premiers  jours  de  poésie,  par  madame  Ernestine  Drouet 667 

La  vie  des  saints,  par  M.  l’abbé  Blampignon 681 

Revue  critique.  — 1 Hisfoire  de  la  littéralure  espagnole,  de  M,  G.  Ticknor, 

traduite  de  l’anglais  par  M.  Magnabal 715 

II.  Les  vieux  auteurs  castillans,  par  M.  de  Puymaigre 717 

IH.  Études  littéraires  sur  l’Espagne  contemporaine,  par  M.  Antoine  de 
Latour 720 

IV.  Les  Silves  (poésie),  parM.  Auguste  Barbier 722 

V.  Revue  de  l’année,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Duilhé  de  Saint- 

Projet  ; P.  Douiiaire 725 

Les  Événements  du  mois,  par  M.  Léon  Lavedan « 727 

........ 

Histoire  d’une  âme,  par  M.  C.  F.  Audley 745 

Le  nouvel  Opéra,  par  M.  François  Beslay 789 

Le  christianisme  et  la  liberté  dans  l’empire  romain,  par  C.  de  Meaux.  . . . 809 

Ursule.  — Nouvelle,  par  M.  A.  de  Metz-Noblat 851 

Les  ouvriers  allemands,  par  M.  G.  de  Chabrol. S66 

Deux  jeunes  femmes  poètes,  par  M.  Augustin  Cochin 899 

L’amitié  dans  le  cloître,  par  M.  de  la  Rocheterie.  . .....  ...  ...  . . . 911 

Méditations  sur  l’essence  de  la  religion  chrétienne 958 

Revue  Critique.  — I.  Tertullien,  par  M.  l’abbé  Freppel 942 

IL  Les  Évangiles  et  la  Critique  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  l’abbé 

Meignan • 947 

HL  Les  Contemporains  de  Shakespeare:  Ben-Jonson;  Massinger. . . . 944 

IV.  Mémoires  du  cardin<al  Consalvi,  publiés  parM.  Crétineau  Joly.  . . 957 

V.  Mémoires  de  madame  Roland,  publiés  par  M.  C.  A.  Dauban.  — Mé- 
moires de  madame  Roland,  publiés  parM.  P.  Faugère;  P.  Doühaibe.  962 

Les  Événements  du  mois,  par  M.  Léon  Lavedan 968 


PARIS.  IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COM  P.,  1,  RUE  d’eRFüRTH. 


CENTER  LINRARY 


